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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ বৈশাখ, ১৩৭৫ ১ 


দিশ্ভারতী ওয়ার বৈশিষ্ট 


{ লেদার, মেলোরিড, লিওনাইড. ফাইবার, এরি ও প্লাসটিক দ্রব্যের ' 
সকল রকম ভ্রমণ-সরগ্জাম 


- ৪ প্রস্তুতকারক £ 
লেদার ০৪ মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-ঘল, 
| পোট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
৪ বিশেষতঃ 
এয়ার ট্রীভেলিং উড়েন লেদার oh কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ 


© ( শা-রুম ৪ গড. 
৩৯, মহাত্মা গান রোড, কলিকাঁতা-৯ 
কারখানা-১, ডাঃ জগবন্ধু লেন, কলিকাতা-১২ 
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বদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ ৪ 1 
রঃ জাতিভেদ ১২ He রি সর 
£ত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ ৫ s Icconomic 
বশ Se ৩-৪০ ' PN.C. PEs. /7 TOOTH BRUSH 
নামাম্বৃত ২-২৫ 
। কেশবচন্ টাচ JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


| পরমার্থ কথা ২-২৫ 


ESTD.I930 .* GALCUTTA-9 ° POST 80/89-10813 
ক পাৰ্লিশাস”ঃ কলিকাতা-১ চি | 








ভারত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখান৷ 
৬ 
ভারত শিল্প নিকেতনের নবতম সাঁহিত্য- 
অবদান হ্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধবাধিকারীন 
আজিও ভুলি নাই (উপন্তাস) ৩-০০ 
ক্রৌঞ্চমিথুন ( কবিতা ) ৩-০৪ 
৫৬ নং সূৰ্য্য সেন ষ্ট্রাট, কলিকাঁতা-৯ " 





ক্লোন: ৩৪+ ৩৭১৯ 

















রি | | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_বৈশাখ, ১৩৭৫ 


তু’ চামচ মৃতসভীবনীর সঙ্গে চার রা 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপন 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন ম 
| ভ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং স্দি, ক | 
. শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যঠি 

শে ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধব 
j বলকারক টনিক । দু'টি ওষধ একত্র সেঁ ' 
| আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, ম. 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলঃ 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 
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® 
অধ্যক্ষ ডা 
আনুর্কেদশাদ্রী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 4 
 এম,সি,এস, (আমেরিকা ), ভাগলপুর 
র্গ লেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক॥ 






ী কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্দ্র 
রত ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমুর্বেদ- 
/৮% আচাৰ্য্য, ৩৬, গোতালপাড়। 


© B রোড, ফলিকাতা-৩, LE [ 








গোপন {বৰং বৈশাখ, ৯৮৫ 


রোনাম বিষয় লেখক পৃ 
বনের আলো নিবন্ধ _ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১ 
মস্ত .. নিবন্ধ  .  রেণুকণা ঘোষ ২ 
রব নিবন্ধ ' সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ৩ 
রণ: কবিতা মহৰি প্রেমানন্দ , ৪ 
৮ও ছদ্ কবিতা স্বামী জিহাদ সরস্বতী 8 
রি খাদকীয় | দর 2 
র্‌ ক গ্রন্থকার কবিত| ইনি রায় ৭ 
* ধলিখি? কবিতা _. শ্রীধতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য ৭ 
চাঙ্গ সঙ্গীত প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নিবন্ধ শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ৮ 
“রন ও বিশ্বশান্তি প্রবন্ধ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় = 
+ তীয় সঙ্কটে সাহিত্য ৃ প্রবন্ধ -  শ্রীবটুকনাথ ভট্রযাচার্ধ্য ১৩ 
মুন মা "গল্প শীধীরেন্দ্রলাল ধর | ১৬ 
'_1ান্তের ক্ষোভ | কবিতা ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬ 
বাদিকতা ও প্রবর্তক . প্রবন্ধ শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২ 
₹ মধুমতী উপন্যাস - শ্রীশ্যামাদাস দে ২ 
'বত ভিত্তিক রাষ্ট্র ও সমাজ প্রবন্ধ বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ২৯ 
এ সংবাদ j নি | আশ্রমী | ৩১ 
য়িকী টা Le 
পা চপ চস উপ চিত কর চন $ ০৯৬ ৮৮০ ০৮৪৫৮ চাস তাত কার চাপা সপ ১ ৮ চাস চার চা চার চা টী 
৯ ॥ সম্ব-প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 


৪ ৰ  সভ্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও 


ধৰা শ্রীমভগন্বদগীভা ১ম খণ্ড (২য় সং),২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 

* বেবি ভুমিকা সম্বলিত । মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য । সাহিত্যপ্রসাদমপ্ডিত সাবলীল 
ভাষা ৷ যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্বিক ব্যাখ্যা | অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই স্বৰৃহৎ মহাগ্রন্থ 
সৰ্ব্বত্ৰ সমাদৃত । বহুল প্রচারোদেশ্যে মূল্যও সলভ করা হইয়াছে । 


| পিং 
| তো দম্পম্ন (২য় সংস্করণ, যস্থম্্ ) 
মা 


1 
{ 
1 
1 
ৃ 
tol - 
রী সারি, অনুপম অবদান! দাম্পত্য-জীবনের রূপান্তর সঙ্ষেত। শরীঅরবিন্দ-জটরনের অজালা | 
অধ্যায়। প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা। উপহারষোগ্য। { 
এমা দেখা হিল ও বিলীন ২:৭৫ | | 
এ+ মৃত নিখুত প্ৰামাণ্য বিপ্নব-কাহিনী। . ib 1. 
ন্বী শহীদ কান্না ইলা ১-০০ 1 
-' ধত্যক্ষ অভিজ্ঞত। হইতে কানাইলীলের স্বল্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত । 1 
বানী গু ব্রভনাব্বলী: ১ খণ্ড.২-৫০, ২য় খণ্ড (যন্তস্থ) 1. 
পজ্বগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের স্থৃনির্বাচিত স্কলন | 5 
lh লৰ আলেনা ১ খণ্ড ১-২৫, ২য় খণ্ড (যন্তৰস্থ ) - | 
শ্লীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণাময় দিগর্শন ৷ { 
৬ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দর গুহরায় প্রণীত ও - ৪ এইন্ডুভূষণ রায় সঙ্কলিত 9 1 
মজ্বশুওল্রত শ্রীমত্তিলান্ন ১-০০ সঙ্ঘগুক্র উ্রীম্মভিলাতেলল জীব্বনপঞ্জী ১০০ ॥ 
ঈরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত মহাপ্রব্বর্ভক ভিন্ন ২-০০ j 
- প্রবর্তক পাবলিসার্নঃ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 1 
4 


০০৪ ৪ বাক চপ চর ও পে আপ চট পয চ ৮৩ 0 পথ: রা চপাই: $ সত ও 6 আত ও 3 বহ১ 6 এ পরা চত চা চৰা % এ চপ ও 3 অ ও 5 ৮. ৮ 6 পরল টি 1 


~~ 


‘8 . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-__বৈশাঁখ, ১৩৭৫ 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮।৯ বিধান সরণী, কলিকাত!|-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
"৪ পেটেন্ট ওষধ চট 
. 8 সৰ্ব্বপ্রক্ার দেশী ও বিলাতী ওষধ fl 
৪ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য - 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্ুসহকাঁরে সরবরাহ কর! হা থাকে 
Near art ৬ স্মিত et 

















AA AAA tA শা উর পরল tt VIA পিস 


চ্িউসাল্ল জ্ঞচাতে ন্িসহ্ণেস্ব আন্কম্ল 


- ই ইনার == 


৬ ৪ উতর চট দাৱি ও ্বিগুদ্ধ তের নোন্তা খাবার 
 নাভন গুভের সন্দেশ, রসগোলা ইত7ার্ 
ও সরেস দরবেশ ও মিতিদ্ানা 


গ সুপ্রসিদ্ধ ও বভতখ্যাত বেলের য়োরবৰা 
বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে। 
৮৬ আমহাষ্ট ছ্রাট, কলিকাতা-৯ টু ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 








ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ ] - ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 
\ * পিল, 
মেসিন বিক্রয়! '  মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয়! 


জি. ই. সি. ইলেকটি ক মোটর, ষ্টারটার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি ক ও_ 
ডিজেল.অয়েল,পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ফোন £ ২২-৫২৭৫ ও ২২- ৭৩৭২ 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-বৈশাখ, ১৩৭৫ এ 








Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
Fitting and Valves. 


ও 


16, RAJA WOODMUNT STREET, 
CALCUTTA-!1. 


GRAM + “GASVALVES” | Phone : 22-5371 


B. COOMAR & CO. টু 





।য়েকখানি * নির্বাচিত গর ৷ গ্রন্থ ॥ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহাঁরী বসব ॥ ৯ 
কর্মবীর রাঁসবিহারী বন্ু--৫"০০ লব 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের রন 
অরবিন্দ-রবীন্র ৪০০ 
॥ শ্রীবলাই দেবশর্ম! ॥ 
উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব--৫০০ ছি 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী'॥ 
অমৃতের সন্ধান_-৬০০ ছু 
.. ॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দা-নন্দা_৪-০০ 
€ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী) এ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ জেন ॥. 
শ্রীমন্ভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ | 
বৃহদারণ্যক ও ছাঁন্দোগ্য_-১-৫০ প্র 


প্রবর্তক পাবলিশাসঃ কলিকাভা-১২ টিপে 











৬ . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৭৪ 





॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার জালে ১২ 
॥ শ্ীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আজ্ার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীভার আলে। ১1০ মহামায়া ১॥০ 
॥ জ্যোতিষাঁচা্য শ্রীজগদীশ সেন ॥ 
বত্বম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 
॥ শ্রীনরেন্্রনাথ বসু সফলিত | 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাতা-১২ 

















॥ ব্রক্ষমালি লত্দ্রেল লিপু আস্মোজ্তন ॥ 


{ রামকানাই যাযিনীরঞ্জম পাল এ €. 


সর্বজন প্রশংদিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্ম! গান্ধী রোড, বড়বাজীর 3 [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 
| ॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 
[ কটন £ লিঙ্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ» ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী. 
9 


=== Af) Important Announcement ৯ 


A BOON TO THE INDUSTRY 


শী ELECTRICAL MOTOR Xx DOUBLE ENDED-GRINDER 
১৫ “POLISHING & BUFFING fk FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY :, 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


= 26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 


$ 











সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচত্রা দত্ত ও গরীরাধারমণ চৌধুরী .. র 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারযণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকশিত। 
প্রবর্তক প্রিটিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, *২।৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


CCT ০০. 
| বৈশাখ, ১৩৭৫ = 
তত SSS 





জীবনের আলো 


* মানুষের যে উৎসাহ ও আনন্ত!’ 1” কি নিয়ে? বিচার কর । সে জাগার ফল কি দেখ, রক্তমাংসের উত্তেজন __ 
আমোদ-প্রমোদ-কৌতুকের জন্ত মনের-উন্মাদন।। আর তোমাদের জাগরণ ভেবে দেখ, কোন্‌ বস্তু লক্ষ্য করে। 
ইহা কি অবসাদে মান হবে, নত হবে? জাগো! রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে, এ উধারাগের দিকে দৃষ্টি রেখে জালৌ। 
এ জাগা কোনো সাময়িক ঘটনা বা উৎসব উপলক্ষ্য করে নয়--এ জাগা আত্মার জাগরণ। তুমি কেমন হরে, 
& দিব্য-জাগরণ ক্ষুপ্ন করবে, যদি নিরস্তর অনুভব কর যে, চলেছ ভগবানের অভিসারে। ভোরে উঠে 
দেবতার মন্দিরে উপনীত হওয়ার সাজসজ্জা! আছে, নিজেকে শুচি.ও পবিত্র করার অনুষ্ঠান আছে। জাগো 
বন্ধ জাগো_জাগাও এই সপ্ত দেশকে, জাগাও জননীকে, জাগাঁও শিশু-বালক-তরুণ-তরুণীকে-_লিজে 
জাগো--দবাই জাগবে । এই চব্বিশ কোটী হিন্ুকে জাগাবার কোন উপায় নেই। ভগবানকে সন্মুখে ছেখে 
এই যে দীর্ঘ যুগ অনাহত প্রবাহে ভেসে চলেছি_ইহা অমোঘ, ইহার ব্যর্থতা নাই, প্রত্যব্যয় নাই। এখন 
কেবল জাগার সাড়ায় ধ্বনি প্রতিধ্বনি তুলে যেতে হবে। যে প্রশ্ন করবে--কি হবে, সে হবে আমাদের 
মধ্যে শয়তান । নিজে জাগবে না, জাগার মানুষদের মধ্যে বৃদ্ধিভেদ ঘটাবে__এইরূপ আত্মসংশয়ীদের কায় 
কাণ দিও না--কেবল জাগার গানে দেশের আকাশ বাতাস মুখরিত কর |. জাগে! মন্দির, জাগাও মার 
প্রাণ পৰ্য্যন্ত জাগো আশ্রমবাসী_জাগাও তরুলতার প্রাণ, জাগাও জাহবীর জল। জাগাও, জাগাও_ 
উন্মাদ হও। জাগো আমার কল্পমুত্তি দিব্য ভারতের নারী পুরুষ। ক্ষুদ্রত্ব পরিহার কর; সঙ্কীর্ণতা ছড়, 
প্রভুর হৃদয় নিয়ে উদ্ধদ্ধ হও। আজ দেবীর আরাধনা-যুগে তোমাদের কঁও নীরব রেখো না । তোমাদের 
পুত জীবন-প্রবাহ দেশের পল্লী-গৃহ-সংসার-পরিবারে আনন্দ সৃজন করুক। নূতন শক্তি, নূতন প্রাণ জাওক, 
জাগো আমার আকুল কণের আর্ভনাদ_ তোমরা উপেক্ষা করো! না। . [প্রভাত বাণী £ ২৭, অক্টোবর, ১৯৩৩ ], 


সঙঘগুরু প্রীমতিলল, 


বেদমন্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ 


ধাণ্েদ_ভূতীয়োইধ্যায়ঃ ॥ (ঞ€থমোইষঈটকঃ। চতুশ্তত্বারিংশৎ সুক্তং। ) একাদশী- ত্রয়োদশী ক 
ছন্দঃ-_বৃছতী 5 চ। দেবত| অগ্যস্থিন্যো প্রভৃতয়োঃ ৷ থষি প্রস্কথঃ। 


| । 
নি ছা যজন্ সাধনমগ্রে হোতারযৃতিং 


৮ বু 1 
মহুধদ্দেব ধীমহি প্রচেতসং জীরং দুতমমর্ত্যং 1১১. 

অধ্বয়_“দেব অগ্নে” (হে দেব অগ্নি) “ত্বা (্বাম্‌_আপনি ) “্যজ্ঞন্ত সাধনং” (যজ্ঞের সাধন) 
«হোতারম্” ( হোতা ) “ধৃত্তিজং” (খতৌ বসন্তাদিকে যষ্টারং--বসস্ত প্রভৃতি ধতুকালে যাগকারী ) “প্রচেতসং” 
(প্রকৃষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন ) “জীরং” (শক্রদিগের বয়োহানিকর ) “দৃতং” (দেবতাদের দুত) 975 
এমনুঘতত (অনুর স্যায়,) “নি” (.নিশ্চয়ন্ধপে ) “ ধীমহি” (প্রতিষ্ঠা করি )॥১১ 
: অন্ববাদ-হে দেব অগ্নি! আপনি যজ্ঞের সাধক, হোতা, খতুকালে 'যাগকারী, প্রকৃষ্ট জানসম্পন, 
. শক্রদিগের -বয়োহাঁনিকর দেবতাদের দূত এবং অমর--আপনাকে আমরা মনুর ন্যায় নিশ্চয়রূপে প্রতিষ্ঠা 
করি: অর্থাৎ মন যেমন পূর্বে আপনাকে প্রতিষ্ঠা দিয়াছিলেন, আমরাও তদ্বং আপনাকে প্রতিষ্ঠা দান 


করিব ॥১১ 
| যা | 
যন্দেবানাং মিত্রমহঃ পুরোহিতোহস্তরো যাসি দৃত্যং। 


সিন্ধোরিব প্রশ্বনিতান উর্ম্ময়োহগ্নের্জন্তে অর্চয়ঃ ॥ ১২ 


অন্বয়--“মিত্রমহঃ” ( হে মিত্রগণের পূজক ) “অগ্নে” (অগ্নিদেৰ ) “যদ (যখন ) “অন্তরঃ”- ( যজ্ঞমধ্যৈ ) 
“পুরোহিতঃ” (পুরোহিতরূপে ) “দেবানাং ( দ্রেবতাদের ) “দুত্যং” ( দৌত্যকর্্ম ) “যাসি” (প্রাপ্ত হয়েন-বা 
সম্পন্ন করেন) [ তদা- তখন] “সিন্ধোঃ (সিদ্ধুর, সমুদ্রের ) “প্রস্থনিতাস (প্রকৃষ্ট ধ্বনিযুক্ত ). “উর্শয় ইব 
 (উ্ন্মিসমূহের ন্যায়) “অর্চয়ঃ ( শিখাসমূহ ) “ভ্রাজন্তে (দীপ্তিমান্‌ হয়। )॥১২ 
- অনুবাদ--হে মিত্ৰগণের পূজক অগ্নিদেব ! যখন আপনি যজ্ঞমধ্যে পুরোহিতরূপে দেবতাদের দৌত্যবৰ্শ্ম .. 
প্রাপ্ত হন-_তখন আপনার অর্চ্চিসমূহ সিন্ধুর প্রকৃষ্ট ধ্বনিযুক্ত ny তায় দীপ্তিমান্‌ হয় ।১২ 


চি শরৎকর্ণ কর যাব৷ 


আসীদন্ব বিষ মিত্রো অর্্যমা প্রা্্ঘাবাণো অধ্বরং ১৩ 


অম্বয়-- কর্ণ” ( হে শ্রবণ সমর্থ কর্ণ বিশিষ্ট ) “অগ্রে” ( অগ্নিদেবতা ) "শ্রুধি” (শ্রবণ করুন) মির” 
(মিত্র) “অর্ধ্যমা” -(অর্ধ্যমা ) ্প্রাতর্যাবাণো” (প্রাতঃকালে দেবয়জ্ঞে গমনকারী ) “বহিভি” ( আঁহবনীয় 
অগ্নিকূপ আপনার সহিত ) “সযাবভিঃ” (সমানভাবে গমন দ্বার!) “দেবৈঃ” (অন্ত দেবগণের সহিত), “অধ্বরং” 
( যজ্ঞকে ) [ উদ্দেশ করিয়া ] “বহিষি” (কুশোপরি ) “আসীদস্ত” ( উপবেশন করুন ) ॥১৩ - 

অনুবাদ--হে শ্রবণ, সমর্থ কর্ণবিশিষ্ট অগ্নিদেব! আমাদের বাক্য শ্রবণ করুন্‌। যে মিত্র দেবতা, 
যে অর্য্যমা; এবং প্রাতঃকালে দেবযজনার্থ গমনকারী অন্ত যে-দেবতাঁগণ, তাহারা সকলেই আঁহবনীয় অগ্নিরূপ 
আপনার সহিত সমানভাবে গমনদ্বারা অন্ত দেবগণের সহিত যজ্ঞকে উদ্দেশ করিয়া দর্ভোপরি উপবেশন 
করুন. 1১৩ লে 


এ 


নববর্ষ 
সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


শুভ নববর্ধকে অভিনন্দন করি। পুরাঁতনের গ্লানি 
মুছে, নৰ স্ৰ্য্যোদয়ে, নবীন প্রভাতে, নূতন ভাবে জীবন 


3৫৫ আরম্ভ কর। তমিআ| বিদুরিত হোক। 'নব প্রভাতে 


৮4১০ 


নুতন অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মর্ড্যের বুকে হৌমশিখা 


জলে উঠৃক। সংযোগ সাধন কর অন্তরীক্ষের এ নবো- 
দিত হুর্য্যের সঙ্গে। জয় গানে মুখরিত হোক দ্যাবা- 
পৃথিবী । তোমরাও সমকণে সমস্বরে এ যুগ্-দেবতার 
আবাহন-মন্তর উচ্চারণ কর। উৎসর্গ কর। লয় কর। 
লয়ের সাধনা এখন | কি লয় করবে? দেহ্‌-মন- 
প্রাণ? না--দেহ-মন-প্রাণের অহঙ্কার । তাতেও কি 
সিদ্ধি আছে? নেই। আপনাকে ভগবানের চরণে 


উৎসর্গ করেও নিষ্কৃতি নেই। এ মনের উপরে যে মন 


আছে তাকে পেতে হবে--সেই মন দিয়ে নৃতন জীবন 


গড়ে তুলতে হবে । কেন না, এই মন নিয়ে তোমাদের 
সাধ মিটবে না, ভারতের প্রাণ জাগবে না 1. ভারত 


অনেক ভোগ করেছে, ফোন ভোগেই আর তাঁর স্পৃহা 
নেই_কেবল. বাকী আছে সচ্চিদানন্দময়ের অনির্বচনীয় 
ভোগ। সে ভোগ তার নিত্য হচ্ছে, কিন্ত জীবন দিয়ে 
নয়-_জীবনের চেতনায় সে আস্বাদ ক্ষুর্ভ হয়ে উঠছে না। 
জীবনের তলে তলে সেই গোপন পুরে এই মহাভোগের 
মেলা চলেছে, যে মহোৎসবের উল্লাস-ধ্বনি মনের তারে 
মাঝে মাঝে মধুর যুচ্ছনা! তুলে নীরব হয়ে যাচ্ছে_এ 
যেন সেই আড়ালে থেকে শ্যামের বাঁশী বাজানর' মত । 
অনন্ঠোপায় ভারত উন্মাদ হয়ে তাই জীবনের তলে ডুব 
দিয়েছিল, কিন্তু সে অগাধ রসসাগরের তল পায়নি, ডুব 
দিয়েই সে শেষ হয়েছে। এবার তাই ডুব দিতে হবে 
জীবনের অতল: তলে নয়, কৃষ্ণ সাগরে । এই মর্ত্য জগৎ, 
এই মৰ্ত্য ‘আমি'র্ূপ অহং কৃষ্ণ সাগরেরই ঢেউ_-মনের 
তটে আছাড় খেয়ে" এমন বিচ্ছিন্ন বিবর্ণ হয়ে পড়েছে যে 
আমার সেই প্রাণকান্ত নীলমণিকে চেনা .যাচ্ছে না। 
ওগো, তোমরা মনকে স্থির কর, পবিত্র কর, উজ্জল কর, 
অনন্ত প্রসারিত ণকরে ধর-চিস্তায়ণির, £অনবগ্ রূপে 


 মুস্তি পরিগ্রহ করবে! 
®@ 


জীবন ধন্য কর। অমর হবে, কৃষ্ণময় হবে। তা লা হলে 
সৌরভহীন কুষ্বমের মত জীবন যে ব্যর্থ হবে! জীবনকে 
যদি ভগন্মময় করে তুলতে না পারা যায়, জীবনকে 
আচ্ছন্ন করে ভগবান যদি বাস না করেন--এ আবাস 
যদ্ি' তার কেলিকুঞ্জ না হয়--গ্রীগৌরাঙ্গের মতই নীলজলে 
ঝাঁপ দিয়ে এ দেহ ত্যাগ করতে হবে। কিন্তু তোমরা 
কি পুরাতনের অনুবর্তনই করবে? তোমরা কি মৃতনের 
আবিক্কারক হবে না? মনকে ওপরে উঠিয়ে দিয়ে মনের 
প্রকৃতির পরিবর্তন সাধন করে ভগবানের বিরাট রূপের 
মূর্ত বিগ্রহ এই-জীবনেই কি ফুটিয়ে তুলবে না? দেহ্‌- 
প্রাণ-মনের প্রাচীরে মিথ্যা আমিরপ ক্ষুদ্র চেতন-ই তো 
অনভ্তকে অস্বীকার করে মৃত্যুর অধীন করেছে-অনস্ত 
জ্ঞানের, অনন্ত প্রেমের, অনস্ত কর্মের তুমি তধিকারী 
নও-এই ভ্রান্ত ধারণাই তো তোমাকে ক্ষুর, খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। হে ভারতের তরুণ-তরুণী, 
তোমরা কি এই খণ্ড, বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত মনবে আবার 
ভুলে ধরতে পারবে না ভগবানের দিকেযুভ করতে 
পারবে না অখণ্ড অন্ত পরম পুরুষের সঙ্গে? যদি 
পাঁর-তবেই. তোমরা পাবে পরম মন, ভাগবত মন 
সে মনই বৃন্দাবন। প্অন্ঠের অন্য মন, আমার মন 
শ্ীবৃন্দাবন”--এ শুধু বৈষ্ণব সাধকদের কথার কথা নয় 
বিজ্ঞানসম্মত কথা। সেই মনযমুনার কুলে বসেই 
শরীবৃন্দাবনচন্দ্র মধুর স্বরে বাশরী বাদন করেন, সেই 
বাশীর স্বরে প্রাণে পুলক সঞ্চার হবে, প্রেমে দেহখানি 
কদম্ব কুম্থমের মত কণ্টকিত হয়ে উঠবে-_মন-যহ্ন] উজান 
বয়ে দিব্য হবে। এই দিব্য মন দিয়ে তখন হতন জগৎ 
গড়ে ভুলতে পারবে । সে জগৎ এমন দ্ব্দ্ময়, দংঘাতপূর্ণ 
হবে না-সে জগৎ শান্তি ও মমতার জগৎ-_সে জগৎ, 
আনন্দ দিয়ে গড়া, আলো দিয়ে ছাঁওয়া। এ জগৎ এ 
জীবন বিসৰ্জ্জন দিয়ে কৌন তুরীয় জগতে গিয়ে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে না উর্দের এই দিব্য স্থষ্টি ইহ জগতেই 
( ৭ম বর্ষের প্রবর্তক হইতে) 


: মহৰি প্রেমানন্দ 


দুঃখের .লোহিত রাগে 


' ক্লান্তিরে উপেক্ষা করি’ 


হিয়াখানি নিতি. উঠে রাঙ্গি ক্লিষ্ট বক্ষে জাগে. অভিমান 
কালের নির্মম লাস্যে ব্যথার আখরে আকি ) 
জীবনের ছন্দনুর ভাঙ্গি। _.. রক্তঝরা হৃদয়ের পাতে নং 
তথাপি থামে না গতি বর্ষেরে বরণ করি 
শ্রান্তিহীন চলে অভিযান হর্ষহীন সূর্যোদয় সাথে । 
ছন্দ ও ছদ্ম ; 


শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


| তুমি ধূমা ! ছদ্মময়ি ! 
.. ছন্দ ধূনি ছদ্ম ক'রে দাও--পাছে ছন্দ 

'_. স্বছন্দবিলাসে, মিলাইয়! দেয় সেই 
ছন্দের ছুলালে অপরূপ--এই ভয়ে? 
পাছে ছন্দ, ফিরি তোমারই পানে, হেসে 
বলে-তুমি নও ধুমা, জরাঁলোল ভীমা, 
তুমি নিখিল ছন্দের প্রাণ_প্রাণারামা ! 
বৃক্ষ জট! ছলে ঢেকেছ কবরী বেণী”_ 
মুক্ত হ'লে যেই বেণী, বিশ্বে জেগে ওঠে 
পুলক লহরী দিকে দিকে! আর, বেণী, 
যুক্ত হ’লে কবরী বন্ধনে-_স্ষ্টি ওঠে " 
মুঞ্জরিয়া কোটি কোটি কলি কোরকের 
স্পৃহাঘন রসে! জরালোঁল তন্ন তব, 
ছলিয়াছে, নিতি অবনী ভাসানো কোন্‌, 
ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাব্ণীটিরে ? 
কোন্‌ শীর্ণ শিশিরের রিক্ততায় বল 
ঢাঁকিবাঁরে চাও বিশ্বদোল বসন্তের, 
ফাগুনের অঢেল ফাগ খেল! ! বল কোন্‌ 
, তৃষাতুর দীঘল নিদাঘ ছলে, ওগো, 
বঞ্চিবে ভেবেছ আষাঢের সিঞ্ধ নৰ 
জলধর রুচি, শাওনের সারা নিশি : 
" অধরী বাদল? ভরা ভাদরের গাঙ্গে 
কনক ভিঙ্গীয়, কেন ভাসাইয়া দিয়! 
দিশি দিশি, রূপের পপরারাশি.তব, 
তুমি এ পারের নিরালায়, জীর্ণবাঁস 


ক 


পরি, সেজে রও পাঁগলিনী জটীবুড়ী . 
হেন! কোটি বিধু লাজে মরে হেরি, যেবা 
বয়ানের হাসিছলটুকু, ওগো বল-_ 
.কোন্‌ ছলে, বিকটদশনা ভয়ঙ্করা ! 

মৃত্যুরে স্থজিয়া করিতেছ মৃত্যুরেই 
আপনার ভক্ষ্যভূষা? ওষধির জরা, 
মৃত্যু--তারি ছলে পালিতেছ বীজশিশু ? 
বনস্পতি অঙ্গে" ফোটাও প্রসুনে, সেভ’ 

মরে যায় ফলের জনমে, ফল নিজে . 


_ মরিবার ছলে, দিকে দিকে; যুগে যুগে 


ছড়াইয়া দেয় নাক? সত্য করি সেই 
আশা, সেই সাধ, যাহা আদি বনস্পতি 
প্রাণে জেগেছিল-_না রহিব একা আমি, 
যুগ্ম হব, বহু হব, সংখ্য/-মুক্ত হব? 
জরারে করিয়! ছদ্ম, মধূরের ছন্দ 

যেটি, যেটি অমৃতের--নিরমল জ্ঞান, 
অকৈতব সরলতা, প্রেমের মাধুরী, 
দিব্য অনুভূতি, বিশ্বজনীন করুণা 
এই সব উর্দগ্রাম স্পন্দনের দীক্ষা 

যাহা হ’তে, সেই ছন্দটিরে, কেন বল, . 
জীর্ণ দীন শুক্তিকোষে মুকুতাঁর মতো, 
গোপনে পালিয়া যাও? ছগ্-অন্তরালি 
না পাইলে বুৰি, তোমারও সাধ্য নাই 
ছন্দে দিতে স্বগঠিত রূপ 1 তাই তুমি, 
ছদ্ম বিহ্গীটি সাজি, পক্ষপুট তলে 
ফুটাইতে চাঁও স্বর ছন্দের শৈশব ? 





বর্তমান ১৩৭৫ সালের বৈশাখে ‘প্রবর্তক’-এর ৫৩তম 
বাধিক পখযাত্রা সুরু হইল । | 
কিঞ্চিদধিক অর্থ শতাব্দী পূর্বে সেদিনকার পাক্ষিক 
প্রবর্তকের অনুষ্ঠান পত্রে পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত্‌ প্রাণপুরুষ 
শ্রীমতিলাল প্রবর্তকের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্বন্ধে ব্যক্ত 
করিতে গিয়া চারিটি কর্তব্যের কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন : 
যথা, প্রবর্তক জাতিকে (১) নূতন ভাবের. ভাবুক করিবে, 
(২) নৃতন চিন্তা করার শিক্ষা দিবে, (৩) নৃতন মন্ত্রে দীক্ষা 
দিবে এবং (৪) যে বস্তুটি না থাকিলে মানুষ মর্ধ্যাদাহীন 
হয় সেই অমূল্য বস্তু চরিত্র লাভের পথ দেখাইবে। 
এই লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যের যধ্যে আন্তরিকতা থাকিলেও, 
:/ খানিকটা উচ্ছাস ও ধারণার অস্পষ্টত। যে সেদিন ছিল না, 
* এ কথা বলা যায় না। চরিত্র গঠনের উপদেশ বর্ণমালার 
পাঠ হইতে উচ্চ নীতিশাস্ত্রেও মিলে । তথাপি বর্তমান 


রি বৈশিষ্ট্য আর যুগ-সমন্তা সমাধানের সঙ্কেতটি 
নিহিত। এই বৈশিষ্ট্যটি ধরিতে পাঁরিলেই প্রনর্জকের 
“মিশন”, তার সাধ্য-সাধনার স্বাতশ্থ্য ও চমৎকারিত্‌ সস্পষ্ট 
হইয়া উঠিবে। শ্রীমতিলালের মন্তব্য হইতে এইটুকু 
বুঝা যায় যে, তিনি সজ্ঞানে এই চরিত্রগড়া কাজের 
স্বত্রপাত করেন নাই, কোন এক তৃতীয় শক্তির মাধ্যম 
হইয়াই ইহা করিয়াছিলেন। 

প্রবর্তকের প্রকাশ কাঁলটি ছিল বর্তমান শতকেরদ্বিতীয় 
দশকের মাঝামাঝি (১৯১৫)। এই সময়ে বিপ্লবযুগের 
জের চলিলেও, জাতির রাজনৈতিক চেতনাপর্িকল্পন! 
এবং মত ও পথের কোন স্বল্পষ্টতা ছিল নাঁ। সেদিনের 
দিশাহারা ভাক্গার-উত্তেজনার_ মধ্যেই শ্রীমতিলালকে 
গড়ার-_চরিব্রগঠনের প্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ হইতে দেখা যায়! 
সেদিন তার ভাবনায় ধরা পড়িয়াছিল: যে, “নির্ভমান 


শতকের দ্বিতীয় দশকে (১৯১৪) একটা নব-স্জনের স্বপ্ন ছুরবস্থা হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে যে চরিত্র প্রঠনের 


বিভোর হইয়! প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় বত্রিশ বছরের দীপ্ত- 
যৌবন উজ্জলপ্রাণ মতিলালের এই আহ্বানের আড়ালে 
যে আত্মিক আকৃতি ছিল তাহাই মন্ত্রের মত কাজ করিয়া- 
ছিল। তাঁর ডাক শুনিয়া দিগ্‌ দিগন্ত হইতে তরুণের 
তাজ! প্রাণ সাড়া দিয়াছিলু। এই নূতন কথা শুনিতে 
আসিয়াছিল কাতারে কাতারে বাংলার তরুণ। যারা 
তাঁর হৃদয়ের ভাষার মর্ম বুঝিয়াছিল তাঁরা মজিয়াছিল। 
পরবর্তী কালে শ্ীমতিলালু প্রবর্তকের এই চারিটি 
আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন--“এ কথা কেমন 
করিয়া বাহির হইয়াছিল আজও যেমন নিজের লেখনী- 
মুখে কি কথা বাহির হয় বুঝি না, কল্পনা করি না-- 
সেদিনও বুঝি কোন এক অনির্দিষ্ট দেবতা হাতে ধরিয়া! 
লিখাইয়! লইয়াছিলেন “প্রবর্তক এই কার্য্যের স্বত্রপাত 
করিবে মাত্র’ |” | i 
“এই কাৰ্য্য” অর্থাৎ "চরিত্র গড়ার’ কার্য্যের স্থত্রপাত 
করিবে প্রবর্তক তথা প্রবর্তক চক্র | 


₹ লক্ষ্যে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 


বস্তুতঃ এখানেই: 


প্রয়োজন কেবল তাহাই স্বসিদ্ধ করা নয়, পরত্ব এমন 
আদর্শ চরিত্র গড়িয়া তোল! যাহাতে সমগ্র বিশ্বের উহা 
সাধ্য হইয়া উঠে।”- 

পরবর্তী দশকে ১৯২১-এ মহাত্বাজীর অহিংস অসহ- 
যোগ আন্দোলনের সুচনা | ত্যাগ-বৈরাগ্য-আহিংসা- 
সংযম প্রভৃতি 'মনৃষ্যোচিৎ চারিত্রিক গুণ-ভিত্তিক ছিল 
মহাত্বাজীর এই আন্দোলন | মণি-কাঞ্চন সংযোগ হুইল। 
প্রবর্তকের সীমায়িত আহ্বানে যে সব উদীয়মান তরুণ 
আসিয়া চন্দননগর ভাগীরথী তীরে আ্রীমতিলালকে কেন্দ্র 
করিয়া রসচক্র রচনা করিল তাহারা যতখানি রাজনৈতিক 
মানুষ তার চেয়েও বেশী ছিল নীতি-ধর্শ্মানুসন্ধিৎস্র ৷ তৃতীয় 
দশকের মাঝামাঝি ১৯২৫ সালে ইহারাই শ্রীমতিলালের 
অভিপ্রেত ভাগবত জীবন.ও দিব্য চরিত্র সুসিদ্ধ করার 
শ্রীমতিলাল হইলেন 
সঙ্ঘগুরু। এই আত্মনিবেদিত সমষ্টি চক্রের চরিত্রের 
কঠিন পরীক্ষা-নীরিক্ষার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে গিয়া সঙ্ঘ- 


een eet enn TAD. 


গুরুজী পুনশ্চ পরবর্তী, দশকে ১৯৩২ সালে মহানগরী 
কলিকাতার বুকে প্রবর্তক অর্থনৈতিক ট্রাষ্ট গঠন করেন। 
অত্যন্ত কঠিন বাস্তব অর্থ সাধনা ও সংগ্রামের ক্ষেত্রে তিনি 
প্রথম প্রেরণ করিলেন তারই দীক্ষিত অনুগত সন্তান 
স্বামী চিদানন্দজীকে। সারা ভারতের তথা বিশ্বের 
অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত অনুপম অদৃষ্টপূ্বব | 

" কামকাঞ্চনবিবাগী সর্বত্যাগী সন্্যাসীর পক্ষে অনাসক্ত 
খাকিয়া, ফলাকাজী না হইয়া, কর্শ্মে মাত্র অধিকারটুকু 
রাখিয়া জগদ্ধিতায় অর্থোপার্জন করার মধ্যে যে 
চারিত্রিক বলবীর্য্যবিক্রম ও সংযমের ওজ্জ্বল্য প্রকটিত 
এমনটি ধ্যান-ধারণা বা নৈক্রর্শ্মের মধ্যে হইবার নহে। 
কাম-কাঞ্চনের বাস্তব ক্ষেত্রে যেমনটি চরিত্রবল প্রমাণিত 


তেমনটি পরাশ্রয়ী ধ্যানে,. ধারণায়, ধর্শ্মানুষ্ঠানে হইবার, 


হৃযোগ নাই। সর্কত্যাগী সন্যাসী ও সর্ক্বোৎসগীকৃত 
ব্রহ্মচারীর জীবনে শ্রীমতিলাল এই চর্িত্রনিষ্ঠা 
, পরীক্ষারই সূত্রপাত করিলেন যাহাই আগামী কালে 
_ মৃতিলালকে বিশ্ব-সাধনার ক্ষেত্রে প্রবর্তক” করিয়া 
₹ রাখিবে। | 

মানব-চরিত্রে এ পর্য্যন্ত দুইটি প্রবণতা _প্রবৃতি ও 
নিবৃত্তি_-জড়বাদ ও মায়াবাদ প্রাধান্ত পাইয়াছে। আজ 
পর্য্যন্ত দেখা যায়, মানুষ পৃথিবীর স্বষমায়, মাটির মোছেই 
ডুৰিয়া মজিয়া নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছে, অথবা স্থষ্টির 
সৌন্দৰ্য্য ও এঁশুৰ্য্য হইতে মুখ ফিরাইয়া মুক্তি-মোক্ষ লক্ষ্যে 
যাত্রা করিয়াছে। একান্ত মূর্ভ-অমূর্ত এই উভয়মুখা 
গতিশীল. মানুষের চারিত্রিক সম্পূর্ণতার কথা প্রবর্তকের 
প্রাণপুকষ শ্রীমতিলাল স্বীকার করেন নাই। কাম ও 
কাঞ্চন--কামপৃত্তির এই সর্ধাকর্ষী চরম ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া 
যে ইন্দ্রিয়জয়ী সেই-ই সঙ্ঘগুরুজীর দৃষ্টিতে সত্যকার 
চরিত্রবান | দৃষ্টান্ত হিসাবে অন্তরঙ্গ সহযোগী ও সাধারণ 
সভ্য-সভ্যা লইয়া এমনি একটা নব সমাজের পত্তনও তিনি 





" “করিয়া গিয়াছেন। তার কথায় “এমন দিব্য চরিত্রের 


[বৈশাখ ১৩৭৫ 





নারীপুরুষের মিলনে ষে নূতন সমাজ গড়িয়া উঠিবে / 
সেখানে ব্যভিচার অনাচার, অপ্রত্যয় প্রশ্রয় পাইবে না 1” / 

একটু তলাইয়া ভাবিয়! দেখিলেই প্রীমতিলালের: 
চিন্তা-প্রেরণার তাঁৎপর্য্যটি হৃদয়ঙ্গম হইবে । ভারতবর্ষে-&- 
কবি, সাহিত্যিক, পণ্ডিত, জ্ঞানী, ধান্মিক, ধর্শপ্রতিষ্ঠান, 
ধর্মগুরু, যতি; ব্রহ্মচারী, পরমহংস, অবতারের কোনদিন 
অভাব হয় নাই, তবুও দেশ যে তিমিরে সেই তিমেরেই 


বহিয়া গিয়াছে । আজকের দিনে ধর্মগুরু ও ধর্মগ্রতিষ্ঠান- 


সমূহের অগণিত আশ্রিত-অন্গতদ্দের সংখ্যা সমষ্টিগত 
রাজনৈতিক দলগুলির সভ্য-সংখ্যার কম নিশ্চয়ই হইবে 
নাঃ তথাপি বর্তমানের সর্বাত্মক সর্বব্যাপী আত্মিক 
নৈতিক, মানসিক, মানবিক অধোগতির বিরুদ্ধে 
কুখিয়া দীাড়াইবার বল-বীর্ধ্য-বিক্রম-সৎসাহস, দেখা 
যাইতেছে নাঁ। কিন্তু কেন? গলদ কোথায়? ইহার; . 
হেতু এই চরিব্রবলের অভাব-_-জীবন ও ধর্ম সাধনায় এটি 


সামঞ্জস্তের অভাব । শ্রীমতিলাল এইরূপ বীর্য্যহীন ধর্ম 


বিলাসী প্রশ্রয় দিয়া ভীড় জমাইতে চাহেন নাই। 
একটা সীমিত চক্রে, প্রবর্তক সঙ্ঘে তিনি কঠিন 
বাস্তর - অগ্রিপরীক্ষার মধ্য দিয়া চরিত্রগঠনের সূত্রপাত , 
মাত্র করিয়া গিয়াছেন। তার কথা ছিল £ “এই পরীক্ষায় 
যে মানুষ আত্মজয়ী হইবে তাহাকে ঈশ্বরাপিত 
চিত্ত বলিয়া বরণ করিয়া লইব, দেশের কাজে যোগ্য 
অধিকারী বলিয়া স্বীকার করিয়া লইব ৷” 

নব বর্ষ সুচনায় প্রবর্তকের গ্রাহক, অনুগ্রাহক, 
বিজ্ঞাপনদাতা ও স্বহন্মণ্ডলীর নিকট এই নিবেদনই 
জানাইব-যেন আমাদের -সশ্মিলিত সঙ্কল্প, . সাধনা ওজ্ছ 
সহযোগে প্রবর্তকের দ্রষ্টা ও অষ্টার বরাভয়ী চরিব্রগঠনের 
সত্রপাতটি সার্থক ও দৃঢপ্রতিষ্ঠা করিয়া শাশ্বত ভারত- 
বর্ষেরই জয় ঘোষণা! করিতে পারে । 


, ভিক্ষুক গ্রন্থকার 


শ্রীকালিদাস রায় 


গ্রন্থে করি’ ভিক্ষাপাত্ত তোমাদের দুয়ারে দুয়ারে 
বর্ষে বর্ষে ব্যর্থকাম ফিরিয়া এসেছি বারে.বারে। - 


কেহ মুষ্টিভিক্ষা দিয়া'বলিয়াছ যথেষ্ট দিলাম, 
উপেক্ষার রান তবু তাহাও নিলাম । 
দিতে কভু হয়নিক-পকেট হইতে 

তবু কৃপণতা কেন পারিনি বুঝিতে ! 


কেহ কেহ হইয়াছ বেজায় কঠোর, 

ভাবিয়াছ ধনী হব বেড়াইব চড়ি্বা মটোর। 

মম গ্রন্থ কোনদিন দেখনি পড়িয়া, 

দেখনিক কোনদিন গুণাগুণ বিচার করিয়া । 

বহু ভিক্ষু তব দ্বারে পাঁতিয়াছে হাত, 
তাহাদের সাথে মোর বিন্দুমাত্র করনি তফাৎ । 


কেন লিখি? . 
 শ্রীবতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য . 


১ 


কেন লিখি? কেন আর লিখি? 
ংস ক্ষয় বিনষ্টির অন্তরাগি অলে ধিকি-ধিকি ! 
সৃষ্টির স্পন্দন কৈ? স্বন্দরের রসলোক কোথা? 
' সাহিত্যের কোথা সেই বাণী ও বারতা ? 
শোষক হাজার স্বর্য্য ক্রোধাগ্ি ছড়ায় 
* রসহীন জীবনের মরুসাহারায় ! 
উবে গেছে প্রেম-গ্রীতি আনন্দ গভীর 
সারা পৃথিবীর ! 
কে পড়িবে কবিতা কবির ? 
২ 


কেন হোলো জীবন এমন? 
সৃষ্টির অঙ্কুরে কেন.হিংসার সিঞ্চন ? 
স্বার্থ নিয়ে দ্বন্দ কেন, কেন মত্ত জাতির] জগতে ! 
আগুন লাগালো কারা জীবনের পরতে পরতে ! 
কেন দীন দুর্ব্বলের অস্থি মজ্জা-হবিঃ 
শোষক-সৃষ্য্যের তাপে হয় বাম্প-ছবি ! 
বিক্ষিপ্ত কঙ্কাল আর মড়ার মাথার খুলি 
| মৃত্যুর কাহিনী কহে, 
বলো, বলো! কিসে তাহ! ভুলি ! ; 
বীভৎস শ্মশানে শোনো বাজিছে বিষাণ! 
ঈশানের নটনৃত্যে শোষণের হবে অবসান ! 
সেই নৃত্য সাথে 
মহামানবের মন প্রলয় পয়োধি সম মাতে ! 
অর্থনৃর,দেরে দ্বায় অন্তিম লড়াই, 
.  ভাঙিতে বড়াই ! 
উপবাপী জনগণ দাবী করে ধানের অড়াই। 


৩ 


চেতনা-সম্বিৎ এলো! সার! ধরণীতে, 

মৃত্যুভীতি জাগে তাই গৰ্বিতের চিতে; ' 

মুনাফাখোরের শেষ নাভিশ্বাসে, অন্তিম নিশীথে 

শেষ নাড়া পড়িয়াছে পুরাতন প্রাসাদের ভিতে 

শুনিতেছি কাণ পেতে আকাশে বাতাসে! 
দটপদে ধীরে ধীরে কারা যেন আসে! 
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শীতের কুহেলি অন্তে জাগে জাগে বসস্তপ্পন্দন, 
আনন্দের মুগ্ধ শিহরণ ; 

মুক্তিমন্ত্রে সার! বিশ্ব তেমনি ব্যাকুল! 

বনে.বনে গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিতেছে ফুল, ' 

অসংখ্য নক্ষত্রে ঝরে আলোকসভার, 

তরুলতা কিশলয়ে প্রাণের জোয়ার, 

অফুরন্ত নৃতনের অনন্ত চেতন, . 

শোনায় মুক্তির মন্ত্র, ওড়ায় কেতন !. 


_ ওরে তুই আশ! রাখ, নবীভূত হবে এ-ভুবন ! 


' যার তরে শত শত প্রাণ 
সানন্দে বিদ্রোহী সবে করে গেছে দান, . 
পিতা হারায়েছে পুত্র, কত মাতা করেছে ক্রন্দন, 
ছিন্ন হোলো কত শত বধূদের প্রেমের বন্ধন, 
আনে সে-সাধনা সিদ্ধি, আসে বরাভয় ১ 
পরম দুঃখের শেষে হবে অভ্যুদয় ! 
" গাঁও তারি জয়! 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
্ীবীরেন্রকিশোর রায়চৌধুরী 


রবীন্দ্রনাথকে আমরা জানি বাংলার . শ্রেষ্ঠ 
* কাব্যগীতি-রচয়িত! রূপে; করিতার ভাব ও পদের 
উপযোগী তিনি তার গানের স্বর সংযোজন ক’রেছেন। 
এইজন্য কখনো তিনি বিশুদ্ধ রাগমূলক ক্রুবপদ পদ্ধতির 
অনুসরণ ক'রেছেন; কখনে! বা টপ্লার তানের স্বষমায় 
তাঁর গানের স্বর হশোভিত হয়েছে! . কাব্যগীতির 
বৈচিত্র বৃদ্ধির জন্য তিনি অনেক সময় একই গানে 
বহু রাগের সমাবেশে অগ্রসর হ'য়েছেন। তাছাড়া 


তাঁর অসংখ্য গান কীর্ভন ও পল্লী-সঙ্গীতের পর্য্যায়ভুক্তও 


করা যেতে পারে। এসব সত্বেও তিনি নিজেকে 
কখনো সঙ্গীতের ওস্তাদ ব'লে আত্মপ্রচারের পক্ষপাতী 
ছিলেন না। 
সঙ্গীতে রাগের সকল লক্ষণই প্রকাশ পেত এবং 
বিশেষভাবে স্বৰ্গত রাধিকা গৌঁসাইজীর প্রদর্শিত 
রাগরূপের সহিত রবীন্দ্রনাথের নির্বাচিত রাগসকলের 
ঠাট ও অন্যান্ত রাগাঙ্গের সাদৃশ্য সহজেই ধর] প'ড়তো, 
_তথাপি,তিনি বলতেন যে, বাগসম্বীতের সবরের 
আঁকর্ষণেই তিনি তার গানে নান] রাগের প্রয়োগ 
"করেছেন ১ কিন্ত ওপপত্তির দিকে মনোনিবেশ ভার 
'অভ্যাসে ছিল না। তিনি প্রথম বয়সে যেমন বিদ্যালয়ের 
পড়াশুনায় বীতস্প্‌হ ছিলেন তেমনি বড় বড় ওস্তাদের 
নিকট ধরা-বীঁধা সঙ্গীত শিক্ষার ধৈর্য্যও তার ছিল না। 
এসব সত্বেও তিনি একজন শ্রতিধর পুরুষ ছিলেন 
এবং ওস্তাদদের নিকট নিজ রুচিকর রাগের গান শুনে 
শুনে হ্র-রাগ ও তাল বিষয়ে তাঁর অভিজ্ঞতা ও 
রসবোধ যথেষ্ট হ'য়েছিল। তাই এ কথা আমরা জোর 


ক'রে বলতে পারি যে, রাগসঙ্গীত সম্বন্ধে ভক্তদের - 


অনুরোধ উপরোধ না এড়াতে পেরে তিনি.যে সব 
মতামত ব্যক্ত ক'রেছেন,_তাঁর মূল্য ষথেষ্ট। এ কথা 
সর্কবাদীসম্মত যে, রবীন্দ্রনাথ সাংস্কৃতিক অঢলায়তনের 


যদিও তার রচিত বিশুদ্ধ রাগমূলক . 


চিরবিরোধী ছিলেন। তার “সঙ্গীতের যুক্তি”-তে 
সঙ্গীতের গোৌড়ামির বিরুদ্ধে তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
ৰ’লেছেন যে, অন্তাপ্ত সংস্কৃতির ন্যায় সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও 
স্বর ও ছন্দের নূতন নূতন বিকাশের পথ প্রশস্ত ক’'রতেই 
হবে। রবীন্দ্রনাথ যে একান্তরূপেই প্রগতিপন্থী 
ছিলেন, একথা কে অস্বীকার ক্রবে। তথাপি 
প্রত্যেক সংস্কৃতির মধ্যেই এমন কিছু আছে, যার মূল্য 
চিরন্তন। ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও রাগের এক 
বৃহৎ রূপ আছে। বিভিন্ন রাগের মধ্যে মানব মনের 
বিভিন্ন ভাব প্রতিফলিত হয়; তাই রাগ সঙ্গীত 


কখনো বিলুপ্ত হতে পারে ন|1 রাগের খুঁটিনাটি নিয়ম | - 


কান্ননের প্রতি অভিনিবেশ না দিলেও, সহজ বোধের 
সহায়ে রবীন্দ্রনাথ রাগসঙ্গীতের রূপ ও স্বরূপ উপলগ্িতে 
কোনও সঙ্গীততাত্বিক অপেক্ষা কম. অগ্রসর ছিলেন 
না। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্বন্ধে তিনি যা-যা ব'লে গেছেন, 


তা প্রতি কলাকার ও সঙ্গীততাত্বিকের পক্ষেই বিশেষ ' 


অন্ুধাবনযোগ্য। তাঁর সময়কার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 


যে রসের প্রকাশ ছিল, তা রাগের আত্মার মধ্যে 


প্রবেশের ফলে সম্ভব হ’তে|.। বর্তমানে সঙ্গীত শাস্ত্র 
রসশাস্ত অপেক্ষা গণিতশাস্ত্রে পরিণত হয়েছে । সবরের 
পর স্বর জোড়া দিয়ে অন্তহীন বিস্তারসাধনই আজকাল 


ওস্তাদী নামে পরিচিত। তাছাড়া অধিক অলঙ্কারের _ 


মৃত্তি চমকৃদার জম্কাল আবরণে আবৃত করা বর্তমানে 
'গুধীগণ গুগপণার পরিচয়রূপে মনে করেন.। ছন্দ ও 


তালের মধ্যে.সৌন্দর্য্য স্থষ্টি অপেক্ষা সঙ্গতের ক্ষেত্রকে 


দ্বন্দের ক্ষেত্রে পরিণত করা,»_এটাঁও সঙ্গীতের একটি 
দুর্গতির লক্ষণ। রাগের অতিরিক্ত আড়ম্বরহীন সহজ 


প্রকাশ ও শান্ত পরিবেশে সুর ও ছন্দের সৌন্দর্য্য 


স্্টিই ববীন্দ্রনাথের মতে শ্রেষ্ঠ রাগ-সঙ্গীতের বিশেষ 
লক্ষণ । | 


ধর্ম ও বিশ্বশান্তি 


hl 


ই য় 
[ 
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ক্রৌঞ্চমিণৃনকে হত্যা-উদ্ধত দেখিয়া বাল্মীকি ব্যাধকে 
যাহ! বলিয়াছিলেন তাহ! রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এইরূপ £ 
খাম্‌ থাম্‌ কী করিবি বধি পাঁখীটির প্রাণ, 
ছুটিতে রয়েছে হ্ৃখে, মনের উল্লাসে গাহিতেছে গাঁন। 
ব্যাধ প্রত্যুত্বরে বলিল £ - 
“রাখো মিছে ওসব কথা, 
কাছে মোদের এস নাকো হেথা», 
চাইনে ওসব শান্তর কথা 
সময় বহে যায় যে।' 
শীস্ কথা বা ধর্ম গুরুদের উপদেশ শুনিয়া হত্যাকাণ্ড 
হইতে নিবৃত্ত হইবার কোনে! ওধ্স্বক্য ব্যাধদের চিত্তে 
উদ্রিক্ত করা যায় নাই। আজও তাহারা হত্যাকার্ষের 
সমর্থনে নানা যুক্তি প্রয়োগ করিতেছেন। নক্বোভমরা যুগে 
যুগে নরাধমদের হিংসা হইতে প্রতিনিবৃদ্ত হইবার উপদেশ 
বর্ষণ করিয়া আঁসিতেছেন ; কিন্তু “সেই তো বধিরতম 


. যে জন শুনেও শোনে না।” সবাই ধর্মকথা শুনিয়া 


বিরক্ত, তারস্বরে বলিতেছে--রাঁখো মিছে ওসব কথা!’ 
চাইনে ওসব শান্তর কথা?” সকলেই তারস্বরে হুংকার 
করিয়া বলিতেছেন “সকল দেশের সেরা আমার. জন্মভূমি”, 
Deutschland uber alles! নিজের রাষ্ট্রের নামে 
‘জিন্দাবাদ’, প্রতিবেশী রাষ্ট্রের নামে 'মুর্দাবাদ” হুংকার 


" ধ্বনিত হইতেছে স্বদেশে । যুদ্ধ ঘোষণ! ন! করিয়। 


অতফিতভাবে ভাবী শক্রর বন্দর ধ্বংস করিবার 
অপচেষ্টার প্রত্যুত্তর হইল, আকাশ হইতে আণবিক বোম! 
নিক্ষেপ করিয়া করিয়া দুইটি জনাকীর্ণ নগরীর নিশ্চিহ্ী- 
করণ। পাপের শাস্তি দিতে গিয়া মহাপাপের অনুষ্ঠান = 


“পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু পাপেরে ডেকে” আনিল। 


পাপীদের শান্তি দিবার পূর্বে প্রথমে এক রাষ্ট্রের 


: বৈমানিকরা ভগবান বুদ্ধের শরণ মাগিয়াছিল ; আবার 


যাহার! আণবিক-বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহাদের 
২ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ শান্তিনিকেতন 


হইয়া চ্যাপলেন যীশু শ্রীষ্টের নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
কোনো ক্ষেত্রেই ধর্ম. তাহা বুদ্ধের অহিংস! বণী বা 
যীশুর প্রেমের বাণী--বিশ্বশাস্তি স্থাপনে সহায়তা করিতে 
পারে নাই। ূ্‌ | 
প্রশ্ন বর্ম" কাহাকে বলে। কিন্তু কে উত্ত- দিবে 
ধর্ম কি। সকল ধর্মই একটি করিয়া বিশেষণযুক্ত হওয়ায় 
ধর্মের অর্থই সীমিত হইয়া রহিয়াছে | তাই কোনে বিশেষ 
ংজ্ঞা-বিশিষ্ট ধর্মের পক্ষে বিশ্বসমস্তা সমাধান করা 
সম্ভব নহে। সকলেই ‘ধৰ্ম'কে সম্প্রদায়ের ব বিশেষ 
গোষ্ঠীর মুখপত্র রূপে. ব্যবহার করিতেছেন। যে- 
মহাপুরুষর! বিশ্বের অসংখ্য পদার্থর মধ্যে হযাগস্থত্র 
দেখিয়া অদ্বৈতভাবনায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়াছিলেন, ছাহাদের 
সাধনাকে দিব্য-দর্শন বলিয়া অভিহিত করিলাম, “ধর্ম? 
বলিয়া স্বীকৃতি দান করিলাম না। ধর্ম মাত্র বিশেষ 
ব্যক্তির সাধনলব ধন, বিশেষ ভাষা ও সংস্কৃতি মাধ্যমে 
ইতিহাসের অভিব্যক্তির মধ্য দিয়া! বিকশিত হইয়া 
আসিয়াছে । ব্যক্তিগত মত ও ভাবনার শ্রসার ও 
প্রচার দ্বারা জনতামধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভের উদ্দেশ্যে 
ধর্মমতকে : ০৪%9-র নিগড়ে আবদ্ধ করা হইল) 
এবং লোক মনোরঞ্জনার্থ ধর্মকে যাগ-ফক্ঞ হোম" 
আরতি প্রভৃতি 21681 দ্বার] ভারাক্রান্ত করিহ| তোলা 
হইল। সংখ্যাগরিষ্ঠতা দিকে সকলেই মনোযোগী, 
৫581160 হইতে 9800165--ধর্মের গুণগত বা 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষলাভ হইতে সংখ্যাগরিষ্ঠভার দ্বারা 
এঁহিক স্বখ-স্াচ্ছিন্দ্য তথা রাজসিক শক্তিলাভুক ধর্মের 
চরম সার্থকতা বলিয়া মনে করিলাম। মানুষ আপনার 
মনগড়া ভগবানকে বন্দী করিল। মন্দিরে, সাইনাগগে, 
চার্চে, মস্জিদেঃ বিহারে, সমাজগৃহে ; যাঁশযজ্ঞ, মন্ত্র 
কীর্তন, হুংকার, শ্লোগান শুনিয়া জনতা চু্ধ। কিন্তু 
এই মোহও ভাঙিয়া যায়, যখন জনতা বহ্বলভাবে 
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ধর্মের ধবজাধারীদের জীবনে ধর্মের বাণীরূপ দেখিতে 
চাহে। কিন্তু বাণীর সহিত জীবনের সামঞ্জস্ত খুজিয়া 
না পাইয়া ধর্মাস্তরে আশ্রয় লয়। ভাবে ষদ্দি সেখানে 
জীবন ও বাণীর সার্থক-উঁক্যরপ দেখিতে পায়। 
যীশু খীষ্টের জীবন ও বাণীর মধ্যে একটি সৌসম্য আমাদের 
মুগ্ধ করে। কিন্তু ০9%1-এর যাপ্ড ও শ্রীষ্টতত্বর 
(0786০91985) যীন্তর মধ্যে অনেক পার্থক্য । 
খীষ্ঠানীর ফাদাস” পোপ, মিশনারী, পাদরীদের সকলের 
বাণী ও জীবনের মধ্যে সঙ্গতি আবিষ্কার করিতে না 
পারিয়া আজ কৃষ্ণকায় মাকিনী নিগ্রোর একটা অংশ 
Black Muslim নাম গ্রহণ করিয়! ভাবিতেছে সেখানে 
সাম্য মৈত্রী পাইবে । সংখ্যাগরিষ্টতায় শ্রীষ্টানদের 
পরেই মুসলমানরা । কিন্তু হজরত মহম্মদের জীবন ও বাণী 
পরবর্তী কালের খলিফা, সুলতান বা যওলনাদের 
জীবনে সার্থক রূপ গ্রহণ করিতে পারে নাই ; সেখানে 
নবাব ও নফর, বাদশাহ ও হাবসীর ভেদ তো নিরাঁকৃত 
হয় নাই; সেই ভেদ দূর করিবার স্বপ্ন দেখিয়া হ্ফীদের 
আবির্ভাব হইল । হিন্দুরা ‘সর্বং খদ্ছিদং বঙ্গ” ধ্যান 
করিয়া পরমুহুর্তে “চাতুর্বণ্যং ময়া স্থ্ং বলিয়া শুচিতা 
রক্ষার নামে অচ্ছুত সমাজ সৃষ্টি করিলেন। আজ তাহার 
প্রতিক্রিয়ার রূপ তাঁমিলনাদে রঢ়ভাবেই স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে ; তাহারাঁও মনে করিতেছে হিন্দুধর্ম ও 
-স্কৃতিকে অঙ্গীকার করিলেই, নূতন জগৎ উচ্ভাষিত 
হইবে। ধর্ম যে মানুষকে স্বখ, শান্তি কিছুই দিতে 
পাঁরিতেছে না, আজ তাহা এত হ্থস্পষ্ট ষে, নবীনর| 
আজ বলিতেছেন--বিশেষণযুক্ত ধর্মসম্প্রদায়গুলি ঈশ্বরে 
অবিশ্বাদ, মনুষ্যত্ব অবিশ্বাসের জন্ত দায়ী 
সপ্তদশ শতাব্দীতে জর্বধর্মধবজীদের দ্বারা নিন্দিত 
স্বীয় সমাজ দ্বার অভিশপ্ত স্পিনৌজার কথা স্মরণ 
হইতেছে ; তাহার রচনা হইতে কয়েক পংক্তির অহ্নবাদ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম--“প্রেম আনন্দ শান্তি মিতাঁচার 
অর্বমানবে গ্রীতি খীষ্টধর্মের বিশেষ শিক্ষা । আমি ভাবিয়া 
আশ্র্য হই, যাহারা আপনাদিগকে খ্রীষ্টান বলিয়া গর্ব 
করেন, তাহার! কিরূপে পরস্পরের প্রতি ভীষণ বিদ্বেষ 
পোষণ করিতে পারেন! পরস্পরের প্রতি তাহাদের 





প্রবর্তক 





[ অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৭৫ 


দবণা এতই স্বৃতিজ্ঞ যে, তাহা দেখিয়া বিদ্বেষই তাহাদের 
ধর্মের বিশেষত্ব বলিয়া প্রতীতি হয়।” তিনশত বৎসর 
পরেও আজ ধাগ্িকদের মনের কি কোন পরিবর্তন 
হইয়াছে? 





জন্য বিষয়-সম্পত্তির অধিকারী ; তাই ধর্মস্বান হইতে 
সমৃদ্ধ আর কোন প্রতিষ্ঠান আছে? হিন্দু, মুসলমান, 
খৃষ্টান তীর্থস্থান ও মন্দির, মসজিদ, চাঁচ-এর ধনসম্পদ 


কী পরিমাণ ভুপীকৃত হইয়া উঠিয়াছে! প্রত্যেক ধর্মই 


এক শ্রেণীর মানুষের জীবিকার অর্থ মোচন করিয়া 
দিয়াছে। স্বচ্ছন্দ জীবন যাপনের মধ্যে মধ্যে সময়মতো, 
প্রথামতো, ঈশ্বরের নাম পুনরাবৃত্তি করিরা তাহারা 
আত্মতৃপ্ত, মনে করেন ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য নিষ্পন্ন হইল ! 
পাঁচ প্রকারের দৈনিক কর্মানুষ্ঠানের অন্যতম হইয়াছে 
পূজা, উপাসনা, যাগযজ্ঞ, আরতি, কীর্তন, নমাজ পড়া। 
সকলেই জনতার নিকট হইতে ধর্মপ্রচারের জন্য আথিক 
সহায়তা লাভ করেন। ধূর্তেরা চিরকালই ধর্ম ও 
ভগবানকে আপনার শক্তি-সন্প্রসারণের অস্ত্র বা ভারশংকু 
(lever )-রূপে ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। সে 
শ্রেণীর রাষ্ট্র-তথা-ধর্মধবজীরা আজও বিশ্বে শান্তি 
আনিবার চেষ্টা না করিয়া আপন শক্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্ত উদ্‌ত্রীব। মধ্যযুগীয় ক্ুজেদকে Holy আঃ 
বলা হয়। হিন্দুদের গীতায় শ্রীকৃষ্ণ ধর্মযুদ্ধ করিবার জন্য 
শান্তিবাদী অঙ্গুনকে উত্তেজিত করিয়া কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়- 
নিধন যজ্ঞে ব্রতী করিলেন । জেহাদও ধর্মযুদ্ধ নামে 
খ্যাত। এইসব তথাকথিত ধর্মযুদ্ধের অন্তরালে 
ছিল রাজনীতির ছুরভিসন্ধি। মুরোপে ব্রিশবৎসরী যুদ্ধে - 
আপাত-ৃষ্টিতে শ্রষ্টানী প্রোটেষ্টা ও ক্যাথলিকদের 
মধ্যে বিবাদ । কিন্তু ধর্মের মুখোস অচিরেই খসিয়। - 
পড়ে। প্রত্যেকটি রাষ্ট্র নগ্রভাবে “নেশন্‌" নামে একটি 
শব্দ স্থপ্টি করিয়া তাহার নামে জীববলি দিতে আরম্ভ 
করে। ধর্ম যেমন অস্পষ্ট অবিচ্ছিন্ন শব্দ, তেমনই ‘নেশন’ 
শব্দ_ নূতন মোহ স্্টির জোগান, ধর্মমোহ হইতে এই 
রাষ্্রমোহ বিশ্বশান্তি বিপর্যস্ত করিতে কম দায়ী নহে। 
মানুষ নৈর্ব্যক্তিক নেশন-এর নামে পরস্পরকে নিধনে 


প্রত্যেক ধর্মই সমাঁজসেবীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবার. 8 
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_ স্ধ্বনি তুলিয়া হোলি ওয়ার বা! জিহাদের ন্যায় এই “নেশন? 


অক্ষয় তৃতীয়া; ১৩৭৫]. 


পাপা 


প্রবৃত্ত হইল। প্রত্যেক রাষ্ট্রে শিল্পপতি ও বণিকগোষ্ঠিকে 
দুর্জয় ধনশক্তির অধিকারী হইবার পরিবেশ রচনা করিয়া 
দিল। ন্যাশনালিজম ও ন্যাশনাল সোসিয়লিজম্‌ প্রভৃতি 
বর্ম বিপর্যস্ত (Religion in danger) 


AA ann mn aman nnn পা 





তথা রাষ্ট্রের সম্মান, স্বার্থ প্রভৃতি বিপর্যস্ত_এই ধ্বনি 
তুলিয়! পৃথিবীতে আমাদের সময়ের মধ্যে দুইবার বিশ্ব" 
যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোককে হত্য! করিয়া 


লক্ষ লক্ষ লোককে বিকলাঙ্গ করিয়া, শান্তিরক্ষার অজুহাতে. 


জীবিতবংশের (৪ৎe৮৪৮i০॥) উপর অযথ! করধার্য 
করিয়| মুঢ় জনতাকে প্রবোধ দ্িতেছি-_শক্তির জন্য, 
ভাঁবীকালের বংশধরগণের স্বাধীনতার জন্য এইসব 
আয়োজন ।* 


বিশ্বশান্তির জন্য মানুষের অন্তরে কোনোরূপ যদি 


/ আকুতি থাকিত, তবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের লেলিহান বহি" 


- শিখা অদৃশ্য হইতে-না-হইতে, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনায় 
পৃথিবীগ্ুদ্ধ নর-নারীকে আতঙ্কিত করিয়! তুলিতাম না। 
কৰে কোথায় কিভাবে সর্বধ্বংসী যুদ্ধানল পুনপ্রজ্ঘলিত 
হইবে কেহই বলিতে পারিতেছে না,_কেবলই 
অবশ্যম্ভাবী সংঘাতকে কোনো প্রকারে অগ্ভকার মতো 
স্থগিত করিতেছি--আগামী কল্য প্রাতে কি হইবে তাহা 
কেহ জানে না। সর্বদেশেই ধূর্তেরা জনতাকে আশ্বাস 
দিয়া বলিতেছে, তাহাই কল্যাণের জন্য তাহার! 
উদ্বিগ্ন! আমার প্রশ্ন মানুষ যদি সত্যই ধর্মকে মানিত 
অথবা! জীবনে ধর্মকে স্ফুট করিতে চাহিত, অথবা যদি 
তাহার পরলোকের ভয় থাকিত, তবে কি সে মানবজাতি 
ধ্বংস করিবার জন্য এমনভাবে উন্মত্ত হইয়া মারণাস্ত্র 





% তোঁলশুয়ের উক্তি 21516 on a man’s back,choking him 
and making him carry me, and yet assure myself and 
others that l am very sorry for him and wish to lighten 
his load, by all possible means—except by getting off 
his back. ( Tolstoi } 

ধর্মব্যবসাঁয়ী ও রাষ্ট্রশীসক গোষ্ঠির মনোভাব a যজমানের 
ও জনতার আত্মিক ও আধিক উন্নতির জন্য নেতারা আত্মোঁৎসর্গ 
করিয়াছেন, যুক্মভীবে শোষণের পথগুলি সুগম রাঁধিবার জন্য শাসন 
যন্ত্র অমোঘ রাখিতে হয়। 


ধর্ম ও বিশ্বশান্তি 
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প্রণয়নে তাহার সমস্ত বুদ্ধি, শক্তি প্রয়োগ হরিতে 
পারিত? তাই মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়ঃ_মাষ কি 
সত্যই rational bein, অথবা মন্ত্র বা জোগানের 
ক্রীড়নক, অথবা মায়ার দ্বারা চালিত যন্ত্র পুত্তলিকা ! 

পৃথিবীর নবীনতম ধর্ম আজ সমাজতন্ববরি ব! 
কম্যনিজম।  ইহারও আদর্শ বিশ্বশান্তি, ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব, তাঁহার দয়া, তাহার. আশীবাদ প্রভৃতি বহ্শ্রুত 
কথা সমাজজীবন হইতে নিশ্চিহ্ন করিয়া উহার নৃতন 
স্বর্গ গড়িবার পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন । আদশ্বাদের 


প্রথম উচ্ছাসে ধাহারা তত্ত্বকে স্বপ্রতিষ্ঠ করিয়া ভাবিয়া- 


ছিলেন যে, মার্কসূ-লেনিন মতবাদে কম্যুনিজঙের শেষ 
কথা উচ্চারিত হইয়াছিল, যাহারা ভাঁবিয়াছিলেন এই 
বন্ততন্ত্বাদের উপর বিশ্বশান্তি স্বপ্রতিষ্টিত হইবে, ঠাহার! 
অচিরে দেখিলেন রক্ত-মাংসের দেহধারী মানুত্ষ এমন 
একটি অত্যন্ত অদ্ভূত জীব-যে অতীতকে অব কড়িয়া 
থাকিতে চাহে না, যে তাহার পূর্বপুরুষের বা পূর্বহুরিদের 
পুনরুক্তি করিয়া তৃপ্ত হয় না। কাল পরিবর্তনে সাথে 
সাথে নূতন সমন্তার সম্মুখীন হুইয়া পুরাতন মন্ত্র বা 
ক্লোগানের চিরস্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হয়। তাই 
ব্ৰহ্মস্থত্রের যেমন বহু ভাষ্য রচিত হইয়াছিল, হদ্ধবাণীর 
অসংখ্য ব্যাখ্যা প্রচারিত হইয়াছিল, যীশু হ্ীষ্টের বাণী” 
হইতে বহু শত সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে, হজরত 


মহম্মদের বাণীর যেমন বহু তপসীর লিখিত হয়--তেমনি 
_ কম্যুনিজম মতবাদের আজ- বহু ব্যাখ্যাতা। 
ইহাদের মধ্যে মতভেদ আজ কথার আড়ালে চাঁপা 


এবং 


দেওয়া যাইতেছে না, ক্যাথলিক প্রোটেষ্টান্ট শিয়া- 
সুনীর সংঘাতের স্তায়' স্পষ্ট হইবার প্রতীক্ষা্ন আছে 
মাত্র। ভাবিবার কথা ও হাসিবার বিষয়স---ববদমাঁন 
সকল গোষ্ঠীই বিশ্বকল্যাণের আদর্শবাদকে মন্ত্ররূপে 
প্রচার করিতেছেন! 

আজ সেইজন্য দেখা যাইতেছে কোনো ধর্মই তাহা 
ঈশ্বরবিশ্বাসীর আত্মিক ধর্ম হউক, অথবা নিরীশ্বরবাদীর 
আথিক ধর্মই হউক-কেহই বিশ্বসমন্তার কোনো 
সমাধান করিতে পারিতেছেন না! বিশেষণহুক্ত সকল 
সাম্প্রদায়িক ধর্ম আজ. মনে করিতেছে যে, তাহাদের 
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৮১ ০০৩০ পা এত এ লও পা পা পা ৯ ৮৯ ৯৩১ শত পাত 


[ অক্ষয় তৃতীয়া, ১ ১৩৭৫ 
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গুরুর বাণী পুনঃ ্রগারিত হইলে পৃবিশীতে শর্ত 
আসিবে। তাই দেখা যাইতেছে রোমান ক্যাথলিকরা 
নৃতন উদ্যমে তাঁহাদের পৌত্তলিক-খীষ্টানী প্রচারে অতি- 
উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন ; ভারতীয় জীবনের রক্তে রক্তে 
এই ইহুদী শ্রীষ্টানী পৌত্তলিকতা প্রবেশ করিতেছে । এই 
সব প্রচেষ্টার অন্তরালে যুরোপীয় সাত্্রাজ্যবাদের যে সুক্ষ 
প্রচেষ্টা আছে, তাহা আজ অস্পষ্ট থাকিলেও, চিরকাল 
থাকিবে না। যীপ্ত খীষ্টের নাম লইয়া অজ ব্যাপটিষ্ট 
পাঁদরীরা ভারত-সীমান্তের সমস্তাকে যেভাবে জটিল 
করিয়া তুলিতেছেন, তাহাতে বিশ্বশান্তি বিপর্যস্ত হইতে 
পারে, সে-্ভাবন! হইতে সম্প্রদায়ের স্বার্থ তাহাঁদের নিকট 
বৃহত্তর হইয়াছে। বৌদ্ধ সংগীতি বর্মায় বেঙ্ছুনে আহত 
হইয়াছিল। মক্কীয় নিখিল ইসলাম সম্মেলনের আয়োজন 
চলিতেছে । হিন্দুদের মধ্যেও সে চেষ্টা দেখা দিতেছে । 
সকলেই আপন আপন ধর্মকে পুনঃ প্রতিষ্ঠ করিয়! বিশেষ 
দেশ বা জাতির রাজনৈতিক তথ! অর্থনৈতিক আধিপত্য 
বিশ্বে স্থাপিত. করিবার জন্ত আগ্রহী । 

তবে কি বিশ্বশান্তির ভাবন! চিরকালই এই উন্মাদ- 
পৃথিবীতে এইভাবেই হরণ-পূরণের দোলায় ছুলিতে 
থাকিবে? ধর্মকে মানুষ নৃতাত্বিক অথবা এতিহাসিক 
ভাবে পাইয়া আসিতেছে । যুগে যুগে মানবপ্রেমীরা 
পৃথিবীর ছুঃখ দূরীকরণের জন্ত পথনির্দেশ করিয়! 
আসিতেছেন। কালে ব্যক্তিগত সাধনাকে কেন্দ্র করিয়া 
081৮-এর জন্ম হইল। এবং 0]৮-কে সংস্কার করিয়া 
Religion ও Culture-এর আবির্ভাব | যে-সব 0918 
কালাতিক্রম করিয়া সমাজের মগ্র-চেতনাঁয় সমাহিত ছিল, 
তাহাদের উদ্ধার করিয়া জাতীয় সংস্কৃতি বা স্তাশনাল 
কালচার, নাম দিয়! নুতন বেশে মঞ্চস্থ করিতেছি। 
অতীতের কুসংস্কার এমনকি বহু অবৈজ্ঞানিক মতবাদ 
‘কালচার’-এর নামে পুনঃপ্রতিষঠিত করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছি; কিন্তু দেখ। যাইতেছে এত আন্তর্জাতিক 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন, দেশে-বিদেশে যাঁওয়া-আসার 
পর, মানুষের আদিম রূপটি ক্ষণে-ক্ষণেই কুংসিতভাবে 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে । ঘুরিয়া-ফিরিয়া আমার জাতি 
আমার ধর্ম, আমার মত 19819 সবার উপর 


যাইবে । 





বলিয়া তুলিতেছি। এবং আপনার EE 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য সেখানে প্রতিযোগিতা 
আসিয়াছে; প্রতিযোগিতা হইতে ঈর্ষা, এবং ঈর্ষা 
হইতে বিবাদের পুনর্জন্ম । | 

তাহা হইলে পৃৰিবী কি এইভাবেই চলিবে? হয়তো 
চলিবে | 

আমাদের কালে’ রামমোহন বিশেষণযুক্ত ধর্মের 
পরিবর্তে বলিলেন Religion - 
মানুষের ধর্মের নাম। 'ব্রহ্ম'--যিনি বৃহৎ হইতে বৃহত্তর 
বিশ্বে প্রকাশমান, তাহার নামে ‘সমাজ’ বা সর্ধমানবের 
মিলনক্ষেত্র স্থাপন করিতে অভিলাষী হ্ইয়াছিলন। সেই 
সমাজ’ গৃহে কোনে! দেবতার মূর্তি বা প্রতীককে বন্দী 
করিয়া বন্দনা নিষিদ্ধ করেন, কারণ তাহা না করিলে 
নানা ধর্সবিশ্বাসীদের পক্ষে সমবেত হওয়ার বাঁধ! থাকিয়া 
কোনো ধর্ম-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বিধর্মী : 
ঈশ্বরবিশ্বাসীর পক্ষে ভগবৎ-অর্চনা বা উপাসনা সম্ভব হয়" 
না। বষ্টানের চক্ষে অ-খীষ্টান হীদন্‌, মুসলমানের চক্ষে 
অন্মুসলমান “কাফের”, হিন্দুর চক্ষে অ-হিন্দু শ্লেচ্ছ”ঃ 
অস্পৃশ্য ; কম্যুনিষ্টদের চক্ষে অ-কয্যুনিষ্টর! ধনপতিদের 


Universal 


‘দালাল; যাহাদের সহিত সামান্য মতভেদ হইতেছে, 


তাহারা শৌধনবাদী, প্রতিক্রিয়াপন্থী বলিয়া নিশ্দিত। 
মোটকথা বিশ্বধৰ্ম বা 
সাধনা না করিলে বিশ্বশান্তির ভাবনা কিরূপে হইতে 
পারে? রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের উত্তরসাধক, তিনি 
বিশ্বধর্ষের নামকরণ করিলেন The Religion of Man 
মানুষের ধর্ম__উহা কোনো বিশেষণ দ্বারা সংকুচিত ধর্ম .. 
নহে। এই বিশ্বধর্মের দুইটি মন্ত্র, প্রথমটি-ঈশীবস্যমিদম্‌ 
সর্বং--আর দ্বিতীয়টি, ‘মাগৃধঃ কস্যচিৎ ধনম্‌’। পৃথিবীর 
সমস্ত সংঘাতের মূলে রহিয়াছে শক্তিমানের গৃরতা। 

বিশ্বশান্তি ও বিশ্বমৈত্রী তখনই সম্ভব হইবে, যখন মানুষ 

এই দুইটি মন্ত্রকে ধ্যানে অনুভব ও জীবনে রূপায়িত 

করিবে। 'নান্ত পন্থা বিদ্যতে অয়নায়’ ।* 


Universal Religion-aর 





* টন্দননগরে অনুষ্ঠিত ৭৭তম ব্রাহ্মসস্মিলনীতে প্রদত্ত ভাষণ 
অবলম্বনে ।-_লেখক (১৬-১০-৬৭)! 


জাতীয় সঙ্কটে সাহিত্য 
পণ্ডিত শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


সাহিত্যকলার আস্বাদন ও চর্চা মানবতার পরিচয় ও 
4 সার্থকতা ৷ ৷ প্রাচীন প্রবচনে আছে যে, সাহিত্য, সঙ্গীত 
ও কলাবিহীন নরনারী ইতর জীব হইতে শুধু শৃঙ্গ ও 
পুচ্ছের অভাবে পৃথক্‌ । সঙ্গীতের আলাপে, কলার 
সৌন্দর্যে, সাহিত্যের বঙ্কার ও মাধূর্ষে মানুষ যখন 
বিভোর হয় তখন সে থাকে সগ্ভঃ প্রয়োজন, অভ্যস্ত 
পরিবেশ ও সংসারের সখ দুঃখের বাহিরে | সেই সময়ের 
জন্য দেহীর অভাব-অভিযোগের অতীত হইয়া সুক্ষ 


অপ্রত্যক্ষ অনুভূতির রাঁজো সে বিচরণ করে। কবিগুরুর 


ভাষায় তখন প্রমাণ হয় যে প্রকৃতির এলাকার বাহিরে 
অবস্থিত, লাখেরাঁজ দ্রেবত্রভূমি তাহার বাস্তভিটা__ 
সেখানে অবসরের ভূমিকায় সে আপন অমরাবতী রচনায় 
/ব্যাপুত-সেখানে তাহার আঁকাশ-কুহ্বমের কুঞ্জবন !” 
“এই মানসবাতাঁবরণে কলাবিৎ ও শিল্পকীর আপনাকে 
জাগতিক দায়িত্ব হইতে মুক্ত, স্বচ্ছন্দ, আত্মরতি, আত্ম- 
তৃপ্ত মনে করেন। অন্তর্লান, সচ্চিৎ আনন্দের আলোকে 
দীধিময় এই উচ্চগ্রামে যখন সে অধিষ্ঠিত তখনই 


ভাবিতে পারে যে, চারুকলার সার্থকতা উহার নিজস্ব, 


নিজের ভিতরেই_যাহাকে বলে কলাকৈবল্যবাদ__ 
Arts for Arts sake, কিংবা] শিল্পীর ব্যক্তিত্বই শিল্পের 
নিয়ামক, কৃতিত্বের মাপকাঠি, _-যাহাকে বলে শিল্পি- 
স্বাত্্যবাদ Art for Arti৪ট ৪6. কিন্তু শিল্পকলার এই 
বিলীস-বিভ্রম মাটির পৃথিবীর অনিবার্ধ্য মাধ্যাকর্ষণ ও 
এ কঠোর বাস্তবের সংস্পর্শে যে কালে শূন্যে মিলাইয়া 
1 যাইতে পারে-_এদেশবাসীর তাহাই আজ মর্মান্তিক 
উপলব্ধিতে দীড়াইতেছে। I 
সাহিত্যচৰ্চা এখন বাস্তব হইতে অবিচ্ছন্ন মনন 
(abstract thinking)-এ তৃপ্ত হইতে পারে না| 
লাওৎসে ও কনফুৎসের উদ্ধার নীতিতহ্বে লালিত, 
. শাক্যমুনির অহিংসা ও মৈত্রী করুণায় অভিষিক্ত অতি 
প্রাচীন সভ্যতার অধিকারী মহাচীনের রাজ্যলিপ্সাও 
রণোনম্মাদে জগতের বিবেক ও স্তায়বৃদ্ধিকে চমকিত ও 
স্তম্ভিত করিয়াছে । নৈতিক উচ্ছ লতা, আন্তর্জাতিক 


বিধিনিয়মের প্রতি তুচ্ছজ্ঞান, বর্বরতার এই নিলজ্জ 
বিক্ষোরণ দৃষ্টে সভ্যতার প্রলেপ সত্বেও আদিম প্রবৃত্তির 
উলঙ্গ স্বরূপ ও তাহার প্রতিকারচিত্তা সাহিত্যের আসরে 
নূতন গুরুত্ব ধারণ করে। আমাদের সবিশেষ আলোচ্য 
-স্বদেশের সঙ্কটে সাহিত্যের অবদান। সাহিত্যান্থ- 
শীলনে মানবকল্যাণ আজ মৃষ্য প্রশ্ন। সাহিত্যনামের 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থেই ইহার উত্তর নিহিত রহিয়াছে। যাহ! 
হিতের সহিত সংশ্রিষ্ট__তাহাই সাহিত্যের ধর্ম । সাহিত্য 
বা রচনাকৌশল-মানবের উপকারের জন্ত। স্বজাতির 
শুভাশুভে উদাসীন যে সারম্বত-ব্যসন তাহা Art for 
humanity's ৪৪1০--মানবীয়তার সেবায়, বাকৃশিল্লের 
নিদর্শন নয়। সাহিত্যের ব্যাকরণসিদ্ধ অন্য অর্থ-_ 
মানুষের বাজ্ময় প্রকাশের নানা উপকরণ যাহাতে 
মিলিত-_-এক সাথে সংযুক্ত -সেই রচন] ৷ শুধু ব্যাকরণ, 
অভিধান, অলঙ্কারে উহা নিপন্ন- হয় না। ইতিহাস, 
দর্শন, ধর্ম, সমাজতত্ব, জাতিগঠন, চারির্র-চর্চা, সৃষ্টির 
বিবর্ত, সাংস্কৃতিক চেতনা আদর্শবাদ আধুনিক সাহিত্যের 
ব্যাপক পরিধির মধ্যে এ সকলের সমাবেশ | মানবের 
ভবিষ্যৎ কল্পনা £০০11920 বা আদর্শ সমাজের utopian 
চিন্তা ইহার অন্তর্গত। সাহিত্যের এলাকা তাই 
মানবায়তার সমপর্যায় দাড়াইতেছে। ' 

মত্য যাহার রঙ্গভূমি, মানবজীবন যাহার নাঁট্যবস্ত-- 
এঁহিক কল্যাণ যাহার লক্ষ্য--সেই মতবাঁদেই এ যুগের 
ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্পকলা ও রম্যরচন! কেন্দ্রীভূত 
হইতেছে। ইহারই .প্রবক্ত রূপে রবীন্দ্রনাথের উক্তি 
আমার বুদ্ধি মনুষ্য বুদ্ধি! আমার হৃদয় মানব হৃদয়, 
আমার কল্পনা--মানবের কল্পনা । মানুষকে মুছিয়! 
ফেলিয়া যদি মানুষের মুক্তি তবে মানুষ হইলাম কেন? 

বর্তমানের জাতীয় সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে ভারতীয় 


সকল আঞ্চলিক সাহিত্যের সম্ম,খে ছুইটী বিষয়ের মর্যাদা 


ও প্রাধান্ত সর্বসম্মত! প্রথম_-এই বিরাট ও বহু বিচিত্র 
ভূভাগের এঁক্য, সংহতি, .অখণ্ুতা। . দ্বিতীয়__জাতীয় 
দুর্যোগে এই বিপুল ও বহু বিভিন্ন মানবগোষ্ঠীরঃ অতুয় 


১৪ প্রবর্তক 


Seer সামা 
২৮১ cams ne ce 





এপ পাপ পাপা পাশা পপাাল 


[ অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৭৫ 





সমুথানে--সম্মিলিত প্রতিকার চেষ্টায় সাহত্যের কাৰ্য্য 
ও দায়িত্ব! 
ভারতের এঁক্য আজ নূতন করিয়া সন্ধান ও সাধনার 
বন্ধ হইতেছে--কিত্ত ইহা সাধ্য নহে সিদ্ধ বস্ত। 
ভারতের একতা ভাব ও আদর্শের একতা । ইহার মুল 
সুপ্রাচীন এঁতিহে এবং সকল প্রদেশের সাধারণ সংস্কৃতি 
সম্পদে নিহিত। বল! ষাইতে পাষে--<ই বিশিষ্ট ভাব 
ও আদির্শপপ্জে _জীবনের একটি বিলক্ষণ মৃল্যায়ণে-_ 
a system of  virtues—ইহাতেই আমাদের 
তারতীয়তা | বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে অস্তর-বিনিময়ের, 
বিভিন্ন সাহিত্যের মাধ্যমে এই ভাবসম্পৎ পরিবেশনের 
একটি মনোজ্ঞ চিত্র আমাদের সমক্ষে উপস্থিত। এইভাবেই 
যুগে যুগে ভারতের মানসিক একা ত্বতা ঘটিয়াছিল। 
এই লেনদেনের কারবারে বাংলার সংস্কৃতি 
দ্রাবিড়ের নিকট বহুলাংশে খণী। ভক্তি সাধনার পুরাতন 
আকর ও পীঠস্থান বলিয়! দাক্ষিণাত্য প্রসিদ্ধ। শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভু বৈষ্ণবতাঁর উৎস শ্রীরঙ্গম পর্যন্ত পর্যটন করেন। 
প্রীগৌড়ীয় মঠের উদ্যোগে সম্প্রতি নানাস্থানে তাঁহার 
পদার্পণের স্মৃতি সঞ্জীবিত হইতেছে। শ্রীগৌরাঙ্গের 
পরিক্রমার ফলে ব্রহ্মসংহিতা নামক মূল্যবান গ্রন্থ 
সংগৃহীত হয়। - দক্ষিণাপথের বৈষ্ণবশিরোমণি রায় 
রামানন্দের. সাথে পুরীধামে তাহার রহস্ত-আলাপে 
. ভক্তির নিগুঢ় তত্ব প্রকাশিত হয়। আড়বার কুলশেখরের 
মুকুন্দমালা স্তোত্র এবং বিশ্বমঞ্জল ঠাকুরের কৃষ্ণকর্ণাযূত 
দক্ষিণে আহত দুইটি উজ্জল রতু। বেঞ্চবাচার্য নিশ্বার্ক 


ও রামান্জ বিশেষতঃ শ্রীমধৰ বাংলাদেশে অমেয়- 


প্রেরণার সঞ্চার করিয়াছেন। কর্ণাই-রাঁজগুরুবংশে 
সম্ভূত গৌড় বাঁদশাহের সচিব শ্রীরূপ ও সনাতন গোস্বামী 
ও ভ্রাতুপ্ুত্র শ্রীজীব বাংলার বৈষ্বতাঁর স্তম্তস্বরূপ | 
উদিশ শতকে বাংলার সাহিত্যচেতনার নবজন্মের 
অগ্রদূতগণ মহারাষ্ট্র, রাজপুত, উৎকল ইতিবৃত্ত হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করেন। এইরূপ উত্তর প্রদেশের 
'তুলসীদাসী রামায়ণ, মহারাষ্ট্রের জ্ঞানেশ্বরী ও ' তিলক 
মহারাজের গীতাঁভাষ্য প্রভৃতি ছন্দে ও গছ অনৃদ্দিত 
হইয়া বাংলা সাহিত্য পুষ্ট করিয়াছে । 


৩ পা পাশাপাশি, me ২৯ 





বিভিন্ন প্রদেশের বির নিধির এই বিনিময় 
ভারতীয় এক্য-সংহতির একটি মূল দলিল । সংবিধানের 
সংশোধনে. নয় চিন্তাজগতে এই সমধমিতাই 
জাতীয়তাঁর বনিয়াদ ও রক্ষাকবচ। ইহার পরিপূর্ণ 
তথ্য এবং ব্যাপক কাহিনী সকল প্রদেশে প্রচারিত হওয়া) 
একান্ত প্রয়োজন। ভারতীয় সংস্কৃতির বিশিষ্ট রূপ 
ইহাতে মানসচক্ষে ফুটিয়া উঠে। এবং যে সকল 
চিন্তার কুহেলিকা বর্তমানে জাতিকে বিভ্রান্ত ও 
বিপথগামী করে এই আত্মপরিচয়ের বিস্তারের ফলে 
তাহা বিদূরিত হইতে পারে । 

জাতীয়তা বোধের একান্ত প্রয়োজন সম্বন্ধে এবং 
রাষ্টরনীতিতে শান্তিপ্রিয়তার স্বান ও সীমা বিষয়ে শিথিল 
ও অসংলগ্ন চিন্তা কিছুকাল হইতে জনমনকে প্রভাবিত 
করিতেছিল। সীমান্ত রাজ্য চীন ও পাকিস্তানের 
অতফিত আক্রমণের ফলে সে চিন্তার কুঝটিকা সাময়ীক 
কতকটা অপস্থত হইয়াছিল । জাতির পক্ষে নিরস্ত্র 
অসহায়তা নয়, [সশস্ত্র আত্মরক্ষা যে অত্যাজ্য ধর্ম_ইহ! 
সর্বজন-ম্বীকৃত সত্য । বর্তমান বিশ্বপরিস্থিভিতে এ বিষয়ে, 
ওরদাসীন্ত ও অবহেলা যে সমূহ' বিপদের কারণ হইতে? ., 
পারে__ইহা নৃশংস আততায়ীর আঘাতের ফলে আমরা 
মর্মে মর্মে অনুভব,করিয়াছিলাম। রাষ্ট্রসজ্ঘের প্রকাশিত 
Education manual (256) লিখিত হইয়াছে_ 1 
our contemporary world Nationalism rules 
supreme as the social force molding 
human destiny. আধুনিক জগতে মানবের নিয়তি 
গঠনে জাতীয়তাই প্রধানতম সামাজিক শক্তি। স্বতরাং 
বিজাতীয় ভাব্ধারার আনুগত্য কিংবা বৈদেশিক রাষ্ট্রের 
প্রতি অনুরক্তি দেশদ্রোহেধ নামান্তর! ইহার সহিত 
আপোষের অর্থ জনগণের ধনপ্রাণ বিপন্ন করা-বিগ্রব 
আমন্বণ করা । এই জন্তই জাতীয় সহিত্যের প্রয়োজন । 

ভারতের চিন্তার চিরত্তন বৈশিষ্ট্য_সামগ্রিক দৃষ্টি 
প্রত্যেকটি বিষয়ের অন্তনিহিত সত্যকে অসঙ্কোচে স্বীকার 
_সমস্তের মধ্যে সঙ্গতি আবিষ্কার । ইহাই পরিপেক্ষা 
বা perspective-এর অনুশীলন | বৌদ্ধ ধর্মের 


বিবর্ত . সম্বন্ধে কবিগুরু বলিয়াছেন_মানব সততায় 


নিহিত কোন সত্য অস্বীকার করিয়! ধর্ম স্থায়ী হইতে 
পারে না। ইহা ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীরই কথা । এই- 
জন্যই মানবের সকল কাম্যের সময়ে হিন্দুশাস্ে চতুর্বর্গের 


প্রতিপাদন | ধর্ম, অর্থ, কামতিনই সমভাবে সেব্য 


যে একটি মাত্রের ভক্ত--সে জঘন্ত--ইহ!! প্রাচীন 


চারিটি আশ্রমে যে জীবন বিভাগ 


শ্লোকের উক্তি । 


অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৭৫ ] 








জাতীয় সঙ্কটে সাহিত্য 


১ পাপা 











উহাও এই সামঞ্জন্তের প্রয়াস। আমিত্বের প্রসার যে 
সকল স্তর--স্বয়ং, পরিজন, গোষ্ঠী, জাতি, বিশ্বমৈত্রী-_ 


তাহার কোনটাই নিরর্৫থক--পরিত্যজ্য বা প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ 


নহে। এই যে Hierachy of ৪1০৪৪-_পুরুষার্থের 
_/ত্ডরবিন্যাস বা ক্রমারোহ-_ইহাই সত্য স্বীকার। অখিল 
ত্যের আসর ছিল ভারতের বিচার সভা-অরণ্যে 
খষি সংসদ, রাজার ধর্মীধিকরণ, পণ্ডিতের শাস্ত্রনির্ণয় 
গোষ্ঠী । “সত্যমেব জয়তে নানৃতং সত্যেন পন্থা বিততো 
দেবযাঁনঃ,। অন্তঃরাষ্টর ব্যবহারে মহাভারতকারের এই 
উক্তি আজ স্মরণীয় । 
সজ্জনের প্রতি সাধু আচরণ--ইহাই প্রশস্ত লৌকিক নীতি। 
সাহিত্যের একটা বিভাগ-_সমালোচনা-_বাস্তব 
সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য । একদেশদশিতা নয়, অকু$ভাঁবে 
সত্য মাত্রের আহরণ ও প্রচাঁর-_ ইহাই সমালোচনার 
কার্য। অভিসন্ধিরহিত হইয়! জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ও 
চিন্তা সংগ্রহ ও বিতরণ-_ইহাই সমালোচনার প্রসিদ্ধ 
সংজ্ঞা । দল, পদ, এশর্ষের খ্যাতির প্রভৃতি অবান্তর 
চিন্তায় জড়িত না হইয়া এরূপ সত্য নির্ণয় বিরল হইয়| 
গড়িতেছে-ইহাই আক্ষেপের বিষয়। এই চিত্ব- 
শিকারের সংস্কার সাহিত্যিক প্রতিভার মহান কর্তব্য । 
অদৃষ্টের নির্মম পরিহাসে বাধ্য হইয়! সাময়িকভাবে 
অভূতপূর্ব উৎসাহে সমরায়োজনে উদ্যোগী হইলেও 
ভারতের শাশ্বত প্রজ্ঞার বাণী এখনও ধ্বনিত হইতেছে। 
মীনবতীর্ঘ ভারতে ধর্মের বিরোধ রক্তক্ষয়ী বিদ্বেষ স্ষ্টি 
করে নাই। সকল ধর্মাবলম্বী এখানে আতিথ্য লাভ 
করিয়াছে, নিরুপদ্রবে ঘর বাঁধিয়াছে, অবাধে উপাসনার 
মন্দির নির্মাণ করিয়াছে । 
ডাঃ রাধাকফ্ণানের উক্তি-_ভাঁরতের চরিতাঁদর্শ 
হইতেছে অনিলিপ্ত, _বিদ্বেষবজিত, শান্তিপরতা_ 
Detachment, want of malice, tranquillity | 
তিনি বিশ্বাস করেন--বিশ্বের সাহিত্য ও বিজ্ঞানের 
_ সাঁধারণত্রে_Republic of Letters and Becience 


স্থান অর্জন করিয়া মানবকল্যাণ সাধন-ইহাই হইবে , 


সভ্যতার লক্ষ্য-_ইতিহাসের পরিণতি । 

স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন্রষ্টা, পথিকৃৎ, কবি ও মনীষী, 
সাধক, সন্ত, শহীদের উদ্দীপনা ও আশ্বাসবাণী গত 
শতবর্ষের সাহিত্যসম্ভারের বল্মীকস্তপ হইতে জীবন্ত 
ও মুখরিত হইয়া আজ হাতছানি দিয়া আসমন্তরণ 
. জানাইতেছে--বলিতেছে-_উঠ জাগো শ্রেষ্ঠ আচার্যগণকে 
পাইয়! তত্ত্বসমূহ বুঝিয়া লও । ইহাদের নিকট জাতির 
খণ অপরিশোধ্য, ইহাদের নির্দেশ অভ্রান্ত। অসন্দিঞ্ধ। 


কপটের প্রতিরোধে কপটতা,- 


ভাবের সঙ্ধীর্ণতা কিংবা ভাষার কুয়াশায় উহা ভস্বচ্ছ 
নহে। -বর্তমানে সাহিত্যের ভাষা লইয়। কখনও কশনও 
সমন্তা দেখা দেয়__-সাধু বা চলিত সংস্কৃতান্থগ বা 
প্রা্কতোচিত কোন্‌ রীতি অনুসরণীয় । এই হকল 
পূর্বগামী মনম্বীর দৃষ্টান্তেই ইহার সমাধান প্রাণবন্ত ভুইয়া 
আছে। শব্দের বাহুল্য, ভাবের শীর্ণতা, চিন্তার ক্ষচীতা 
অহমিকার আবেশ প্রচ্ছন্ন রাখা ভাষার উদ্দেশ্য ন্- 
ভাব গোপনের ইহ কৌশল নয়। শুধু প্রকাশ_বন্কার 
মনের উচ্ছ্বাস বা 8%9:588107. ভাষার সবখানি বয়। 
ইহার সাফল্য সম্বোধনণ—communicstior 4; 
রসভাবের সঞ্চারে, অনুপ্রেরণা, সাড়া জাগাইবাঁর 
সামর্থ্যে। এই শক্তিতে সম্পন্ন লেখক পুঞ্জে_জ্যোতিদ্ক- - 
মণ্ডলে শরতের নৈশ আকাশের মত--উনিশ শতাকর 
বাংল! সাহিত্য ভাস্বর । তাহাদের দৃষ্টি চিন্তার 
আভিজাত্যে ও ভাষার গণতন্ত্রতায় উন্মাদনাম্্র-_ 
লোকশিক্ষার বিস্তারে এই ছুইটিই অমোঘ ও অনুল্য 
সম্পৎ। 

ইহাদের কয়েকটি বাণীর উল্লেখে উপস্থিত বক্তব্যের 
উপসংহার করিতে চাই । ভারতের মানচিত্র” কত্রিতা 
হইতে মনে পড়ে-জামান্ত এ দেশ নয়। রবীন্দ্রনাথর 
কথা-_ দেশ মৃন্ময় নয়, চিন্ময়। দেশ মানুষের ক্তষ্ট। 
বিশ্বমানবকে দান করিবার, সাহায্য করিবার কি 
সামগ্রী উদ্ভাবন করিয়াছে-_তাহার সদুত্তর দিয়! প্রত্যেক 
'জাঁতি প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ভারতের শিক্ষ! -স্ত- 
প্রধান শক্তি প্রধান সভ্যত! অপেক্ষা ধর্ম-প্রধান, মঙ্গল-প্থান 
সভ্যতা শ্রেষ্ঠ । স্বামী বিবেকানন্দের বাণী--প্রন্যেক 
জাতির অনুরূপ নিজস্ব একটা ভাব আছে। ভা-্তে 
আজও জীবন্ত--কারণ বিশ্বসভ্যতাঁর ভাঁগারে তাহার 
অংশ এখনও দেয় আছে। স্বামিজীর উপদেশের মধ্যণি 
ইহাই--ধর্ম ভারতেয় মূল নাড়ী-_ইহা হইতে বিচ্ছিন্ন না 
হইলে ভারত অমর । ভারতের চিরন্তন প্রত্যয়ের ইহ! . 
প্রতিধ্নি। শ্রীঅরবিন্দের উক্তি চমকপ্রদ -- যত! 
ধর্ম সুতো জয়ং । জাতীয়তা আমাদের ধর্ম বলি ন-- 
বলি সনাতন ধর্ম আমাদের জাতীয়তা! সকল মনবৰ 
সদ্‌বৃত্তির ক্রমোচ্চ বিন্যাসই এই ধর্মদেশনার স্বরূপ । 

অতীতের শিল্প সাহিত্য সঙ্গীত নাট্যের অনুশীশন 
জাতির অন্তরে এই জিজ্ঞাসাই উদ্দগ্র ও উচ্চন্দিত 
করিতেছে । বিশ্বকবির' ভাঁষায়-_ভারতের জরাবিহীন 
জাগ্রত ভগবান আঘাতের পর আঘাত, বেদনার শর 
বেদনা দিয়া ডাকিতেছেন--আত্মানং বিদ্ধি। 
- _বন্দে মাতরহ | 


বামুন মা. নি 


জবীরেন্রলাল ধর 


j প্রভাসের সমু্রকূল ৷, - 2 
বিশাল সোমনাথ মন্দিরের ভগ্মশেষ পড়ে আছে, 


কাঁলো! পাথরের এক বিশালকায় কুর্ম যেন সামনের ওই 
দিগন্ত প্রসারী সমুদ্র থেকে উঠে এসে এখানে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। চারিপাশের সোনালী বালুকারাশির মধ্যে 
ওই একটামাত্র কালোর বিন্দু। এই বিন্দুটিকে পার 
হয়ে বরাবর বাঁদিকে চলে গেলে, বীরবল বন্দর, বন্দর 
ছাঁড়িয়ে গেলে অনিকুদ্ধের দুর্গ, তার ভেঙে-পড়া পাথরের 
' ফাটল ফাটলে দিনের বেলাতেও সাপের ফৌসফোসানি 


শোনা যায়। তারপর হিরণ্যবহা নদীর মোহনায় . 
প্রভাস-তীর্থ। হিরণ্যবহার ঘাঁটেই যদুবংশ ধ্বংস 
হয়েছিল। শ্রীকৃষ্ণ দেহরক্ষা করেছিলেন। তারপর 


থেকে সরু হয়েছে জঙ্গল। জাধৃ-সম্তরাঁ এই পথেই 
প্রভাদে আসে । -হিরণ্যবহাঁর ঘাটে স্নান ও অর্পণ 
সমাপন করে তারা আবার এই পথেই ফেরে, এই 

মন্দিরকে পিছনে ফেলে সাগরসৈকত ধরে তারা চলে 
" যায় আর একদিকে, যেই দিকে শ্রীকৃষ্ণের লীলাক্ষেত্র 


দ্বারকা, উষা বন্দর পার হয়ে ভেট দ্বারকা। ভারতের ' 


পশ্চিম প্রান্তে প্রায় দশ যোজন জুড়ে বিস্তৃত তীর্থক্ষেত্র। 

প্রতি সন্ধ্যায় ভগন মন্দিরের দেয়ালের পাশে দাড়িয়ে. 
রামুন মা পশ্চিমের পানে তাঁকিয়ে থাকে। সাগরের 
ওপাশে, স্থর্য অস্ত যায়।- আকাশ ও সাগরের সীমা 
লাল হয়ে ওঠে, তারপর সেই লাল রং টুকরো! টুকরে। 
হয়ে ছড়িয়ে যায় সারা আকাশে, বিস্তীর্ণ - সাগরে । 
তারপর পিছনের বনভূমি ও প্রান্তর থেকে একটা ছায়া 
এগিয়ে আসে, আকাশের রং কেমন যেন ধোঁয়াটে হয়ে 
ওঠে, সাগরের জলে কালো ছায়া নামতে স্থুরু করে। 
আলোর দীপ্তি ডুবে যায়, সন্ধ্যা নেমে আসে। 

বামুন মা তাকিয়ে থাকে ওই আকাশের পানে, 
'সামনের সাগরের পানে, অন্ধকার ঘনিয়ে আসার পরেও 


অনেকক্ষণ সে চুপ করে তাকিয়ে থাকে। সামনে - 


বেলাভুমির উপর চঞ্চল তরঙ্গের. সাদ! ফেনাটুকু ছাড়! 


আর কিছুই দেখা! যায় না, বামুন মা তবুও যেন কিছু 


শপ 


দেখতে চায়। এই অন্ধকারের মধ্যে জীবনের আলোর 


সন্ধান করে হয়তো । 


কোন এক সময় কঁচকচ, করে একটা শব্দ হয়; 


একখানা গরুর গাড়ী বুঝি আসছে। সত্যই মন্দিরের 


ওপাশে একখানা গাড়ী এসে থামে, গরুর গাড়ী বটে, 
তবে টেনে আনে একটা মানুষ, গাঁড়ীখানা খালি। 
গাঁড়ীখানা রেখেই সে হাক দেয়_মা! মাঈ! 

রমণী উঠে দাড়ায়, সাড়া দেয়_যাই! 

মন্থর পদে রমণী মন্দিরের পাশ দিয়ে হাঁটতে স্ব 
করে। -. ূ্‌ 

মন্দিরের সামনে ভগ্ন চত্বর! সেই চত্বরের মাথা- 
ভাঙা থামগুলির পিছনে পাখবের দেয়াল, দেয়ালের উপর 
খড়পাতার ছাউনি? সেই ছাউনির সামনে একখানি 
পাথরের উপর এক যুবক বসেছিল, রমণীকে দেখে 
বললো--কটা মকাই এনেছি, পুড়িয়ে খাব। 

একটা ঝুড়িতে কয়েকটা ভুট্টা ছিল, পায়ের কাছে 
নামিয়ে দিল । 

অন্ধকারে 'ম্পষ্ট না দেখা গেলেও মা ঝুঁড়িটা তুলে 
নিলে, বললে_-অনেকগুলো |. কে দিলে নু 

_রঘুয়া। বললে--নতুন ফসল, বামুনকে না দিয়ে 
তে! ঘরে তুলতে. নেই, দিয়ে যা। বেছে বেছে দশটা 
দিয়েছে। দু'দিন দিব্যি চলবে।- আজ রাতে চারটে, 
কাল রাতে চারটে । 
" মা হেসে tid ECU খেয়ে তোর পেট ভরবে ? 

-_তবে কি তুই বলিস্‌ একদিনেই সব কটা খেয়ে 


- _কাচতে গেলে পেটে যা ধরে তা খেতে হবে বৈকি! 

-_-তাঁহলে তো আর গোটাকত চেয়ে নিয়ে এলে, 
হতো। 2 

মানুষ নিজে থেকে যা দেয় তাই ভালো, বামুনের 
ছেলেকে ভিক্ষে করতে নেই। 

_বামুনরাই তো ভিক্ষে করেশ_-এটা দাও, ওটা! 
দাও-_সবই তো চেয়ে নেয় | 

_তারা সাধারণ বামুন, আর আমরা সোমনাথের 


অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৭৫ ] 





বামুন মা ee 5৭ 


AAA ANAND PARAAA AAT Ameen nn MANE পাশাপাশি 


nnn Amn mmr a A Aen ree 





পাণ্ডার বংশ, আমরা যা চাইব বাবা সোমনাথের কাছে 
চাইব, বাইরের মানুষের কাছ থেকে নয়। 

| --বাব! সোমনাথ কোথায় যে তিনি দেবেন? 

সত্যই মন্দিরের গর্ভগৃহ শূন্ভ। বিধর্মী নুঠুনকারী 

সোমনাথের লিঙ্গকে উপড়ে নিয়ে চলে গেছে, তারপর 

কতকাল চলে গেছে, মন্দিরে আর মুক্ত প্রতিষ্ঠা হয় নি। 

সম্মুখ যুদ্ধে পুরোহিত বংশ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, এক 


বংশের একটি মাত্র পুরোহিত আজ এই মন্দিরের. 


সান্ধ্যাদীপের মত জলছে, সে এই সোমশঙ্কর। পিতা 
মৃত্যুকালে বলে গেছেন--যাই হোক, যতদিন বাঁচবে 
মন্দিরে যেন সাঁঝের পিদিম জলে। 
পুণ্যবেদীর যেন পূজা হয়, একদিন সোমনাথ আবার 
ফিরে আসবেন | 

পাষাণ দেবতা কি করে ফিরে আসবেন সোমশঙ্কর 
ত| বুঝতে পারে না, তবে পিতার নির্দেশ সে লঙ্ঘন 
/করেনি। 
পুত্রের কথ! শুনে মা বললো-_দেবতা! ঠিক আছেন, 
. ঘটপট মুৰ্তি তো বাইরের জন্ত। ঠিক মত ডাকলে ভিনি 
হৃদয়ে দেখা দেন। 

সোমশঙ্কর আর কিছু বলে না, মায়ের মন সে 
জানে। ্‌ 

মা মকাইয়ের ঝুড়িটা ঘরে তোলে, তারপর চকমকি 
ঠঁকে সোলায় আগুন জালাতে বসে। : বলে--পৃঁজো 
সেরে আয়, আমি মকাই পুড়িয়ে রাখছি।, 

সোমশঙ্কর উঠে পড়লো । বারান্দার এদিকে 
মন্দিরে পুরানো ইন্দারাটা এখনও আছে, এখনও তাতে 
কল পাওয়া যায়। সোমশঙ্কর সেইদিকেই চলে গেল, 
“ মা তাকিয়ে রইলেন সেইদিকে। | 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই সোমশঙ্কর সান সেরে 
এলো, মা তখন কাঠকয়লার আগুন-জালিয়েছে,. ঘরের 
কোণ থেকে সোমশঙ্কর একটা শলাকা নিয়ে এলো, 
তার মাথায় একটা ছোট ন্যাকড়ার থুপি বাধা । আগুনে 
ধরতেই জলে উঠলো, সেই মশালটা হাতে নিয়ে 


সোমশঙ্কর ভাঙাচোরা পাথরের ত্তপকে . পাশ কাটিয়ে 


গর্ভগৃহের দিকে অগ্রসর হলো । 


vw 
. 


প্রতিদিন ওই - 


" থাকতেন.। 


গর্ভগৃহের ছাদ বলে কিছু নেই, মাথার উপর তারায় 
ভরা আকাশ দেখা যায়। স্থানীয় লোকের! বলেছিল-- 
আর কিছু নয়, উপরটা খড় দিয়ে ছেয়ে দিই । 
সোমশক্করের - বাবা . বলেছিলেন_কেন1 সামর্থ্য _ 
থাকে তো পাথরের মন্দির বানাও, তোমার খড়ের চাল 
দরকার নেই। আমার সোমনাথ গরীব নয়, দেবতার 
মাথায় খড় চাপানোর চেয়ে তারায় ভরা আকাশ অনেক 
ভালো! 
. তারপর আর কেউ ছাদ করতে চায়নি । 
সামনে ভাঙা গৌরীপীঠ। সেই গৌরীগীঠের 
উপরেই কিছু ফুল ও একটি জলপূর্ণ তাত্রপাত্র। এক 


পাশের দেয়ালের খাঁজে হাতের মশালটা আটকে রেখে 


সোমশঙ্কর গৌরীপিঠের সামনে বসে পড়লে।। আচমন 
করে যজ্ঞোপবীত হাতে নিয়ে জপ করতে বসলো । 

ছু'দণ্ডের মধ্যেই সন্ধ্যাহিক ও পূজা শেষ করে সোম- 
শঙ্কর ফিরে এলো, হাতের মশালটা তখন নিভে 
এসেছে। মা বললো--গেলি আর এলি, পূজো করলি - 
কখন? 

সোমশঙ্কর হাসলো, বললো--আঁমি“যা করার ঠিক 
করি। এখন মকাই দাও, খাই! 

পোমশঙ্কর বসে পড়লো! মায়ের সামনে । 

মকাই খেতে খেতে সোমশঙ্কর বললো।- ওই ভাঙা 
গৌরীগীঠের সামনে বসে জপ করতে মন লাগে না। 
ওর চেয়ে বাবার মত সমুদ্রের তীরে বসে জপ করা 
অনেক ভালো। 

' পিতা শঙ্কর প্রসাদ চিরদিন সুর্যাস্তের পানে তাকিয়ে ' 
সমুদ্রতীরে বসে আহ্িক করতেন। সমস্ত সন্ধ্যাটা 
তন্ময় হয়ে তিনি ত্বর্ষের পানে তাকিয়ে 
বলতেন--বিধাতা রক্তচোখে তাকিয়ে 
আছেন, দুর্বলত! তিনি ক্ষমা করেন না । শক্তির উদ্বোধন 
করতে হবে। বিধর্মীকে প্রতিহত করে, হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে, তখন দেবতা আবার আসবেন এই 
মন্দিরে । 

যারা শোনে তাঁরা চুপ করে থাকে। গুজরাটে 
হ্বলতান বাহাছ্বর শাহের কাছে একবার দরবার করা 


১৮ 








প্রবর্তক 
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হয়েছিল”_-এই মন্দিরকে আবার আমরা গড়ে তুলি? 
বাহাদুর শাহ বলেছিলেন-শ্বলতান মামুদ যা ভেঙে 


রেখে গেছে, তা ভাঙাই থাক, ওই মন্দির দেখলে হিন্দুরা 


বুঝবে যে-দেরতাকে তারা পূজা করে তার কোন শক্তি 
নেই। সে শুধু পাখর। 
: শঙ্করপ্রসাদ সেই কথা শুনে রুদ্ধ ক্রোধে ফিরে 
এসেছিল, পরে বলেছিল৮_এই সমুদ্রের জলে বিধর্মীর 
সিংহাসন যেদিন ডুবিয়ে দিতে পারবে সেদিন ওরা 
ধীকার করবে তোমাদের দেবতার শক্তি আছে! | 
কিন্তু বিচ্ছিন্ন হিন্দুর! নিজ নিজ স্বার্থ নিয়ে দলাদলি 
করেছে। এক উদ্দেশ্যে একতা গড়ে ওঠেনি ৷ 

যেদিন প্রথম সংবাদ এলো বোদ্ধেটেরা সাগরে 
জাহাজ লুঠ করতে করতে এবার-ডাঙ্কীতেও নেমেছে, 
রাত্রির অন্ধকারে হিরণ্যবহা দিয়ে নৌকা বেয়ে ভিতরের 
এক গ্রাম লুঠ করেছে; সেদিন শঙ্করপ্রসাদ বলেছিল-_ 
তোরা তো! কিছু করতে পারলি না, শঙ্কর তাই তার 
অনুচরদের পাঠিয়েছেন, কাটা দিয়েই কীট" তুলবেন |, 

কিন্তু তার! তো সুলতানের কিছু করছে না, মার 
খাচ্ছে তে! প্রজার । 

-সে তো খাবেই, অনেক মানুষ যখন একটা 
মানুষের অন্তায়কে মেনে নেয়, তখন প-পট| তাদেরই 
তো! বেশি, ফলটা! তাই তারাই বেশি ভোগে। তাই 
ওদের মার আগে আমাদের উপরেই পড়বে । 

শঙ্ষরপ্রসাদের কথা সবাই বোঝে না, কিন্তু প্রতিবাদ 
করে না কেউ । সোমনাথের পুরোহিত বংশের শেষ 
ব্রাহ্মণ, এবং স্পষ্টবাদী, সত্যনিষ্ঠ, ধাগিক, শাস্তজ্ঞ ও 
পরোপকারী বলে সবাই তাকে শ্রদ্ধা করতো। 

সোমশঙ্কর মকাই চিবাই, মা তার মুখের পানে 
খানিক তাকিয়ে থাকেন, তারপর. বলেন-_পূজাপাঠ 
একটু ভক্তি করে করবি। তোর বাবা কতক্ষণ পূজে! 
করতো! জানিস তে? 


জানি, আমার কিন্তু বেশিক্ষণ ওই ভাঙ্গা মন্দিরের . 


মধ্যে মন বসে না। 
মা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলেন, ছেলের ভক্তি কম দেখে 
মনে বেদনা বোধ করেন। 


পর পর চারটি মকাই শেষ করে এক ঘটি জল-গলাঁয় 
ঢেলে দিয়ে সোমশঙ্কর উঠে পড়লো, বললো-তুমি খাঁও, 
আমি ততক্ষণ সাগরের তীরে একটু বসি গে। 

-দেখিস আবার ওখানে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়িস্‌ না, 
আমাকে আবার গিয়ে ডেকে আনতে হবে। 

__না না, ঘুম পেলেই উঠে আসবো, গঙ্গারাম আসবে 
বলেছে, খানিক বসে গল্প করি গে। হ্যা, ভিজে গামছার 
খু টটায় তিনটে পয়সা বাঁধা আছে, তুলে রাখো। 

সোমশঙ্কর সাগরের পানে চলে যায়, মা উঠে 
গামছার খট থেকে তিনটি পয়সা খুলে নিয়ে ঘরের কোণে 
একটা মাটির কলসীর মধ্যে রাখেন । বাঁমুনের ছেলে আজ 
কাঠুরে হয়েছে, কাঠ কেটে এনে বড় ঘরে ফিরি করে 
আসে, ছু'তিন পয়সা দৈনিক রোজগার হয়, তাও সব 
দিন হয় না। আগে তিন পয়সার পাঁচ সের গম হতো, 
এখন দাম বেড়েছে, কিন্তু দুসের গম না হলে ছু*বেলা ছুটি 
মানুষের তো আর চলে না। তবু ভাল, সাগরের পারে 
নুনটা কিনতে হয় না, তবে কিছু ভাজি তো চাই। এই 
দারিদ্র্য তার সারা জীবনে ঘুচলো! না । অথচ একদিন 
এই সোমনাথের পুরোহিতদের কত বাড়বাড়ত্ত ছিল বলে 
শোনা যায়, মিঠাই ও দহি খেয়ে আর খাইয়ে শেষ হতো 
না, সোনাঁদানাও কত ছিল! বিধর্মী তার কিছুই 
রাখে নি, সর্বনাশ করে গেছে। তারপর নতুন করে 
মন্দির তৈরী হলেও এ ছুঃংখ থাকতো না, কিন্তু বিধর্মী 
স্বলতান তা-ও করতে দেননি । কবে এই অধর্সের শেষ 
হবে, কবে আবার হিন্দু রাজা সিংহাসনে বসবেন, কে 
জানে! 

ওদিকে মকাই পুড়ে যাঁয়_-মায়ের চমক ভাঙে। ক 

অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে মা একটির পর একটি ভুটট! 
খায়। তারপর জল খেয়ে মন্দির চত্বরের বাইরে এসে 
দাড়ায় । ভাঙা দেয়ালের গায়ে, দু’খানি দড়ির খাটিয়! 
দাড় করানো ছিল, মা খাটিয়া দুখানি পাশাপাশি পাতে, 
তারপর একখানিতে গা এলিয়ে দেয়। চাঁদের আলোয় 
চোখে গড়ে হলুদ রঙের অস্পষ্ট বানুকার বিস্তৃতি 
তারপর কালো সমুদ্র ।' মাথার উপর তারা-ছড়ানো 
আকাঁশ। হুছু করে বাঁভাস বয়ে চলেছে, মা সেই 
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আকাশের পানে তাকিয়ে কত কি ভাবে | এলোমেলো _সে-ও তো মানুষ খুন করা । 


ভাবনা । ভাবতে ভাবতে কোন এক সময় ঘুমিয়ে পড়ে । 
কোন একসময় ঝড়ো বাতাসে আঁচলটা! মুখের উপর 
জলে পড়লো, ঘুম ভেঙ্গে গেল। পাশের খাটিয়া তখনও 


খাঁলি। সোমশঙ্কর এখনও শুতে আসে নি। ছেলেটার 
হলকি? ্‌ 
ঝোড়ো হাওয়ায় ডেকে সাড়া পাওয়া! যাবে না! 


মা উঠে পড়লো । পুরানো দেয়ালটা পার হয়ে এগিয়ে 
গেল সমুদ্রের তটে। ছু'টি লোক সাগরের পারে বসে 
আছে। মা কাছে এগিয়ে গেল। 

: সোমশঙ্করের পাশে বসে আছে গঙ্গারাম । মা 
বললে--কিরেঃ এতো রাত অবধি কি করছিস্‌, শুতে 
যাবি না? 

-বোম্বেটেদের দেখছি । 

অনেক দূরে সমুদ্রের অন্ধকারে ছুটি আলো! অলছে। 
মা বললো-_ও দেখে কি হবে! 

ওরা বেশ আরামে আছে, একদিন লুঠ করে এক 
মাস আরামে খেলে, এমনি হলে আমাদেরও কোন ছুঃখ 


থাকতো না। ূ 
ওরা যা করে তা পাপ, পাপ করলে ভূগতেই 


হবে। ভগবান পাঁপীকে ক্ষমা করেন ন! ৷ পাপের চিন্তা 
করাও পাঁপ। পাপ কাজ ও পাপের ভাবনা! ছুই সমান। 
আমি সে ভাবনা ভাবছি না, আমরা ওদের মত 


এ 


অন্যায় কররো কেন? ওরা অন্তায় করেছে, আমরা ওদের . 


অন্তায়ের সাজা দোব। ওরা যা লুঠে নিয়ে গেছে, 
সামা তা ওদের কাছ থেকে লুঠে নিয়ে আসবো । 
তাহলে তো ওদের সঙ্গে লড়াই করতে হবে। 
--সে তো হবেই। 


-বামুনের ছেলে, জীবনে-লড়াই করেনি, সে লড়বে 


কেমন করে ? 

লড়াই শিখে নোব। এখন তো লড়াইয়ের কোন 
ঝামেলা নেই, আগের মত একটা দশ -সরি তলোয়ার 
নিয়ে তো আর ভাজতে হয় না। একটা শুধু বন্দুক, দূর 
থেকে দেখো আর টুক্‌ টুক করে গুলী চালাও। প্তধু 
চোখটা ঠিক থাকলেই হলো । 


খুন কেন বলছ-ভাকাতদের শায়েস্তা করা নল। 

- ও কাজ বামুনের ছেলের জন্য নয়। | 

-বামুনের ছেলের কাজ কি করছি? বন থেকে কাঠ 
কেটে এনে বাড়ী বাড়ী বেচা কি বামুনের কাজ { তুমি যে 
লোকের বাড়ীতে যাতা পিষতে যাও, সে-ও কি পাণ্ডা- 
গিনীর কাজ? 

_সে কাজ যেমনই হোক, তাতে মানুষ খুন করতে 


হয় না। 
বোষ্বেটেরা মানুষ নাকি? ওরা তো অস্বর । এই 


অঞ্চলে ওর! কী অত্যাচারই করছে! ওই অস্ত্রদের বধ 
না করলে আমর! শান্তি পাব না। 
সে কাঁজ দেশের রাজার, আমাদের নয় । এখন চল, 
শুবি চল্‌। গঙ্গা, তুমি বাড়ী যাও, রাত অনেক হয়েছে । 
গঙ্গারাম বললো আমার এখন যাওয়া হবে না, 


' আমাকে এখানে সারা রাত বসে থাকতে হবে, আমাকে 


দেখতে হবে, ওখানে বোঁথেটেদের কতগুলি নৌকা জড়ো 
হয়। একখানা ছিল, ছু'খানা! হয়েছে আর কখানা 
আসে দেখি। 

তুমি বুঝি দরবারের চাকরি নিয়েছ ? 

হ্যা, মাসে ছু'টাঁকা মাহিনা, কাজ কিছু নেই, 
রাতে সাগর পারে বসে হাওয়া খাও আর ওদের নৌকা 
গোণো। আপনি বলেন তে! সোমাকেও একট! জোগাড় 
করে দিতে পারি। স্বলভান এখন লোক চাইছে। 


_না, বাসুনের ছেলে, বিধর্মীর চাকরী করতে ' 
যাবে না। 


কিন্ত বিধর্মী তো এখন দেশের রাজা | 
আমার রাজ! সোমনাথ | আর কোন রাজাকে 
আমি জানি না। 


গঙ্গারাম আর কিছু বলতে পারলো না। 
মা বললো-_সৌমশস্কর চল ! 
সোমশঙ্কর গঙ্গারামের মুখের পানে একবার 
তাকিয়ে মায়ের অনুসরণ করলো|। 


খাটিয়ায় শুয়ে পড়ে সোমশংকর বললো-_গঙ্গারামের 
চাকরিটা বেশ, সমুদ্রের হাওয়! খেয়ে মাসে ছু'টাকা 
রোজগার! 
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মা বললো-সোমনাথ মন্দিরের পাণ্ডার ছেলে 
_ মুসলমানের নোকৃরি করতে পারে না। বনে গিয়ে কাঠ 
কাটা, লোকের বাড়ী গম পেষা বরং ভালে । রিধর্মীর 
দাসত্ব বামুনকে পতিত করে । 


সোম্শঙ্কর বুঝলো মায়ের হর নামবে না। সে ট্‌প. 


করে আকাশের পানে তাকিয়ে রইল। সারাদিন বনে 
কাঠ কেটে ছু'তিন পয়সা রোজগার হয়, সার! মাসে দু’ 
টাকা হয় না, বন থেকে কাঠ বোঝাই গাড়ী ঠেলে নিয়ে 
আসতে হয়। তার চেয়ে সমুদ্রের 'হাওয়! খেয়ে মাসে 
দুটো টাকা রোজগার কর! ঢের আরামের, কিন্তু মা সে 
. কথা বুঝবে না। 

সকালে ঘুম থেকে উঠে স্নান করে মন্দিরের ভাঙা 
বেদীর উপর ছুটি ফুল ফেলে দিয়ে সোমশঙ্কর বেরিয়ে 
যায়। গামছায় কিছু কাচা ছোলা বাঁধা থাকে। এক 
হাতে ঠেলা টানে আর এক হাতে মুখে ছোলা তোলে। 
ছোলা চিবুতে চিবৃতে সে এগোয়। জারাক্ষণই তার 
মনে ওঠে, বামুন হয়ে কাঠ-কাটা কাঁঠুরে হওয়া চলে, 
আর রাজদরবারে কাজ করা চলে না ?. কম খেটে যাতে 
বেশি রোজগার হয় সেই কাজই তো ভাল। 

সন্ধ্যাবেল। বাড়ী এসে সে মাকে বলে-এভাঁবে আর 
পারা যায় না। 


মা করুণভাঁবে তার মুখের পানে তাকিয়ে বলে_ 


চতুষ্পাঠ্ী খুলে বসবি, সে বিগ্ধে তো শিখিস নি, আর কি 
করবি? | 

"আরো তো কাজ রয়েছে। বরকন্দাজের কাজ 
নিলে দোষ কি হয়? কাঠরে হওয়ার চেয়ে বরকন্দাজ 
হওয়া কি খারাপ? 

হ্যা, সোমনাথের পাণ্ডার ছেলে মুসলমান 
হলতানের বরকন্দাজ হতে পারে না । 

-তোমার সবই উল্টো ! নী 

_উল্টো কিসের? ওই বিধর্মীরাই মন্দির ভেঙেছে, 
ওরা রান্তা হয়েছে বলেই আজ সোমনাথের পাগডার ঘরে 
অন্ন নেই। ওদের নোকৃরি করলে দেবতা অসত্তষ্ট 
হবেন। | 

“দেবতাকে ভেঙে দিয়ে গেল, দেবতা কিছু করতে 


পারলেন না, আর আমি দু'মুঠো অন্নের চেষ্টা করলেই 
দেবতা অসন্তুষ্ট হবেন? 

যা. বললি বললি, আর কখনো দেবতা! সম্বন্ধে 
ওকথা বলিস না। দেবতার নিজের না ইচ্ছা হলে) 
দেবতার গায় কেউ হাত তুলতে পারে না। দোমনাঁখ 
আমাদের পরীক্ষা করছেন । 

তিনি পরীক্ষা করছেন আমরা শুকিয়ে থাকতে 
পারিকিনা? 

হু, তিনি দেখছেন আমাদের বিশ্বাস টলে 
কি না। দেবতার রহস্ত তুই কি বুঝবি? এখন যা: 
স্নান করে আয়, সন্ধ্যা হয়ে গেছে] , 

সোমশঙ্কর মায়ের মুখের পাঁনে তাকায় আবছাঁয়ায় 
সে মুখ ভালো দেখা যায় না। 

সন্ধ্যাপূজা সেরে সোমশঙ্কর চাঁপাটি খেতে বসে। 
তেঁতুলের, জল, কাঁচা লংকা আর চাঁপাটি। সোমশঙ্কর 
মুখ বুঁজে খেতে থাকে, কোন কথা বলে না। 

মা প্রথমে কথা বলে-_ অন্ত জাত নোঁকৃরি করতে 
পারে, বামুন কখনো কারও নোকৃরি করতে পারে 
না, তাতে বামুন পতিত হ্য়। তাঁর উপর যে বিধর্মী 
আমাদের ধর্মের অনিষ্ট করেছে তার-কাছে নোকৃরি 
করার চেয়ে আমাদের উপোস করে মরাও ভালো । 

সোমশঙ্কর ঝাঁঝিয়ে উঠলো--শেষ অবধি উপোস 
করেই মরতে হবে| | | 

-মরবো, কিন্তু. তাতে ইজ্জৎ থাকবে। আমরা 
মাড়োয়ারী নই, বাদশাহের সেনাপতি হয়ে হিন্দুর উপর 
লাঠিবাজী আমাদের শোভা পায় না। . আমরা প্রভাবের. 
বামুন, এখানে ভগবান কিষণজী কত দরবার করে! 
গেছেন, এখানকার মানুষ কি মাড়োয়ারী বনবে? 
গুজরাতি বামুন হবে মুসলমান স্ূলতানের নৌকর ? 

সোমশঙ্কর কোন কথা বলে না। জলের ঘটিটা 
শেষ করে সমুদ্রতীরে চলে যায়। 

পুত্রের ভাবাস্তর মাকে চিন্তায় ফেলে দেয়। 

বাইরে খাটিয়ার উপর বসে মা খানিকক্ষণ কাধে । 


. দলাইমলাই করে, আজ সারাদিন যাঁতা পেষাই করে 


কাধ ছু'খানায় বেদন| বোধ হচ্ছে। . এমন সময় ওদিক. 
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থেকে গঙ্কারাম্‌কে আসতে দেখা গেল৷. টাদের আলোয় 
মুখখানা! স্পষ্ট না দেখা গেলেও চিনতে কষ্ট হলো না। 


তবে এই পথ দিয়ে গঙ্গারাঁমের আসার কথা নয়, ওদের ' 


বাড়ী থেকে সমুদ্রসৈকতে যাবার সোজা সড়ক আছে। 


গঙ্গারাম সামনে এসে দাড়ালো। 

মা বললো-আজ এই পথ দিয়ে যে? 

সোমা কি বেরিয়ে গেছে? | 

হ্যা, জলের কিনারায় গিয়ে বসে আছে। 

_আমি আপনার কাছেই এলাম । আমি স্বলতানের 
দরবারে সোমার কাজের কথ! বলেছি, কাঁজ হবে। 
আমি-যা করি তা-ই, মাসে দৃষ্টাকা মাহিনা। 

_কিন্ত আমি ওকে নোকৃরি করতে বারণ করেছি । 

-আমি তা জানি, কিন্তু কাঠুরে হওয়ার চেয়ে 
বরকন্দাজ হওয়া অনেক ভালো । 


এ. তা হোক, কিন্ত আমি :ওকে ' লিক করতে 


“তোৰ না।, 


1 


-আপনি বোধহয় ভাবছেন একটা বড় রকমের 


লড়াই হবে, তাতে সোমা জখম হতে পারে, কিন্তু আমি 
জানি সে ভয় নেই, স্বলতান তৈরী হচ্ছে শুনে হার্মাদরা 
আর এ মুখো হয় না। বাংলা মুলুক থেকে মাঝিমাল্লারা 
আসছে, তার! এলেই আমরা ঘরপুরী দখল করে নোব, 
তাহলেই 'হার্মাদের ভয় আর থাঁকবে না। 

-হার্শাদরা চলে গেন্ল হ্বলতানের রাজ্য কায়েম 
হবে, তখন আবার নতুন করে আমাদের উপর অত্যাচার 
সরু হবে। হ্বার্মাদরা থাকাই ভালো। 

মেরেছে, তাঁরা মার খেলে আমাদের কী! 

কিন্ত মার তো স্ূলতান খাচ্ছেন না, মার তো 

আমরাই খাচ্ছি, ওরা ঘর বাড়ী জালিয়ে দেয়, লুঠ করে, 
মানুষ ধরে নিয়ে যায়”_সে সব তো আমাদেরই যাঁয়। 

_-সে যায়, আমরা এই বিধর্মীকে মেনে দিয়েছি 
বলে। সেই পাপে আমরা ভূগছি। এই পাঁপকে আরো! 
বেশি কায়েম করলে আমাদের আরো বেশি ভুগতে 
হবে। সোমশঙ্করকে আমি এ কাজ. করতে দিতে 
পারি না। 

--একবার ভেবে দেখুন. : 


যারা আমাদের 





কিচ্ছু ভাববার নেই, আমার মত নেই। তুমি 
তাকে এ কাজে নিয়ে যেও না। 

-_আচ্ছা--বলে গঙ্গারাম সমুদ্রতীরের দিতে চলে 
গেল । | 

মা চুপ করে খানিকক্ষণ বসে রইলে!, তাঁরপন সহসা, 
কি যেন মনে হতে উঠে গেল সমুদ্রতীরে । 

জলের কিনারায় সোমশসঙ্কর বসেছিল, পাশে গঙ্গা! 
সামনেই জলের উপর একখানি নৌকা, নৌকা দু'জন 
মানুষ বসে আছে। নৌকায় কোন আলে! নেই । 
নৌকাখানি বোধহয় সেইমাত্র এসেছে | গঙ্গ র গলা 
শোনা গেল- আরো একটু আয়! 

নৌকার উপর থেকে সাড়া পাওয়া গেল-_-আর 
যাঁবে না। তোরা আয় । 

গঙ্গা কাপড় গুটিয়ে জলে নামলে, বললো--সোমা 
আয়! 

সোমশঙ্কর তার অনুসরণ করলো। 

মা আর থাকতে পারলো না, তাঁড়াতাড়ি এগিয়ে 
গেল, ডাকলো- সোমা, সোমশঙ্কর ! 

সোমশঙ্কর তখন নৌকায় উঠে পড়েছে। নৌকার 
উপর থেকেই সে সাড়া দিল-কি? 

_কোথা যাচ্ছিস? 

-_-একটু ঘুরে আসছি, তুমি শোও গে। 

- মাকি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বলা হলা না! 

নৌকা এগিয়ে. গেল । 

নৌকাখানি চলে যাবার পানে তাকিয়ে মা 
অনেকক্ষণ সেখানে চুপ করে দীডিয়ে রইল। তারপর 
ধীরে ধীরে ফিরে এলে! | দড়ির খাটিয়ার উশর বসে 
রইল। মনের মধ্যে তখন ঝড় বইছে । সোননাথের 
মন্দিরের পুরুতের ছেলে তাহলে সত্যি নোকর করতে . 
গেল মুসলমান হ্বলতানের কাছে? যে মুসলমান সোম". 
নাথের মন্দির ধ্বংস করলো, সেই মুসলমানো দাঁসত্ব 
করতে গেল সেই মন্দিরের পুরোহিতের পুত্র! ক্ষুধার 
জালা কি এতই অসহ ? এর চেয়ে ষে উপবাঁ- করাও 
ভালো ছিল! সোমশঙ্কর এ কি করলো ? 

‘রাত গভীর হলো, মায়ের-চোখে তখনও ঘুঃ নেই | 


২২. প্রবর্তক - 
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সমুদ্রের দমকা বাতাসে আকাশের অন্ধকার যেন ভেঙ্গে 
আসে, ধান্ধা দেয় তার সর্বাঙ্গে, অন্ধকারের মধ্যে 
মন ডুবে যায়। কোথায় কোন আলো নেই । সোমনাথের 
পুরুতদের একটা গর্ব ছিল, একটা নীতি ছিল, কিন্ত 
সোমশঙ্কর আজ তা বিসর্জন দিয়েছে। 

শেষ রাত্রের দিকে সোমশঙ্কর ফিরে আসে। মাকে 
তখনও বসে থাকতে দেখে সে চমকে উঠে, বলে- তুমি 
এখনও শোও নি? 

মা বলে-_না। 

সোমশঙ্কর তাড়াতাড়ি ভাঁঙা মন্দিরের মধ্যে ঢুকে 
যায়। 

খানিক পরে বাইরে এসে সে নিজের খাটিয়ায় 
বসলো । বললো- শুষে পড়। অনেক রাত হয়ে গেছে। 

মা বললো-মুসলমানের নোঁকৃরিই তাহলে করবি? 

--নোক্‌রি কিসের ? | 

- তাহলে কার নৌকায় কোথায় গিয়েছিলি? কোন্‌ 

কাজে? 

--নোঁকরি করতে যাই নি। 

তবে । 

লুঠ করতে গিয়েছিলাম! 

-লুঠ করতে গিয়েছিলি? 

হয, যাদের জন্য আমাদের এই দ্গণতি, তাদেরই 
লুঠ করে খাব। আজ আমর! চারজনে রহমন আমীরের 
কুণী লুঠ করেছি। 

--ক’জনকে চোট দিয়েছিস ? 

-একজনকেও না । বাড়ীতে চড়াও হতেই বুড়ো 
রহমান বাক্স খুলে সব বের করে দিলে | 

-'বামুনের ছেলে হয়ে ডাকাতি করতে বাধলো না? 
ছিঃ! ' ণ 

_নোৌকৃরি করবে! নাঃ লুঠ করবে! নাঃ তাহলে খাব 
কিকরে? 

_-মেহন্ৎ করে । ্ 

সারাদিন যেহন্নৎ করে তিন পয়সা তো রোজগার ! 

- শ্যদি মেহন্নৎ করতে না পারিস উপোস করবি, 
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কিন্তু বামুনের ছেলে লুঠ করবি কেন? সব দে, আমি 
এখনি ওদের ফিরিয়ে দিয়ে আঁসি | 

_ফিরিয়ে দিয়ে আসি মানে? 
একার ? চারজনের ভাগ আছে। টা 

--লুঠের জিনিষ আবার ভাগ কি? যার জিনিষ 
তাকে ফেরৎ দিতে হবে? ফেরৎ দিতে গেলে তারা 
তোমায় ছেড়ে দেবে? 

--কর্মফল ভূগতেই হবে। 

-থাক্‌, তাহলে আমিই দিয়ে আসবো’খন কাল 
সকালে। পূজো করে ষখন বেরুবো'** 

_কাঁল থেকে আর তোর পূজো চলবে না। 
ডাকাতের পূজো সোমনাথ নেবেন না । অসৎ ব্রাঙ্গণের 
দেবপৃজায় অধিকার নেই। যা-কিছু লুঠ করে এনেছিস 
সব ফেরৎ দিয়ে এসে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, জপতপ 
করে চিত্তশুদ্ধ করতে হবে, তারপর পৃজা। 3 

-সোমশঙ্কর চুপ করে মায়ের মুখের পাঁনে তাকিয়ে ' 
রইল। 

মা বললো-_লুঠের মাল নিয়ে এসে মন্দিরের মধ্যে 
লুকিয়ে রাখলি বুঝি? 

_মাঁল কিছু নেই। শুধু রূপেয়া। 

যাই হোক্‌, মন্দির থেকে বের করে নিয়ে আয়। 
লুঠের মাল রাখার জন্য দেবমন্দির নয় । 

রেখেছি থাক, কাল সকালে 

না । এখনি বের করে নিয়ে যার মাল তাকে 
পৌছে দাও গে, লোভ বড় পাঁপ। যত সময় যাঁবে তত 
লোভ বাড়বে-_পাপ বাড়বে । 

--এখনি ? 

হয] এখনি। 

সোমশক্কর মন্দিরের মধ্যে ঢুকে একটা কাপড়ের 
ছোট পৌঁটল! বের করে আনলো, বললো-_তাঁহলে 
যাই-- 

মা ছেলের মুখের পানে একবার তাকালো, তারপর 
বললো-না,তোর যাবার দরকার নেই, আমাকে দে, 
আমিই যাই। 

তুমি যাবে? কি বলবে সেখানে গিয়ে? 


ওকি আমার 


bh 
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-সত্যি কথা বলবো । 
_সত্যি বলবে? বলবে আমার. ছেলে ডাকাতি 
করেছে? - 
"আমি বামুনের মেয়ে, বামুনের বউ, আমি তো 
এ মিথ্যে বলতে পারবো ন! । 
তাহলে তো ওরা পেয়াদা পাঠাবে আমাকে ধরে 
নিয়ে গিয়ে কতোল করবে | 
-তা করতে পারে, অন্যায় করলে তাঁর শাস্তি তো 
আছে। 
তুমি চাও যে আমি মরি? 
-_-তাহলে তুই এখান থেকে পালিয়ে যা। ওরা 
এসে তোকে খুঁজে না পেলে আর কি করবে? 
“কোথায় যাবো ? নর 
যাবার জায়গার অভাব কি ? দু'চাঁর বছর পরে 
ফিরবি তখন আ'র কেউ চিনবে না। 
--আমি চলে গেলে তোমার কষ্ট হবে না? 
হলে আর কি করছি, সে আমার ভাগ্য ! 
সোমশঙ্কর মায়ের মুখের পানে একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাঁকালে!, তারপর পৌটলাটা হাতে তুলে নিয়ে বললো 
বেশ, আমি চললুম ! 
-পৌটলাটা দে? . 
লা, ওটা নিয়ে আমিই যাবো । 





দিনান্তের ক্ষোভ 


Ann meme পাশপাশি পাম পাপ, সি 





রা 
আর মায়ের মুখের পানে না তাকিয়ে সোমশঙ্কর 
সোজা সমুদ্রের তীর ধরে দৌড়ালো । 
যা ভাকলো- শোন্‌ শুনে যা 
সোমশঙ্কর কোন সাড়া দিল না। 


মা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, সোমশঙ্করের ছায়া মিশে 
গেল অন্ধকারে । 


সোমশঙ্কর চলে গেল. সেইদিন থেকে মায়ের 
চোখের ঘুম সে কেড়ে নিয়ে গেল। মা রাতে ঘুমুতে 
ঘুমুতে চমকে ওঠে, আর ঘুমুতে পারে ন!। পায়চারি 
করতে থাকে' মন্দিরের সামনে সাগরের তটে। প্রতি 
রাত্রেই সে আশা করে সোমশঙ্কর ফিরবে । কিন্তু সোঁম- 
শঙ্কর আর ফেরে না । তিনটি বছর বিনিদ্র কাটিয়ে মা 
একদিন একটি ভাঙ্গা পাথরে হোঁচট খেয়ে মুখ থুবড়ে 
পড়ে আর ওঠে'ন]| দু'দিন পরে গ্রামের লোকেরা তার 
খবর পায়। 

সোমনাথের ভেঙ্গে-পড়া মন্দিরের ভগ্ন গৌরীগীঠে 
সেই থেকে আর পৃজার ফুল পড়ে ন!। - সন্ধ্যায় কেউ 
পিদিম দেয় না'। রাতের অন্ধকারে সাগরের দমকৃ! 
বাতাস ভাঙা পাথরে পাথরে ধাক্কা খেয়ে কেমন যেন 
একটা কান্নার স্বর তোলে । 


দিনান্তের ক্ষোভ. 
ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


1- জীবন-বৃস্ত হতে আয়ুর-পত্র খসে যায় 
ঝঞ্চার সংঘাতে-_ 
তারপর দীর্ঘ-পথের যাত্রা হবে শেষ মনের অজ্ঞাতে । 
দিনপঞ্জীর হিসাব হবে শুধুই ' 
| ll শ গ অঙ্ক, 
প্কজের চিহ্ন নেই কোথাও 
পরিব্যাপ্ত শুধু পঙ্ক! 
কালাস্তরে শেষ-পত্রটিও খসে যাবে বঞ্চার সংঘাতে 
কালবৈশাখীর তারি নিষ্ঠুর পদধ্বনি দুর্দম মাতে! 


নিরুত্তাপ, শ্রান্ত ক্ষত-বিক্ষত, 

. রিক্ত আজি মন 
দিনাস্তের অবসন্ন-বেলায় ভাবে অনুক্ষণ 
জীবনের বিস্তীর্ণ-ক্ষেত্র শুধুই 

পরিপূর্ণ জঞ্জালে, 
পশ্চাতে কী রেখে যাবে স্থটির-স্পন্দন 
অনন্ত মহা-কালে? 


মানব মৃত্যুঞ্জয় সার্থক সৃষ্টির প্রকাশে 


কোথা সেই আনন্দ-জ্যোতি ? চিতাকাশ অন্ধকারে ভাসে! 


সাংবাদিকতা ও প্রবর্তক 
শরীফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


হুগলী জেলার চন্দননগরে গঙ্গাঁতীরে প্রায় ৭০ বৎসর 
পূর্বে মতিলাল রায় নামে এক যুবক তাঁহার সাধনা 
আঁর্ভ করিয়াছিলেন । তখন চন্দননগর ফরাসী রাজ্যের 
অধীন। যুক্তি-সংগ্রামের নেতা! অরবিন্দ ঘোষ মহাশয় 
১৯১০ সালে কলিকাতা হইতে গোপনে নৌকাযোগে 
চন্দননগরে গিয়া সাধক মতিলালের নিকট গমন করেন 
এবং সেখান হইতে মতিলালের সাহায্যে গোপনে 
পণ্ডিচেরী চলিয়া যান। শ্রীঅরবিন্দ তাহার জীবনের 
বাকী প্রায় ৪০ রৎসর পণ্তিচেরীতে যোগসাঁধনা করিয়া 
কাটাইয়া গিয়াছেন। অধিকাংশ গ্রন্থই তিনি পণ্ডিচেরী 
আশ্রমে বসিয়া রচনা করিয়াছিলেন। 

মতিলাল প্রথম ' জীবনে বিপ্রববাঁদী দেশসেবক 
ছিলেন, পরে তিনি দেশগ্রমে ও অধ্যাত্ববাঁদ একই ভাবে 
গ্রহণ করিয়া সারাজীবন সাধনা করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি সন্ন্যাসীর মত সর্ধত্যাগী ছিলেন, কিন্তু গেরুয়াধারণ 
করেন নাই। তিনি দরিদ্র হইলেও ভিক্ষাবৃত্তির দ্বার! 
অন্নবস্ত্র সংগ্রহের পক্ষপাতী ছিলেন না। প্রথম জীবন 
হইতেই ছোটখাট. ব্যবসায় করিয়! নিজের ও আশ্রমের 
ব্যয় নির্বাহ করিতেন। ১৯০৫ সালের স্বদেশী 
আন্দোলনের পর ও ১৯১৫ সালের বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
অনাচারের পর দেশের একদল তরুণ: উপযুক্ত পথের 
সন্ধানে সাধক মতিলালের ভক্ত ও শিষ্য হইয়! চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে সমবেত হইয়াছিল। 
বৎসর পূর্বে প্রবর্তক সঙ্ঘের গুরু মতিলাল ‘প্রবর্তক’ 
নামক মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। ১৯১৭ জালের 
শেষভাগে লেখকের সাংবাদিক জীবন আরম্ভ হয়। 
_ পণ্ডিত কুলদাপ্রসাদ মল্লিকের গৃহে বীরভূম নামক মাসিক 
পত্র কার্য্যালয়ে প্রথম প্রবর্তকের দর্শন লাভ করি । 

১৯২০ সালে দৈনিক বস্্মতীতে কাজ করিবার সময় 
গোন্দলপাঁড়া নিবাসী হরপ্রসন্ন চক্রবর্তীকে সহকর্্মীরূপে 
পাইয়াছিলাম। তাহার পিতা 'গোন্দলপাঁড়া নিবাসী 


জমিদার গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহে চাঁকরী' 


করিতেন ও সেই বিরাট বাড়ীর একাংশে বাস করিতেন। 


' আঁসিয়াছিলাম। 


ও সময়ে ৫২. 


বাড়ীর মালিক গোপালবাবুর দৌহিত্র জমিদার পঞ্চানন 
বন্দ্যোপাধ্যায় কাশীধামের অধিবাসী হইয়াছিলেন সেই . 
জন্য বিরাট বাড়ীটা সকল সময়েই খালি পড়িয়া থাকিত। 
কলিকাতার কোলাহল ও.দৈনিক সংবাদপত্রের গণ্ডগোল 
হইতে নিজেকে দূরে রাখিবার জন্য প্রায়ই হরপ্রসন্নের 
সহিত গোন্দলপাড়ায় যাইয়| বাস করিতাম। ও সময়: 
প্রথম প্রবর্তক আশ্রম দেখিবার স্বযোগ হয়। প্রথম দিন 
সাধক মতিলালকে দূর হইতে দর্শন ও প্রণাম করিয়া 
কাছে যাওয়ার সাহস হয় নাই] 
ক্রমে তাহার -কাছে যাইয়া পরিচয়ের সৌভাগ্য লাভ 


' করি। . সৌম্যদর্শন, দাঁড়িগগোফ সম্বলিত মানুষ, তাহাকে 


দেখিলেই মনে শ্রদ্ধার ভাব জাগ্রত হইত। তিনি গঙ্গার 
পাঁড়ে কতকগুলি ভাঙ্গা' শিবমন্দির মেরামত করিয়া ' 
লইয়। সেখানে ভক্তগণের বাসের ব্যবস্থা করেন এবং 
একটা বড় দোতলা! মন্দির মেরামত করিয়া তথায় সাধন 
ভজনের স্থান স্থির করিয়াছিলেন। তখন তাহাদের 
কাঠের ব্যবসা ছাড়াও ছাপাখানা, পুস্তক প্রকাশ প্রভৃতি 
ব্যবসায় আরম্ভ হইয়াছে। ক্রমে তথায় তরুণ বন্ধুদের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা বাঁড়িলে লাগিল। আমার উত্তরপাড়া . 
কলেজের সহপাঠী বালি নিবাসী শ্রীকৃষ্ধন চট্টোপাধ্যায় 
তখন এম. এ. পাশ করিয়া মৃতিলালের শিষ্য হইয়াছেন 
ও প্রবর্তক -মাসিক পত্রের কম্মী শ্রদ্ধেয় শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত, 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী প্রভৃতির সহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়িল। 
সাংবাদিক জীবন আরম্ভ হইবার অল্প পরেই অমৃত-: 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রদ্ধেয় মৃণালকান্তি বম. 
মহাশয়ের আগ্রহে ও প্রেরণায় 'ভারতীয় সাংবাদিক 
সমিতির অন্যতম কর্মী ও কর্ণধার হইয়াছিলাম। সেই 
সময়ে একবার মতিলালবাবুর অনুগ্রহে চন্দননগর প্রবর্তক 
সঙ্বে সাংবাদিক সমিতির সারাদিন ব্যাপী অধিবেশন 
হইয়াছিল, তাহা ছাড়া সঙ্ঘের বিবিধ অনুষ্ঠান ও 
অধিবেশনে নিমন্্রিত হইয়া প্রায়ই তথায় গমন করিভাম 
অন্ঠ সকলে রাত্রিতে ফিরিলেও গোন্দলপাড়ায় আমার 
থাকিবার স্থান ছিল বলিয়া সহকম্মী হরপ্রসন্নকে লইয়া: 


বৈশাখ, ১৩৭৫] 


সি 


াংবাদিকতা ও প্রবর্তক 


২৫ 








প্রায়ই অধিক রাত্রি অর্থাৎ প্রবর্তক আশ্রমে বাস 
করিয়াছি। 
হিতবাঁদীতে কাজ করিবার সময় লেখককে “'ীবৃদ্ধ” 


- যোগেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায়ের চন্দননগরের গৃহে প্রায়ই 


? 


 স৯বাইতে হইত। এবং সে সময়ে কোনবারই প্রবর্তক সঙ্জে 


যাইবার হযে ত্যাগ করিতাম নাঁ। পরে চন্দননগর- 
বাসী প্রবীণ সাহিত্যিক দানবীর ' শ্রীহরিহর শেঠ 
মহাশয়ের -সহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়িলে তাঁহার আমন্ত্রণে 
বহুবার চন্দন্নগরে নৃত্যগোপাল স্বতিমন্দির পাঠাগারে, 
কৃষ্ণভ। বিণী বালিক! বিদ্যালয়ে, শেঠ মহাশয়ের গৃহ প্রভৃতি 
নান] স্থানে সভা করিতে গিয়াছি কিন্তু সকল সময়েই 
প্রধান আকর্ষণ ছিল প্রবর্তর্ক আশ্রম, সাধক মতিলাল ও 
আশ্রমের কর্খ্ীবৃন্দেবা ৷ 

সাধক যমতিলাল সত্যই অসাধারণ মানুষ ছিলেন। 
বিবাহ করিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহাকে ঠিক গৃহী বলা 
যাইত না। বহু বতদর পূর্বেই তাহার স্ত্ীবিয়োগ 
হইয়াছিল। তাহার সারা জীবনের সাধনা সকল দিক 


দিয়াই সাফল্য লাভ করিয়াছিল। আশ্রমবাসীদের ' 


ভরণপোষণের জন্য তিনি সুদূর চট্টগ্রামে, ময়মনসিংহে 
এবং ২৪ পরগণার দক্ষিণ প্রান্ত স্থন্দরবনের ফ্রেজীরগঞ্জে 
জমি কিনিয়া সে যুগে খাদা উৎপাদনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । ফ্রেজারগঞ্জে যাওয়া সে সময়ে এখনকার 
মত সহজ ছিল না। কয়েকদিন নৌকায় নদী ও সমুদ্র 
পথে' সেখানে যাইতে হইত। তাহা ছাড়া কলিকাতা 
বহুবাজারে বাড়ী লইয়া তিনি প্রথমে ছাপাখানা ও 
ব্লকের কারখানা আরম্ভ করেন পরে বিরাট ..কাঠের 
আসবাবপত্রের দোকান, ব্যাঙ্ক, ইনসিওরেন্স কোম্পানী 
প্রভৃতিও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কামারহাটাতে 
বি.টি. রোডের ধারে তাহাদের পাটের কল 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত | ক্রমে তাহার দলে 
ত্যাগী কর্মীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায় এই সকল 
প্রতিষ্ঠান চালাইতে প্রবর্তক সজ্ঘের অর্থব্যয়ও কম 


হইত উদ্ধত অর্থে মতিবাবু নানা স্থানে আদর্শ 


বিদ্যালয় পরিচালনা করিতেন। সঙ্ঘের কক্মারাই 
সেগুলি দেখাশুন! করিত। দেশের শিক্ষাব্যবস্থা নানা- 
বিধ ক্রটাপূর্ণ বলিয়া তিনি চন্দননগরে নৃতন আদর্শে 
বালক ও বালিকাদের জন্য আবাসিক শিক্ষায় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । সকল কার্য্যেই ধর্মীচরণ ও ভাবউক্তি 
প্রচারের ব্যবস্থা থাকায় তাহার কার্ধ্য দেশের এনতিক 


_আবহাওয়! পরিবর্তনে সাহায্য করিত। 


প্রবর্তক মাসিক পত্রও সাংবাদিক জগতে এক নুতন: 
আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। প্রবর্তক শুধু কবিতা, গল্প ও 
উপন্তাস প্রকাশ করে না। ভারতীয় ধর্ম সাংস্কৃতি ও 
জাতীয়তাবাদ প্রচার করিয়া প্রবর্তক গত ৫২ বর কাল 
নানা বাধাবিপত্তি সত্তেও তাহার অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়াছে। সাধক মতিলালের আশীর্ধাদে প্রবর্তক 
সঙ্ঘের কন্মীরা গৌরবের সহিত তাঁহাদের কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়া চলিয়়াছেন । জড়বাদের ফুটো বেদ, 
উপনিষদ, পুরাণ প্রভৃতির লেখাগুলি এখনও তাহারা 
প্রতি মাসে নিয়মিতভাবে প্রকাশ করিয়া থাকেন। এ 
যুগের চিন্তাশীল পণ্ডিত ও মনীষিবর্গের লেখা আধুনিক 
বিজ্ঞান-সম্পকিত রচনাও তাহারা বাদ দেন না সকল 
প্রকার প্রতিকূল অবস্থা, সত্বেও ভারতবাশীদিগকে 
কিভাবে বাঁচাইয়! রাখিয়! স্থখ ও শান্তিদান কর! যায় 
প্রবর্তক মাসিকপত্র দৃঢ়তার সহিত তাহাই প্রচা- করিয়া 
থাকেন। সেজন্য প্রবর্তকের ৫৩ বৎসর ব₹ঃপ্রাপ্তির 
সময়ে তাহার কন্মীদিগকে অন্তরের শ্রদ্ধা ও ভভিবাদন 
জানাই । আর শ্রদ্ধা প্রণাম জানাই স্বর্গগত মতিলাল রায় 
মহাশয়কে, যিনি সারা জীবন আদর্শ রক্ষায় অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়! গিয়াছেন। 
যুগে যুগে ভারতের ইতিহাসে ছুদ্দিন আসিয়াছে, 
অবসাদ আসিয়াছে, মানুষের মধ্যে হতাশ! শ্রসিয়াছে, 
কিন্ত ধাহার কৃপায় আবার সকল মেঘ কাশিয়া গিয়া 
উজ্জ্বল রবিকরে জগৎ উদ্ভাসিত হইয়াছে, ম্মাজিকার 
দিনে তাহার কৃপাপ্রার্থনা করা ছাড়া মানুষের আর 
দ্বিতীয় কর্তব্য নাই। 


বহে মধুমতী 
_ জ্রীশ্যামাদাস দে 
॥ এক ॥ 


গড়াই, মধুমতী, ধলেশ্বর, হরিণথাটা -_একই নদীর 
নানা নাম। 

উত্তরে কোথায় কুষ্টিয়ার কাছে পদ্মা থেকে জন্ম 
নিয়েছে এই নদী গড়াই নামে; ধশে-র, ফরিদপুর, 
খুলনা, বরিশাল চারটে জেল! ডিঙিয়ে কতোদুরে গিয়ে 
সমুদ্রে মিশেছে হরিণধাটা! নামে, আর এই দীর্ঘ চলার 
পথে এ নদী কতো নতুন জনপদ গড়েছে আর প্রাচীন 
জনপদ নিশ্চিহ্ন করেছে-_ এসব ভূগোল ইতিহাসের খবর 
রাখে না মধূমতীর নয়াচরের উপর গড়ে-ওঠা নতুন গ্রাম 
গোঁবরার চরের মীানুষগ্ডুলি। ওরা এক এক গ্রাম থেকে 
এক এক দল এসেছিল নতুন চরে নয়া বসত গড়তে ! 
সেও তো হয়ে গেল প্রায় পঞ্চাশ বছর । 


ওর! মধুমতীর মায়ায় বাধা পড়ে গেছে। একই. 


নদীর কতো নাম, কিন্তু মধুমতী নামটা কী মিষ্টি। 


মধুমতীর কাকচক্ষু জলের কী স্বাদ ! চরের বাঙ্গী, তরমুজ,. 


ক্ষীরাই, শশা আর মধূমতীর অঢেল মাছ খেয়ে ওদের 
স্বাস্থ্যের কী বাধুনি! সব চাষীভূষী গেরস্ত। সবাই 
স্বস্থ, সবাই স্বধী। মধুমতী .ওদের মা, ওদের খেলার 
সাথী । মধুমতী ওদের ভয় দেখায় আবার ভালও বাসে । 
ওরা মধুমতীর কোলের মানুষ । মধুমতীর কাছেই ওদের 
যতো আবদার, যতো! সখ দুঃখের কথা কওয়া । 

মধুমতীর কতো! ছবি। এক এক খতুতে এক এক 
ছবি। সকালে এক ছবি, সন্ধ্যায় আর এক ছবি। 
ছবির পর ছবি দেখিয়ে ওদের মন ভোলায় মধূমতী । 


চৈত্রের শীর্ণা যধুমতী। কাকচক্ষু স্বচ্ছ জলের তলায় 


রূপোলী বালুর ঝিকিমিকি। চেতী হাওয়ায় সারাদিন 
থির থির করে কাপে মধুমতী । কীপা জলে প্রভাতের 
তরুণ সূর্য্য গ্যালন গ্যালন কাঁচ! সোনা ঢেলে দিয়েছে। 
সর্ধাঙ্গে সোনার চুমকি পরে খিল খিল করে হাসছে 
মধুমতী । 

যে-সব বিদেশী নৌকা রাত্রে নোঙর করেছিল বুড়ো 
বটতলার ঘাটে ভোর হতেই আবার তাদের যাত্রা হল 


"সুরু । পাল তুলে ফেল্ল দড়িদড়া টেনে, তাঁরপর চলল 


উত্তর মুখে গোপালগঞ্জ, হরিদাসিপুর” সিদ্ধিয়াধাটি অথবা 
মাদারীপুরের পথে। হাল দিয়ে একে চলল নদীর বুকে 
বিচিত্র সব আল্পন|! । তীরের গাছ থেকে ঝর! শুকনো 
পাতারা নান! ভঙ্গীতে এ কে-বেঁকে ভেসে চলল দক্ষিণে । 
সাংলেজালে ইলিস-শিকারীরাঁও তাদের ছোট যি 
জেলেডিঙ্ী নিয়ে চলল দক্ষিণ দিকে 

ঘুম ভেঙে গেছে ছুই তীরের পাখিদেরই। এপারের 
পাখিরা দল ধরে চলল ওপারে, ওপার থেকেও এল 
কয়েক দল। মাঝপথে ওদের দেখা হয়, কাণে-কাণে 
কী সব কথাও যেন হয়। শিকারী বক বসল এসে 
গল টান করে তীরের কোন গাছের ডালে অথবা জলের 
ধার ঘেঁষে কোন মাটির টিপির উপর । পল্লীবধুরা প্রথম 


কিস্তি জল নিয়ে গেল, বাসি কাপড়-টাপড় ধুয়ে নিল 1". 


মধুমতীর তীরে একটা দিন সরু হল। এমনি সুরু হয় 
প্রতিদিন। 

বেলা বাড়ছে। মধুমতীর খেলার সঙ্গীদেরও ভীড় 
বাড়ছে। ধ্যানমগ্ন সারস এসে বসল একধারে। এল 
গাঙচিলেরা হাওয়ায় ভাসতে তাদতে। উঁচু আকাশ 
থেকে ভেসে আসছে চিলের একটানা মিহি করুণ হর । 
তারও অনেক উপর থেকে উজ্জ্বল স্বর্য্য তাঁর সবটুকু সোনার 
আলে! মধুমতীর চকচকে বুকে ছড়িয়ে দিয়ে খুসি চোখে 
তাকিয়ে আছে আর দেখছে টেউএর সাথে আলোর 
খেলা । রাতে মধুমতীর মৃতু তরক্গগুলিকে নিয়ে একই 
খেলা খেলে টাদ। এ খেলায় ওদের কারও ক্লান্তি 
নেই। | | 

দুপুরে স্নান করতে নেমেছে ছেলে-বুড়ো সকলে। 
পাশের ঘাটেই নেমেছে মা-বউ-মেয়ের দল। সবাই 
কলকল করে কথ! বলে চলেছে, আর ফাকে ফাকে এক 


_ এক গওুষ জল খেয়ে নিচ্ছে। ভারি মিঠে জল । বর্ষার 


জল ঘোলা । মাটির কলসিতে একদিন ন! থিতিয়ে 
খাওয়া যায় না। গ্রীশ্মের জল কিন্তু সত্যিই মধুর রসে 
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টলোমলেো। জলে নেমে আর উঠতে চাঁয় না ছোটরা | 

বুড়োরা গাল পাড়ে, মারধোর করে। কুমীরের ভয় 

দেখায়। প্রতি বৎসর গরমের দিনে ছু"চারটে মানুষ- 
/গ্ররু-ছাগল কুমীরের পেটে যায়ও। কিন্ত সেই 
_ অনিশ্চিতের আশঙ্কায় এই নিশ্চিত স্নি্ধ আরামটুকু 
কেউ ছাড়তে পারে? 

. এপারে বিস্তীর্ণ বালুচর । ওপারে ভয়ঙ্কর ভাউন। 
তা বলে চিরস্থায়ী নয় এ ছবি এ ছবি উল্টে দিতে পারে 
মধুমতী যখন খুঁসি। বড় খেয়ালী নদী । ও তো মাইল- 
খানেক উত্তরেই সরু হয়েছে এপারে ভাঙন। ভাবনায় 
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পড়েছে বুড়োরা। ভাবুক না ওরা । ও নিয়ে ছোটদের ' 


মাথাব্যথা নেই। ওরা সারাদিন খেলা করে বালুচরে । 
একদিন এই কুমারী বালুচরের ধার ঘেঁষে ছিল ক্িগ্ধ 
সবুজ ঝাউবন| সে ঝাউবন আজ প্রায় নিশ্চিহ। আজ 
চরের কোল ঘেঁষে ঘন সবুজ বোরো ধানের ক্ষেত। 
শএকটু হাওয়াতেই নেচে ওঠে ধানের ক্ষেতগুলি। নাচের 
সঙ্গে গানও চলে। কাণ পাতলেই শোন! যায় ধান- 
ক্ষেতের গান। জোয়ারের সময় বোরোর ক্ষেতের 
মধ্যে ছোট ছোট মাছের! আসে খেলা করতে । 
টুপটাপ, শব্দ করে ফ্র ফুর করে ছুটে বেড়ায় চেল! 
চিংড়ি চুনো মাছের দল । শিশু ধানের চারার নড়ে 


চড়ে ওঠে ওদের ছোটাছুটিতে। 
সবচেয়ে সেয়াঁনা মাছ খরলা। সদাঁচঞ্চল চটপটে। 


সারাক্ষণ ওরা ছুটছে তো ছুট্ছেই। জলের নীচে থাকতে 
পারে না এক পলকও। চলতে চলতে ঘাড় বেঁকিয়ে 
একটা ডুব দেয়, খানিক দূরে গিয়ে ফুস করে ভেসে ওঠে 
2 নতে হাসতে । হাঁসহে' আর ভাসছে । ভাসছে আর 


ছুটছে তীর ঘেঁষে ঘেঁযে । 
তীরের ছেলেরা! দৌড়ের পাল্লা দেয় ওদের সঙ্গে । 


এরা ভিজে বালুর উপর ছোট ছোট পায়ের ছাপ একে 
প্রাণপণে ছোটে, ওরা জলের উপর লেজের দাগ কেটে 
লাফিয়ে লাফিয়ে ছোটে। হঠাৎ যদি কেউ একটা 
ঢিল ছুড়ল তো ওরা ভয়ানক সোরগোঁল তুলে ডুব- 
সাতাঁরে চলে গেল মাঁঝ-গাঙে। কিন্ত সে আর 
কতক্ষণ । দেখতে দেখতে আবার চলে আসে তীরের 
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পাপা এসির 


কাছে। আবার সুরু হয় দৌড়ের পালা । 
করে না এদের । এরা ওদের খেলার সাথী । 

বিকেলের দিকে জোয়ার এল নদীতে । ভ-টার 
সময় যে শুকনো পাতারা ভেসে গেছিল দক্ষিণে, “তদের 
কেউ কেউ আবার ফিরে চলল উত্তরে । ছেলেরা ল্বাইন 
দিয়ে দাড়িয়ে গেল বালুচরের উপর | জোয়ারেছ জল 
একটু একটু এগোয়, ওরা একটু একটু পিছোঁয়। শ্ট্টার 
পর ঘণ্ট! ধরে এমনি পেছোতে পেছোঁতে ওর! এক সময় 
জোয়ারের জলকে নিয়ে এল বোরো ক্ষেতের মঝে। 
এখানে-ছোট ছোট মাছের সঙ্গে আবার স্বর হবে আর 
এক খেলা ওদের । 

এখানে শুধু খেলা । শুধু খিল-খিল কুল-কুল শ্াসি 
শুধু আনন্দ । নদী, মাছ, পাখী, আকাশ, বেরোর 
ক্ষেত, বালুচর আর ফুরফুরে হাওয়া সব ওদের হেলার 

সাথী। 

জোয়ারের খেলায় যেমন শা একটু একটু করে 
পেছোয়, ভাটার খেলায় তেমনি একটু একটু করে 
এগোয়। এগুতে এগুতে আর যখন এগুতে সাহস 
পায় না তখনও কিন্ত খেলা ওদের শেষ হয় না। 
তারপরও আছে কত রকম খেল! । 

এ খেলায় ওদের ক্লান্তি নেই। মাঝে মাঝে ওদের 
মা বাপের! এসে ধমকে কাণ মলে ওদের ধরে নিত্রে যায় 
খাওয়াতে অথবা শোয়াতে। .কাণের ব্যথা ভুলবার 
অনেক আগেই ওর! ভুলে যায় কাণটানার কারণটা! । 
রাত্রে শুয়ে শুয়ে অঙ্কল্প করে কাল ভোরে যেন ও সবার 


আগে গিয়ে হাজরে দিতে পারে নদীর পাড়ে । 
মধুমতীর পাড়ের মানুষ ভোরে একবার নদীর পাড়ে 


না এসে পাঁরেই না। রাস্তার -ওধারে মিয়াপাড়ায়, 
মোরগ ডাকে, ডাকতে স্বর করে দলে দলে কাক, তার 
মাঝেও ভেসে আসতে থাকে দোয়েল, শ্যামা, যু ইচার, 
টুঙ্গি আর কোকিলের এঁক্যতান--এসব শুনে কেউ পড়ে 
থাকতে পারে বিছানা আঁকড়ে ? উঠে পড়ে লাফ দিয়ে 
শীতে কাপতে কীপতে ছুটে আসে নদীর তীরে । স্ধুমতী 
তখন অর্ধার্গে ভোরের আবীর মেখে অপরূপ সাজে 
সাজতে সুরু করেছে। ঘুম ভেঙেছে ওপারের গাঁছ- 


ওর ভয় 
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২৮ 
পালার। গাছের মাথা থেকে অন্ধকারট: আস্তে আস্তে 
পালিয়ে যাচ্ছে। এপারের বাশবনের ফাক থেকে 


রাঙা আলোর স্রোত এগিয়ে আসছে বোরো ক্ষেতের 
ঘুম ভাঙাতে | মধুমতীর তো চোখে ঘুম নেই।. ওর 
কেবল সাজ আর হাসি। তরঙ্গিত হাসির হাতছানিতে 
ডেকে আনে ও সকল শিশুকে । আস্তে আস্তে ঘুম 
ভাঙতে থাকে নৌকার মাঝিদের, বোরো ক্ষেতের চুনে৷-. 
মাছেদের, ঘাসের বনের অসংখ্য . কীটপতঙ্গের । 
পৃথিবীর এই ঘূমভাঙা দেখতে শান্ত চোখে চেয়ে থাকে 
মধুষতী, চেয়ে থাকে ওরাও । ঘুষোয় না । ওসারা রাত 
জেগে জেগে বালুচরের উপর ঢেউ-এর হাতুড়ির মৃদু 
আঘাতে আঘাতে এঁকে রাখে আশ্চর্য্য সব নক্সা 1 
স্ব্দক্ষ এক ভাস্করের আত্মভোলা শিল্পস্থষ্টি যেন। 
এক এক জায়গাঁয় এক এক নকৃসা। কোনটা ভাল, 
কোন্টা কার সেই বাছাবাছি নিয়ে মাঝে মাকে 
তর্ক-বিতর্ক এমনকি দাঙ্গাও বেধে যায় ওদের মধ্যে । 
ওদের শেষ মীমাংসা হবার আগেই চুড়ান্ত মিটমাট করে 
দেয় মধূমতী। জোয়ারের জলকে পাঠিয়ে সব কটা 
আল্পনা ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ করে দেয়। যে পুতুলটির 
স্বত্ব নিয়ে মারামারি সেটি নিজ হাতে তুলে নিয়ে যেমন 
যুই কুঁহুলে মেয়ের ঝগড়া মেটায় তাদের মা। 

ঘুড়ি ওড়ায় ওর! সারাদিন। “সে ঘুড়ি সরে রঙ- 
চেরঙের ঘুড়ি নয়। সে ঘুড়ির সূতোও নয় মাঞ্জা দেওয়া । 
নিতান্ত সাদাসিধে গড়ন । বাশের সরু বেতি, খানিকট 
ছেঁড়া কাগজ আর একটু গঁদের আঠা জোগাড় করতে 
পারলেই হল। সবাই অবশ্য ঘুড়ি-শিল্পে সমান ওস্তাদ 
নয়। ওদের মধ্যেই কেউ কেউ হয়ে পড়েছে নামকরা 
ঘুড়ি-মিস্্রি। অক্ষমেরা তাকে তোয়াজ করে, দুগণ্ডা কড়ি 
অথবা দুটো আমের কুসির বিনিময়ে করিয়ে নেয় তাকে 
দিয়ে। সব ঘুড়িরই থাকে একটা মস্ত লেজ। বড়রা 
অবশ্য লেজ ছাড়া ঘুড়িও ওড়ায়। সে সব কী বড় বড় 
ঘুড়ি। আর কী তার জোর ৷ বড় একখানা ঢ্যাপস্‌ ঘুড়ির 


দড়িটা যদি বেঁধে দেওয়া যায় মাকারী সাইজের কোন ' 


গরুর গলায় গরুটাকে স্বদ্ধ উড়িয়ে নিয়ে যাবে । ছেলে- 
পুলের হাতে দিলে আর রক্ষে নেই, হয় ঘুড়ি যাবে না হয় 


- রাক্ষসী নয়। এ ওদের আদবরিশী মা. 


প্রাণ যাবে। একটানে ওকে শৃন্তে তুলে নেবে, তারপর 
ভয় পেয়ে যেই দড়ি ছেড়ে দেবে অমনি সেই আকাশ 
থেকে ধপাস করে মাটিতে পড়ে" একবার তো একটা 
ছেলে এ ঢ্যাপস ঘুড়ির দড়ি ধরতে গিয়ে হাত পা দাত 
ভেঙ্গে জন্মের মত পঙ্গু হয়ে গেল, সে ঘুড়িও গেল, 
যধূমতীর বুকে বিসঙ্জন হয়ে। ছোট ভাইএর শোকের . 
চেয়ে ঘুড়ির শোকেই- সেবার ঝড়ভাই কেঁদেছিল বেশি 
করে। ূ্‌ 

ঘুড়ির খেয়াপার” ওদের সবচেয়ে মজার খেলা । 
উড়ন্ত ঘুড়ির সূতোটা বাঁধা থাকে একটা ভারী কাঠির 
সঙ্গে। একবার এক বাচ্চার হাত ফস্কে উড়ন্ত ঘুড়ির 
সুতো সহ কাঠিটা পড়ে গেলে মধুমতীর বুকে অথৈ 
জলে । পড়েই স্বর করল ছুটতে । জলের উপর দিয়ে 
হেঁচড়ে হেঁচড়ে টেনে নিচ্ছে কাঠিখানাকে সগ্ভমুক্তি পাওয়া 
ঘুড়ি। অনিচ্ছ,ক আসামীকে যেন দড়ি বেঁধে টেনে 
নিয়ে চলেছে পুলিশ । প্রথমে তো! ঘুড়ি হারিয়ে কেঁদেই 
ফেলেছিল ছেলেটা । কিন্তু দেখতে দেখতে ছেলের দল ' 
হাততালি দিয়ে নেচে উঠিল ঘুড়ির নদী পাড়ি দেওয়া, 
দেখে। সকৌতুকে সবাই তাকিয়ে আছে আকাশচারী 2 
খেয়ার দিকে । এবার কান্না ভুলে হাততালিতে যোগ 
দিয়েছে সেই ছেলেও ' সত্যি সত্যি ঘুড়িখানা যে নদীট। 
পার হয়েই গেল ছ্র্যাচড়াতে ষ্যাচড়াভে এ স্থতোকীধা 
কাটিকে টানতে টানতে । সেই থেকে ঘুড়ির খেয়া হয়ে 
গেল এক নতুন খেলা । এ খেলায় বড়রাঁও যোগ দিত। 
ঘুড়ির গায়ে লিখে দিত ও পারের বন্ধুর উদ্দেশ্যে চিঠি। 
সে চিঠি কখনও পৌছতেও পারে, কখনও বা মাঝপথেই 
ডুব দিত মধুমতীর কালে! জলে । বস্তুতঃ নদী পার হতে 
পেরেছে খুব কম ঘুড়িই, তা, বলে সে খেলার আকর্ষণ: 
একটুও কমেনি । ওপারওয়ালাদের আফশোষের 
অন্ত নেই। ওদের ঘুড়ি এবার আসবে না কোনদিন । 
বাতাস প্রতিকূল । | 

এ মধুমতী কীন্তিনাশার বোন নয়। এ সর্বনাশীঞ 

ওদের খেলার  ; 

সাথী। এ ওদের সারাদিন ডাকে ঘরছাড়ানোর বাঁশী 
বাঁজিয়ে। এর নূপুর বাজে সকাল সন্ধ্যা। ওরা পুঁথি 
ফেলে শাসন ভূলে ছুটে আসে সেই নৃপুরের তালে তালে 
নেচে নেচে । ওরা না এলে যে খেলার আসর জমে না। 
তাইতো সন্ধ্যায় ওরা সব যখন ঘরে .ফিরে যায়, মধুমতী 
সর্ধাঙ্গে রাতের কালি মেখে বেদনায় কালো হয়ে ওঠে । 
ম্লান হয়ে আসে সন্ধ্যারাগের সমস্ত রঙের বাহার । 


(ক্রমশঃ) 


ভাগবত-ভিত্তিক রাষ্ট্র ও সমাজ. 
বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


ভাগবত-ভিত্তিক রাষ্ট্র ও সমাজের গঠন হবে এক 


/ অতি অভিনব নূতন স্থষ্টি। এমন সত্যের কল্প-লোকের 
৯ পরম স্থষ্টি কখন আর ইতিপূর্বে ইতিহাসে রূপ পায় 


নাই. বৃদ্ধের তপস্যা একবার উর্ধের শক্তির দুয়ার খুলে 
দিয়েছিল, যার এন্দ্রজালিক স্পর্শে অশোকের সাম্রাজ্য, 
গুপ্তযুগের সমৃদ্ধি শিল্পকলা ও অনুপম - স্থাপত্যের 
অভিনব স্থষ্টি সম্ভর হয়েছিল | বুদ্ধ উঠেছিলেন প্রাণত্তর 
ভেদ করে পরাবিজ্ঞানের বৈরাগ্যের ধামে, তাই সে 
অমৃতদায়ী স্পর্শ মানুষের ও জাতির শুধু প্রাণত্তরক্ই 
জাগায় নাই-_ছাগিয়েছিল পরাশক্তির কল্যাপপ্রদ 
প্রতিভা ও মনীষার কর্পলোককেও | যে যুগের যত বড় 
সাধনা তত বড় তার সিদ্ধি আর প্রকাশ। 

_ তারপর আরও ছুইবার ভারতে দশগুরুর তপস্তা ও 


রিনার রামদাসের সাধনা নিরক্ষর চাষী ও বন্য 


'মাওলীর মাঝে এনেছিল পূর্ণ প্রাণের অকুতোভয় জোয়ার, 


অপূর্ব শক্তিশালী শক্রনাশী সাহস ও বীর্ধ্য। সে ছিল 
কিন্ত শুধু প্রাণের একক জাগরণ । সে শৌর্য্য, বীর্য তাই 
সহজেই ক্ষুদ্র রাষ্ট্র গঠনের পর বর্গীর লুঠকের পর্ধ্যায়ে 
আত্মঘাতী হয়ে ব্যর্থ-হয়ে গেল । 
বীত্ত খৃষ্টের পরাপ্রেমধর্ণের তপস্তায় নামানে! শক্তি- 
সম্পদ ভাঙিয়ে পাশ্চাত্যের রাষ্টরগ-ক্তিগুলি আজও 
করে খাচ্ছে। হজরত সহন্মদের তপস্তায় ' অবতীর্ণ 
প্রাণশক্তির দুর্বার তেজে আজও মুন্্ীম জগত টিকে 
আছে। 
. এমনি যুগে যুগে নব স্ষ্টির মন্ত্র ও শক্তিকে মর্ভ্যের 
জীবনে নামায় এক-একজন মহাতপা যোগী। রাজ্য 
ছেড়ে, ওঁশর্য্য ছেড়ে.রাজপুত্র গৌতম যখন বোধি-বৃক্ষতলে 


তপস্তায় বসেন তখন স্থল জীবনের ব্যাপারী বোঝে না 


এই তপস্তা একদিন আনবে সাম্রাজ্য, সমৃদ্ধি এবং শিল্প- 
কলার পরিপূর্ণ উন্মেষ। ফলে তাই-ই কিন্তু ঘটে। 
তোমার সাধনার গতি যত উচ্চ ভূমিতে উঠবে তোমার 
স্থষ্ট তত কালজয়ী হয়ে সমগ্র জীবনের ক্ষেত্রগুলি জুড়ে 
বান ভাকিয়ে নামবে সহ সম্জীবনী রসধারায়। এবার 


আীঅরবিন্দ বাইরের আগু লাভের সকল ডাক উপেক্ষা 
করে অটল অচল নিষ্ঠায় বসেছিলেন কঠোর একাগ্র 
তপন্তায়। ভার ছিল অবিচলিত পণ-_মানুষের মনপ্রাণ- 
দেহে_তিনটি ধামে পরাশক্তির অবতরণ ঘটিয়ে তার 
মানবী স্বভাব ধর্ম ও এমন কি জড় উপকরণ পর্য্যন্ত বদলে 
রূপান্তর করে নেবেন। তার আশা ছিল জরা-মরণ- 
সন্স্ত সীমাবদ্ধ .শক্তি ও জ্ঞানের অপরিণত মানুষ যাতে 
আধি, ব্যাধি মৃত্যু ও শক্তির সীমা জয় ও অপনারিত 
করে অটল অসীমের উপকরণে ও স্বভাবে গঠিত হয়ে 
উঠে। মানুষের আধারে স্ৃপ্ত দেবতা জাগানে| লে সম্ভব 
এবং প্রকৃতির ক্রমপরিণতির লক্ষ্যই যে তাই, এই ছিল 
শ্রীঅরবিন্দের লেখার ও সাধনার প্রতিপাদ্য সত্য। তীর 
সে ব্রত অসমাপ্ত রেখে শ্রীঅরবিন্দ স্বেচ্ছাযৃতু- বরণ 
করে ইহধাম থেকে চলে গেছেন কেন? সে রহস্যের ভেদ 
ও সমাধানের ছুশ্টেষ্টায় লাভ নাই। তার সৃষ্টির ও. 
সাধনার পরিবেশ নানা কারণে প্রতিকূল হয়ে পড়লো, 
তার জড়পামে উর্দ্বের বিজ্ঞান-সিদ্ধির অবতরণের জন্য 
প্রশস্ত নিভৃত পণ্ডীচারীর দুর্গ গেল জনতার শক্তির হাতে 
চলে, নব স্বষ্টির ভিত গেল তখনকার মত ধ্বসে । হয়তো 
তাই ছিল বিধির অমোঘ বিধান-_সেইটুকু বুঝে কারও 
সঙ্গে বিরোধ না ঘটিয়ে চিরনিধ্বিকার ভগবৎ-নমপিত 
মহাযোগী স্বেচ্ছায় দেহ দিলেন ছেড়ে। ভাল-মল সিদ্ধি 
অসিদ্ধিকে যিনি উর্দধের একান্ত এক রসভূমি থেকে 
ভাগবত খেল! বলে প্রত্যক্ষ করছেন তার গ্রহণ ব! 
বর্জনের কি আছে ? কার সঙ্গে তার সিদ্ধি-অসিদ্ধি নিয়ে 
বিরোধ সম্ভব? | 
কিন্ত এই আপাতঃ ব্যর্থতায় তার ব্রত কি নিক্ষল 
হয়ে গেল ? সে পরম বাঞ্ছিত সিদ্ধি কি হুক্মে ই তমধ্যে 
রূপ লয় নাই? আমাদের ভাবী সাধনা ও কর্শের মধ্য 
দিয়ে স্থলে অনিবার্ধ্য রূপায়ণের জন্য সে তত্ব কি আজও 
প্রতীক্ষায় নাই ? শ্ীঅরবিন্দের পরবর্তী সাধকদে, তার 
একনিষ্ঠ অন্ুবর্তী ও অন্থগামীদের এবং নূতন যুগের 
রচয়িতা যোগীদের তা তলিয়ে যাচিয়ে দেখবান প্রশ্ন । 


৩০ প্রবর্তক 


এত বড় যুগান্তকারী পরীক্ষা ও অনুশীলন এখানেই থেমে 
যাবে সে উদ্দেশ্টে শ্রীঘরবিন্দ হৃশ্চর তপস্তায় বসেন নাই 
এ কথা অবধারিত সত্য | তিনি শ্রীরাম কৃষ্ণ-বিবেকানন্দৈর 
তপস্তায় ও সাধনায় খোলা ছুয়ারটি আরও অর্গলমুক্ত 
অবারিত করে খুলে দিয়ে গেছেন। আমাদের পরবর্তী- 
দের কাজ হচ্ছে সে সত্যকে জীবনে বূপ দিয়ে ফলিয়ে 
দেখানো--উর্দের সে স্বয়ংক্রিয় স্বতঃস্ফূর্ত বিজ্ঞান-শক্তি 





দিয়ে কি করে ধরায় মানুষের অপূর্ণ জীবনে পূর্ণতার 


বৈকুণ্ঠ নামিয়ে আনা যায়_-তা” সেখে প্রমাণ করা । 
রাজপুত্র গৌতমের চেয়েও অসাধ্য-সাঁধক শ্রীঅরবিন্দের 
তপোবল অন্ততঃ আমরা আংশিকভাবে হলেও এখনই 
জাতির জীবনের সকল ক্ষেত্রে বান ডাকিয়ে নামিয়ে 
আনতে পারি। তাকে রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্শে, কর্মে, 


জীবনের সর্বাপেক্ষা সক্রিয় 508019 ক্ষেত্রে_এই রাজ- 


নীতিতে রূপায়িত করতে পারি | শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
যে শক্তি সিদ্ধি ধরার ধুলিতে নামিয়ে এনেছিলেন 
শ্ীঅরবিন্দের দিব্য রূপান্তরের সাধনা তাঁরই পরিপূরক 
চূড়ান্ত এক পরিণতি । মহাযোগীর সেই তপস্তালন্ধ 
পরাশক্তিকে জাতির 'ও বিশ্বের কল্যাণে নিয়োগ করার 
কাজ ও ব্রত আজ গ্রহণ করুক এক নব প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব- 
মানব সঙ্ঘ। | 

& স্বতংস্ফর্ত স্বয়ংক্রিয় বিজ্ঞান-শক্তি জগতে ওতঃপ্ৰোত 
হয়ে রয়েছে বলেই এত কোটী কোটা সৌবরমণ্ডলের 
অন্রান্ত গতি সম্ভব হয়েছে। মানুষ এ যুগে এই বিজ্ঞান- 
শক্তির হবে সচেতন জাগ্রত যন্ত্র, তাঁর মূর্ভ রূপ ও বিকীরণ 
কেন্দ্র। মন বুদ্ধির সীমাবদ্ধ মান্ষ চলে অজ্ঞান থেকে 
মুক্তির আনন্দের দিকে কষ্টকর ব্যর্থ চেষ্টা ও প্রয়াস থেকে 
অনায়াস সিদ্ধি ও পূর্ণতার দিকে। তার অনিবার্ধ্য গতি 


[ বৈশাখ, ১৩৭৫ 


AA rt a te A Le TRAIT পাতা 
শাটার 





চলেছে অতিমাঁনসে পুনর্জন্ম লাভের পথে, নর ক্রমশঃ ' 
জাগছে নরনারায়ণের পূর্ণতায়! তোমর! যে সেইটুত্রতি-. 
মানস সিদ্ধির উত্তরাধিকারী; যুগ-খষি শ্রীঅরবিন্দের 


মুখে ভার কথায় তার পরিচয় শোন এবং জীবনে পরম |" 


সমর্পণে সে পরম বস্তু সেধে নাও। “This higher 
Consciuosness can freely express itself in 
single ideas, but its most characteristic 
movement 15 a mass-ideation system of to- 
tality of truth.seeing at 2 signle view ; the 
relations of idea with idea, of truth with 
truth are not established by logic but pre- 
exist and emerge already self-seen in the 
integral whole.” “টr্ধের এই পরম চেতনা খণ্ড 
ভাবের স্পন্দনে করতে পারে নিজেকে ব্যক্ত, কিন্তু এর 
সর্বাপেক্ষ! বৈশিষ্ট্য হচ্ছে অখণ্ড ভাব-ব্যঞ্জনায় এক পলকে . - 

সত্যের পূর্ণ পরিচয় দানে; যুক্তির প্রয়াসে সত্য থেকে / 
বৃহত্তর সত্যের গঠনে নয় কিন্তু আত্মদর্শনের মাঝে পূর্ণাঙ্গ 
সত্যের উলঙ্গ উদঘাটনে ।” তীর “T'he life Divine” 
বা “দিব্য জীবনের” গ্রন্থে “অতিমানসের দিকে 
অধিরোহণ”, “জ্ঞানময় পুরুষ” বা [005 Gnostic 
এবং “দিব্য জীবন” পরিচ্ছেদগুলিতে 
রূপান্তরিত নর-নারায়ণের এই ক্রম অভিব্যক্তির পূর্ণ 
পরিচয় তিনি দিয়ে গেছেন । বাকি আছে শুধু ব্যক্তির ও 
জাতির এবং সমগ্র যৌথ মানব পরিবারের সক্রিয় জীবনে 
রাজনীতি ও সমাঁজনীতিতে সে নব মন্ত্র ও নূতন দীক্ষাকে 
সেধে নেওয়া ও রূপ দেওয়া । তোমরা মুক্ত তারতের 
অমৃতের পুত্ররা সেই সার্থক গঠনের ব্রত গ্রহণ কর।* 


being’ 


ঘ লেখকের সহ্ধন্মিনী শৈলবালা ঘোষজায়ার সোঁজন্যে প্রাপ্ত। প্রঃ সঃ 


সঙ্ঘ-দংবাদ 
আশ্রমী 


ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে পূর্ণিমা সম্মেলন £ 

গত ২৯শে চৈত্র, ১৩৭৪ সাল (১২ই এপ্রিল 
১৯৬৮) শুক্রবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় আশ্রমে 
যথারীতি স্থানীয় জুনিয়ার হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
প্রীমতিলাল মাইতি মহাশয়ের সভাপতিত্বে আশ্রমে 
পৃিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে সঙ্ঘের 
প্রবীণ অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীকৃষ্প্রসাদ ঘোষ ও শ্রীইন্দভূষণ 
. খায় উপস্থিত ছিলেন। নিত্য দিনের সমবেত সান্ধ্য- 
উপাসনা, ভজন গান, আরতি প্রভৃতি অনুষ্ঠানের পর 
পুিমা সম্মেলনের কাৰ্য্য সবর হয়। 
. সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত ভক্তবৃন্দের অনুরোধে 
ত্রীকফপ্রসাদ ঘোঁষ মহাশয় তার ভাষণ প্রসঙ্গে বলেন-_ 
“আমাদের ভারতবর্ষ অতি স্বপ্রাচীন দেশ এবং ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিক জীবনের বিকাশ ও প্রকাশ অন্তান্ত দেশ ও 
জাতির চেয়ে আমাদের দেশেই অধিকতর লক্ষ্যে পড়ে। 
ইহা ভারতের জাতিও স্বীকার করে। কিন্তু আমরা 


ক্রমশঃ ধর্মহীন, . নীতিবিগহিত হয়ে আম্বরিক 
ত্বভাবসম্পন্ন হয়ে পড়ছি। আমরা বাহির .থেকে 
আমদানী করা “গ্লোগান”কে আপনার করে; 


নিয়ে তদ্নুযায়ী চলতে চাইছি। ফলে সমাজের মধ্যে 
বিশৃঙ্খলা ও বিজাতীয় ভাব ও আদর্শ এসে ভারতের 
নিজন্ব সংস্কৃতিক ও ধৰ্স্মভিত্তিক জীবনকে ম্লান করে দিতে 
& সুর করেছে। আজিকার এই পতনের যুগ দেখে হতাশ 
হলে চলবে না। এই অত্যধিক দুরবস্থা ও নৈরাশ্যজনক 
অবস্থার মধ্যেও আমাদের নিজস্ব ধর্মভাবকে জাগ্রত 
রাখতে হবে। সারা বিশ্বব্যাপী একটা শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
চিন্তা এসেছে এবং সেই শান্তির পথে চলতে গেলে মানুষ 
ভারতবর্ষের দিকেই 'তাঁকিয়ে আছে ও থাকবে। 
ভারতের খষি-মুনি ও অসংখ্য অধ্যাত্মশ ক্তিসম্পন্ন- 
মহাপুরুষগণ .অধ্যাত্বজীবন গঠনের মধ্য দিয়! যে শান্তি- 


বাণী প্রচার করে গেছেন, তাহার অনুসরণই মাশবের 
একমাত্র শান্তির পথ। আপনারা শুনে আশ্চ্যচান্বিত 
হবেন- সম্প্রতি আমেরিকা থেকে একটি কাগজ প্রকাশিত 
হচ্ছে_'Back to God-head’।| ভারতের কোন 
ধর্মপ্রতিষ্ঠান সেখানে ‘নাম’ প্রচারে ব্রতী হয়েছেন। 
প্রচারের ফলে আমেরিকাবাসিগণ খোল-করতাল নিয়ে 
নাম-সঙ্কীর্তন আরম্ভ করেছেন। তাদের নিজস্ব নাম 
বিলয় করে” ভারতবর্ষের সন্ন্যাসিগণ যেরূপ নৃতন নাম 
গ্রহণ করেন, সেইরূপ নূতন নাম গ্রহণ করে এই ধর্ণে 
দীক্ষা নিয়েছেন। তার! শ্রীমদূভাগবত, শরীমদৃভাগবদ্‌- 
গীতা প্রভৃতি শাস্ত্রের মর্প উপলব্ধি করে এমন ব্যাখ্যা 


করেছেন যে পড়লে আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হয় | মযফিন- 


বাসীদের ' মত এত বিলাসী ও ভোগপরায়ণ জাতি 
পৃথিবীতে অল্প সংখ্যক আছে। কিন্ত তারা উপলদ্ধি 
করতে আর্ত করেছে- প্রকৃত শান্তি অস্তরে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে, ত্যাগের মধ্যেই শান্তি আঁসবে। 
“তাগাচ্ছান্তিরনত্তরম্”__এই বাণী তাদের মধ্যে উপলব্ধ 
হচ্ছে। পৃথিবীর অর্থ-সম্পদ প্রভৃতির মধ্য দিত্রা যে 
স্থখান্ভূতি, তাহা ক্ষণিক ও সীমাবদ্ধ, তাহার পরিণাম 
আছে, বিনাশ আছে। তাই মানুষ অনিত্য সখের 
লালসা পরিত্যাগ'করে নিত্য স্বখ ও আনন্দের সন্ধানে 
চলেছে। এই সকল দেখে মনে হয়-মানুষ আবার 
ফিরে আসবে ধর্মজীবন লাভের দিকে | সমাজ-জঁবনকে 
স্বগ্ঠিত ও শৃঙ্খলিত করে গড়ে তোলা অনেকখানি নির্ভর 
করে সংসারের পিতামাতার উপর। পিতামাতা 
বাল্যকাল থেকেই ছেলেদের চরিত্র গঠনের দিকে দৃষ্টি 
রাখবে । প্রত্যেক গৃহে নিয়মিত পূজা, উপাসনা করা, 
রামায়ণ, মহাভারত পুরাণ প্রভৃতি শাস্বগ্রন্থাদি যহাসভ্ব 
পাঠের প্রবর্তন কর! প্রয়োজন । ইহার মধ্য দিনা! গৃহ. 
স্বামী ও তার স্ত্রী-পুত্র-কণ্থাগণের. মধ্যে সদ্ভাব জাগ্রত 


৩২ 
হবে। তারা সদাচারপরায়ণ হবে, সত্যকে আশ্রয় 
করতে শিখবে, মানুষের প্রতি হিংসা বিদ্বেষ রাখবে না। 
পরস্পরকে প্রীতি ও ভালবাসার চক্ষে দেখতে শিখবে | 
শুধু আত্মস্বার্থ নয়, পারিপার্শ্বিক মানুষের প্রতিও সহীদয়- 
পরায়ণ হবে। ধর্ম্মকথা শুধু শুনে যাওয়া নয়, জীবনে 


প্রয়োগ করার চেষ্টা করুন, তবেই শান্তি ও আনন্দলাভ 
করতে পারবেন 1? 


পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্রে সম্মেলন সমাপ্ত হয় । 
.আশ্রম-অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাস ভক্তমণ্ডলিকে 
প্রসাদ বিতরণ করেন । 


পারিবারিক উপালন! প্রবর্তন ঃ 

শুভ ১লা বৈশাখ ১.৭৫ সাল (১৪ই এপ্রিল ১৯৬৮) 
রবিবার ফ্রেজারগঞ্জ (স্রন্দরবন ) নিবাসী শ্রীবাঁশরীলাল 
দত্তের বাঁটাতে পারিবারিক উপাসনা প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে 
সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় উপাসনা-অনৃষ্ঠানের ব্যবস্থা হয়। 
শ্রীবাশরীলালের সশ্রদ্ধ আহ্বানে সজ্ঘের সভ্য শরীকৃষ্ণ- 
প্রসাদ ঘোষ, শরীইন্দুভূষণ রায় ও শ্রী প্রবোধচন্দ্র দাস উক্ত 
উপাসনায় যোগদান করেন। উপাসনাস্তে শ্রীইন্দু ভূষণ 
উপাসনার মন্তরগুলির বিশাদার্থ ও তাৎপর্য্ের ব্যাখ্যা ' 
করেন। তৎপরে আ্ীকৃষ্ণপ্রসাদ' ঘোষ শ্রীমান বাশরী 
ও তাহার সহধশ্মিণীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন--“উপাসনা 
জীবনের পরম রস। আহারে যেমন শরীরের পুষ্টি লাভ 
হয়, উপাঁসনায়, নাম-কীর্ডনে আত্মার বিকাশ হয়, 
‘আত্মা পুষ্টিলাভ করে! সংসারে সকল কাজের মধ্যে 
এই উপাসন| নিয়মিতভাবে করে যাওয়া একান্ত 
প্রয়োজন। শুধু পাথিব হবখভোগের উপরই স্বখ- 
সাঁচ্ছন্দ্য, শান্তি, আনন্দ নির্ভর করে ন! | অর্থসম্পদ 
প্রয়োজন ব্যবহারিক জীবনের জন্য, সঙ্গে সঙ্গে অপাথিব 
সম্পদের দিকে দৃষ্টি না রাখলে মনুষ্য জীবনের সার্থকতা 





জম সংশোধন £ গত চৈত্র সংখ্যার (১৩৭৪ 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, 


২৩ পিপি তি ৩৯ এ ত পত তি লও পট তত পিপি লতা লা লাল ল তপসি লছ লাস ত এ লাস পাটি পাছ পাও পাশাপাশি 


থাকে না, মানুষের স্বভাব নিয়গামী হয়। অীতীস্ব- 
গুরুর নির্দেশ ছিল--পারিবারিক উপাসনা প্রবর্তন কর!। 
এই উপাসনার মধ্য দিয়া স্বামী-স্্রী-সন্তানগণের মধ্যে 
ধর্ম-ভাঁবের প্রতিষ্ঠা করা। ভক্তি ও নিষ্ঠার সহিত, 
উপাসনা গৃহীত হলে পরিবারের মধ্যে প্রেম, শান্তি ও 
আনন্দ প্রতিষ্ঠিত হবে। ভবিষ্য-বংশধরগণ সৎকে 
আশ্রয় করতে শিখবে, সদাচারী হবে, ধর্ম্মপরায়ণ 
হবে। আজ খুব আনন্দের কথা, ফ্রেজারগঞ্জে আর 
একটি পরিবারে উপাসনা প্রবর্তিত হ’ল । সঙ্ঘে চারি- 
বার উপাসনার বিধান আছে।. তোমর! প্রতিদিন ন্যুন 
পক্ষে নিষ্ঠার সহিত একবার উপাসনা রক্ষা করে যাবে 
ইহা ব্রতস্বরূপ রক্ষা করবে । দেখবে ইহার মধ্যে দিয়া 
তোমাদের পরিবারে কল্যাণ ও শ্রী ফুটে উঠবে । | 
 শ্রীমান কাশরী নিষ্ঠা ও আনন্দের সহিত সন্ত্রীক এই 
উপাসনা-ব্রত গ্রহণ করার স্বীকৃতি প্রদান করে। 
অতঃপর প্রসাদ গ্রহণের পর এই পরিবারের প্রতি 
আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ব্রত সিদ্ধির প্রার্থনা জানাইয়! 
সকলে বিদাঁয গ্রহণ করেন। 





কলিকাতয় সমবেত সড্ঘযোপন] ঃ 


গত ২৮-এ এপ্রিল রবিবার নিউ বারাকপুরের প্রবর্তক 
সজ্বের সহযোগী সভ্য ভক্তিপ্রাণ সন্ত্রীক মাধবচত্র দত্তের 


উদ্যোগে ১১২ নং আপার চিৎপুর রোডস্ব শ্রীইরেন্্র দে 


মহাশয়ের বাঁটাতে অত্যন্তনিষ্ঠাপূর্ণ আবহাওয়ায় সঙ্ঘের 

সমবেত উপাসনা অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনে সঙ্ঘের 

অন্তরঙ্গ সভ্য শরীরাধারমণ চৌধুরী এবং স্থানীয় সহযোগ 

সভ্য-সভ্যাদের অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। গৃহস্বামীঞ্ধ 
পরম ভাগবত শ্রীদে মহাশয় উপাসনান্তে ভজনকীর্ভনারি 

করিয়! সকলকে আপ্যায়িত করেন। 


) সাময়িকীতে প্রবর্তক সঙজ্ঘের সাধারণ রা 


 শীর্ষকের বক্তব্যে এই বৎসর গভলিং বডির নির্বাচিত নূতন সদস্যের নামের তালিকায় এই দুইটি নাম সংযোজিত 


| হইবে শ্রীনারায়ণচন্্ দত্ত ও ্রীবদ্ধিমচন্দ্র সেন 





&কলানবগ্রামে সারা বাংল! গ্রঠনকন্মী সম্মেলন? 
বর্ধমান খেলার কলানবগ্রামে ১১, ১২, ও ১৩ মে গান্ধী শতবার্ধিকী 
সমিতির উদ্ছোগে পশ্চিষবঙ্গে গঠনকম্মা সম্মেলন হয়। পূর্বদিন বিকালে 
উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে প্রখ্যাত সাংবাদিক ও গ্রান্ধীবাদী নেত। 
শ্রীনিকেতনের প্রধান ছিরেক্টার শ্রীমনে।রগন গুহের সভাপতিত্বে গান্ধী 
শতবাধিকী দমিতির অধিবেশন হয় এবং স্থির হয় যে, প্রকাণ্ত সম্মেলনে 
বিভিন্ন সাব কমিটির কার্যক্রম উপস্থিত কর! হইবে। 


১২ই মে বিকালে আশুতোষ প্রাঙ্গণে উদ্বোধন সঙ্গীতের পর অভার্থন 
সমিতির সভাপতি শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় ভার লিখিত-ভাষণ পাঠ 
করেন, পরে অন্ধের শ্রীধীরেন্দ্র মজুমদারের অনুপস্থিতিতে তার উদ্বোধনী 
ভাষণ পাঠ করা হয়। সম্মেলনের সন্ভাপতি সর্বসেরা সজ্বের সভাপতি 
শ্রীমনমোহন চৌধুরী এক মনোজ্ঞ বক্তৃতা] করিলে পর রাত্রে প্ীগ্ণোবিনা- 
গোপাল মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গীত হয়। 
র্‌ ১২ই তারিখ সভা ও বিকালে প্রকাগ্ত মন্মেপনে বিভিন্ন সাব কমিটির 
কার্যক্রম পাঠ করা হয় এবং বনু গঠনকর্মী বিভিন্ন সমস্ত! সম্পর্কে বক্তা 
করেন। রাত্রে বুদ্ধ-পর্ণিমা' উপলক্ষে শিক্ষানিকেতনের ছাত্রছাত্রীর! 
ভগবান বুদ্ধর প্রতি সঙ্গীত নৃত্য আবৃত্তি নাটকের মাধ্যমে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। পরদিন শনিবার ৮ট। হইতে ১ট। পর্যন্ত অধিবেশন চলে । এই 
অধিবেশনে কেন্দ্রীয় কনিটির গ্রীরাও বন্তৃত1 করেন এবং সমাপ্তি সঙ্গীতের 
ভিতর দিয়ে অধিবেশন শেষ হয়। 


পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় তিনশ তধিক প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগ 
দিয়াছিলেন। শিক্ষা নিকেতনের প্রতিষ্ঠাত! শ্রীবিজয়কুমার ভট্টাচার্যের 
তত্বাবধানে ও অভ্যর্থন| সমিতির আদর আপ্যায়নে উপস্থিত ব্যক্তিরা 


গরম যত্নে ছিলেন। এই উপলক্ষে কুটির শিল্পের একট! প্রদর্শনীরও 


নি হইয়াছিল। 


7 হিন্দু রাজাদের কীর্তি-তাজমহল ও কুতবনিনার 

স্থাপত্যের গৌরব তাঁজমহল যাহা! মোগলদের কীর্তি বলিয়া এতদিন 
আখ্যাত হইয়াছে, তাহ! প্রকৃতই একটা শিবমন্দির, যাহা চন্্রতারিয়ায় 
রাজ! পারমারিদেৰ সংবৎ ১১৫৫ অব্ধে নির্মাণ করান। এই চাঞ্চল্যকর 
তথা, নাগপুরে এক সাংবাদিক সম্মেলনে ভারতের ইতিহাস পুনর্লিখন 
সংস্থার সভাপতি শ্রীওক ঘোষণা করেন। তিনি দ্বাদশ শতাব্দীর এক 
শিলালিপি হইতে ইহ! জানিতে পাঁরিয়ীছেন। জেনারেল বাঁফিংহা'ম 
আগ্রার কাছে মৌজী বাটেখর নামে এক গ্রামে পুরাতত্ব জাঁনিবার জন্য 
ভূমি খননের দময় এই শিলা-লিপি আবিষ্কার করেন। শ্রীওক বলেন, 
এই স্থাপত্য মোঁগলদিগের হাতে যায় ও তাঁহার! এই ধর্ম্ম মন্দির থেকে 


হিন্দুত্বের সব চিহ্ন মুছিয়া ফেলার আপ্রাণ চেষ্টা করে। কিন্তু প্রীকের 


মতে তথাপি নান! লিঙ্গ আছে যাহা তাঁহার মতকে সমর্থন ক বে। 


প্রীওক বলেন, তাজমহলের যে ছুটে! “সেলার (০০12:) সাজাহান 
বন্ধ করিয়! রাঁথিয়াছিলেন, সেগুলি খনন করিলে তাঞ্মহলের সম্বন্ধে 
আয়ও কিছু জানা যাঁইবে। 


পুরাতত্ববিদ্‌ ডক্টর ডি এস ত্রিবেদীরের গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে 
দিলীর কুতব মিনার, তাহ! বস্তুতঃ হিন্দুদেরই কীন্তি। কুতবদ্দিন অথব! 
অন্ত কৌন হুলতাঁনের নহে। [আনন্দবাজার ২*-এ অগ্রহায়ণ "৭৪ 


হইতে] 


কাল” মার্কস্‌-এর ১৫০তম জন্মবার্ষিকী $ 

গত ৬ই মে পৃথিবীর সর্বত্র প্রগ্নতিবাদী সমাজতান্ত্রিক দেশ ও সনগণ 
বৈজ্ঞানিক কমুযুনিজমের প্রতিষ্ঠা মহামনীষী মহাবিপ্লবী, মহামানব, 
সর্বকালের বিশ্বপ্রলিতারিয়েত-নেত। স্বনীমধন্ত কাল“নাক্সের ১৪*তম 
জন্মবাধিকী সাড়ম্বরে সনিষ্ঠায় প্ৰতিপালিত হয়। 


তারকেশ্বর মঠে বিশ্বকল্যাণ যজ্ঞ & 


বিগত ১৬ই (ইং ২৯৪1৬৮) বৈশাখ সোমবার হইতে ২*-এ 'বশাথ 
শুক্রবার (৩11৬৮ তাং) পর্যন্ত ্রীতারকেখর মঠে বিশ্বকল্যাণার্থ পল্দিবস 
ত্ম্বক যজ্ঞ এবং ২০।১৭৫ তাং জগদ্গুরু ভগবান্‌ শহ্কর-বতীর 
শ্রীশঙ্করাচার্দেবের আবির্ভাবতিথিক্রিয় প্রতি বর্ষে ম্যায় মঠাচা্য 
জগদগুরুণঙ্করাচ।্ধ অনন্তশশ্রীমদ্দপ্তিত্বামী হাধীকেশশ্রমপাদের অধান্মুত।য় 
যথারীতি প্রতিপালিত হয়। যজ্ঞের পাঁচদ্রিন প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ুকাল 
পর্যন্ত হোম ও দেবী-মাহাত্য।দি পাঠ হয়। ২০শে বৈশাখ প্রাজঃকাল 
হইতে ভগবান শ্রীশঙ্করাচার্ষের পূজা, বেদাদি পাঠ এবং মধ্যাহ্নে পূহয চরণ 
মঠাচার্ধপাদেয় উপস্থিতিতে যজ্ঞের পর্ণাছুতি সম্পাদিত হয় । ততংগর 





তাত বেদনা, রভনদাক ও দৌর্বধজ্য মাহাোপকারী 
ন 
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বুশ সিসিশপুশাপাবুপৃলেল 
1 লাগ 


আমন্ত্রিত ব্যক্তি বর্ণের সেবাদির পর দ্বিতীয় ঘটকার পুজাচরণ মঠাচার্য- 








গাদের, দতাগতিতে ধর্মা-স্ভ। অনুষ্ঠিত হ্য় । সভায় বহ. গণমাপ্ত বিরান ং 
--' করির্নীছে তাহাতে পরিবেশের অপরিপীম প্রভাব থে কতখানি তাহা 


Edd 


বাক্তি বক্তৃতার অংশ গ্রহণ করেন। 


_রবীন্জ্ায়ণে পঁচিশে বৈশাখ, বেলঘরিয়া৪. 
গত হ৫শে বৈশাখ বুধবার সন্ধ্যায় এক ভাবগস্তীর পরিমণ্ডলে 


রবীন্দ্রায়ণ ( রবীক্ত্র-গ্ীবেষণ ও সাংস্কৃতিক সংস্থা )-এ বিশ্বভারতী লোক- ' 


লিঙ্গ! সংসদ বেলঘরিয ৫৪ নং জাগ্রত পলীন্থ কেন্দ্র গৃহে রবীন্দ্র জন্ম তিথি 
অনুষ্ঠিত হয়। রবীন্ত্ায়ণ সম্পাদক শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দেবনাথ কবিগুরুর 
প্রত তার আন্তরিক শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া পঁচিশে বৈশাখের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করেন। এই অনুষ্ঠানে কবিগুরুর রচনাংণ হইতে পাঠ, 
আৰৃত্ত ও সংগীত পরিবেশিত হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন. কবি 
নিবারণ চক্রবর্তী এবং প্রধান বক্তা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন প্রীকামাথা 
গ্রদা্দ চত্রবতী। আবৃত্তি, কবিগুরুর রচনাংশ পাঠ এবং সংগীত 
গরিবেশন করেন য়াণু দে, কৃষ্ণ কু, শিখা পোদ্দার, সুনীতি বিশ্বাস, 
পাপিয়া চক্রবর্তী, ঝুমুর চক্রবর্তী প্রমুখ। 


- প্রবর্তক 


[ বৈশাখ, ১৩৭৫ 


nar পিসি সাপটা es nena eee পা প৯ ৯ প৯ পাপ পপ ৮৮ প৯ ৬ ৪৯ A 
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পরিবেশের প্রভাব :. 
সম্প্রতি নয়া, দিলী হইতে ইউ. এন. আই. যে সংবাদ পরিবেশন 


বুঝা ষায়। সংবাদটি এইরূপ £ 
“পরিবেশ অনুযায়ী মানুষ গড়ে ওঠে । এমন কি বন্মানুষকেও য 


এই পরিবেশ দেওয়া বায় তবে সেও সেইভাবে খাপ খাইয়ে নিছেঞ্চে 


গড়ে তোলে। মধ্য-এশিয়ায় উচ্চ মালভূমির এক গ্রামে এই ধরণের এক- 
খবর পাওয়া গিয়েছে । বিয়ান নামে এক বন্য মাঁনুষ সভ্যতার আলোকে 
এসে নিজেকে সুসভ্য করে তুলেছে । সে কথ! বলতে পারে না, কিন্ত 
অপরের কথা বোঝে । এমন কি অলানা লোকেদের সম্বন্ধে ভয়-ডরও 
নেই। এখন মে সাঁজতে-গুজ্জতে শিখেছে। গত ছু' বছর ধরে সে বেচারী 
কেবল কাঁচা মাংস [ও টাটুক] ফল খেয়ে কাটিয়েছে। নিজ্জরন পর্ববত- 
গুহায় বাবা-মা] যখন মারা যায় তখন তার বয়ন ছিল মাত্র ২ বছর। 
১5 বছর পাহাড়ে পাহাড়ে ও নান! দুরধিগণ্য গুহায় মে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
ছেলে-মেয়ের! জ্বালানী কাঠ কুড়েতে গিয়ে তার সন্ধান পাঁয়। সে অতি. 
মানবিক শক্তি ধারণ করে এবং চরম আবহাওয়! মহা করার ক্ষমতাও 
ভার দেহে রঢেছে।” 








্রীহ্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্থৃতি-আলেখ্য ৫-০ 

গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্ধ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 

বন্ধ চিত্র সম্বলিত । 

প্রবর্তক পাবলিশাঁস” কলিঃ-১২ 


৬ 
কবি যতীন্দ্ৰপ্রসাদ 

ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা । ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ভি, এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 








“বান নি হেনা - 


দিলীপকুমারের .. রড 


অঘটনের শোভাযাত্রা (সগ্োজাত রম্যন্তাস)  ১০০* ভিখারিণী রাজকন্তা মীরা (নাটক)... ২৫৪ 
অঘটন আজে! ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ) &'৫০ মীরা বৃন্দাবনে (কাব্যনাট্য):' ৯, ৪৯০৩ 
অঘটনের ঘটা (রম্যন্তাস ) ৬০০  অঘটনের পূর্বরাগ ( রম্যন্ঠাস ) ৯০০ 
অভাবনীয় (রম্যন্তাস) ১০০০ মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) ৫৫০ 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবধিত ) ৭'৪০ অনামী (কবিতা ও'অন্ুবাদ.) ৬:৫০ 
দোটান! (উপন্তাস) ৩০০, দ্বিচারিণী (এ) . ২৭০ দ্বিজেন্দ্র-গীতি (স্বরলিপি) . ৮০০ 
ছায়ার'আলো (উপস্তাস--দুই খণ্ডে) : ৭০০ স্বরবিহার ' (ও দ্ু’খণ্ডে ) ৮০০ 
স্বৃতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) -১২*০০ হাসির গানের-স্বরলিপি ,. - ৩০০ 
ঞ (২য় ভাগ) ৬'৫০ ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ৫০০ 
৯০০ যুগধি শ্রীঅরবিন্দ . ১০০০ 


ধুসরে রঙীন ( উপন্াস )' 











উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আতুব্রেদীয় ওষধের নির্ভরযোগ্য প্রতিন্ঠান 


বৈদিক উধধাদয়টাকা 


চন্দননগর 

| জি. টি. রোড £ 3 বড়বাজার | 

ৃ পরিচালক-_কবিরাজ স্্রীগোপালচন্্র ভট্টাচার্য্য 
বিগ্ভারতু, আয়র্বেবদশান্রী : 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ ২ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপুর্বব কম্মসিচিব | 


'® ll 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপাক় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান নিও 


চ্বন প্রাশ £ বিশুদ্ধ ্বরণঘটিত: মকরধ্রজ : মহাত্রাক্ষারি £ দশন সংস্কার চু্ণঃ ; 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারি : ত্রাহ্মী ঘৃত.( ছাত্র বন্ধু): মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। ; 
বিঃ. চজচরুজিকাতার ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। রর 


তত 














‘MOST. 
RELIABLE 

DOUBLE CROWN 

FLAT BED 

- PRINTING Ee 


. . PRESS 





CONTACT: ৬০ বা 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
| Phone : 34-3088 (2 lines) 





: . এতিভ্য 


দেশে ও বিদেশে সমান প্রিয় .. 4. 


এই সব রঙে পাবেন £ 

ব্র্যাক * রয়ালবু * ব্ল্যাক 
বেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুলেখ| ওয়ার্কব লিঃ 
সুলেথা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


2121551 





৪ ত০51৮০1০০১০৩৫ 










লিতার ও পেটের 
রর পীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অঙ্গীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহঞ্জে ক্লান্তি দুর হয়। 





bY 


লা" তল, আচ * DDADADTAT ‘ DhaAana 


- 24 2N00 on 











দ্যা মভাভূঙ্ত্রা্ড তল 





কনক টয়লেট পাউডার 
তেস্মিন সুগন্ধি (কেশতৈল 
f ডি 

১, আমলা সুগন্ধি কেশীতিল 


রর 
সুক্ষ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
কলিকাতা-১৭ শ্রী সন্দীপলে সর্বত্র উপচার 





যাহ 


বা 4+ কো ৯ 
HOUSEHOLD: OFFICE 
COLLEGE* SCHOOL, 


ALSO 
DUNLOPILLO Stott, সস 
FURNISH YOUR HOUSE TO MAKE IT @/ceal Home 


PRABARTAK PURNISHERSE.. 


61, BIPIN BEHAR) GANGULY ST. CBL-12 (JUNC. OF CEATHAL AVE) 
PHONE ৭ 34-3088 (SHoWw ROOM) ® L24-185360CHORKSHIP) ৯ 











বৃ রঙ 





মে 











| বিশ্বভারতী ও়া্কদ্‌ "এর (বৈশিষ্ট 


ও টন ৪ 
লেদার, মেলোরিড লিওনাইভ. ফাইবার, রেক্‌সিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জাম 
উর প্রস্তুতকারক £ _ | 
লেদার সুটকেস্‌,. মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পো্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
৪ বিশেষত ৪ 
এয়ার ট্রাভেলিৎ উড়েন লেদার রখ কভারিং হুট-কেস্‌ ও ্রীফকেস্‌ 





| ‘6 শো- করুম € রঃ 

৩৯, মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 

] _ কারখানা--৯, ডাঃ জগবন্ধু লেন, কলিকাতা-১২ 

.& গা | সস ১০৫৬ ০৬ পব৬০এ৬৬৬ তা ০ \ Y 
শ্রীরবীন্দরকুমার সিদ্ধান্তশীস্ত্রী এম. এ. 















পি. আর. এস. : TITER এ ছে 
শব্দার্থ তত্ব ৬-০০, শব্দতত্ব ১৬-০০ | 2 - ই ৯ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১ | ২ JRE 47 
জাতিভেদ EX | | - ] দে 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 20 
lt পি ৩০০০. PVE PIPES. /2% TOOTH BRUSH 
নামামৃত ২-২৫. , | 
। কেশক, ' (|| JESSORE COMB INDUSTRY CO. 








পরমার্থ কথা ২২০? £50.1380 + CALGUTTA-9 * 9051 80/02-10818 
প্রবর্তক পাঁবৃলিশার্সঃ কলিকাতা-১২ রি ঠা " 





| ভাৱত শিল্প নিকেতন 
এ বি বুক Lele কারখান৷ 


ভারত শিল্প a নবতম রানি 
. অবদান স্বলেখুক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
| রিও ভুলি নাই :( উপন্তাঁস ) ৩-০০ 
: শ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
কোৰৰ (কবিতা) ৩-০০ 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্ট্রাট, কলিকাতা-৯ 


« 
সি ৩ 


ছু" চামচ মৃতস্ত্রীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা” 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুলকে শক্তিশালী এবং সর্দ্দি, কাসি, 
. শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 












বলকারক টনিক | ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
| আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে. 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
০] স্বাস্থ্য ও কৰ্ম্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে ॥ 


শহর. 










অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চনত: ঘোষ, এমএ, 





রী, এষ-বি, বি-এস, আছুর্বেদ- | 
৮ আচার্য, ৩৬, গোয়া লপা ড়া 
fb যোগ, কষলিকাতা-৩৭ (000 * 





ln SHR 
+ 


প্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 


ত্র 


ৰ 


fe 


rl 


4 


শিরোনাম | বিষয় লেখক পৃঃ 
জীবনের আলো ক নিবন্ধ সঙ্ঘগুরু ্ীমতিলাল ৩৭ 
বেদমন্ত J ॥ নিবন্ধ Ua ঘোষ রঃ 
" সম্পাদকীয় ee ৩৯ 
বহে মধুমতী | উপন্যাস নানার দে ৪২ 
্রিপরস্থান ও ভারতের সনাতন সংস্কৃতি প্রবন্ধ আচার্যবর শ্রীনরেনাথ ব্রহ্মচারী ৪৫ 
৪৬ বর্ষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব £ মেলা ও প্রদর্শনী প্রবন্ধ শ্রীরমণ ৪৮ 
রূপান্তর . গল্প তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫ 
একখানি পত্র ... আ্রীমান খগেন্দ্ৰনাথ বন ৬১ 
জ্যোতি ও জাতক ( সূৰ্য্য ) | প্রবন্ধ শরীজগদীশ সেন ৬২. 
অক্ষয় তৃতীয়া | প্রবন্ধ শ্রীঅসীমকৃষ্জ ব্রহ্মচারী, তক্তিশীস্ত্রী ৬ 
" সঙ্ঘ সংবাদ (শ্রীগুরু-মন্দির নির্মাণ কমিটী ) _ সংবাদ আশ্রমী | ৬৪ 
সাময়িকী ' |... as ‘  শীরাধারমণ চৌধুরী . ৬৯ 


24 ক : জো ১৩৭৫ 


॥ সম্ঘ-প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 
....  সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল প্রণীত ও 
উ্নীক্মভ্গন্দঙ্গীভ? ১ম খণ্ড (২য় সং),২য় খণ্ড, প্ৰতি খণ্ড ৬-০০ 
বিস্তৃত ভূমিক! সম্বলিত । মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য। পারা সাবলীল 
ভাষা । যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্বিক ব্যাখ্যা । অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই স্ববৃহৎ মহাগ্রন্থ 
সর্ধত্র সমাদৃত। বহুল প্রচারোদ্ধেশ্টে. মূল্যও সলভ করা হইয়াছে । 
ন্রেদ্দাল্ত দ্শন্ন (২য় সংস্করণ, যন্ত্র) 
ত্বীম্বসভিচ্কন্মী ৬-০০ 
বাংল! সাহিত্যে অনুপম অবদান! দাম্পত্য-জীবনের রূপান্তর ' সঙ্কেত । শ্রীঅরবিন্দ-জীবনের অজান! 
অধ্যায় । প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা। উপহারষোগ্য। | | 
আমাল দেখা, নিজিন্ব ও শ্রিন্পব্বী ২-৭৫ 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী | 
লিগ্বন্বী শহ্বীল্ছক্কান্নাইল্নাল্ন্‌ ১-০০. | 
“প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! হইতে কানাইলালের স্বন্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত । 
ল্রাণী ও লল্যাঁলললী ১ খণ্ড, ২-৫০, ২য় খণ্ড ( যন্নস্থ ) 
সঙ্বগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্গের উপর প্রদত্ত ভাষণের স্থনির্র্বাচিত সঙ্কলন | 
ত্কীল্বন্লেল্র আঁতিলা! ১ খণ্ড ১-২৫, ২য় খণ্ড (যন্স্থ) 
জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধন-সংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্দর্শন | 
€ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ৪ . € শরীইন্ুভূষণ রায় সঙ্কলিত ৬ 
ভব ওলভ ভ্বীমভিিলাল্ন ১-০০ স্নজ্বশওল্রভ শআ্ৰীসতিলালেক ভ্লীন্বন্মগ্পগুভ্ী ১-০০ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদ্দিত সহাশ্রব্ৰর্ভক সত্তিলালন ২-০০ 


প্রবর্তক পাবলিসার্ন'£ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরীট, কলিকাতা-১২ 
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2৪ 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য, প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল ঠেস 


১২৮1৯ বিধান সরণী, কলিকাতা" -৪ . ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
; গু পেটেন্ট ওষধ " 
৪ জর্ব্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ 
$ প্রতভিযোগিভাধূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকাঁরে সরবরাহ করা হুইয়! থাকে ' 
LAWS AT AP oh A 


SAS 


সিল্ান্ন জঙ্গারি নি আক্ৰ্শল 


EO me 








ও 7 El ৪ বিশুদ্ধ মতের নোনৃতা খাবার 
ও নান গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি 
ও সারেস দরবেশ ও মিছিদানা 


: ও সুগরসিন্ক ও বভখযাত বেলের (মোৰববা 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে । | 


টড আমহাষ্ ষ্রীট, কলিকাতা-৯. 3. ৬.নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
রর ' ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ | 


পরি 


ফোন 2 ৩৪-২৫৩৩ . 








মেসিন বিক্রয়!  মেসিন বিক্রয়! . মেমিন বিক্রয়! 


জি. ই. সি. ইলেকটি ক মোটর, ষ্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি,ক-ও . , 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল কলের যারতীয় সরঞ্জাম 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 
১৮ নেতাজী স্থভাষ-:রোড, কলিকাতা-১ ১. 


- ফোন . ২২ রর ও ২২ ৭৩৭২ 























ইট ররর পরার 
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থিশ্যালি 


৮৮ 


রঃ বং 


ূ জীবনের আলো! 


॥"_ ভারতের আজ অতি বড় ছুদ্দিন। মেঘাচ্ছন্ন ভবিষ্যৎ | : দেশের রাষ্ট্র, সমাজ, শিক্ষা, জীবন ও প্রতিষ্ঠান 

শর্ঘবগ্তলিই জীর্ণ, চুৰ্ণ, শাসন-শৃঙ্খলার দোষে অথবা আত্মদোষে যে কারণেই হউক টলটল, উৎদন্নপ্রায়, গুরু ও কঠিন 
সমস্যায় সকল ক্ষেত্রই দিন দিন জটিল হইয়া উঠিতেছে। নয়ন ধাধিয়া যায়, কোথাও আশার ক্ষীণ রশ্মি লক্ষ্যে 
পড়ে না। গভীর নৈরাশ্টে জাতি-হদয় ধ্বসিয়া, পড়িতেছে। প্রাণে উৎসাহ নেই, বৃদ্ধি দিশেহারা, তার উপর 
সহঅ দলাদলি, মতভেদ, পথভেদ, কর্শাভেদে ছন্নছাড়া হইতে বসিয়াছি। এই ঘোর সংশয় ও অষ্পষ্টতার যুগে, 
যদি কিছু সত্য ও আলো থাকে, আশা! ও প্রাণ থাকে_-তপস্যার দ্বারাই তাহা অনুসন্ধনীয়। নৈরাশ্ঠে ভাঙ্গিসা 
পড়িলে চলিবে ন!--সত্য ও অমৃতের পথই বাছিয়া বাহির করিতে হইবে । তাহার জন্ত চাই সাধনা । জাধলা 
জীবনের । জাতির জীবনকে মহৎ, স্বন্দর ও শক্তিশালী করিয়া গড়িয়া তুলিবাঁর একমাত্র উপায় যোগ! যোগ 
পরমেশ্বরের সহিত যুক্তি। যুক্তিহীন জীবন কিংশুক কুম্বমের স্তায় নিক্ষল। দেবতার নির্ঘ্ণাল্য হইতে হইলে 
চাই অনাদ্রাত কুম্কমতুল্য দেবচরিব্র। বিনা যুক্তিতে এই চরিত্র লাভ হয় না। চরিত্র অভাবেই ভেদবুদ্ধি ৪ 
অনৈক্যের সৃষ্টি। অনৈক্যই জাতির সর্ধনাশের মূল। এই অনৈক্য দুর করিতে হইলে জাতি-চরিত্রের আমূল 
পরিবর্তন আবশ্যক । উপায় যোগ ছাড়া আর কিছুতে নাই ত্যাগ দ্বারাই জীবন নির্শমল হইবে, ঢরিত্র বিশ্তুন্ধ 

/ইইবে। নিফলঙ্ক ও মুক্ত দেবজীবন লাভে জাতি ধন্য হইতে পারিবে। চাই এই দেবজীবনেরই সাধনা । 
বাঙ্গালীকেই সৰ্বপ্ৰথমে এই দিব্য-জীবন সাধনায় সিদ্ধ, শুদ্ধ ও যুক্ত হইয়া উন্নতশিরে জগতে স্থান গ্রহণ করিতে 
হইবে। আপনাকে ভগবাঁনে সমর্পণ করিয়া অহঙ্কারকে নষ্ট করিতে হইবে। ভগবান সিদ্ধ বস্তসকলের পূর্ণতত্ । 
সেই পূর্ণে মগ্ন হইয়া বাঙ্গালীকে পূর্ণ হইতে হইবে। তাহার সিদ্ধি লইয়াই বাঙ্গালীর যোগৈশ্ধর্য ও সর্বোর্থচ 
ফুটিবে ; তাহার ডি নিঃশ্বাস অঙ্গে মাখিয়াই বাঙ্গালী যুক্ত ও স্থন্দর হইবে, পবিত্র হইবে, স্বচ্ছন্দ হইবে । 


(পুরাতন প্রবর্তক হইতে ) 
সঙঘগুরু প্রীমতিলাল্স 


বেদমন্ত্র 


খগ্থেদ-তৃতীয়োহধ্যায়ঃ! ॥ (প্রথমং অষ্টকং। চতুশ্চত্বারিংশৎ সুক্রং) চতুর্দশী খক্‌ lh 
ES ME | | 
শৃর্ঘস্ত সতোমং মরুতঃ সুদানবোহগ্নিজিহবা খতাবৃধঃ। 
ও টি ও 
পিছু সোমং বরণো ধৃতৱতোহহ্িভ্যাযুষা সং সঃ ॥১৪ ১ 


.... অন্বয়_ দানব" (শোভনদাতা ) “অগ্নিজিহ্ৰঃ” (অগ্নির জিহ্বাতে অবস্থিত অর্থাৎ রতি 
অগ্নি জিব্বাস্থানীয় যাহাদের, এ শব্দে তাহাদের বুঝায় ) “ঝতাবৃধঃ” ( খাতের বর্ধনকারী ) “মরুতঃ” (মরুদ্দেবগণ) 
“স্তোমং” ( স্তোত্ৰসমূহ ) *শৃরস্ত” ( শ্ৰবণ করুন) স্বতত্রতঃ বরুণঃ (গৃহীত বর্শা বরুণদেব ) “অশ্বিভ্যাম্‌” ( অশ্বিনী- 
.ঘুগল ) “উষসা* (উষাদেবত! ) * সঃ” ( সহিত ) “সোমং” (সোমরস ) “পিবতু” ( পান করুন )১৪ i 
অনুবাদ_হে শোভনদাঁতা, অগ্নিজিহ্বঃ খতের বর্দক, মরুদ্দেবগণ আমাদের স্তোত্র শ্রবণ করুন এবং ধ্বৃত- 
ব্রত বরুণদেব, অশ্থিনীযুগল ও উষাদেবতার সহিত সোমরস পান করুন ॥১৪ 
ধগ্থেদের চতুশ্ত্বারিংশৎ সুক্ত, অর্থাৎ প্রথম অষ্টকের তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বাদশ শক্ত এইটি। এই স্থক্তের 
ধক্সংখ্যা মোট চৌদ্টি। চৌদ্দটি খকের মধ্যে অগ্নিদেবের স্ততিমন্ত্রই অধিক । অগ্নিদেব, উষা প্রভৃতি দেবতার 
. স্ততিমন্ত্র অপ্পই উদগীত হয়েছে। মন্ত্রের উদগাঁতা কধপুত্র খষি প্রস্কধ| বার্হত প্রগাঁথ ছন্দে সুক্তটি রচিত। . 
জোড় সংখ্যক বৃহতী, বিজোঁড় সংখ্যক সতোবৃহতী--এই মিশ্র ছন্দকে বাহত প্রগাথ বলে। এর পরের টি - 
সুক্তও খষি প্রস্থথের রচিত। প্রন্ধধের সুক্ত দিয়েই তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত । | 
এই সক্তের প্রথম ঝকেই খাষি প্রস্থ অগ্নিকে “জাতবেদাঃ” বলেছেন। “জাতবেদাঃ” অগ্নির একটি 
বিশিষ্ট সংজ্ঞা | ইহার অর্থ. “জাতানাং বেদিতঃ” জাতগণের রিদিত। কি রকম? মহামতি যাস্ক তার, 
ব্যাখ্যা করেন--“জাতানি বেদ, জাঁতানি বৈনং বিদ্ুর্জাতে, জাতে বিদ্যতে ইতি বা জাতবিত্তে বা জাতধনো] 
বা. জাতবিদ্ভে। বা জাতপ্রজ্ঞো ব| যত্তজ্জাতঃ পশূন্‌ বিন্বতেতি তজ্জাতবেদসো ।” জাতবস্ত সমস্ত যিনি জ্ঞাত ১ 
আছেন, জাতবস্তসমূহ ধাহাকে বিদিত আছে, প্রতি জাতবস্তুতে যিনি বিদ্যমান আছেন, অথবা জাতবিত্ত, জাতধন, - 
জাতবিদ্য, জাতপ্রজ্ঞ,কিম্বা যিনি তাহা হইতে জাত পশুগণকে জানেন, তাহাকেই জাঁতবেদস্‌ বল! যায়। 
“থক্‌-সংহিতায় এক জায়গায় অগ্নি নিজেই বলেছেন--“অগ্নিঃ অস্মি জন্মনা জাতবেদাঃ”--আমি জন্ম থেকেই 
জাঁতবেদা। সংহিতায় নামটির ব্যুৎপত্তির আভাসে পাওয়া যায় £ “দেবতা অগ্নি খুঁটিয়ে জানেন সব জন্ম”, 
“অগ্নি জালেন দেবতাদের জন্ম, জানেন মর্ভ্যরের গুহ (জন্মরহস্ত ), এখানে যে পিতৃগণ আছেন, আবার এখানে 
ধার! নাই, যাঁদের আমরা জানি অথবা জানি না, তুমি হে জাতবেদা, জান তাঁরা যতজন । অর্থাৎ দেবলোকে ig 
পিতৃলোকে বা মর্ত্যলোকে যা-কিছু ‘জাত’ ব! প্রাহৃভূত হয় তা’ যিনি জানেন, তিনি জাতবেদা। আরেক 
জায়গায় পেয়েছি, মর্ভ্য বা দিব্য উভয় জন্মের বেত্তা তিনি, দুয়ের মধ্যে তার আনাগোনা! । কথাটাকে এঁতরেয় 
ব্রাহ্মণ পরিষ্কার করে দিলেন এই বলেঃ জাতবেদা হলেন প্রাণ, কেন-না যা-কিছু জাত তার খবর তিনি 
জানেন! অর্থাৎ জাতবেদ! প্রত্যেক সত্বের মধ্যে নিহিত সেই গুহাচর প্রাণচেতনা যা তার উৎক্রান্তির প্রত্যেক 
পর্কের ( এইটিই বিভিন্ন লোকে বা চেতনার বিভিন্ন ভূমিতে জন্ম) সাক্ষী ।” ( বেদমীমাংসা, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩২৮ ) 
খষি অনির্ববাণজী তার “বেদমীমাংসা" গ্রন্থে জাতবেদা! সম্বন্ধে বৈদিক স্থক্ত উদ্ধৃত করে বহ বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন। এক জায়গায় তিনি বলেছেন, "আবার এই জাতবেদা যেমন যজ্ঞের বা জীবনের আদিতে, তেমনি 





Eo 


“জ্যোৎস্সা-ন্নাত খোলা মাঠে দুইজন পথিক। আবার প্রশ্ন হইল “‘এ তো দেশ, এ তো মা নয়” ?” 


'_ একজনের কে সহসা! উদাত্ত স্বরে বঙ্কার উঠিল 2 ' দেশ-সাধকের মুখ দিয়া ইহার উত্তর ঝষি বঙ্চিমচন্দ 

বন্দে মাতরম্‌ দিয়াছেন £ “আমর! অন্ত মা মানি না। ‘জননী জন্মভূমিশ্চ 

স্বজলাং হৃফলাঁং মলয়জ শীতলাম্‌ স্বর্গাদপি গরীয়সী’'-_আমর! বলি জন্মভূমিই জননী । 

শস্ত শ্যামলাং মাতরম্‌। আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই, পুত্র 

= যিনি নীরব ছিলেন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মাতা নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই; আমাদের আছে কেবল 

‘কে?’ সেই স্ৃজলা স্ফলা মলয়সমীরণশীতলা, শন্তশ্যামলা” 
গায়কের হৃদয়-বীণা মধুর মৃচ্ছনায় ধ্বনি তুলিল ঃ দেশজননী। ol 

শুভ্রজ্যোতয়া পুলকিত-যামিনীম্‌ | বিগত শতাব্দীর শেষার্দের এই ‘জননী জন্মভূমি’ ও 

ফুললকুম্থমিত ভ্রমদল শোভিণীম্‌ _ দেশাত্ববোধ তথা অখণ্ড ভারত ও জাতীয়তার সংজ্ঞা ও 

__ স্ুহাসিনীং হমধুর ভাষিনীম্‌ ধারণা বর্তমান শতকের গতিপথে অনেক বিবপ্তিত, 

রস .হখদাং বরদাং মাতরম্‌। বিত্ত, বিকলঙ্গায়িত ও বিচারিত হইয়াছে, ইহা 





তার অন্তেও। অন্ত্যেষ্টির অগ্নির বিশিষ্ঠ সংজ্ঞা হ'ল জাতবেদা | যে অগ্নি মুতদেহকে দগ্ধ করে (ক্রব্যাদ্‌) 
ইনি তা’ নন! ইনি সেই দিব্য অগ্নি যিনি দেহীর ‘অজ তগকে' প্রতপ্ত করে নিয়ে যান উরুলোকে, তাতে আহুত 
তনুতে দেন দিব্যরূপ। .জাঁতবেদা মানুষের এই দিব্যজন্মের বেতা ৷” : 


: উষী, অশ্বিদ্বয়, মরুদগণ প্রভৃতির উল্লেখ থাকলেও অগ্নিই এই স্থক্ের প্রধান দেবতা । শুধু এই স্থক্তই সা 
কেন_-ধণেদের অধিকাংশ স্ুক্তই অগ্রিদেবতা সম্বন্ধে রচিত. আরম্তও অগ্নিস্তরতি দিয়ে। তার কারণ অচিই 
পৃথিবীর দেবতা । ছ্্যলোকে যেমন সূর্য্য পৃথিবীতে তেমনি অগ্নি। ছুইটিই জ্যোতিঃ-্বরূপ প্রত্যক্ষ 
দেবতা । একজন অবস্থান করেন মর্ড্যের বুকে মাটিতে, অপর জন থাকেন উর্ধীলোকে আকাশে! মর্ডেচর 
দেবতাকে আশ্রয় করেই লাভ করতে হয় স্বর্গের দেবতাকে । কেমন করে? মনীষী অনির্বাণজীর ভাষায় 
“পাথিব অগ্নির এমন কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে, যাতে তাঁকে অতি সহজেই অধ্যাত্ব-ভাবনার আলম্বনর্ূপে গ্রহণ 
করা যেতে পারে । অগ্নির আলো আছে, তাপ আছে; 'এ ছুটি যথাক্রমে প্রজ্ঞা এবং প্রাণের ( শক্তির ) 

5 »প্রতীক। অগ্নির শিখা কখনও নিয্নগামী হয় নাঃ এটিকে অধ্যাত্মচেতনার উর্দমুখী অভীপ্নার ঘ্যোতকরূপে 

_.£ গ্রহণ করা যেতে পারে। শিখা উর্ধে উঠে শুন্তে মিলিয়ে যায়; অভীগ্পানও শেষ পরিণামব্রন্ম-নির্বাণ |. 

আবার অগ্নি ইন্ধনে নিগুঢ় থাকে, প্রথমটায় তার অস্তিত্বের আভাস পাওয়া যায় না; কিন্তু মন্থনে বা অন্য 

অগ্নির সংস্পর্শে ওই ইন্ধনেই অগ্নির আবির্ভ।ব হয় এবং ক্রমে তা ইন্ধনকে আত্মসাৎ করে অগ্নিময় করে তোঁলে ৷ 

দিব্য ভাবনায় মানুষের দেবতা হয়ে ওঠার এটি চমৎকার উপম! ।” : 8 

পাথিব অগ্নির রূপ, গুণ, জন্ম ও কর্ম বর্ণনায় খষিরা পঞ্চমুখ । অগ্নির প্রধান কর্ম হ'ল ‘দৃত্য’ বা দৌত্য। 
মানুষ আর দেবতার মধ্যে তিনি দুত'। আরও অগ্নি গৃহপতি-আমাদের ঘরের দেবতা, অতিথি_এমন কত : 
কি! নানা ভাষায় খষিরা অগ্নির স্তুতি করেছেন। অগ্নি মানুষ নন--দেবতা | আমরা মর্ত্য মানুষ--দেবতাদের 

২. রহস্ত আমাদের জানার বাইরে--কিন্তু অগ্নি সব জাঁনেন-_শুধু জানেন না, নিখুঁত ভাবেই জানেন-এই অংব-দ 
কিন্তু দিচ্ছেন মর্ভ্যজীব, খধি সমাজ॥  . | 

| € 
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আজিকার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ।  বঙ্কিম-বিবেকানন্দ- 
বিজয়রুষণ, রবীন্দ্র-অরবিন্দ, প্রণবানন্দ-মভিলাল প্রমুখ 
দেশসাঁধকের সাধনক্রমে ইহার যুগ-সঙ্গতির একটা 
বিবর্তন-ক্রম দৃষ্ট হয়। ধর্ম, জাতীয়তাবাদ, অধ্যাত্মবাদ 
ইহার মূল ভিত্তি। বঙঞ্কিমচন্দ্রের ধর্ম (হিন্দুধর্ম ) ধারণাটি 
_সঙ্ঘগ্তরু মতিলালে যে অধ্যাত্ব-পরিণতি পাইয়াছে' তাহা 
শ্রীমতিলালের যুগসন্মত জাতিসাধনার ইঙ্গিত হইতেই 
বুঝা যায়। তাঁর সঙ্কেত_“স্বভাবের দীক্ষা সাধনা। 
আত্মার দীক্ষা যোগ । সাধনায় স্বভাবের সঙ্কেত যোগ 
আত্মার নির্দেশ। স্বভাবের গতি তির্য্যক--ভোগ ও 
ত্যাগের প্রতিক্রিয়ামলক। যোগ খজুপথে জীবনকে 
সমুচ্চের স্তরে ভুলিয়া ধরে। ভারতের. মুক্তি সাধনায় 
নয়_যোগে। সাঁধন-বৈচিত্র্যে আত্মহার! জাতিকে সাধন 
বিসর্জন দিতে হইবে | ভোঁগারতির পঞ্চপ্রদীপ পরিত্যাগ 
করিয়া যে জাতি সাধনায় রতি স্থাপন করিয়াছিল, আজ 
আবার সাধনায় পূর্ণাহুতি দিয়া সেই জাতিকে যোগারঢ় 
হইতে হইবে | নব ভারতের বনিয়াদ এই ভিত্তির উপরই 
রচিত হইবে 1” 

শ্রীমতিলালের অখণ্ড জাতীয়তার ইঙ্গিতটি রহন্তপূর্ণ 
বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু ইহাই অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তা__যাহাই বিশাল ভারতের বিচিত্র ধৰ্ম্ম, বর্ণ, 
জাতি, ভাষা, মতবাদ ও স্বার্থকণ্টকিত বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
গোষ্ঠীকে একটি সূত্রে বাধিতে পারে । ভারতের সামগ্রিক 
সত্তার আবিষ্কারের ইহা ভিন্ন আর কোন দ্বিতীয় পথই 
বাকি আছে! 

বর্তমান কালে ধর্ম-আত্ম। নিরপেক্ষ ৰ' বৰ্জিত প্রবৃত্তি- 
প্রবণ বস্তুনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক জীবনধারার চমৎকারিত্ব ও প্রচার- 
প্রাবল্যে এই বস্তু বিজ্ঞানের পথ ভিন্ন মানব কল্যাণের 
আর কোন পথের চিন্তা-বিচাঁর-বিবেচনাই আজিকাঁর 
মানুষ করিতে পারিতেছে নাঁ। এই যুগ-মানসই প্রতি- 


ফলিত হইতে দেখা দেয় এবারকাঁর ৪৬ -বর্ষীয়: প্রবর্তক. 


সঙ্ঘ, অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবের সাংস্কৃতিক প্রদর্শনীর ‘কোন্‌ 
পথে চলেছি’ শীর্ষক প্রশ্নের লিপিমালায়, যথা--“বিশাল 
দেশ- বনু ভাব, ধর্মমত, রক্তধার|, বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষা 
আচার-বিচার, সামাজিক জীবনেও দুস্তর পার্থকা-_-তবুও 


প্রবর্তক 


টি পাপা পরিসিসিাপিপপাসপিস পিসি পািপাপিপস্পাসি পাপা ৮৮১ এ পলাশী পাপ 


' জাতীয়তাবাদের এক্যমন্ত্রে ভারতবাসী এঁক্যবদ্ধ হতে 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫ 





চেষ্টা করছে। কিন্তু গত ২০ বৎসরে খঁক্যের পরিবর্তে 
বরং আরও অনৈক্য শক্তিই প্রশ্রয় পেয়েছে । দেশ আজ 
খণ্ড খণ্ড হতেই যেন চলেছে প্রদেশে প্রদেশে সেনাদল 


বন ঘন দাঙ্গাহাঙ্গামায় রাষ্ট্রের ভিত্তি পর্য্যন্ত কেঁপে ' 


উঠেছে? মনে হয় এক অখণ্ড জাতিবোধই আমাদের 
মধ্যে এখনও জাগে নি!” 

তারপর প্রশ্ন করা হইয়াছে “সত্য ভারত জাতি তবে 
কোথায় ?* 

এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? অক্ষয় তৃতীয়া বিশেষভাবে 
বিগত ও বর্তমান বৎসরের অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব ও 
প্রদর্শনীর গুরুবাণী’ বিভাগের মূল স্বরটিই ছিল ‘অখণ্ড 
ভারত’, ‘অখণ্ড জাতীয়তা" | এই অখণ্ড ভারত-জাঁতির 


পরিচ্ছন্ন সর্বাঙ্গীন ধারণ! ও আত্মবিকাশের পর্য্যায়, যথা 


শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র প্রভৃতির ধরণ-ধারণের ক্রেমটি 
কোথাও আজ পৰ্য্যন্ত তেমন সর্বজনগ্রাহথ হইতে পারে 
এমন স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। 

বিজ্ঞানভিত্তিক বস্তুনিষ্ঠ জীবনবোঁধমূলক সমাজতন্ত্র 
বা সাম্যবাদে. এই জটিল সমস্তা সমাধানের দৃষ্টান্ত 
রাশিয়ায় মিলিয়াছে যাহার উল্লেখ রবীন্দ্রনাথ তার 
‘সভ্যতার সঙ্কট” প্রবন্ধে করিয়াছেন। কিন্তু ইহা 
সাময়িক! নিছক ইন্দিয়গ্াহ প্রবৃত্তিমূলক বলিয়া ইহা! 
অগভীর । সামরিক ও একদলনায়কত্বের পাঁষাঁণভাঁর 
মুক্ত হইলে মানুষের স্বভাব প্রকৃতি স্ব স্ব স্বার্থকেন্দ্রিক 
গতিতে বভ্ধ| বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে, ইহাই স্বাঁভাবিক। 
রাশিয়ায় যাহা সাময়িকভাবে সম্ভব হইয়াছে তাহা 


রাশিয়ার বাহিরে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের অন্তান্ত দের্শ্ 


ইতিমধ্যেই রূপ পাপ্টাইয়াছে। ভারতভূমিতে ইহা যে 
সুপ্রাচীন ইতিহাস, এতিহ্, সংস্কার, সংস্কৃতি ও 
আত্মিক গভীরতার চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন হইবে 
তাহাতে এই বৈজ্ঞানিক বস্তসর্বন্ব . তন্ত্র স্বনিশ্চিত 
আত্মহারা হইয়া পড়িবে । বন্ততঃ এই সংঘর্ষ হইবে 


-অনাধ্যাত্মিক (ভৌতিক) ও আধ্যাত্মিক মতবাদের মধ্যে, 


অমৃত ও অনৃতমূলক জীবনবোধ ও জৈবধর্মের মধ্যে । 
এই সংঘর্ষে প্রমাণিত হইবে যে, মানবজীবন ও সভ্যতার 
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পূর্ণতা শুধু বিষয়, বস্তুবিজ্ঞান ও বৈষয়িক হিতবাদের 


দ্বারা সম্ভবপর নহে--প্রকৃতপক্ষে আত্বির ধর্মই হওয়া 
চাই সভ্যতার প্রধান অঙ্গ ৷ এই অঙ্গটী প্রধান না হইলে 
রাজনীতি বা অর্থনীতিমুখ্য তন্ত্রের যে. কুৎসিত বীভৎস 
চেহারা হয় তাহ! আমরা আজকের দিনে বিশ্বের সর্বত্র 


প্রত্যক্ষ করিতেছি । চরম দৃষ্টান্ত স্বরূপ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 


কথা বলা যায়। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও ধনী 
আমেরিকা সর্বাপেক্ষা খুনী রাজ্য । প্রখ্যাত আমেরিকার 
এতিহাসিক আর্থার ক্লোশিঙ্গারের ভাষায় “Americans 
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planet." এখানে প্রতি ঘণ্টায় বন্দুকের গুলীতে 
দু'জন নাগরিক নিহত হয়। বর্তমান শতকে শান্তিপূর্ণ 
সমাজ জীবনে গুলীর আঘাতেই সাড়ে সাত ' লক্ষেরও 
অধিক অধিবাসী হত হইয়াছে, অথচ এ পর্যান্ত 
(ভিয়েতনামের যুদ্ধ ধৃরিয়!) সর্্বরকম যুদ্ধবিগ্রহে পাচ লক্ষ 
ত্রিশ হাজারের বেশি লোক নিহত হয় নাই । 

আমর! সদ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের যে অধ্যাত্ব-জাতীয়তাঁর 
কথা পূর্বো উল্লেখ করিয়াছি তাহাতে বস্তু, বাস্তবতা, 
বিজ্ঞান ও ধর্শের একটা - সমন্বয়ের ইঙ্গিত আছে। 
বস্তুতঃ বন্ধ বিচ্ছিন্ন বিচিত্র জটিলতার মধ্যে সামগ্রিক 
ভারত সত্তা বলিয়া যদি কিছুর নিত্য অস্তিত্ব থাকে তবে 


. তাহার অভিব্যক্তি ব্যঞ্জনার ক্রমধারাটি হইবে এই 


অধ্যাত্ব-জাতীয়তা। ভ্বারত-সত্তা বর্তমান শতকের 
বিজাতীয় প্রচণ্ডতম চ্যালেঞ্জের প্রত্যুত্রস্বরূপ ক্রমশঃ 
এই অধ্যাত্া জাতীয়তাকে সম্ভব করিয়া তুলিতেছে। 


- ইহাই “সম্ভবামি যুগে যুগে’ প্রতিশ্রুতির প্রতিফলন । 


এবারকার অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবে মেলা ও প্রদর্শনীর 


উদ্বোধন বাণীতে আচার্য্যবর শ্রীমৎ নরেন্দ্রনাশ ব্রহ্ম- 
চারীজী “ভারতের প্রস্থানত্রয়কে কেন্দ্র করিয়া এই অখণ্ড 
ভারত-জাতির অভ্যর্থানের ইঙ্গিত দিয়াছেন। তাঁর 
আকুল আহ্বান-_“ভারতবাসীগণ এক জাতি, তাহাদের 
একই সভ্যতা, একই অভীগ্সা। পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে, 
দক্ষিণে কোথাও যাইতে হইবে না। আপন দেশে 
ফিরিয়া এস | প্রস্থানত্রয়কে অবলম্বন কর।”৮ . 
যুগ-খখি রবীন্দ্রনাথ তার শেষ রচনা সভ্যতার সঙ্কটে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রকৃতি বিশ্লেষণ: করিয়া মন্তব্য 
করিয়াছেন, “পাশ্চাত্য জাতির সভ্যতা-অভিযানের প্রতি 
শ্রদ্ধা রক্ষা অসাধ্য হইয়াছে । সে তার শক্তিরূপ অমাঁদের 
দেখিয়েছে, মুক্তরূপ দেখাতে পারে নি।”' মুক্তরূপ 
বলিতে রবীন্দ্রনাথের কথা হইতেছে--“মানুষে মানুষে যে 
সম্বন্ধ সবচেয়ে মূল্যবান এবং যাকে যথার্থ সর্ভ'তা বলা 
যেতে পারে ।” ব্যষ্টি ও সমষ্টির আত্মিক ধর্ম, অধ্যাত্ব 
মূল্যায়ণ ভিন্ন যথার্থ সভ্যতা কখনই গড়িয়া উচিতে পারে 
না-যে জিনিষটর সম্ভাবনা! পাশ্চাত্য কোন সভ্যতা বা 
কোন তত্ত্বে অনুপস্থিত । তাই কবিগুরু শেষ আশা পোষণ 
করিয়া গিয়াছেন যে, “মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের 
মেঘযুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ 
হয়তো আরম্ভ হবে পূর্বাচলের সূর্য্যোদযের দিগন্ত 
থেকে ।”” 
আমাদের অমোঘ বিশ্বাস যে মানবসভ্যজার নৃতন 
ইতিহাস রচিত হুইবে এই পূণ্য ভারতভূমিতে-_যেখানে 
ভূমার সকল বৈচিত্র্য আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 
সর্ধোদয়--সকলের সমান অভ্যুদয়ের বীজসূত্রট নিহিত 
- আছে এই অধ্যাত্ব-জাতীয়তার মধ্যেই । 
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এপারে চর ওপারে ভাঙন । 

দিনের পর দিন একটু একটু করে হারিয়ে যাচ্ছে 
ওপারের মস্ত গ্রামখানা। . এরা এপার থেকে হিসেব 
রাখে । পরৃশু এখানে সাতটা নারকেল গাছ দেখেছি, 
কাল দেখেছি মাত্র দুটো, আজ একটাও নেই । একখান! 
সাদা টিনের ঘর ছিল, আর অনেকগুলি খড়ের ঘর'। 
খড়ের ঘর আজ একখানাও নেই, টিনের ঘরের 
খটিগুলি খাড়া হয়ে আছে দেখা যায় অষপষ্ট। ঘরদোর 
ভেঙ্গে নিয়ে সব দুরে সরে যাচ্ছে। দুর্দান্ত এক রাক্ষণীর 
ভয়ে সারা গ্রাম সচতকিত হয়ে উঠেছে। ওপারের 
মধুমতী যেন রূপকথার সেই ডাইনী বুড়ী যে লম্বা হাত 
বাড়িয়ে মস্ত মস্ত গাছ ভেঙে ফ্যালে, মুখে পুরে দেয় 
মানুষজন সমেত আস্ত এক একখানা বাড়ি। ওপার 
থেকে ভয়ার্ত কান্না, ব্যস্ত কথাবার্তার চিৎকার টেচামেচি, 
শব্দ ভেসে আসে এপারে । ওপারে যশোর জেলা 
এপারে ফরিদপুর ৷ দুই জেলার মান্ুবের কাছে মধুমতীর 
দুই রূপ। এপারের বুড়োর! 1 বলে ওরা নিশ্চয় কোন 
পাপ করেছিল, মা মধুমতীকে ক্ষেপিয়ে দিয়েছিল তাই 


ওদের এখন সাজা দিচ্ছেন দেবতা । ূ 
মধূমতীর রুদ্রন্ধপ দেখে এপাঁরের বুড়োরাও সত 


হয়ে উঠেছে। প্রতি শনি মঙ্গলবার বুড়ো বটের তলায় 
পূজো দিচ্ছে গ্রামবাসীরা! 
ঠাকুর। ইনি যদ্দিন বেঁচে আছেন তদ্দিন এ চরের ভয় 
নেই। এ কী আজকের বট! এই চরের যখন প্রথম 
পত্তন হয়, তখন এই বটতলায় অস্থায়ী কাছারী বসে। 
এই বটতলাতেই প্রথম বাস্তপূজা হয়। প্রতি বছর শুভ 
পুশ্যাহের দিনে পয়ল! বৈশাখ মেলা বসে এই বটতলায়। 
বুড়োবটের বিশেষ পূজা হয় সেদিন। মকিমপুরের 
জমিদারবাবু স্বয়ং এসে প্রথম ধূজা দেন। তারপর একে 
একে পুজা! দেয় চরের সমস্ত বাঁসিন্দে। সেবকদাস যখন 


এ বুড়োব্ট বড় জাগ্রত. 


এই চরে প্রথম বসতি স্থাপন করেন তখনও এই বুড়ো- 
বটের পূজো দিয়ে ঘরের ভিতপত্তন করেছিলেন। সে 


আজ প্রায় পঞ্চাশ বছরের কথা । প্রায় বিশ পঁচিশ বছর 


আগে একবার নাকি এপারেও ভাঙন লেগেছিল । নদী 
ভাঙতে ভাঙতে- এসে পড়েছিল একেবারে বুড়োবটের 
গোড়ায়। কতো মানত কতো! পৃজোআচ্ছা করে বুড়ো- 
বটের তলায় হত্যে দিয়ে মধুমতীকে ফেরান হয় এ 
বুড়োবটের শিকড় থেকেই । এখনও দেখা যায়, বুড়ো- 
বটের পশ্চিম দিকের নীচে ফাকা । মাটি নেই। প্রায় 


দু-তিন হাত এমনই শৃন্যপথ পার হয়ে আবার শক্ত - 


করে মাটি কামড়ে ধরেছে সেই শিকড়গুলি। তারপর 
পৃশ্চিম দিকে নামিয়ে দিয়েছে অনেক মোট! মোটা ঝুরি । 
এখন তারা শক্ত গুড়ি হয়ে দাঁড়িয়েছে প্রহরীর মত। 
তবু গাছটা পশ্চিমদিকে একটু বকে আছে সেই থেকে । 
সেই ভাবে হেলেই রয়েছেন, বুড়োবট, শক্ত হাতে. ঠেলে 


দিয়েছেন মধুমতীকে দুরে, অনেক দুরে। সাবেক চর 
আবার জেগে উঠেছে। 


গোবরা গ্রামের উত্তর সীমানায় শক্ত প্রহরী বুড়ে- ' 


বট। উনি থাকতে এ গ্রামের আর ভয় কী! কোন 
কোন বৎসর নদীর হাব-ভাব দেখে এপারের অবিশ্বাসীরা 


সন্স্ত হয়ে ওঠে! নদীর বুকে লম্বা বোড়ে ফেলে ফেলে . 
বুঝতে চেষ্টা করে ভাঙনের রোখটা এবার কোন দিকে, ' 


কোন পাড়ে স্রোতের তেজ বেশি। 

এবার বোধহয় যেন ভাঙন লাগবে এ পারেই। 
কী যে সব্বোনাশ হবে! চিন্তিত মুখে বলে কেউ 
কেউ। 

_ বুড়োর! কিন্তু কপালে হাত ঠেকিয়ে বসে”! গলা 
যদি ভাসাতি চান তো ভাসপো ; বাবা বুড়োবট যদি 
রাখতি চাঁন তো থাকপো। নদীর খেয়ালের কথা কেউ 
কথি পারে আগেত্তে? 


ওনার যেমন খেয়াল তেমন, 


পি, দা 


জৈষ্ত্য, ১৩৭৫ ] 
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চলন। এই তিনকুড়ি বছর ধরে ওনার কত নীলা- 
খেলাই তো গ্ভাখলাম। কতটুকু আর ছেলেন তহোন, 
এহোন গ্ভাহো কী প্রেকাণ্ড অইছেন। যা ভাগি আছে 
হবে। রক্ষে করিস বাবা বুড়োবট। সব ভার তোর 
উপর ও নিয়ে আমরা ভাবলি হবে কী। 

$_ সত্যি ও নিয়ে ভাবে না কেউ। এ কুল ভাঙে ও কুল 
গড়ে এই তো নদীর খেলা । এ কথাতো আর মিথ্যে 
নয়! বাধা দিয়ে যখন সে খেলা বন্ধ করা যাবে না, 
তখন মনের আনন্দে সেই খেলাটাই শুধু দুচোখ ভরে 
দেখে যাওয়া । এই খেলা দেখার যে কী আনন্দ নদীর 
পাড়ের মানুষ ছাড়া বুঝবে না কেউ। 

এ খেলা ছাড়া আর কী। এই বুড়োবটের উপ্টো- 
‘দিকের গ্রামটা ভেঙে যাচ্ছে ওপারে, আবার মাইল ছুই 
দক্ষিণে ও ওপারেই জেগে উঠছে মস্ত চর। সিংগাতির 
চরের লাগোয়া | এক চরের লাগোয়া আর এক চর। 
ভাগ্যমন্ত মানুষ সিংগেতেরা | ঠিক তার উল্টোদিকে 
/ এপারে কাপালীপাড়াটা ভাঙতে স্বরু হয়েছে। এক 

বর্ষাতেই প্রায় তিন চার রসি এগিয়ে এসেছে নদী। 
তরতাজা ধানী জমিগুলি চোখের সামনে গিলে খাচ্ছে 
রাক্ষপী জননী। এমনি চলতে থাকলে সামনের বর্ষায় 
দক্ষিণ কাঁপালীপাড়ার চিহ্নও থকেবে না। ভয় পেয়ে গেছে 
কাপালীরা। ওরা ক্রমেই পিছিয়ে আসছে পৃবদিকে 
ডিস্টরি্ বোর্ডের রাস্তার গা ঘেসে। ঘষে রাস্তা থেকে এক 
. সময় নদী ছিল প্রায় এক মাইল পশ্চিমে, আজ সে নদী 
পণের বিশ রসি দূরে ! এ খেলা ছাড়া আর কী। 
এই খেলার ফলেই এপারে ওপারে মানুষের মধ্যে 
লেগে যায় আর এক খেল] । সে বড় ভয়ংকর খেলা । 
ঘরে ঘরে বালিকাচীয় রামদাঁও সানান চলতে থাকে, 
EEE হাপরের আঁগুন.জলে সারারাত। লোহা 
পেটার ঠও-ঠঙ আওয়াজে সার! রাত আর ঘুমোতে পারে 
ন| কেউ । রাতারাতি তৈরী হয়ে যায় শত শত সড়কির 
ফলা, পাকা লোহার তলোয়ার গুপ্তি আর তীরের ফলা। 
চাষের কাজকর্ম ফেলে জোয়ানেরা লেগে যায় শক্ত 
বেতের ,ঢাল বানাতে আর সড়কি খেলার মহড়া দিতে। 
দেশদেশাত্রের বিখ্যাত মল্লদের নেমন্তন্ন করে পাঠা খাসি 


বহে মধুমতী 


৪৩ 


Arete eee Ae Lae eu পাল 


দুধ ঘি খাওয়ান হয়, হাতে কিছু আগাম বায়নাও গুঁজে 
দেওয়া হয়। গ্রামের মল্লসর্দার হাত কচলে বলে 
প্রিস্তত থাকপা দাদা, ডাক দিলিই যেন পাই । নামকরা 
ডাকাত যারা নরমুণ্ড কেটে কেটে হাত পাকিয়ে ফেলেছে 
যারা.তাদের এ সময়ে খাতির, কত। দক্ষিণা গুরুত্ব 
বুঝে তারা এ দলে না হয় ও দলে ভিড়ে পড়ে । মাঝে 
মাঝে দরকষাঁকঘিতে দল ছাড়াছাড়ি, বিশ্বাসঘ-তকতা, 
শেষ মুহূর্তে শট্‌কে পড়া_-এমনি কত কাহিনীই যে সৃষ্টি ' 
হয়েছে ও সিংগাতির চর নিয়ে । কতো দাঙ্গা হাঁজিয়া, 





"কতো যে নরবলি হয়ে গেছে এ চরের উপর তার হিসেব 


নেই। কতো লাস তো মধূমতীই গ্রাস করেছে । তিন- 
দিন বাদে সাত মাইল দূরে কন্ধকাটা লাস ভেসে 
উঠেছে। তা কী আর কেউ সনাক্ত করতে সেরেছে। 
ও-সিংগাতির চরের শেষ মীমাংসা আজও হল না । 

আবার দেখা যাচ্ছে সেই চরের লাগোয়া হার এক 


চর। আবার স্বরু হবে দাও সানান আর সড়কি 
বানান। আবার লেগে যাবে কাজিয়া। কোথায় 
গড়াবে কোন ঘাঁটের জল কেউ জানে না। প্রস্তুতি 


চলেছে দুই তীরেই। কামারশাল আবার কর্মব্যস্ত হয়ে 
উঠেছে। নতুন হাঁড়ির মুখে কাসার থালায় রণবাছ 
বাজছে তালে তালে । উঠতি জোয়ানদের তালিম 
দেওয়া হচ্ছে__রামদা আর ঢাল সডকি লাঠি খেলায় । 
খেলার সময় যদিও সামান্ত রক্তপাত আর মৃদু আঘাত 
করা.হচ্ছে, কিন্তু দাঙ্গার সময় & আঁঘাতই মোছুম হবে, 
ওঁ রক্তপাতই হবে নরবলির রক্তধারা | 

‘দুই তীরে এত কাণ্ড চলেছে, মাঝখানে মধুত্রতী কিন্ত 
নিবিকার | সে তার আপন খেয়ালে হেসে চলেছে আর 
নেচে চলেছে । ‘খেলে চলেছে চিরন্তন নদীর খেলা_ 
এ কুল ভাঙে ও কুল,গড়ে। 

কতো কথা মনে পড়ে । কতো ছবি ভেসে ওঠে 
চোখের সামনে । | 

দুপুরের দিকে চান করতে আঁসত জেলে-বউরা। 
আর আসত জোলাপাড়ার জোলা বউরাও। শ্রতোকের 
কাখে মস্ত এক এক মাটির কলসী, তার উপল আবার 
দু’ একটা বাচ্চা । - জোলাপাড়াটা! প্রায় অধ মাইল 
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প্রবর্তক 
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[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫ 











দুরে । জেলেপাঁড়। তার চেয়ে খানিক দূরে । .দেড়-ছু' 
মাইল দূর থেকেও আসত কেউ কেউ । কারও কারও 


বাড়ীর কাছে খাল বাওড় যে নেই তা নয়। কিন্তু 
দুপুরের স্থানের সময় দল ধরে নদীতে আসার একটা 


আলাদা আনন্দ আছে। এ জল আনতে আসা-যাঁওয়ার 
পথটুকু ওদের কর্মক্লাস্ত জীবনের একটু আনন্দময় 
অবকাশ। কল কল করে কথা কলে ওরা সারা পথ। 
জলে নেমেও ওদের কথা ফুরোয় না। ওদের উলঙ্গ 
অর্ধ-উলঙ্গ বাচ্চাগুলিও কিলবিল করে জলে নেমে। 
জেলেনীরা সেদিকে ফিরেও তাকায় না | জেলেরা নাকি 
জলে ভোবে না, জেলেদের নাকি কুমীরে ছোঁয় না।- 
ওদের. ভয় কী।. 
একট! অল্পবয়সী জেলেবউ-এর ছবি আজও ভুলতে 
পারি নি। টলটলে নরম করুণ মুখখাঁনা। চোখ ছুটো 
জব সময় ফোলা ফোলা । ও কথা বলত না কারও 
সাথে । জার ওর সেই আশ্চর্য করুণ -চোখ ছুটি বেয়ে 
নেমে আসত জলের ধারা । সবার চাঁন হয়ে গেলে ও 
আস্তে আস্তে নামত জলে । একটি মাত্র ডুব দিয়ে উঠে 
আসত ভরা কলসী কাখে নিয়ে। মুখ বুজে চলে যেত 
সবার পেছনে পেছনে | কেউ কথ! বলত না ওর সঙ্গে৷ 
কেউ সাত্বনা দিত না ওকে । 
সেই শিশুবয়সে ওর কান্নার কারণটা বুঝতে পারি নি, 
তবু কতোদিন যে ওকে দেখে আমারও কান্না পেয়ে 
যেত, টুপি চুপি গিয়ে .দ্বাড়াতুম ওর ঠিক পাশটিতে। 


কতোবার যে আশা করেছি ও একবার আমার দিকে - 
ও যা বলবে ' 
আমি তাই করব । মনে মনে প্রার্থনা করেছি ঠাকুর ওর . 


তাকাক্‌, আমাকে একটা কিছু বলুক । 


হঃখটা তুমি সেরে দাও । রাত্রে শুয়ে শুয়ে আশা করেছি 
কাল নিশ্চয় ওর 'ছুঃখ সেরে যাবে, ও আঁর কাঁদবে 
না। রি 

কেবল তো মানুষ নয় | তপ্ত গ্রীষ্মের দিনে মধুমতীর 
শ্ি্ধ শীতল. বুকে স্নান করতে নামে ক্লান্ত কুকুর, 
পিপাসার্ত পাখী আর সারা গাঁয়ের সমস্ত গরু | পব. 
গরু অবশ্য এক কথায় জলে নামতে চায় না। মোঁত্ষরা 
যেমন জল পেলে উঠতে চায় না, গরু কিন্ত তা নয়। 


তারও সঠিক মীমাংসা আর হবার উপায় নেই। 


পাবার কথাও । 
অনিচ্ছুক 


গরুরা জলকে বড় ভয় পায়। 
কুমীরদের গরুর উপরই লোভ বেশি ষে। 
যাড় বলদকে জলে নামান সহজ নয়। 

কসরতের ব্যাপার । কিন্তু সবচেয়ে.মজার স্নান হল 
শালিখ পাখীর ৷. ওর! জলে নামবে জোড়ে জোড়ে। 


তারপর এ ওর গায়ে পাখার ঝাপটে জল. ছিটিয়ে. দেবে। . 


তখন ওদের কী খুসির কিচির মিচির। স্নান সেরে ফুরুৎ 
করে উড়ে বসবে গিয়ে কোন গাছের ভাঁলে। 
চলবে কিছুক্ষণ পাখা! ঝাপটান। এ হল ওদের গ! 
মোছা । স্নান করেছে, গা মুছতে হবে না? 

বিচিত্র মানুষের মন। বিচিত্র তার মনে পড়! । 
স্বৃতির টুকরোগুলো বড় এলোমেলো । বড় অগোছাল। 
একটা ছবি সম্পূর্ণ পরিস্ফুট না হতেই তার উপর এসে 
পড়ে আর একটা । কোনটা আগের কোনটা পরের 
স্বৃতির 


গ্রহণ বর্জনও রহস্তযয়। . জীবনের কত বৃহৎ. ঘটনা 


বিশ্বৃদ্ির অন্ধকারে হারিয়ে ফেলেছে সে, অথচ আজও - 


ভুলতে পারেনি তুচ্ছ ক্ষুদ্র.সেই সব ঘটনা যার কোন মানে 


হয় না। যা. শুনে বুদ্ধিমান পাঠক হয়তো বক্রহাসি 
হাসবেন । শিশুর! ভাববে এ আর এমন নতুন কথ! কী, 


এতো আমিও জানি, আমারও মনে হয়। যুবকের! 
ভাববেন এক বুড়োর পাগলামি । তবু দৃষ্টিকে যথাসাধ্য 
২ প্রখর করে পাঠিয়ে দিলুম আজ মধুমতীর, তীরে তীরে । 
যেখানে সে আর ফিরে যেতে পারবে না কোনদিন, 
সেইখানেই যে পড়ে. আছে আজও . তাঁর সবটুকু 
মন] ৃ 

একদা ভাব্তুম জীবন মানে অগ্রগতি | সামনে 
এগিয়ে চলা । আজ মনে হচ্ছে জীবন মানে পশ্চাঁৎ- 
পরিক্রমা । পিছন ফিরে তাঁকান। 

স্কুলের ড্রীল মাষ্টার ডীল শেখাবার সময় তাঁর ছাত্র- 
দলের লাইনটা সাজান বড় থেকে পর্যায়ক্রমে ছোট, 
আরও ছোট | সব ছোটটিকে দাঁড় করিয়ে দেন সবশেষে 
আর সর্বাগ্রে দাড়ান স্বয়ং মাষ্টারমশাই। প্রতিটি 
মানুষের জীবনও তো এমনি এক একটি ড্রীলের লাইন । 
সর্বাগ্রে যিনি তিনি আজকের আমি, পেছনের ওরা 
অতীতের “আমির দল। এই আমিদের নিয়ে ডীল- 
মাষ্টারী করার নামই কী নয় জীবন? (ক্রমশঃ) 


সে অনেক . 


তারপর , 


৮৪ 


> 


সপ 


্রিপ্রস্থান ও ভারতের সনাতন সংস্কৃতি 
(৪৬ বৰ্ষীয় অক্ষয় তৃতীয়া মহোৎসবের উদ্বোধন-বাণী) 


, ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতা, উচ্চ আদর্শ ও আকাঙ্কা, 
জীবনের শ্রেষ্ঠ পথ ও পাথেয় এই প্রস্থানত্রয়েই নিহিত 
রহিয়াছে। এই সনাতন সংস্কভি বহু বিপ্লব ও 
অত্যাচার অতিক্রম করিয়া কখনও ফল্প,নদীর ষ্যায় ক্ষীণ- 
ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে, কখনওবা অলকানন্দা ও 
মন্দাকিনীর ন্যায় উত্তাল তরঙ্গে গর্জন করিতে-করিতে 
ধাবিত হইতেছে হিমায়য়ের শিখর হইতে ভারতভূমির 
শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত । এক দিব্য খশ্বরিক শক্তি নিহিত 
রহিয়াছে এই প্রস্থানত্রয়ের মধ্যে । তাই আৰ্য্য ভারত- 


জাতি মরিয়াও মরে নাই। মৃতসঞ্জীবনী স্থধা তাহারা ' 


লাভ করিয়াছে এই প্রস্থানত্রয়ের মধ্যে। তাহারা 
শুনিতে পায় আত্মজ্ঞ খধিদের অমর কঠধবনি ' এই 
প্রস্থানত্রয়ের মধ্যে। তাহারা অবগাহন করে এই 
্রস্থানত্রয়ের অযৃতধারায়। মরে নাই, মরিবে না এই 
হিন্দু জাতি, যতদিন একটি মাত্র তপস্বী ধ্যানমগ্ন হইয়া 
সেই জ্যোতির্ময় দিব্যপুরুষের সঙ্গে সংযুক্ত থাকিবে । 
তপস্বী মতিলালের ব্রপুত্রগণ প্রস্থানত্রয়ের মধ্যে 
অমৃতের সন্ধান পাইয়াছেন বলিয়াই আজ প্রস্থানত্রয়ের 
পূজারী সাজিয়াছেন। তাহাদের: পূজার বেদীতে এই 
পরস্থানত্রয়কে অধিষ্ঠিত দেখিয়া আমরাও বড় আনন্দ ও 
২ গৌরব বোধ করিতেছি| শিখজাতির আছে 'গ্ন্থ- 
উসাহেব” শ্ীষ্টানদের আছে ‘বাইবেল’, আর এই সনাতন 
হিন্দু জাতির রহিয়াছে প্রস্থানত্রয়”। এই ভারতে 
কালের ত্রোতে কত লোক ভাসিয়া-ভাসিয়া আসিল, 
আবার কালের কুক্ষিতে লুকায়িত হইল। কিন্ত 
্রস্থানব্রয় প্রাচীনতম হিন্দু জাতির পুণ্যবেদীতে আজও 
অধিষ্ঠিত রহিয়াছে.। প্রবর্তক সঙ্ঘ সেই প্রশ্থানব্রয়কেই 
ংলার পুজার বেদীতে পুনঃ প্রতিষিত করিয়া বর্তমান 
দিগত্রান্ত -বাঙ্কালী জাতিকে পথ দেখাইতে যত্ববান্‌ 
২ ; 


-মানবজীবনের একমাত্র শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। 


আচার্য্যবর শ্রীনরেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী 


হইয়াছে। ইহা! খুবই তাৎপর্য্যগর্ভ সে এবারকার ভক্ষয় 
তৃতীয়া উৎসবের প্রদর্শনীর বিষয়বস্তু ভারতের পরম 
গৌরব প্রস্থানত্রয়”। OO | 

রস্থান্রয় .কি? ' এক-_উপনিষঢ্‌, দুই--বেদান্ত, 
তিন_গীতা। ভারতবাসীর আদি শাস্ত্র বেদ। বেদের 
সারাংশ উপনিষট্‌ । উপনিষদে রহিয়াছে-_দেশ, জাতি 


‘ও মানুষের মধ্যে, তথা স্থাবরে-জঙ্গমে পর্যন্ত, নিজ €তি- 


বিদ্বকে, আত্মচেতনাকে অন্ণুভব করিবার পথের নির্দেব ও 
পাঁথেয়| ' মানুষকে কিরূপে ভালবাসিবে, মানুষ 
কিরূপে তাহার জাতি ও দেশকে ভালবাসিবে, শানুষ 
কির্ূপে আত্মচেতনায় উদ্ধ দ্ধ হইয়! বিরাট ও হ 
হইবে, তাহাই বলিয়| দেয় উপনিষদ্‌ ॥ উপনিহ্দের 
ব্রহ্ম, বিরাট, মহান্‌ । সেই মহান্‌কে দেখিতে হইবে, 
পাইতে হইবে, তাহাতে অনুপ্রবিষ্ট হইতে হুইবে। ইহাই 
সেই মহাঁন্ই 
অনন্তরূপে রূপায়িত হইয়াছেন, আবার এই অসংখ্য 
ভেদের মধ্যে অসঙ্গ নিলিপ্ত হইয়া রহিয়াছেন.। বানুষ 
কিরূপে তাহার ক্ষুদ্রতর আবেষ্টন হইতে মহান্‌ হইতে 
পারিবে, তাহাই শিক্ষা দেয় উপনিষদ্‌ । . ক্ষু্ূতাই দুঃখ 
ও যৃত্যু। - 

' প্রবর্ত্তী কালে শ্রশ্রীব্যাসদেব ব্রহ্মস্থত্র বা বেদান্তের 
মধ্য দিয়া প্রকাশ করিলেন এই বিরাট ব্রহ্মতত্বের গভীর 
গহন রহস্ত । তারপর সেই প্রাচীনতম দুগ্ধবতী উপ- 
নিষদ্রূপ গাঁভীকে দোহন করিয়া গীতা রচিত হইল মাত্র 
পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে । বাইবেল প্রভৃতি সমস্ত গ্রন্থই 
স্থষ্ট হইয়াছে গীতার বহু পরবর্তী কালে । উপন্নষদূই 


“মানব-সভ্যতার প্রাচীনতম শাস্ত্র । উপনিষদ্ই-পৃথিবীর 


সমস্ত. জাতির আদিমতম গ্রন্থ । উপনিষদ্কে শ্রতিও . 
বলা হয়। পষিগণ তাহাদের বাস্তব কর্মময় জীবনে ' 


৪৬ | | প্রবর্তক 


সাপ TEI SDAA পাশাপাশি ০৩৩, 





পালা পপ পাপা পাপা, 


[ষ্ঠ ১৩৭৫ 





ও ধ্যানে সেই মহান্‌ বিভুকে আনন্দময় ও রসময় বলিয়া 
. জীবনের স্তরে স্তরে অনুভব করিতেন, এবং ব্রহ্মযুক্ত 
. হইয়া সন্তানগণকে বলিতেন--তিনিই জীব ও জীবনের 
আশ্রয় ও গতি। পরবর্তী সন্তানগণ যখন উপনিষদৃ- 
গ্রন্থের রচনা করেন, তখন বলিয়াছেন_-“ইতি শুশ্রুম 
ধীরানাং যে নস্তদ্বিচচক্ষিরে।” পূর্ববর্তী ধীর আধ্যগণের 
মুখে আমরা এই আত্মবেদনের কথা, পরম আশ্রয় ও 


গতির কথা শুনিয়াছি। আশ্চর্য্য তাহার বক্তা-কুশল 


তাহার লদ্বা। জীবনের-_বাস্তব জীবনের অর্থাৎ দেহ, 
মন ও ইন্দ্রিয়বর্গের সীমাবদ্ধ জীবনের মধ্যেই এই আত্ম- 
বেদন সীমাবদ্ধ নহে। ক্ষুদ্র মানুষ, ক্ষুদ্র জীব তাহার 


দেহ-মন-ইন্দ্রিয়ের গণ্ভীকে লঙ্ঘন করিয়া বিরাট ও ' 


মহান্‌ হয়, মৃত্যুকে জয় করে, এই বিরাটের সঙ্গে যুক্ত 
হইয়া। উপনিষদ শিক্ষা দেয় সেই, বিরাট ও মহান্‌ 
হওয়ার কৌশল-_আরও শিক্ষা দেয় জরা, মৃত্যু ও ব্যাধি 
হইতে পরিত্রাণ পাওয়ার কৌশল ক্ষুল্র জীব বিরাট 

হয়, মহান্‌-হয়, খষি-প্রদণিত এই পথে চলিতে-চলিতে । 
বিরাঁটকে, মহানৃকে তাহারা শুধু নিজের মধ্যেই অনুভব 


করেন না; তাহারা অনুভব করেন প্রতি নী ও 


মানুষের মধ্যে পরিব্যাপ্ত সেই ভূমাকে। 

ধষিগণ এক কালে এই বিশ্বের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বিশ্ববৈচিত্র্যের মধ্যেই যে আনন্দময়কে, যে রসময়কে 
দেখিতেন, অনুভব করিতেন, তাহাকে পরবর্তী কালে আর 
সকলে অনুভব করিতে পারিত না । তমোগুণ ও রজোগুণ 
তাহাদিগকে মলিন করিল। তাই গুণের অবগু্নকে 
উন্মোচন করিবার জন্য, সেই বিরাটকে লাভ করিবার 
জন্য সৃষ্টি হইল দর্শনের | ষড়দর্শনের মধ্যে বেদাস্তকেই 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া পরবস্তী আত্বানুসন্ধিৎস্থগণ উপনিষদের 
পাশেই বসাইলেন। উপনিষদের ধাষিগণ চক্ষুঃ ঘেলিয়াই 
বলিতেন-_এই . বিশ্ব ঈশ্বরের দ্বারাই আচ্ছাদিত 1 
" তোমরা বিশ্বকে দেখিতেছ আর ঈশ্বরকে দেখিতেছ না? 
তাহার আনন্দের উদ্বেলন হইতেই বিশ্বের স্থ্ট হইয়াছে। 
তাহার আনন্দের উদ্বেলন এই বিশ্বলীলা। তোমার 


দুরে-নিকটে অন্তরে-বাহিরে একমাত্র তিনিই রহিয়াছেন। 
এই বিশ্ব তাহারই অভি, ভাতি ও প্রীতির ঘোষণা 


করিতেছে। তিনি রসময়, , তিনি শম ৷ তোমর! 
ভগবান্‌কে থু জিও না, শুধু তাকে দেখ, নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখ। তাহাতে অবগাহন কর। সেই রসময়কে 
আকঠ পান কর। বিমুক্ত হইবে। নানা দেখিও না, 
বহু দেখিও না। বহু দেখিলে মৃত্যু গ্রাস করিবে. . 
প্রেমময়কে দেখিলে প্রেমসমুদ্রে নিমগ্ন হইবে। তাই 
খষিগণ বলিয়াছিলেন_-“ আনন্দং ব্রদ্ণো বিদ্বান ন 
বিভেতি কুতশ্চন |’ 

বেদান্ত সেই আনন্দমময়কেই প্রকাশ করিতে যায়! 
ঘোষণা করিলেন--“জম্মাগ্ান্ত যতঃ, | বেদান্ত বলিলেন-- 
তোমরা এই জগৎকে দেখিতেছ, এই জগতের উৎপত্তি, 
স্থিতি ও নাশ দেখিতেছ, কিন্তু তাহাকে দেখিতেছ না । 
এই বৈচিত্র্যময়, বিশ্বে তোমার ও আমার যথা হইতে, 
যাহা হইতে উৎপত্তি হইয়াছে, যাহাতে অবস্থান 
হইতেছে এবং যাহাতে পুনরায় লয় হইবে, তিনিই 


তিনি! তিনিই তোমার জিজ্ঞাসিত ত্রন্ম। উপনিষদের ” 


বধি জগৎকে প্রাধান্ত দেন নাই, প্রাধান্য দিয়াছেন 
আত্মাকে, বিভূকে, দেই পরম ধনকে। সেই বিভুই যে 
তাহাদের পবিত্র জীবনের সন্নিহিত ছিলেন। তীহারা . 
ওষধি, বনস্পতি, অগ্নি জল দেখিবার পূর্বে দেখিতেন 
সেই অমৃতময়কে-_-আর দেখিতেন এই অমৃতময়ই অনন্ত- 
রূপে রূপায়িত হইয়াছেন | দর্শনের খষি, বেদান্তের 
খধি এত হ্থম্পষ্ট ভাবে অমৃতময়কে ধরিয়া দিতে পারেন 
নাই। তাই তাহার! বাস্তব বিশ্বকে দেখাইয়া ব্রদ্গকে 
দেখাইতে প্রয়াসী হইলেন! যিনি ছিলেন সমস্ত 
জীবনের সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে মিশ্রিত, তিনি হইলেন 
অনুসন্ধানের বস্তু । মানুষ ব্রহ্গচেতন! হইতে বিশ্বচেতনায় 
নামিয়া আসিল। সে তাহার চক্ষুঃ খুলিয়া, মনের দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়াই আর বলিতে পারিল না-_ তিব্র 
সর্বান্ত তছু সর্বস্যা স্ত বাহতঃ ৷’ 
সে বলিতে পারিল না 
- ত্যন্মনস! ন মনতে যেন হুর্মনোমতম্‌ । 
তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ||? 
সে বলিতে পারিল না 


সা 


/ 


¥ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


ত্রিপ্রস্থান ও ভারতের সনাতন-সংস্কৃতি 


£৭ 








‘বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ আদিত্যবর্ণং 

না তমসঃ পরস্তাৎ | 
তাহাকে একটু নিম্নহরে বলিতে হইল 

| "_ জিম্মাদ্যস্য যতঃ’। 


"শল তারপর মানবচেতনা সেই ব্রহ্মচেতনা হইতে আরও 


নীচে নামিয়া আদিল। সে বিশ্বকে আপন করিয়! 
পাইল, ব্ৰন্ধকে হারাইতে বকসিল-যিনি সর্ব্বাপেক্ষা - 
নিকটে তাহাকে দূরে মনে করিল, যিনি সর্বাপেক্ষা 
বেশী আপন, তাহাকে পর মনে করিল। মানুষের 
চোখে কে যেন মায়াবস্ত্র টানিয়া দিল। স্থৃভিতে কথিত 
হইল-_ | 

দৈবী হেষ্ঠ! গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া | 

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে’ 

ঘোষিত হইল--“মায়া দ্বারা যাঁহাঁদের চিত্ত অপহৃত, 
তাহার! সহজে আমাকে পায় না। কিন্তু তপস্তার 
প্রভাবে যাহাদের আবরণ ছিন্ন হয়, তাহারা আমাকে 
পায়, স্থিতপ্রজ্ঞ হয়।’ চস্ষুঃ মেলিয়াই অৰ্জ্জুন বিরাটকে, 
চিন্ময়কে দেখিতে পান নাই। দূরে মায়াবেষ্টনীর দ্বারা 
সমাচ্ছাদিত বীর অর্জুন দিশাহারা হইয়াছিলেন. অর্জুন 
খষি নন, অঞ্ঞুন তপস্বী নন, অৰ্জ্জুন রাজ্যলোলুপ 
ভোগলিগ্সু জীব। অবাধ বঙ্গদর্শন দূর হইল, বেদাত্তের 
তত্ববাদ দূর হইল, বিমূঢ় জীবের প্রতিনিধি হইয়া! অর্জন 
বলিলেন_কিং নো! রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈ- 
জীবিতেন বা ?”তাহার সামন্তে ছিল আত্মীয়বর্গ ও গুরুজন 
এবং বন্ধুবান্ধবগণ | যাহাদিগকে নিয়া মানুষ রাজ্যেশ্বর্য্য 
ভোগ করে, লেই প্রিয়জনগণ, রণক্ষেত্রে । দেখিয়া ভোগ- 
লোলুপ কামকামী অর্জুন যুদ্ধকে ভয় করিলেন। ভগবান্‌ 
তাহাকে মোহমুদগরে প্রহার করিয়া ঘুম ভাঙ্গাইয়! প্রথম 
উপদেশ দিলেন_-সাংখ্যযোগের ও বুদ্ধিযোগের । শ্রীকৃষ্ণ 
শুনাইলেন স্থিতপ্রজ্ঞের কথা । অর্জুনের হৃদয় কাপিয়া 
উঠিল। তিনি উপদেশ শুনিলেন-_জীবনের শেষ লক্ষ্য. 
হইল স্থিতপ্রজ্ঞ হওয়া, শুধু রাজ্য -খশ্ব্ধ্য ভোগ করা 
নহে, আত্মীয়পরিবেষ্টিত হইয়া মৃত্যুর সাধন! নহে। 
তোমাকে এই রপক্ষেত্রে দীড়াইয়া, ধনুর্দর হইয়া সাধনা 
করিতে হইবে স্থিতপ্রজ্ঞ হওয়ার । ইহাই 'কর্মযোগ | 


ইহাই বৃদ্ধিযোগ |. তাই গীতার আরম্ভ বিষাদযো-গ 
হইলেও, পরিসমাপ্তি মোক্ষযোগে । মোক্ষলাভই সনাতন 
ধর্মের সনাতন লক্ষ্য। সেইজন্ত পরবর্তী আচার্য্যমণ 
গীতাকেও উপনিষদের বেদীতে স্থান দিলেন--বলিলেন 
গীতা উপনিষদূরূপ গাঁভীরই অমৃতময় দুগ্ধ । আর্দৃষ্টি না 
থাকিলেও, ততত্বদৃষ্টি না থাকিলেও, সাধারণ মানুষ তাহার 
সাধারণ জীবন হইতে কিরূপে সেই অমৃতধামে পৌঁছবে, 
তাহাই গীতায় বণিত হইল। গীতা ঘোষণা 
করিয়াছেন 
" মদৃগত্বা ন নিবর্তত্তে তদ্ধাম পরমং মম ৷’ 

‘যস্মিন স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে 1 

যেখানে গেলে আর পুনরাবর্তন হয় না, ছুঃখ, দৈন্য, 
রোগ, শোক স্পর্শ করিতে পারে না, সেই শান্তিধামই 
জীবের কাম্যস্থল, শেষ লক্ষ্য। তাই সকল পথিকের 
পাধেয় গীতায় সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। 

উপনিষঢ্‌, ব্ৰহ্মস,ত্র ও গীতা এই তিনটিই মোক্ষ- 
শাস্ব। ইহাদের সম্মিলিত নাম প্রস্থানত্রয়। প্রকৃষ্ট 
স্থানলাভের ' উপায় যাহাঁতে নিহিত রহিয়াছে, তাহাকে 
প্রস্থান বল! যায়। ভারতের মানুষ আমরা চিরদনই 
প্রকৃষ্ট স্থানলাতে উৎন্থক। তাই আমরা উপনিবদূকে 
শিরে ধারণ করি, তাই বেদান্তকে আমরা কপালে- 
কপোলে ঠেকাই, তাই গ্রীতাকে আমরা বক্ষে চৃপিয়! 
ধরি। 7৬ 

প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রবর্তক সঙ্বগ্তরু-এই প্রস্থানত্রয়কে 
শিরে, কপালে, বক্ষে চাপিয়া বর্তমান কালের পথিক- 
গণকে দিব্যপথ দ্েখাইয়াছেন কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের. 
সংমিশ্রণে । প্রবত্ত'কের চিন্তাধারা মৌলিক |. 
শ্রীঅরবিন্দ এই পথেরই পথিক ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও রিবেকানন্দ এই প্রস্থানত্রয়েরই বাহক ছিলেন] আচার্য্য 
বিজয়কৃষ্ণ, ব্ৰহ্মধি সত্যদেব তাহাদের গীতার যৌগিক ' 
ব্যাখ্যায় ও সাধনসমর গ্রন্থে এই মৌলিক বিষয়ই: 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং শত সহশ্র পথত্রান্ত 
পথিককে পথ দেখাইয়াছেন।- কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদের ব্রক্গত্বরেই ভার জীবন সঙ্গীত গাহিয়া 
গিয়াছেন। শান্তিসন্ধিতহী আমরাও এই প্রস্থ-নব্রয়ের 
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মধ্য দিয়া সেই শিত্যধামে যাত্রা করিতেছি, 'যদ্গত্বা নন 


নিবর্তস্তে’'। কলকলতানে জীবন-তরুণী বহিয়া চলিয়াছে 
সেই অমৃত-সযুদ্রের দিকে--যেখানে ডুবিয়া আমরা অমর 
হইব, স্বদ্দর হইব। | 
তাই ত্যক্ত অমুতের পু তরুণ বন্ধুগণকে অনুরোধ 
করিতেছি_তোমর1 সকলে ভারতের মহামানবের . 
সাগরতীরে ফিরিয়া এস। ধাঁরকরা সভ্যতা শিখিও 
না। তোমরা রিক্ত নহ, কাঙ্গাল নহ । তোমাদের 
দেশের সভ্যতাকে, দেশের আদর্শ মানুষদিগকে অনুসরণ 
কর। চ্ভারতবাসিগণ এক জাতি, তাহাদের একই 


® 


৪৬ বষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব $. . ২ 


সত্যতা, একই অভী্পা, তোমারা নিজ-নিজ গৃহে তাহা 
অনুসন্ধান কর। পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে কোথাও 
যাইতে হইবে না| তোমরা তো স্বাধীন। তবে কেন 
সভ্যতার. নিদর্শন শিখিতে পর্বতের পরপারে, সাগরের 
পরপারে যাইতেছে? 
প্রস্থানত্রয়কে অবলম্বন কর। 
দেশে শান্তি হইবে। ্‌ 

ও নমঃ বেদান্তবেগ্ভায় ভাবাভাবপরায় চ। 

সচ্চিদানন্দরূপায় ব্রঙ্গণে পরমাত্মনে || 

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ওঁ। 


তোমাদের মঙ্গল হইবে, 


‘মেলা ও প্রদর্শনী 
শ্রীরমণ 


অক্ষয় তৃতীয়া সত্যযুগের ম্মৃতিবাহী তিথিপৃজা। 
কতযুগের এই পুজা আজিও ভারতের সর্বত্র অক্ষয় 
তৃতীয়ায় অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। এই পুথ্যদিনে 
ভগীরথ গঙ্গাদেবীকে হিমালয় হইতে আবাহন করিয়! 
আনেন। পরশুরাম এই শুভর্দিনে আবিভূতি হন। 
ভারতসআাট মহারাজ পৃথু এই. অক্ষয় তৃতীয়ায় 
প্রথম ক্ষেব্র-কর্ষণে খাগ্ঘশস্তের বীজ বপন করেন। 
বাংলা বহু স্থানে অক্ষয় তৃতীয়! তিথিটি সনিষ্ঠীয় 
পালিত হইলেও, প্রবর্তক সঙ্ঘ এই উৎসবকে ব্যাপক- 
তর জাতীয় উৎসবে পরিণত করিয়াছে বলিলে 


অত্যুক্তি হইবে নাঁ। বস্তুতঃ এই পুণ্য তিথিতে প্রবর্তক. 


সঙ্ঘেরও জন্মোৎসব | এই জাতীয় মহোৎসব প্রবর্তক 
শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া বিগত ৪৬ বৎসর অনুষ্ঠিত 
হইয়া আসিতেছে । ১৩২৯ সালের ৬ই বৈশাখ 


অক্ষয় তৃতীয়ায় সঙ্ঘগুরুজী এই শ্রীমন্দিরের নব. 


উদ্বোধন ও একাক্ষরী সার্ধাজনীন প্রণব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার 


সঙ্বল্প গ্রহণ করেন এবং পরবর্তী বৎসর ১৩৩০ সালের 
(১৯২৩ খ্ৰীঃ) অক্ষয় তৃতীয়ায় শ্রীষন্দিরে প্রণব-বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত হইল এবং অক্ষয় তৃতীয়া মহোৎসব আয়োজিত 
হুইল। এইসব অনুষ্ঠানের মর্শকথা সঙ্ঘগুরুজীর 
ঘোষণায়ই প্রকাশ পাইল $ “সত্য হইতে কলি এই 


চারিটি যুগের পূর্ণপ্রবাহ যে জাতি ধারণ করিয়াছে, সেই: 
'জাতিই আবার সত্য-রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবে। সমগ্র 
জাতির তজ্জন্ত যে সত্য ও দিব্য ভিত্তির উপর 


পুনর্গঠন, উহাই লক্ষ্যরূপে সম্মুখে রাখিয়া নব সংস্কৃত 

প্রবর্তক শ্রীমন্দিরে জাতি সাধনার নবতীর্থ প্রতিষ্ঠিত 
হইল ।” সজ্ঘগুরুজীর সঙ্চল্প ছিল নব জাতির প্রতিষ্ঠা | 
এই নব জাতি প্রতিষ্ঠার শ্দর্শনরূপে তিনি জাতি- 
সাধনার যে সঙ্কেত দেন তাহ! শুধু অভিনব নহে, 
অন্পম--সমগ্র জাতির মন্ত্বরূপ সাধ্য। সঙ্ঘগুরুজীর 
এই জাতি-দাধনীর মন্ত্রটি হইতেছে £ "অধ্যাত্বসাধনার 


আপন দেশে ফিরিয়া এস 


২ 


গায় জাতি-সাধনাতেও সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে, 


জৈষ্ট্য, ১৩৭৫ ] 
জাতিকেই প্রতীক গ্রহণ করিয়! ‘আমি জাতি স্বরূপ” এই 
সিদ্ধিবোধেই তপস্তা করিতে হইবে ।...এই দেশপ্রতীক 
শুধু হিমাদ্রিমুকুট ও সাগরচুম্বিত ভৌগোলিক রূপটুকু 
ie ইহার মধ্যে আছেন যে বিরাট দেশাত্মা সেই 
১ ভারত-সত্তাই আমাদের: পূজ্য। এই সত্তাই আমাদের 
উপাসন*র কেন্দ্র হউন--তাহারই নিখুত রূপ আমাদের 
জীবন-দাঁধনায় আবিভূত ও প্রকট হইয়া উঠুন” , 

'. প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের স্বগভীর 
মর্ম-তাৎপর্ধ্যটি ইহাই । এই জাতি-সাঁধনা ও সিদ্ধির 
লক্ষ্যেই প্রতি বৎসর শ্রীমন্দির প্রাঙ্গণে অক্ষয় তৃতীয়া 
মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া. আসিতেছে । 


পাপপাপাতাপপাা৯ লাশ পা পিপিপি 








এবারকার উৎসব-বিবরণী 
এবারকার ৪৬শ বর্ষীয় উৎসব-স্থচন| হয় ৩০-এ 
চৈত্র: (১৩৭৪) পূৰ্ণিমা তিথিতে । ১৭ই বৈশাখ 
Ed (১৩৭৬) পর্য্যন্ত শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া উৎসবের 
প্রস্তুতি-পর্ক চলে । 


: শ্রীমন্দিরের ভাবগাভীর্্য রক্ষা করে 

দ্বাদশ. দিন ব্যাপী উৎসবের স্থচন] হয় ১৭ই 
বৈশাখ । এইদিন ভোর পাঁচটা হইতে সঙ্ঘের 
শতাধিক সভ্যসভ্যা, আশ্রিত ও অনুগত ভক্ত ও শিষ্য 
নগর-পরিক্রমা করে । কণ্ঠে তাহাদের জাগরণী গান 


কঠে গায়া উঠুক রুদ্র শোণিত ছুটুক অনল শ্রোতে 3 

মৰ্ম্মকপাট আঘাঁতে-আঘাতে নাচুক প্রলয় ঝঞ্চাবাতে। 

ব্যথার পীড়নে নাচুক ধমনী 

সরোষে দলিত যেমন ফণিনী-- 

হর্ষে বাজিয়া বিষাণমন্দ্র কীপিবে ধরণী আধার রাতে, 

তত্দ্রা-অলস ভারতবর্ষ উঠিবে শিহরি” অশনিপাতে। 
ললাটে উজলি’ উঠিবে বিজলি 

জয়ধ্বনি দিবে কোটি ক তুলি’ ' 


গর্কে গগনে উঠিবে ক্র্য্য প্রভাতকিরণ আশিস, তি | 


ধন্য হইবে তখনি ধরণী বিপুল পুলক-শঙ্খরবে। . 
অতঃপর সমবেত উপাসনা, মন্দির-শীর্ষে-- সজ্ঘ- 


৪৬ বরষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয় উৎসব মেলা ও প্রদর্শনী 





১-১২ই বৈশাখ প্রতিদিন মহাভারত' 
. পাঠ এবং ১৩ই হইতে ১৬ই বৈশাখ মন্ত্রের পুরশ্চরণ- 


৪৯ 





সভাপতি কর্তৃক সঙ্ঘ-পতাকা-উত্তোলন, ব্রদ্দেশ্বরের 
পূজা ও হোম প্রভৃতি অনুিত হ্য়। তারপর বেলা 
দশটা. হইতে শ্রীমন্দির-নাটমন্দিরে দেবসজ্ঘাচার্যা শ্রীমৎ 
নরেন্দ্রনাথ ব্রন্মচারীজির পরিচালনায় যে ব্রন্মহোম 
ও দেশমাতৃকার বোধন সম্পন্ন হয় তাহার ভাবগাঁভীধ্য . 
উপস্থিত সকালেরই মর্শ স্পর্শ করে। 


.. এইদিন সন্ধ্যায় শ্রীমৎ নরেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারীজির 
পৌরোহিত্যে প্রথম দিনের উদ্বোধনী উৎযব সবক হয়। 
প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত যে সংক্ষিশ্ত অথচ 
সনন্দর স্বাগত ভাষণ দেন তাহাতে প্রবর্তক সত্ঘ তথা 
অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের মর্শ-তাৎপর্য্য চমৎকারভাবে 


'পরিস্ফুট হয়। শ্রীদত্ত বলেন : “প্রবর্তক-সঙ্ঘ সনাতন 


ভারত ধর্শেরই পথযাত্রী। তার জীবন্ভিত্তি- 
মূলে ভারতের পরম সত্যই বিরাঁজমান। সঙ্ঘের 
জীবনকালে অক্ষয় তৃতীয়ার কল্যাণ-স্পর্শ নান! সন্ধিক্ষণে 
এক-এক অঙ্কচিহ্ৃপাত করেছে । ১৩২৯ বঙ্গাব্দের অক্ষয় 
তৃতীয়ার শুভ ব্রত উদ্যাপন করিয়াই প্রাতঃম্মরণীয়া 
সঙ্ঘজননী সঙ্ঘের অখণ্ড সংসারের নব স্থচন| করেন। 
১৩২৯ বঙ্গাব্দের অক্ষয় তৃতীয়ার প্রাচীন গুপ্ততীর্থ শ্রীমন্দিরে 
রজতঘটে স্বর্ণক্ষরা প্রণবযু্তির প্রতিষ্ঠা । বিগত স্বদীর্ঘ 
৪৫ বৎসর ধরে” সেই বিগ্রহকে কেন্দ্র করে'ই ব্ষ-বর্ষে 
ব্রহ্বমন্ত্রের ঝঙ্কার উঠেছে । সঙ্ঘের জীবন-কেন্দ্রে ও সর্ব 


. কেন্দ্রেও অনন্ত ধবনিতরঞ্জ তুলে জাতির জীবন-মুলে ইহা 
_ উপাসনার অটল বেদী অলক্ষ্যে প্রতিষ্ঠা করেছে । 


মন্ত্র 
শুধু অক্ষরসমষ্টি নয়, মূলমন্ত্রের অর্থভাবনার প্রাণ ও বুদ্ধি 
সংযুক্ত করে’ স্বযুয়ামূলে জপযোগে উহাই চৈতন্তব্ূপে 
ফুটে উঠে। দেবতা প্রাণস্বরূপ । পরম মনই শ্রীগুরু। মন্ত্র 
উভয়ের যোগবন্ধন রচনা করে। 


“দেবতা-গুরু- অন্তরাণামৈক্যং সম্ভাবয়ন্‌ ধিয় | 
 জপেদেকমন!ঃ প্রাতঃ কালং মধ্যন্দিনাবধি ৷” 


“মন্ত বীজস্বরূপ । বীজ শক্তিগর্ভ। এই শক্তিই সুষ্টির 
উৎস। দেবদেবী থেকে আরম্ভ করে’ যাবতীয় জগৎ- 
পদার্থ বীজমন্ত্র হতেই সমুৎপন্ন। ইহাই ভারতের 


৫০ - - _ গবর্ভক - 


বেদবিজ্ঞান--বৈদিক রা টা বেদ--আর্য্য- 
জাতির পরম সম্পৎ-স্বরূপ | 
“মন্ব সত্য ; দেবতাঁও সত্য। কিন্তু সত্যের র প্রকাশ - 


চৈতত্তময় মনেই সম্ভবপর । এইজন্তই গুরুর প্রয়োজন | 
শ্রীগুরুই মন্ত্রাবঢ হয়ে মনকে চৈতন্তময় করেন । মন্ত্রজপে 
মন্ত্রনিহিত শক্তি ধ্বনি বা অক্ষরের আবরণমুক্ত হয়। 
দিব্যভাব ও কর্মের প্রবাহ উচ্ছৃসিত হয় দীক্ষিত জীবনে । 
ইহা অমৃত্বের প্রশ্রবণ। গুরুর ক্ষণে সহঅদলকমল- 


নিঃস্থত কারুণ্যামৃত ক্ষরিত হয় জীবের মস্তিমূলে-সে ' 


ধাস্সানে গড়ে নূতন মেধা, নূতন মৰ্ম্ম, নুতন স্বভাব- 
' প্রকৃতি। মানুষের এই নবজন্ম শেষ না হ’লে, নবজাতির 
অভ্যুদয় সম্ভবপর নয়। ভারতে এমন মন্ত্রসিদ্ধ জাতির 
অভ্যুর্থানই খষিগণের লক্ষ্য ছিল। 

. “যুগ প্রয়োজনেই. এই সঙ্বসাঁধন।-সঙ্বকর্ম। স্বয়ং 
যোগেশ্বরী শিবশক্তিই ইহার অধিষ্ঠাত্রী ও নিযন্ত্রী। অষ্টধা 
প্রকৃতির অষ্টকুগুলিনীজাগরণে তীর পূর্ণ প্রকাশ । পূর্ণ- 
যোগই তাই মানব জাতির পূর্ণ ধর্ম্ম। 


“মহাকুলেশ্বরী দেবমাতৃকার প্রসাদে জাতির ধর্ম, 


শিক্ষা, অর্থ, সমাজ ও রাষ্ট্র_জাতীয় জীবনের এই পঞ্চ- 
তন্ত্র সত্য, খত ও বৃহতের মহাছন্দে হ্বগঠিত হোক--এই 


আশীর্বাদ প্রার্থনাই আজ এই শুভক্ষণে 'অখণ্ড কায়মনো- 


বাক্যে প্রার্থনা করছি--আ শীর্বান করুন অমর খষিগণ, 
সিদ্ধ আচার্য্যগণ* অন্তরীক্ষচারী দেববৃন্দ সকলেরই 


শুভাশিসের ঝরণায় আমাদের এই মহাযজ্ঞ অভিষিক্ত 


হোক-_পূর্ণ হোক ।” 


+ তারপর সভাপতি শ্রীমৎ ব্রদ্ষচারীজির উদ্বোধন 


ভাষণে ভারতের ব্রিপ্রস্থানের মর্শ্ব ও মহিমাই 


বিঘোষিত হয়। এই ভাষণ অন্যত্র প্রকাশিত হইল। 
২য় দিবস- আমুধিবজ্ঞান সভায় প্রধান অতিথি 
শ্রীশিবকালী ভট্টাচার্য্য তাহার বিচিত্র: ভেষজসংগ্রহ 
প্রদর্শনপূর্ববক তৎসম্বন্ধে' তথ্যমূলক বক্তৃতা দেন। 
সভাপতি শ্রীপ্রভাসচন্দ্র দেন, এম. বি. তাহার ভাষণে 
আমুর্ধেদের পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে আবেগের সঙ্গে আলোচনা 


করেন। 





বাস পাও পা পি লী লং পাটি পি পি লাল ২ ৩৯ পাশপাশি লস লাসিসিপাশপাসিলাসিপিসিপা পাস্িপাসিলাসিতা সপাস্পিসপাস্পিসপা 
শি িশ্পশিশিপিাশা ীপশাশাী শিট 


স্থানীয় কবিরাজ শ্রীঅনাঁদি শাস্্ীও একটি 
ব্তৃতা করেন। 

"ওয় দ্রিবস__ুগণ্রভাতে বাংলার ধর্শ ও সমাজ 
দর্শন’ সম্বন্ধে সদীর্ঘ তথ্যগর্ভ আলোচনা করেন প্রধান 


অতিথি শ্রীবিভূতিভূষণ বস্তু ও সভাপতি ‘ডাঃ এস. কে. ' 


চ্যাটার্জি তার যোগ্য উপসংহার করেন তাহার সমাপ্রি- 
ভাষণে । | ৮ 

৪র্থ দ্িবস-_সঙ্ঘগুরুদিবস পালিত হয় আই-এন- 
এ"র শ্রীদেবনাথ দাসের যোগ্য ও সশ্রদ্ধ পৌরোহিত্যে। 
শ্রীমতী ইন্দুমতী দেবী, শ্রীবলাইচাদ বেদান্ত উপনিষদ, 
ও" পুরাণতীর্থ ও শ্রীশশী রায়ও শ্রদ্ধা দিবেদন করেম। 
পরে পশ্চিমবঙ্গ প্রচার বিভাগ কর্তক চলচ্চিত্রে 
প্যাভলবের স্গায়প্রতিক্রিয়া ও অন্যান্য অমাজসেবামূলক 
তথ্যচিত্র প্রদশিত হয়। 


৫ম দ্িবস-“সমাজ ও শৃঙ্খলা” সম্বন্ধে সবন্দর ও , 
শুচিন্তিত আলোচন! করেন শ্রীভবেশচন্ত্র রায় আই. পি., 


ডি. আই. জি. ট্রেণিং ও সভাপতি ডঃ এস. সি-সিংহ 
স্বয়ং ৷ উভয়েরই আলোচনা সারগর্ভ ও বিশেষ হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল । 

৬ষ্ঠ দরিবর্স* শিক্ষাদিবস- প্রীমতী লতিকা গুপ্তের 
উপাদেয় ভাষণ ও প্রধান অতিথি শিক্ষাত্রতী শ্রবিভুরঞ্জন 
গুহের চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা সকলের চিত্তাকর্ষণ করে। 
শ্রীমতী ইলা দেদীর কথা ও, শ্রীশশী রায়ের প্রশ্নাবলী ও 
আলোচ্য বিষয়ে আলোকপাত করে । - 

৭ম দ্িবস- বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের চারণ শ্রীশঙ্বর 
চক্রবর্তী ‘মানবদেহ’ সম্বন্ধে ছায়াচিত্র যোগে বৈজ্ঞানিক 
বক্তৃতা করেন। 

৮ম দ্িবস-_ মহিলা দিবস । সভানেত্রী করেন 


অধ্যাপিকা শ্রীমতী প্রতিভা মজুমদার! নারীমন্দির 
বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষিকাগণ বিচিত্রানুষ্ঠানে 
সহযোগিতা করেন। 


৯মদ্দিবস _সাহিত্যসভায় প্রধান অতিথি ডঃ ধীরেন্দ্র- 
নাথ গাঙ্গুলী রবীন্দ্রসাহিত্যে বিচ্ছিন্নতা সম্বন্ধে দীর্ঘ বক্তৃতা 
করেন] সভাপতি শ্রীরামেন্তর দেশমুখ্যের ভাষণে 
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প্রতিপন্ন হয় টি বিচ্ছিন্নতা বোধ অতিক্রম করিয়া! 
সমন্বয়বোধেই উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 

১০ম দ্বিবস -- শিশুদিবসে শ্রীশশী রায় করেন 
পৌরোহিত্য। সঙ্বের ছাত্রীনিবাঁস, বেসিক স্কুল, শিশুসদন 


পা্পাপাস্পিসিসপাস্পান 








৮২ ও পাঠশালার এবং পল্লীর ছোট ছেলেমেয়েরা আবৃত্তি, 


গান, নৃত্য ও বিশেষ লোকনৃত্যে সমবেত প্রায় ২ হাজার 
আোতৃমণ্ডলীকে আনন্দ পরিবেশন করে । 

১১শ দিবস - বিতর্ক-প্রতিযোগিতার পক্ষে ও 
বিপক্ষে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমান্‌ মৃণাল মজুমদার ও 
কুমারী আরতি বিশ্বাস এবং শ্রীমান্‌ তুষার চক্রবর্তী ও 
শ্রীমান্‌ পুলিন বড়ার্প। সভাপতি ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জীর বিদগ্ধ ভাষণে তথ্য ও চিন্তার পূর্ণতা অতিশয় 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । 

১২শ দিবস--এইদিন সভায় পৌরোহিত্য করেন 
অযৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদ কশ্রীতুষারকান্তি ঘোষ তাঁর 
/" মুখে সরস সহজ ভাষায় পত্রিকার জন্মবৃত্তান্ত উপকথার 


হ্‌ মত সকলের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । অতঃপর পত্রিকার 


শত-রর্ষ-সেবারকাহিনী চলচ্চিত্রে পরিবেশিত হয় 
তৎপরে স্বত্বৎ সঙ্ঘ কর্তৃক একটি নাটক অভিনীত হয়। 

সমাপ্তি দিবস--১৩ দিনব্যাপী উৎসবের শেষদিনে 
পূর্ণিমা সন্মেলন শ্ীশ্রীমৎ কেদারনাথ শাস্ত্রী মহারাজের 
পৌরোহিত্যে স্বসম্পন্ন হয়। তাহার আলোকপূর্ণ বাণীর 
মৰ্ম্ম সকলেই অনুধ্যান করিয়া তৃপ্ত হন। 

সমাপ্তি সভার সভাপতি শ্রীনরেন্্রনাথ সেন 
উদ্যাপন-বাণীর উচ্চারণ প্রসঙ্গে উৎসবের মধ্য দিয়া 
সঙ্ঘের জাতীয় সংস্কৃতিনিষ্ঠ আদর্শ ও সংগঠনী-নীতির 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 


' এবারকার প্রদর্শনী 


এবার প্রদর্শনীতে ৪টি বিভাগ । তার প্রথম বিভাগে | 


সঙ্ঘের সাংস্কৃতিক পরিচয় তিনটি দৃশ্যে পরিদশিত হয়। 
যোগসিদ্ধ ধৰ্ম্ম, লক্ষ্মী, রাধা ও সরস্বতীর ত্রিশক্তিসমন্বিত 
সমাজ এবং রাষ্ট্র ছুর্গা-সংরক্ষিত রাষ্ট্র । ইহাই সত্যের 
সাধ্য ও সাধনতত্ব। ইহা গভীর চিত্তে প্রণিধান করিলে, 
জাতির নূতন যাত্রাপথ সবস্পষ্ট হইবে। দ্বিতীয় বিভাগে__ 


৪৩ ব্ষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব £ মেল! ও প্রদর্শনী 


৫৮ 





লক লস ালমলসলাংল লসলাসলাংলাস পাসি লংলস লাল ওল পািদপসাসিসপিপসিসিপাপািসাসপিনিপসপসাপাপিস্পান্পাসপাপিস্পিপাসিি 


রায় শাস্তিরক্ষাবিভাগের প্রদর্শনীর দুইটি অংশ ুদর্শিত 
হয়। তৃতীয় .বিভাগে--‘অমৃতবাজার পত্রিকা’র *তবর্ষ- 
সেবা-কাহিনী ও চতুর্থ বিভাগে--জাতির মানসোসত্নয়নের 
প্রকল্প মনোবিকার ও তাহার নিদানতত্ব সহ দেখান 
হইয়াছিল। 
সাংস্কতিক প্রদর্শনীর লিপিমাল। ঃ 
আমার স্বপ্ন | 
“আমার স্বপ্র-গঠনের। গড়, মানুষ গড় শক্ত 
লোহার মত শরীর, বজদুট মন বিশ্বাসী মানুষ | সঙ্ঘের 
ভিত্তি--্বাবলম্বন ও ভারতীয় শিক্ষা-সাধন]। এই দুই 
উপাদান লইয়া গড়ার তপস্তা সরু করিয়াছি । আমার 
আর কিছুই নাই, আছে শুধু প্রবর্তক সঙ্ঘ। দেশ ও 
তগবানের কাজে. আত্মদানের মানুষই এখানে আশ্রয় 
পাইবে ।”__সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
, আহ্বান 
“শত অন্তরঙ্গ সভ্য, সহ দীক্ষিত সহযোগী গৃহস্থ, দশ 





সহস্ৰ অনুরাগী সঙ্ঘমিত্র-_- আজীবন ও সাধারণ সভ্য চাই। 


আর দশ সহঅ তরুণ স্বাবলম্বনের সাধনায় স্দ্ধি হবে 
সঙ্ঘের অর্থমগ্ডলে- রাষ্ট্রে তাদের বিজয়ী প্রতিভা সূর্য্য- 
রশ্মির স্বায় উজ্জ্বল হ্বে-মুক্তি ও কল্যাণের পতাকা 
তার! উড়াবে বিশ্বকে আহ্বান দিয়ে অমুভেরই__” 
-সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল | 


জীবন-বিগ্রহ 
“আমি সেই ধৰ্ম স্বীকার করি, যা" আমার জীবন 
দেয়-_সেই শাস্্ববিধি পালন করি, যা’ আমাল প্রাণে 
আগুন জালে, আমি অনির্বাণ অগ্নিশিখায় সমুজ্ছল হই। 
আমি চাহিয়াছি একটা মুক্ত জীবনসমষ্টি-ভূত্যের দল 


'নয়,. ভক্তের সংহতি নয়, পরক্ত প্রভুসজ্ঘ_বীধধ্য ও 


প্রতিভার বিগ্রহ দেবজাতি।” --সম্ঘগুরু শ্রীমন্তলাল . 
যুগপ্রবৰত্তক 

“আমি শাশ্বত সৎ-আমি বেদ, তন্ত্র, পুরাঁশ_-আমি 

ধর্ম, কর্ম” উপাসনা | আমায় যে আত্মচেতশায় স্থির 

রাখে, সেই স্থিররতি নারী-পুরুষই আত্মন্থ। সেই 

চৈতগ্ঘসম্টির আহ্বানমন্ত্রেই নূতন বেদ ঝন্ধ.ত হু, তাঁদের 


"৫২ 


প্রবর্তক 
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" জীবন-যোগেই মৃতন তন্ত্র, নৃতন পুরাণ | এই নবযুগের 
প্রবর্তক আমি! . আমার এই জন্মান্করেই ভবিষ্য 
"জাতির নব জন্ম 1” --সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল 


মন্ত্র ও জীবন 
মন্ত্র ও জীবন এক না! হইলে, ধর্মবীধ্য জাগে না। 
জীবন এক, কথ! অন্য -ইহ! কপটতা ৷ ধর্মের ভণ্ডামিই 
এ জাতিকে বীর্ধ্যহীন করিয়াছে! নিরৰ্্বীর্য্য জাতির 
সখ নাই, মর্যাদা নাই, কল্যাণ নাই । মন্ত্রের সিদ্ধি 
জীবনক্ষেত্রেই সপ্রমাণ কর।” --সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


“Young Bengal, this is for you” 
“More prattle without practice. Evidently, 
there is not the heart of work. Also the 
moral nature is asleep ; the sense of duty 
is dead. There is lack of moral courage— 
want of an active religious principle in our 
pseudopatriots. May that day draw nearer, 
when our educated countrymen shall be 
regenerated in faith. Build your life on the 
rock' of true faith’—Brahmananda Keshav 
Chandra 
Religion & India © 

‘Religion and religion alone ‘is the life 
of India and when that goes; Indie will die 
inspite of politics, inspite of social reforms, 
inspite af Kuver’s wealth poured on the 
head of every one of her children.’’—Swamee 
Vivekananda | 


নবজাতিগঠন 

“্ধর্থের উপরেই ভারতের নূতন জাতি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করবে । আত্মাকে ধরে’ই মানবের ধর্মজীবন। আত্মাকে 
ন! জান্লে, না পেলে» জীবনের শুদ্ধ প্রেরণালাভ হয় 
না। বাহিরের আড়ম্বরে অন্তরের সত্য বস্তুটি প্রচ্ছন্ন 
হয়ে আছে। জ্ঞানবিকাশেই সত্য লাভ হয়--ইহার জন্য 
চাই, শিক্ষা | যার কাছে ভগবান্‌ যা’ চান, তার ভিতর 

সেইটা. ফুটিয়ে তোলাই যথার্থ শিক্ষা 1” শ্রীঅরবিন্দ 


ধর্ম কি ও কেন? 
প্ধর্শেই অভ্যুদয়-__ধর্শেই নিঃশ্রেয়স__”মহধি কণাদ । 
ধর্শ-জীবনসাধনার পরম বিজ্ঞান 
গুরু দেন__বিজ্ঞানের মন্ত্রশক্তি__ 
মন্ত্রসিদ্ধ জীবনযোগী ইষ্টলাভে ধন্ত হয়। 
গুরু .. 
গুরু সর্বদাই কাছে আছেন। তিনি আমাদের 


অন্তরপুরুষ |. তিনি অন্তর্য্যামী--যোগেশ্বর। শিবগুরুর 
বিবেক-বাণীই (Conscience the Voice of God) 
সাধককে পথ দেখায়! প্রতি বোধে, প্রতি কর্শ্মে--তার 
নিত্য-নিরস্তর স্বতঃপ্রেরণা। জীবনতরীর পাকা মাঝি 
_্ীগুর |. উপাসকের যোগ-ক্ষেম. তিনিই বহন 
করেন। 


৯. 


"অলভ্য স্বলভ্য হয়, রক্ষিতও হয়। 
নিত্য-্যুক্ত-ভার আমি বহি স্থৃনিশ্চয় ।1” 
গীতার মর্ম 
বিশ্বাসের চক্ষুঃ | | 
+ “The light of the body is the eye. ক 
If therefore, thine eye be single, the whole 
body shall be full of light.”— Bible. 
এই ভ্রমধ্যস্থ বিশ্বাসের অন্তশ্চক্ষই__বেদান্তের 

“চক্ষুষশ্চক্ষুঃ’’ গুরুনিষ্ঠ একেন্দ্রিয় বিশ্বাসীর ভ্কেন্দ্রে 
অন্তনিহিত তৃতীয় নেত্র উন্নীলিত হয়। 


ধৰ্ম্ম চরিত্র 
স্বধর্শ-পাঁলনেই মানুষ ও জাতি শুদ্ধ চরিত্র লাভ 
করে। আমাদের ব্যক্তি, পরিবার, জমাজ.ও রাষ্ট্র 
জীবনের মূলে শক্তি সঞ্চার করতে হলে; ধর্মের অধ্যাত্ম- 
স্বভাব সজাগ ও সক্রিয় করতে হবে। শিক্ষায় অধ্যাত্ম- 
বোধের জাগরণ $. দীক্ষার বীর্যে আত্মার স্বনিশ্চিত তব 
অভ্যু্থান হয়। খাঁওয়া-পরার দুঃখ দূর করার সঙ্গে 
জীবনের সর্ববিধ উন্নতির জন্যই যোগ্য চরিত্রশক্তির 
দিকে সর্বপ্রথম ও সর্ধবপ্রধান নজর দিতে হবে । 
হৃদয়-ভীর্থ ' 
সব বাবস্থা তিনিই করেন। সব প্রায়োজন--তাঁরই 
জানা। আকুলতা প্রবল হ’লে তারই কৃপায় উপাস্ত 
দেবতা রূপ ধরে’ দেখ! দেন, কথা কন, বর দেন। 
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চিদানন্দঘন পরমাত্মাই সাধকের দেহ থেকে উ্থিত 
হয়ে’ জ্যোতির্শয় ইষ্টস্বরূপে_-স্বেন রূপেণ--বিরাজ করেন 
তার হৃদয়াকাশে। ইনিই গীতার উত্তমপুরুষ। হৃদয়- 
বেদের তীর্থই দহর-কোষ, পুরাণের ব্রজ-বৃন্দাবন ॥ 

শিক্ষা ও দীক্ষা 

বেদাঁদি আৰ্য্যশাস্তরে ধর্মশিক্ষার সকল কথাই পাওয়া 
“যায়। ইহার জন্ত আমাদের বিদ্যালয়সমূহে সংস্কৃত ভাষা 
ও সাহিত্যের অনুশীলন ব্যাপকভাবে করতে হবে। 
দেবভাষা সংস্কতের অনুশীলনে অন্তরে দেবভাঁবেরই 
জাগরণ হবে। জাতির মেধা ও মস্তিষ্কে জ্ঞান ও 
প্রতিভার আলে! জলে” উঠবে । 

দীক্ষা__“গরুমুখাৎ স্বে্-দেব মন্ত্র-গ্রহণম্‌ ৷” 

নবজাতিগঠনের প্রথম স্থত্র ইহাই ।' 

সমাজ-পরিবার 

ধর্ম ঈখরবিশ্বাস দৃঢ় করে। ধর্ম্মপ্রাণ ঈখরবিশ্বাসী 
নর-নারী বিভিন্ন কর্শবৃত্তির আশ্রয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করবে। কৃষক অধিক শস্যোখ্পাদনে মন দ্িবে। 
ব্যবসা-বাণিজ্য-শিল্পে দেশ সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে। উৎপন্ন 
শ্রমের কড়ি শ্যাষ্য অংশীদারেরা যাতে প্রত্যেকেই পায়, 
সেদিকে নিয়ত দৃষ্টি রাখবেন_-গ€তি সমাজকেন্দ্রের স্বতঃ- 
স্বীকৃত গুরুশক্তি। ধর্শের ভিত্তি যতই পাকা হবে, ততই 
সমগ্র সমাজকেই অখণ্ড পরিবারের মতই সকলে দেখতে 
শিখবে। | 

সাম্যনিষ্ঠ পল্লীসমাজ 

শৃন্ত উৎপাদন করেন যারা, ব্যবসা-বাণিজ্য-বৃত্তি 
যাদের ধারা বিভিন্ন প্রকার নিত্যব্যবহার্য্য পণ্যের 
উৎপাদক কারুশিল্পী, দেশের অন্তান্তি প্রয়োজনীয় কাজে 
যারা নিযুক্ত__প্রতোকেই শ্রমের যোগ্য মূল্য নিয়ে অখণ্ড 
সমাজ-সেবায় ব্রতী হবেন-_ বৃত্তিভেদে উপাজ্জনের ক্রম 
সত্বেও, সকলেই সহযোগস্থত্রে পরস্পর সহায় হয়ে সমস্ত 
অভাব দূর করবেন--কারও অসচ্ছলতা আসতে দিবেন 
না। এইরূপ সাম্যনিষ্ঠ পলীসমাঁজ গ্রামে-গ্রামে গড়ে’ 
উঠলে, বৃত্তিগত ভেদ-বৈষম্য-বোধ পরস্পরকে আর 
বিচ্ছিন্ন করবে না। 
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শিক্ষাপীঠ ও সৃষ্টিকেন্দ্ 
বাঙালিকে আজ আত্মরক্ষা করতে হবে স্বাধীন 
প্রতিষ্ঠানে । বাংলার আত্মশিক্ষার ভার আজ নূতন 
ভিত্তির উপর আমাদের গ্রহণ করতে হবে। স্ব-বলম্বন 
হবে--প্রত্যেক বঙ্গযুবক-যুবতীর মূল জীবন-নীতি, 
স্প্টির তপস্যাই তাঁদের একমাত্র জীবনধর্ম্ম । সাশি-সারি 
তরুণ-তরুণী দিকে-দিকে আত্মস্থষ্টির তপঃক্ষেত রচনা 


করুক। চাই জেলায়-জেলায় শক্তিসাধনার কেন্দ্র 
চাই গ্রামে-গ্রামে শিক্ষাগীঠ। ব্রঙ্গবিদ্ঠার সঙ্গে জীবন- 
বিদ্যা, অধ্যাত্মতত্বের সঙ্গে অর্থশিল্প-শুদ্ধ চরিত্রের 


সঙ্গে অন্নদংস্থানের যোগ্যতা অর্জান করুক বাংলার 
নবজাতি। 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 

আজ জীবনক্ষেত্রই হোক আমাদের ধর্মন্ষেত্র কুরু- 
ক্ষেত্র। উষ্ রাজনীতির ব্যর্থ বুলি আর আমর! কাণে 
শুনব না-ছন্মবেশী স্বার্থের ডাকে আর আমর! তির্য্যক্‌ 
পথে পা বাড়াব না। দুঃস্থ, কগ্র, নিরন্ন দেশবাসীকে 
আমরা স্বস্থ, সবল, স্বয়স্তর হওয়ার পথ দেখাব-_-জীবন- 
দৃষ্টান্তে। ইহা দুঃস্বপ্ন নয়, অসাধ্য কর্ম নয়। গুরুর 
নির্দেশিত প্রেরণায় আমর! সত্যাশ্রয়ী হব-_ স্ষ্টিনূর হব-- 
দাম্পত্যজীবনে সংযমী হব- প্রতি গৃহকে দেবালয়ে 
পরিণত করব প্রেমে, সেবায় ও উপাঁসনায় । আমাদের 
এই চলার পথেই একদিন সারা দেশ চলবে__নবজীবন- 
সাধনায় ব্রতী হবে নিখিল জাতি । 


সমাজে শান্তিরক্ষা 
১৯৬৭ সালে ভারতে দাঙ্গার সংখ্যা ছিল ১৮০টা, 
তন্মপ্যে ৪৫টি ঘটনায় ধর্মমত জড়িত দেখা যায় ' 


ধর্মমত মানুষকে এক্যের স্থত্রে বাঁধে না। ধর্শমতই 
-ধন্মজীবন নয়। ধর্মজীবন ব! আধ্যাত্মিকতা--অন্তরের 


অনুশীলন । সে অনুশীলনে আত্মার বিকাশ হয়-মনের 
সঙ্ধীর্ণতা দূর হয়। ধর্মপ্রাণ মানুষের শ্রীতি ও সংহতিই 


সমাজে শান্তিরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায়। আসন ল পুলিস 
তাদের সহায়ত! করবে মাত্র, আর কিছু নয় । 





কোন পথে চলেছি? 

ভারত বিভাগ-রোধ হয়-নি। নেতাঁরাই তজ্জবন্ 
দায়ী। স্বাধীনোত্বর ভারতের এঁক্যমুখী প্রেরণাটুকুও 
আজ স্নান! বিশাল দেশ--বনু ভাব, ধর্মমত, রক্তধাঁরা, 
বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষা, আচার-বিচার, সামাজিক 
জীবনেও দুত্তর পার্থকা__তবুও জাতীয়তাবাদের এঁক্যমন্ত 
ভারতবাসী এঁক্যবদ্ধ হতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু গত ২০ 
বৎসরে এঁক্যের পরিবর্তে বরং আরও অনৈক্যশক্তিই 
প্রশ্রয় পেয়েছে ।-দেশ আজ খণ্ড-খণ্ড হতেই যেন চলেছে । 
প্রদেশে-প্রদেশে সেনাদল। ঘন-ঘন দাঙ্গাহাঙ্গামায় 
রাষ্ট্রের ভিত্তি পর্য্যন্ত কেঁপে উঠছে । মনে হয় এক অখণ্ড 
জাতিবোঁধই আমাদের মধ্যে এখনও জাগে-নি! 

সত্য ভারতজাতি তবে কোথায়? 
পা জাতীয় জনশিক্ষা 
” অন্তরের এঁক্যেই জাতির জাতীয়তা । ইহা বিশ্বাস 
ও আদর্শের এক্য। সেই অন্তণিহিত এক্যের প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধ জনসাধারণ গড়ে" তুলবে তাদের নূতন সমাজ, 
নূতন রাষ্ট্র। ধর্মশীল, শুদ্ধচরিত্র জননেতারা জনগণের 
শুভ উদ্বোধন করেই তাদের জীবনের ব্রত করবেন | 
নূতন উদার সমাজ-চেতনা সংযমের শুদ্ধ ভিত্তি অটল 
করবে- দেশের আদর্শ, ওতিহ, নীতির স্গে সঙ্গতি রক্ষা 
করবে-_জাঁতির রাষ্ট্রসাধন1। অখণ্ড জাতি-বোধের 
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উন্মেষই হবে. গণতান্ত্রিক জনশিক্ষার মূল নীতি ও সিদ্ধ 


প্রেরণা । 
গঘতীর্থে নবজাঁতি . 


রাজনীতি অথবা সমাজনীতির আদর্শে জীবনে এক্য- ১4 


স্থ্টি হয় না। আত্মার মিলনেই এঁক্যের প্রকাশ । যোগের 
মানুষ ইহ! অন্তরে উপলব্ধি করেন । 
তপন্তা-_অন্তর-মিলনেরই জন্ত | ব্যষ্টি বা সমষ্টির অহঙ্কার 
নয়, আত্মার উৎসর্গেই সঙ্ঘস্থষ্টি। সঙ্ঘে বহু আধারে 
একই গুরুশক্তির লীলা! প্রত্যক্ষ হয়। অন্তরের মিলন 
সিদ্ধ হলে, সকল বাঁধা-বিরোধ অতিক্রম করেও এঁক্যের 
স্বরূপ-প্রতিষ্ঠা হবেই । সঙ্ঘতীর্থে ই তাই প্রেম ও কোর 
রসে, অভিষিক্ত নবজাতির জন্ম অবশ্ঠভাবী। 


্রিপ্রস্থান 
জাতির অন্তরে নূতন জাতির স্থষ্টিই সঙ্ঘের লক্ষ্য । 
তাঁর নৃতন ধর্ম, নূতন সমাজ, নূতন রাষ্ট্র। শ্রতি-স্মৃতি- 
ন্যায় অথবা বেদ তন্ব-পুরাণ-_ভারতীয় ত্রিপ্স্থানেরই ইহা 


'জীবনবিগ্রহ। ধৰ্ম্মে বিরাট-মর্শে স্বরাট্‌-কর্ে সম্রাট 


সে পূর্ণ মানবতারই পরিপূর্ণ কল্সমুত্তি। সেই পুর্ণোভম 
আদর্শকেই স্মরণ করে’ আমরা বন্দনা জানাই আগামী 


দিনের যুগ-প্রবর্ভক মহাসজ্ঘকে--আমাদেরই দেবভাষায়__ 


ও বিরাঁজে নম:--স্বরাজে নমঃ_-সম্রাজে নমঃ !!! 


প্রেম ও এঁক্যের, 


স্পা 


* আমার আশ্রয় তিনতলায় । 


৯ বেরোতে পারলাম না। 


আধুনিক ম্যানস্যন। অগণিত-ফ্র্যাট। প্রত্যেকটিই 
- আলাদা স্বয়ংসম্পূর্ণ। জার্ধজনিক শুধু সিঁড়িটুকু। 
ওঠা-নামার পথে "নজরে 
পড়ে দোতলায় আমার ঠিক নীচের ফ্ল্যাটের দরজাটা 
আর সরব ফ্ল্যাটের একদ| “বাঁফ অধুন] বিবর্ণ রঙের চেয়ে 
ভিন্ন। অর্থাৎ, বাড়িওয়ালার মুখাপেক্ষী না হয়ে সঙ্গতি- 
সম্পন্ন শৌখিন ভাড়াটে নিজের খরচেই চক্চকে পালিশ 
করিয়ে নিয়েছে দরজাটা । ঝকৃঝকে নেমপ্লেইট তার 
মাঝখানে ৷ নামঃ পি. রাঁয়। 

নিজের ঘরে থেকেই হামেশা হাঁক-ডাক শুনতে পাই। 
.  কখনে|ঃ মিঃ রায়। কখনো বাঃ পূর্ণেন্দু বাবু । আবার 

" কখনো শুধুই £ পূর্ণ । 
বুঝি, লোক-জন আসা-যাওয়ার বিরাম নেই। 'মিঃ 


Ef পি. রায় নিশ্চয়ই কোনে| বিশিষ্ট ব্যক্তি । অন্ততঃ জন- 


প্রিয়। অবশ্য জনতার জৌয়ার দেখেই এই আন্দাজ। 

কিন্তু পরিচয় হয়নি কোনোদিন । প্রয়োজন ন! পড়লে 
পরিচয় হয় না । এইটাই নাকি শাহরিক রীতি । তার 
ফ্ল্যাটের ভাড়। তিনি দেন। আমার ফ্ল্যাটের আমি । 
স্ৃতরাং কে কার কড়ি ধারে? অস্থস্থতাঁয় আমি যতোই 
কাতর হই না কেন তার ঘরের পিয়ানো আবহে আধুনিক 
গান ব্যাহত হয় না। কোনো! ছেদ পড়ে না তবলার 
উৎকট সংগতে ঘুঙ্র সংযোগে নাচের উদ্দাম মহড়ায় । 

আজ সত্যিই দুবিষহ মনে হচ্ছে মাথার যন্ত্রণা । 
দু’দিন থেকেই চলছে। .তবে আজ যেন চরম.।. কাজে 
সারিডনে. সামলাতে “পারা 
যাচ্ছে না! অথচ শুভাঙ্ছুধ্যায়ীদের উপদেশের ধাক্কায় 
হদিসও পাচ্ছি নাঃ কি করা. উচিত। কেউ বলছেন £ 
চোঁখটা দেখাও । ডি 

কারও মতে £ প্রেসারটা চেক. করাও | 

কেউ উপদেশ দিচ্ছেন £ অমুক “বাম” মালিস করো । 


একজন বললেনঃ ও টোটকা ছাড়! সারবে না। 


নিছক আধকপালে। ূ্‌ 
পোঁড়াকপাঁলে ' নীচের তলার প্রতিবেশীটিও কি 


রূপান্তর 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জুটেছে তেমনিই | দিন বুঝে ক্ষণ। আজই কিনা 
উৎকট, উদ্দাম নাচের মহড়া 1 নৃত্যের তাল, তবলার 
বোল, হাসি আর হট্টগোল--এর কি বিরাম নেই? 
তিক্তবিরক্ত হয়ে হাঁক দিই £ ওরে হতভাগা হরি। 
বিনীত ভৃত্য হরিহর হাত জোড় করে হাজিন্ন। 
--এক বাটি ফুটন্ত গরম চা, এক্ষুনি। বুঝলি? 
আর আধ ডজন সারিডন- দৌড়ে নিয়ে আয়। 
ঘাড় নেড়ে এভার-রেডি হরি অ্যাবাঁউট টার্ন 
করলো! । 
জিজ্ঞেস করলাম £ পয়সা আছে তো? 
নীরবেই ঘাড় নাঁড়লে হরি। কথা ও সহসা বলে 
কিন্তু বিপদ যে, শুরু করলে সহসা থামেও না। 
ঠিক এই মুহূর্তে তবলার তেহাই-এর সঙ্কে নৃত্যের 
তাল মিলে গোটা ম্যানস্যনটাকে যেন কীপিয়ে তুললো 
মাথার ভেতর ভিনামাইট ফাটালে এর চেয়ে যন্ত্রণাদায়ক 
হতো! কি না জানি না|. মনে হলো যেন আমার 
মাথাটাও ফেটে পড়লো.। যন্ত্রণাব্যঞ্রক একটা বিকৃত 
অভিব্যক্তির সঙ্গে আপনা আপনিই মুখ থেনে বেরিয়ে 


না। 


এলো £ নীচে অতো নাচ-গান কিসের হয় রে? 

ফিরে দাড়িয়ে হরিহর পাল্ট]: প্রশ্ন করে বসলো £ 
জানেন না বুঝি ? 
. -জনিলে তোকে জিজ্ঞেস করবে! কেন রে 
হতভাগা ? 


হরিহর এবার সোৎদাহে ও শুরু করলো £ নীচে যে 
বায়োস্কোপের হেরোইন বন্দনা বোস থাকে: ওদের 
নতুন ছবির রিহেসেল চলেছে কিনা 

বাধা. দিতে বাধ্য হয়ে বললাম? ওরে না ন হতভাগা, 
আমাদের নীচের ফ্লাটে । যার পালিশ করা দরজায় 
লেখা আছে £ পি. রাঁয়। 

-আজ্ঞে হ্যা! পরমোৎসাহে বললে হবিহর ঃ 


পূর্ণেন্দুবাবুও তো বায়োস্কোপে নামেন | -ওর সঙ্গেই তো 


থাকে বন্দনা বোস। 


স্যবজেক্ট পেয়েছে হতভাগা । সহসা ঘামবে না। 
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ধমকে উঠলাম £ 
নাতোকে? 

উৎসের মুখে পাথর চাপা পড়লো । হতবাক হরিহর 
নিরুৎসাহ ভঙ্গীতে বেরিয়ে গেলো। 


" সন্ধ্যা পেরিয়ে গেছে। 
আলো- ঝলমল রূপ। অভিসারের আয়োজন যেন। 
ডাক্তারের চেস্বার থেকে ফিরছি। দয়া করে কোনো 
দুশ্চিন্তার বড়ি তিনি-দেন নি। দিয়েছেন মাত্র একটি 
ট্যাবলেট । খেলেই জারা রাত্রি প্রগাচ ঘুম। আর 
ঘুম ভেঙ্গেই দেখবো যন্ত্রণার অবসান । টি 
সারাদিনের সারিডন কিংবা সন্ধ্যার উন্মুক্ত হাওয়া 
অথবা ডাক্তারের আশ্বাস--যে' কারণেই হোক একটু 


স্বত্তি বোধ করছি। স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে সিঁড়ি অতিক্রম 
করে চলেছি দোতলার দিকে। তারপর তিনতলায় 
আমার আস্তানা = 


পি" রায়-এর পালিশ কর| দরজার দিকে এগিয়ে 
চলেছি। হঠাৎ ভেতর থেকে দরজাটা খুলে গেলো। 

সঙ্গে সঙ্গে দমকা হাওয়ার মতো এক রাশি কথার ' 
কোলাহল। চৌকাঠ পেরিয়ে প্রথমেই ধার আবির্ভাব 
হলো, সত্যিই, চেহারা, চলা, চাঁকচিকা, সব দিক দিয়েই 
তিনি নায়কধর্মী।' তার কাধে হাত রেখে সঙ্গে সঙ্গেই 
যিনি বেরোলেন তিনিও অগ্রগামীর প্রায় ডিটো। 


গামীকে সম্বোধন করেঃ ফিরতে কিন্তু রতি হবে। 
₹ বন্দনাকে বুঝিয়ে বলবি। 

‘চাক্ষুষ পরিচয় পেলাম অভিনেতা পৃণেন্দু রায়ের। 
বঁ হাতে তাঁর গিলে-করা কৌচা আর গোল্ড ফ্রেকের 


টিন। ভান হাতের আঙুলে কাকে অলম্ত 
সিগারেট । 
_ষ্ট্যান্থ্যা, ঠিক আছে। ভাগ স্বরে বললে 


পূর্ণেন্দু রায়। ব্যাপারটা যেন কিছুই নয় ।- 

নেমে আসছে নায়ক । সিগারেট আর স্পিরিটের ২ 
জড়াঁজড়ি করা গন্ধের সমারোহ ও ভর করে 
এগিয়ে আসছে যেন। 


দৌড়ে সারিডন নিয়ে আসতে বললাম 


মহানগরীর সর্বত্র রাত্রির 


. পরিচিত প্রিফেকট। 
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এদের পেছনেই আবিভূতা হলেন সম্ভবতঃ অভিনেত্রী 
বন্দনা বোস। 

নারীর ব্যাখ্যায় কবিগুরু লিখেছেনঃ 
মানবী তুমি, অর্ধেক কল্পনা 1৮ 


অর্ধেক 


অভিনেত্রীর ব্যাখ্যায় বলতে হয় £ “অর্ধেক আসল .' 
তুমি, অর্ধেক নকল 1” 


অর্থাৎ, চেহারার চেয়ে চাকচিক্য বেশি ॥ রূপের 


উপহারের একটা বিরাট বার বগলে-উত্হ্বক নেত্ৰে 


অনুসন্ধান করছি একটা ট্যাক্সির। কিন্তু কলকাতা 


. শহরে বাড়ির মতোই প্রয়োজনের সময় গাঁড়ি পাওয়ার 
জন্যেও নেহাৎই দৈবের ওপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় 


.নেই। স্থাদীর্ঘ মপেক্ষার পর আমার ইঙ্গিতে ধাড়িয়েছিলে। 


একটা ট্যাক্সি। আমিও এগিয়ে যাচ্ছিলাম1 কিন্ত 


চেয়ে মেক আপ। অস্বাভাবিকতার শ্ফীতি স্বাস্থ্যহীন 
শ্বাভাবিকতাঁকে অনেক নীচে লুকিয়ে রাখে । ll 
তরতরিয়ে নেমে আসছে বন্দনা বোস। চলার 
-- ছন তাঁর সর্বাঙ্গে হিল্লোলিত। উচ্ছল গতিতে ও নেমে 
গেলো। সারা সিড়ির আনাচে-কানাচে 5 
সন্ধ্যার সৌরভের আমেজ । 
পাঁচ বছর পরে। 


দৈবনির্ভর নন্‌ এমন এক আত্মবলে বিশ্বাসী আধুনিক 


: _শোন্‌ পূর্ণ! অন্তুগামী ভদ্রলোক বললেন অগ্র- যুগল অপর দিকের দরজা দিয়ে গাড়ির মধ্যে সড়াৎ 


করে গলিয়ে দিলে নিজেদের দেহ ছুটো। 


বিমূঢ় আমি 
বোকার মতোই দাড়িয়ে রইলাম। রি 


সবুরে নাকি মেওয়া ফলে | অন্ততঃ আমার কপালে 


তাই ঘটলো । সশব্দে দাড়িয়ে পড়লো একেবারে সামনেই 
চালক স্বয়ং বন্ধু' বিমল। প্রশ্ন 
করলে £ ওই বিরাট বোঝা বগলে কোন দিকে হে? 
-আঁরে বলো কেন? যাবো বাশদানী। এক বন্ধুর 
প্রথম সন্তানের অন্নপ্রাশন। তা” ঘণ্টাখানেক হতে চললো 
» একটা! ট্যাক্সি আর জুটছে না। 
‘হাত বাড়িয়ে বাঁদিকের দরজাটা খুলে ধরে বিমল 


বললে ঃ ঢুকে পড়ে । টালিগঞ্জেই যাচ্ছি আমিও। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫, ] 


০১০০১০এ পদদলিত এলা লসী লং লগ তে ত লজ ত এ এ এ এ এ তলত 


রূপান্তর ৫3 


পাস শপ. 








০৯ ৯৬৯ ০৯০৯৯৫৯০৯৬২ ০৯ লং পাপা পপ লামলামিলও। 





আমার স্বস্তির নিঃশ্বাস আর সাইলেন্স্যর পাইপ 
দিয়ে খানিকটা ধোঁয়া একসঙ্গে বেরুলো। গাড়ি স্টার্ট 
নিলো । 

--তোমার প্রেস তো কলকাতার উত্তর সীমানায়। 
-স্টটালিগঞ্জে আবার কি কাজ পড়লো? 

--কপালের গেরো রে ভাই, কপালের গেরো। 
দুর্মতি হয়েছিলো, এক ফিল্ম কোম্পানির পাবলিসিটির 
কতকগুলো কাজ করেছিলাম । ব্যাস্‌! প্রায় কুড়িশো 
টাক! একেবারে “Twenty thousand leagues 
under. the ৪৪৪৮ হয়রানির আর অন্ত নেই | প্রোডিউ- 
সারেরও সাক্ষাৎ নেই। তার অফিসে. গিয়ে শুনি £ 
আসেন নি। অম্ববস্থ। বাড়িতে গিয়ে শুনি £ নেই। 
বেরিয়ে গেছেন। স্ট,ভিয়োয় অনুসন্ধান করে জানি-- 
ও অঞ্চলেও অনেকদিন কেউ তাকে দেখতে পায়নি। 
স্ুডিয়োর গেটের পাশের ক্যার্টিনের মালিক সখেদে 
ব্যক্ত করে; এই তো ছোট্ট কারবার । আমাদের মতো 
গরীব লোকের অতোগুলো টাকা *** 

বেচারা বিমলের ছুর্গাতি অনুভব করে বলি ঃ বেশ 
ভালো পাল্লাতেই পড়েছো তাহলে? 

_-আরে এখানেই শেষ নয়, শোনো না 

--এর পরও আছে নাকি? বিস্মিত হয়ে বলি । 

--অবশ্য । যেন এক বিচিত্রের সন্ধান পাওয়ায় 
তাঁরই ইতিহাস ব্যাখ্যার উৎসাহ বিমলের কে প্রকাশ 
পেলো £ যদিই কোনোদিন' বেড়ালের ভাগ্যে শিকে 
ছি'ড়লো, অর্থাৎ নেহাৎই কপালজোরে দেখা পেলাম 
প্রোডিউসারের তো আমার মুখ খোলবার আগেই হাত 
বাড়িয়ে বলবে £ কই, একটা সিগারেট দিন। অনেক 
' দিন পরে আপনার একটা ভালো ব্র্যাড খাওয়া যাক। 
নয়তো? ভালোই হলো দেখা হয়ে। কিছু টাকা 
ধার দিতে পারেন? বড়ো বেকায়দায় পড়ে ভাব- 
ছিলাম আপনার কাছেই যাবো । আর তারপরই 
অসঙ্কোচে উঠে দড়িয়ে স্বনামধন্য ফিল্ম-প্রডিউসাঁর হয় 
প্যান্টের ছেড়া অংশ নয়তো জুতোর ক্ষয়ে যাওয়া 
গোড়লি দেখিয়ে বলবে £ বিশ্বাস না হয়, এ-এই দেখুন 
এই", 


"এলো । 


অবিশ্বাসের স্বরে বলিঃ এ তোমার অতিরঞ্জশ | 
হাজারে! হোক ভদ্রলোক , রেস্পেক্ট বলে- 

ইন্‌ রেস্পেক্ট অফ মনি ম্যাটাস ও বন্তুটা ফিল্ম- 
লাইনের ভদ্রলোকদের থাকে না! অবশ্য একৃসেপন্রন্স্‌ 
আছেই। ব্যট দে আর নট একজাম্পল্স,| কথায় 
কথায় টালিগঞ্জের এক স্টুডিয়োর সামনে এসে পড়েছি। 
টার্ন নিয়ে গেটের মধ্যে ঢুকে বিমল বললে £ জানতে 
পেরেছি, আজ সেই প্রোডিউসার-পুঙ্গবের স্থ্যটিং আছে 
এই স্টুভিয়োয়। অতএব দেখা পেলেও পেতে পরি । 
অন্ততঃ সেই আশাতেই আঁসা। তোমার এমন কিছু 
দেরি করবো না। দেখা পেলেও পাঁচ মিনিটে কথা 
সেরে নিয়েই তোমাকে তোমার জায়গায় পৌছে ছেবে|। 

দু'জনেই এক কর্মব্যস্ত ফ্লোরে ঢুকলাম। হ্থ্যটিং 
সত্যিই রয়েছে। জমকালো পোশাক পরা অজ লারী- 


পুরুষ শিল্পীর সমাবেশ । সম্ভবতঃ কোনে! পৌরাণিক 
‘কাহিনীর ছবি । 
'খেকে চায়ের 'জন্ত অবিরাম হাক-ডাক। 


রীতিমত কোলাহল 1 এখান-ওখাঁন 
অজ 
সিগারেটের ধোঁয়া আর ততোধিক ধুলোকে সষ্টতর 
করে এদিক-ওদিক-সেদিক থেকে একেকটা জোরালে! 


আলো জলছে আর নিতছে। ওই ভীড়ের মধ্যে 


‘থেকেই কে একজন অনর্গল চেঁচিয়ে চলেছে £ তিন নম্বর 


টিল্ট, ডাউন-্্যা, আরেকটু, হ্যা, ব্যস্‌ ব্যস * ছু" 


কিলোট! টাইট্‌''' নৃ-না, না, অতো না] হ্যা, দ্বাট্‌স্‌ 
রাইট । ৃ 
অপর কণ্ঠে: প্রোভাকৃশন্‌, ওই ফাক! দেয়ালটার 


সামনে একটা কিছুর ওপর হয় একটা ধুন্চি নয়তো 
ফুলদানি রাখার ব্যবস্থা করে দাও । 

এক নারী-কণ্ঠের আহ্বান? মে-কা-প.! 
আর প্যাডটা নিয়ে এসো না। | 

অন্ত নারীকঠে ঃ অ আশীষ বাবু! এই দেহন না, 
আমার ঘুঙ্রের দড়িটা ছিড়ে গেলো । 

একখানি প্রসারিত হাত বিমলের সামনে এগিয়ে 
হাতের মালিক বলছে: দিন একটা 
সিগারেট | অনেক দিন পর আপনার ভালে ব্যাড 
একটা খাওয়া যাক । 


আয়না 





dl প্রবর্থক' 


০ হাসা পিপাসা 





চিনতে হিলৰ হলো: না যে যে ইনিই সেই মহামহিষ 
_. প্রযোগ্ক। তথাপি টি যথারীতি পরিচয় করিয়ে 
দিলেঃ ইনিই প্রোডিউসার কমল মুখাঞ্জি। 
:. সৌজন্য বিনিময়ের পর উচ্চকঠে আদেশ করলেন 
প্রোডিউসার মুখাঞ্জি  প্রোডাকুশনের কে আছো, 
এখানে ভালে! করে তিনটে চা নিয়ে এসো । 

বিমল আমার উদ্দেশে বললে-ঃ ততোক্ষণ স্ব্যাটিং 
দ্যাখো উঠ আমি মিঃ রি সঙ্গে কয়েকটা 
ব্যক্তিগত কথা 


সেটিং! চেচিয়ে উঠলো মিঃ মাঃ এখানে 
একটা চেআঁর-ল' : 
- ঠিক আছে। আপনি ব্যস্ত হবেন না। . ব'লে 


একটু উত্ক্য নিয়েই -স্থ্যটিং দেখার অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। . ৯ 
চেআর এলো । এলো চা। একাধিক কণ্ঠের 
চিৎকার শোনা গেলো  সাইলেন্স !__কোয়ায়েট !__ 
,কোয়ায়েট অন্‌ দি ফ্লোর !__আরিস্টস্‌!_-অন্‌ লাই! ! 
"ইত্যাদি ইত্যাদি':" 
, . কোলাহল ক্ষীণ হয়ে এলো। শিল্পীর! রাহ 
'মধ্যে স্ব স্ব স্থানে দাড়ালো | দপ. দপ, করে অনেক- 
গুলো জোরালো আলো! জলে উঠলো । 
₹:" সবশেষে রাজবেশী এক স্বপুরুষ শিল্পী আকর্ষণীয় 
-গতিবিধিতে এগিয়ে গিয়ে বসলো মাঝের পালঙ্ক 
জাতীয় একটা আসনে । আধো-বসা আধো-শোয়ার 
ভঙ্গী। হাতের জ্বলন্ত সিগারেটটা পাশে ফেলে দিয়ে 
প্রায় আদেশের স্বরেই একজনকে বললে ঃ এই, রী 
মাড়িয়ে দেওতো। - 
লক্ষ্যণীয় ব্যক্তিত্ব ভদ্রলোকের | অদ্ভুত আকর্ষণ- 
শক্তি। উপরত্ মনে হচ্ছে যেন চেন! চেনা । যেন 
কোথায় দেখেছি অথচ, ওই রাজার -রূপসঙ্জায় 
সঠিক চিনতেও পারছি ন!। 
পাশেই দাড়িয়েছিলো। নিশ্চয়ই প্রোডাক্শনের কেউ। 
কারণ, চ| দিয়ে আমাকে সে-ই আপ্যায়িত করেছিলো-। 


তাকে শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস না করে পারলাম না £ আচ্ছা, 


ওই মাঝখানে বসে, উনি কে? 


পল পপি সাপ nnnsnn renin পপ 
শশা ০ 


-যেন এই ভাঙা-গড়া পথ। 


il জ্যৈষ্ঠ : ১৩৭৫ 


চিনতে পারছেন না? অবশ্য মেকআপ আর 
কস্টিউমে চেন! মুশকিল। উনি নাম-করা আটিষ্ট 
পূর্ণেন্দু রায়। আমাদের এই ছবির হিরো। 

সন্দেহাতীতভাবে চিনতে পারলাম 1 পাঁচ বছর আগে, 


পপ শত 





দেখা আমার ফ্ল্যাটের ঠিক নীচেরই ফ্যাটের বাসিদ্দাকে 


যাঁর দরজাটা! ছিলো চক্চকে পালিশ করা । আর তার 
ওপর ছিলো! ঝকৃঝকে নেম প্লেইটে লেখা £ পি. রায়। 

আমি অবশ্য নানান উৎপাঁতের জন্ত সে বছরই সে 
বাঁসা বদল করেছিলাম। | 

পাৰ্শ্ববৰ্তী লোকটিকে আবারো প্রশ্ন করলাম-£ আচ্ছা 
উনি থাকেন কি. 

“হিন্দুস্থান পার্কে এখন মস্ত বাড়ি নিয়েছেন 
আমাদের হিরোইন বন্দনা বোস। আমার অসমাপ্ত 
কথা কেড়ে নিয়ে উত্তর দিলে লোকটি ঃ তার দেই 


তো থাকেন পূর্ণদা। 


ছল 
মহানগরীর সীমানা ঘেষে চিনে! ট্রাস্টের 


নতুন রাস্তা। এখনো জন-যান-বহুল হয়ে ওঠেনি। 


রীতিমতো চওড়া আর মস্থণ পথ । ছু'পাশের বেশীর ভাগ 


অট্রালিকাই এখনো নির্মীয়মান। মাত্র কয়েকখান। 
সম্পূর্ণ, যার সামনে অপেক্ষমান অধুনাতম মডেলের 
বিরাট বিরাট গাঁড়িগুলে! ভাগ্য-লালিত বাসিন্দাদের 
উপস্থিতির সাক্ষ্য দেয় । পোড়ো জমির টুকরো! অথবা 
ডিমলিশ্ঠন্‌ প্রতীক্ষারত মুমুর্যু ভাঙা-চোরা বাড়ি, নয়তো 
টিন কিংবা খোলার চালের বস্তির ইবি শ এখানে 
ওখানে-সেখানে | 


. কোনো সাংস্কৃতিক সভায় আমন্ত্রিত বালা 


সভা-শেষে ফিরছি । . 
রাস্তা দিয়ে। 


ফিরছি ট্যান্সিতে ; এই নতুন 
সভার আলোচনারই জ্বলন্ত উদাহরণ , 
প্রকৃতির নিয়মেই কোনো! 
কিছু চিরদিন এক রকম থাকে ন]। পরিবর্তনই 
জীবনের স্পন্দমন। পরিবর্তনই বিশ্বজগতের নিয়ম। 
একটি মুহূর্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই পূর্বমূহ্র্তের 
অবলুপ্তি। কিন্তু এই অবলুপ্তি কি যা ন, এই 
রূপান্তরই জীবন ? 


৮ 


|] 


! 
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রূপান্তর 
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সভায় আলোচিত বিষয়বস্তুর পরিক্রমা চলেছে 
মস্তিফ্ধে। মনে তারই প্রতিক্রিয়া] ৃ 

কীছিলো এই পথ? যা ছিলো, তা’ কোথায় 
গেলো? যারা- ছিলো একে কেন্দ্র করে, তারা আজ 
নাস্তহারা কেন? যাদের জন্তে দু'পাশে ওই আকাশম্প্শী 
-“ীধশ্রেণী খাড়া! হচ্ছে তাদের অধিকার কি করে গড়ে 
উঠলো এখানে ? এদের আবির্ভাবই কি জীবনের স্পন্দন ? 
আর যার! উৎখাত হয়েছে তাঁরা কি নেতির গর্ভে 
নিশ্চি্ধ হয়ে গেছে? অথবা আজও মৃত্যুর অপেক্ষায় 
মুহূর্ত গুণছে ? 

ট্যান্সির চাকায় একটা একঘেয়ে শব্দের অনুরণন | 
সায়ান্ছের আকাশে অন্ধকারের ইঙ্গিত৷ 

অকস্মাৎ একট! বিকট শব্দ আর প্রচণ্ড ঝাঁকানির 
সঙ্গে সঙ্গেই ট্যাক্সি থেমে গেলো | শিশুকঠের মর্মান্তিক 
আর্তনাদ যেন আকাশকে স্পর্শ করতে চাঁয়। . 

হতচকিত ড্রাইভারের ষ্টিআরিং-ধর! কালো শীর্ণ 
হাতখান। ক্নায়ুদৌর্বল্যে কীপছে। 

ক্ষিপ্রগতিতে দরজ! খুলে নেমে এলাম প্রায়ান্বকার 


» এজনবিরল পথে। বছর পাঁচেক বয়সের কৃষ্ণকায় শীর্ণ 


উলঙ্গ শিশু প্রায় চাক! ঘেঁষে উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে 
রাস্তায়! আর্তনাদ তার মর্মভেদী ৷ - 
কোথায় তার আঘাত? কি ধরণের আঘাত? 
মারাত্মক নয় তো1? সাগ্রহ দৃষ্টি. তার সর্বাঙ্গে নিক্ষেপ 
করে দ্ব'হাঁতে তুলে ধরলাম ক্রন্দমান শিশুকে। সঙ্গে 
সঙ্গে আর্তনাদ করতে করতে ছুটে পালিয়ে গেলো ও 
বাঁদিকে ফুটপাথের উদ্দেশে । সেই মুহূর্তে সমস্বরে 
আর্তনাদ করতে .করতে ওই দিক থেকেই ছুটে এলো 
একজন পুৰুষ আঁর এক নারী! যেমন ছুটে এসে বুকে 
তুলে. নিলো শিশুকে, তেমদি- ছুটেই চলে গেলো ওরা 
_ নিজেদের আশ্রয়ের, দিকে । তারপর চললো তাদের 
সকলের ভয়ার্ত আর্তনাদের সম্মিলিত একতান। 
, অনুসরণ করলাম ওদের | - | 
৯ সভ্য মানষ যে ভাগ্যলাদ্িতদের ছোটোলোক 
উপাধিতে ভূষিত করেছে--তাদেরই গোষ্ঠীভূক্ত ওর!। 
মা, বাবা ও শিশু সন্তান । 
পদ-পথের ওপরেই ছৃ'খানা টিনের জীর্ণ চালাঘর ৷ 
দরজার সামনেই একখানা ছেঁড়া মাদুর আর উপুড়- 
করা একটা পুরানো প্যাকিং বাঝ্স। ঘরের ভেতরের 
অন্ধকারকে আরও অন্ধকার করে রেখেছে দেয়ালের 
কুলুঙ্গিতে জলন্ত একটা লক্ষর ক্ষীণ শিখা। স্বতরাং 
সেখানকার আর কিছু দৃষ্টিগোচর নয় । | 
সতর্ক পরীক্ষায় আবিষ্কৃত.হলো যে দৈহিক আঘাত 


কিছু নয়। আঘাতটা নিছক মানসিক । আতহ-- 
“শকৃ ।? ৃ 

প্রায় তিরস্কার করে মা-বাবার চিৎকার থামতে 
হলো। একটা টাকা দিয়ে বললাম ঃ শীগগির একটু 
গরম দুধ এনে ওকে খাইয়ে দাও । আর, তোমরা মা- 
বাবা, ছেলের দিকে একটু দৃষ্টি রেখো । এ অন্ধকার 
রাস্তায় ছেলেটা একা খেলা "করছিলো, আর 
তোমরা" . 

শিক্ষিত মানুষ যাদেরকে পিতা-মাতার কলঙ্ক বলে 
অভিহিত করবে, তাদের পক্ষ থেকে বিবৃতি এলো £ 
এই চালাটুকু ছেড়ে আজ নয় কাল চলে যেতে হবে 
বাবু। এতো বড়ো ছুনিয়ার কোথায় যে গিয়ে দাড়াবো 
ওই ছেলেটাকে নিয়ে সেই কথা কইতে কইতে একটু 
বেমনা হয়ে পড়েছিলাম"'" . 

ও অসহায় এজাহার ওদের পিছনেই পড়ে থাক। 
ওর মধ্যে দিয়ে একচুল অগ্রসর হওয়ার শক্তি অথবা 
সামর্থ্য কোনোটাই আমার নেই! 

আমি এগিয়ে এলাম আমার ট্যাব্সির উলেশে। 
চমকিত হলাম। কে বলে বাঙালী বীরত্ব-বঞ্চিত? 
এরই মধ্যে পাড়ার সমস্ত বীর একত্রিত হয়ে ট্যাব্মিকে 
ঘিরে. এক ছূর্ভেদ্য ব্যহ রচনা করে দাড়িয়েছে। জুঙ্কারে 
তাঁদের বীরত্ব ফেটে পড়ছে। ভাষা ভদ্রতা-নির্ভর নয় । 
ট্যান্সির গায়ে মুষ্টি ও চপেটাঘাতের ছুমাছুম শব্দ। 
জানলা গলিয়ে তার ছিটে-কৌটা যে ড্রাইভারের দেহকেও 
আপ্যায়িত .করছে না, এমন কোনো নিশ্চয়তা নেই। 

রীতিমতো চেষ্টা করে ভীড় ঠেলে ট্যাক্সি ঘেঁসে এসে 
দাড়িয়ে প্রশ্ন করলাম £ কি হয়েছে ভাই? .. 

যা হামেশাই হচ্ছে মশাই, আযাকৃসিডেন্ট। জনতার 
মধ্যে থেকে উত্তর এলো । : 

কঠিন কঠে প্রতিবাদ জানালাম £ হাঃমশাই 
হলেও, এখন এখানে কোনে| আযাকৃসিডেণ্ট হয়নি | 

উত্তেজিত জনতার নেতা বীর বিক্রমে এগিক্সে এসে 
বিদ্রপাত্বক প্রশ্ন করলো £ কোথায় ছিলেন দাদ] 
এতোক্ষণ ? 

পেছন থেকে কে একজন বিকৃত কে যেন ইয়াক 
মেরেই বললো £ কে-রে? 

জনতার বৃহৎ অংশ হাসিতে -উলে উঠলো । 

কঠিনতর ভংগীতে উত্তর দিলাম £ এই টাক্সিরই 
প্যাসেঞ্জার আমি। আহত ভেবে ছেলেটাকে স- প্রথম 
আমিই বুকে তুলে নিয়েছিলাম । দেখলাম, আঘাত 
কিছুই লাগেমি। তবুও যেটুকু ব্যবস্থা {করবার করে 
এসেছি । বিশ্বাস না হয় গিয়ে দেখে আন্থন আর 


‘ 
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উদ্বত্ত এনাঞ্জি যদি নেহাথই কোনো কাজে লাগাতে 
চান তো ওই হতভাগাদের সাহায্য করুনগে যান। 
নরম হয়ে এলো নেতার কঠস্বর। জ্রেফ মান 
'বজায়ের জন্তেই যেন ও দ্বিধাগ্রস্ত ভংগীতে বললে £ 
. ড্রাইভারদের কেআরলেস্নেসের জন্তই'"' 

_ঠিক তার বিপরীতটাই ঘটেছে আজ, এখন, 
এখানে | ড্রাইভারের সতর্কতা আর ক্ষিপ্রতার জন্তেই 
একটা জীবন এই মুহূর্তে রক্ষা পেয়ে গেলো । সব বিষয় 
ভালো করে জেনে ড্রাইভারকে আপনাদের পুরস্কৃত 
করাই উচিত হতো । 

উত্তেজিত হয়ে উঠেছি। কণ্ঠস্বরে ও ভংগীতে তার 
সবম্পষ্ট আভাপ। ক্ষিপ্রগতিতে গাড়িতে উঠে সশব্দে দরজা 
বন্ধ করে দিয়ে ডুইভারের উদ্দেশে বললাম £ চলুন আপনি 

উত্তপ্ত পাত্রে পড়ে জমাট দাল্দার গলে যাঁওয়ারি 
মতোই উপস্থিত জমাট জনতা পাতলা হয়ে, গেলো । 
ট্যাক্সি স্টার্ট নিলো । পিছন থেকে ভেসে এলো কোনো 
মন্তানের বিকৃত কণ্ঠের উচ্চারণ £ যযা-ব-বা-বা- 


শব্দ । 

ভিতরের নীরবতা ভঙ্গ করে ড্রাইভার বিনীত কণে 
বললে £ বড়ো বিপদ থেকে আমায় রক্ষে করলেন আপনি। 

নেহাৎ উত্তর দেবার জন্তেই বলতে হলে| ঃ 
ন্‌-না, কী আর এমন? 'মাত্র কর্তব্যটুকুই করেছি। .. 

--তাই বা কে করে? শান্ত কে বললে ড্রাইভার । 
ক্ষুব্ধ অভিযোগের মতো শোনালো ওর এ উক্তি। মুহূর্ত 
অবসরের পর আবারো ও অবগাঢ় কে বলে চললো ঃ 
দৈহিক লাঞ্ছনা সইতে পারতাম | কিন্তু পরের গাড়ি, 


ড্যামেজ. করে দিলে আমার সর্বনাশ হতো ৷ কী বলে যে. 


আপনার কাছে কৃতজ্ঞতা জানাবে! 
সম্ভবতঃ আবেগেই ওর কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে এলো । 
আমার অবস্থাও তদ্রপ | তবে আবেগে নয়, বিস্ময়ে । 
বক্তব্যের শেষে ও সরাসরি আমার নাম ধরে সম্বোধন 
করলো । কিন্তু কি করে জানলো আমার নাম? 
কোনো! সি. আই. ডি-র পাল্লায় পড়লাম নাকি? কিন্ত 
"তাই বা কেন? 
সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলাম £ 


আমার নাম 
জানলেন কি করে? | 


-_আপনাকে আমি চিনি । অবিচলিত কণ্ঠে উত্তর 
এলো । . ৃ 
সামনের দিকে ঝাঁকে তীক্ষ দৃষ্টি তন্ন তন্ন করে 
তার সর্বাঙ্গে বুলিয়েও চিনতে ন! পেরে বললাম £ কিন্তু'-* 
আমি তো আপনাকে চিনি বলে মনে হচ্ছে না! | 


সেটাই স্বাভাবিক । ম্লান হেসে বললে ড্রাইভার" 


-তাহলে আমাকে আপনি চেনেন কী স্থত্রে? 

বিস্মিত প্রশ্ন আমার | ৃ 
“প্রায় দশ বছর আগে এক ম্যান্স্যনের তিনতলার- 

যে ফ্ল্যাটে আপনি থাকতেন, ঠিক তার নীচের ফ্ল্যাটেই 
ছিলাম আমি। সাক্ষাৎ আলাপ অবশ্য হয়নি। কিন্তু 
সেই সূত্রেই আপনাকে আমি চিনি। 

বিস্মৃতির অতলে অবগাহন করে পরিচয় খুঁজতে 
লাগলাম এই নগণ্য ট্যাক্সি-ড্রাইভারের। ওর শ্রিরাবহুল 
কালো হাত দুটে| অবিচলভাবে ধরে রয়েছে ষ্টিআরিং- 
এর চাকা । চোয়ালের উচু হাড়ের অন্তরাল থেকে ওর 
একাগ্র দৃষ্টি সামনের পথে নিবদ্ধ । 


_ একটু কুষ্ঠিত কণ্েই বললাম £ ঠিক মনে করতে 
পারছি ন!। আপনার নাম বলুন তো। | 
পূর্ণেন্দু রায়। দৈববাণীর মতোই শোনালো! ওর , 


বক্তব্য । 

আরব্যোপন্াসের বর্ণনা-মতো যদি জলজ্যান্ত একট! 
মানুষকে চোখের ওপর একটা কুকুরে রূপান্তরিত হতে 
দেখতাম, তাহলেও হয়তো এর চেয়ে বেশী আশ্চর্য হতাম 
না। সেই স্বাস্থ্যবান, রূপবান, অন্মিতা-ভাস্বর পূর্ণেন্দু 
রায়_-এই করুণার পাত্র ট্যাক্সি-ড্রাইভার ? 

শিল্পী পূর্ণেন্দু রায়'''শীর্ণকায় ট্যাক্সি-দ্রাইভার-"* 

ংস্কৃতি-সভার আলোচনা... 

বিচিত্র চিন্তার এলো-ম্মেলো আলোড়ন আমার মনে। 

বড়ো: দু'টো রাস্তার সংযোগস্থলে ট্রাফিক্‌- 
সিগন্যালের নির্দেশে আমার ট্যাক্সি থামলো । এক বিরাট , 


'ইম্পালা পিছন থেকে যেন পিছলে এসেই পাশে ) 


দাড়ালো । ইম্পালার ভিতর থেকে রেডিয়োয়র্গ্ 
উদাত্ত কণ্ঠের আবৃত্তি ভেসে আসছে £ 
আরুর্ণগ্ৃত্তি পশ্যতাং প্রতিদিনং যাতিক্ষয়ং যৌবনং 
প্রত্যায়ান্তি গতাঃ পুনর্ণ দ্িবসাঃ কালো জগত্তক্ষকঃ। 
লক্ষীস্তোয়তরঙ্গভঙ্গচপল। বিছ্যুচ্চলং জীবিত্ং'"-***” 
ট্রাফিক্‌ সিগন্তালের লাল আলো সবুজে রূপান্তরিত 
হ'লো। পাশের 'ইম্পালা” পিছলেই বেরিয়ে গেলো""" 
আমার ট্যাব্সিও এগিয়ে চলেছে '**"" 
বর্তমানের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই অতীতের 
অবলুপ্তি। কিন্তু এই অবলুপ্তিই কি মৃত্যু? না, এই 
রূপাস্তরই জীবন ? 


চা 


Yr 


একখানি পত্র 


প্রবর্তক সঙ্ঘ আশ্রম, চট 
শ্ৰীমান খশ্েন্দ্রনাথ বন্থু 775 
Chandannagore, 
বহরমপুর কলেজ মেন মিনি বহরমপুর, Dist. Hooghly 


‘ 5th. January, 1922 


'মুশিদাবাদ ্‌ 


[ পত্রধানির একটু ইতিবৃত্ত আছে ।. পত্রের লেখক সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এবং প্রাপক বহরমপুর কলেজের প্রাণ 
ছাত্র (১৯২২)শ্রীধগ্রেন্দনাথ বহন । ১৯১৪ সালে স্কুলের ছাত্রাবস্থায়শ্রীবহথর প্রবর্তক-এর সঙ্গে সংযোগ। এই 
সংযোগ . ঘটে অরবিন্দ-মতিলালের বৈপ্লবিক “দেবাঁয় জন্মনে'র আদর্শান্ুগামী বীরেশ্বর জেন প্রমুখ চক্রের . 
মারফৎ।. বর্তমান শতকের দ্বিতীয় দশকের প্রারভে এই চক্র নদীয়া জেলার এক পললী-প্রত্যন্তে প্রবর্তভের 
পতাকা- উত্তোলনের, জন্য একখণ্ড জমিও . সংগ্রহ করে। প্রবর্তক-এর অন্যতম সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীও দেই 
সময়ে খগেন্্রনাথ বস্তুর. সহপাঠি হিসাবে এই চক্রের সংস্পর্শে আসে ও প্রবর্তক” পত্রিকার সঙ্গে প্রথম পরি5য় 
লাভ করে। শ্রীবন্থ আজও শ্রীমতিলালের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা পোষণ করিয়া থাকেন। সেই যুগে তার নিবট। 


লিখিত সঙ্ঘগ্তরুজীর দীর্ঘ কালের অপ্রকাশিত পত্র এখানে প্রকাশ করা হইল।-_প্রঃ সঃ] 


প্রীতিভাজনেষু, 

আপনার প্রশ্নমূলক ত্রধানি পাঠ করিয়া বড়ই 
গ্রীতিলাভ করিলাম । মহাত্ম! গান্ধী-প্রবপ্তিত অসহযোগ 
আন্দোলন সম্পর্কে আমাদের, মতামত জানিতে 
হাঁহিয়াছেন--তৎসমন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, 
অসহযোগ বাংলায় নুতন নয়, ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ 
আন্দোলনে বাংলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত 
-প্রবল বন্যার জোয়ার বহিয়াছিল, এবং এই বিরাট 
বলিষ্ঠ আন্দোলনই একদা 9966]90-কে unsettled 
করিয়াছিল । তবে সহযোগ অসহযোগ ছাড়! বাংলায় 
নব-জাতি নির্শাণের হ্ম্প্ট চিত্র আমর] দেখিতে 
পাইয়াছিঃ সেই তৃতীয় পথ ধরিয়াই চলিয়াছি। 
 “মুরারেস্তৃতীয় পন্থাঃ 1” 


লায় নবজাতি নির্মাণের দুরূহ সাধনা স্থনিরদিষ্ট' 


প্‌থে চলিয়াছে। 'বাংলায় অগ্রিযুগের খত্বিক যোগীশ্রেষ্ 

)অরবিন্দের অধ্যাত্ম-সাধন; নব-যোগ-লন্ধ দেবজাতি 
নির্খাণের অমোঘ মন্ত্র বাংলার জেলায় জেলায় রূপায়িত 
ও পরিব্যাপ্ত করিবার 'জন্-সতত চেষ্টিত ও ব্যস্ত আছি। 


তারতের' চিরন্তন অধ্যাত্ব-আলোকে সমুস্তাসিত এই; 
নবজ্াতি নির্মাণের অমোঘ কাণী আজ প্রবর্তক সঙ্ঘের. 


চিহ্নিত মানুষ বাংলার প্রতিটি মানুষের নিকট পৌছাইয়া 
দিবার জন্য কঠোর সাধনায় ব্যাপৃত ৷ এখানে কর্মের 


৪ ৬ 


কোলাহল নাই। তথাকথিত ভাবাবেগের আতিশয্য মাই 
আঁছে একট! স্বসংযত আত্ম-সমাহিত ভাব প্রতিষ্ঠার 
দুর্দমনীয় সাধনা । সহযোগও নয়, অসহযোগও নয়।' 
একটা সম্পূর্ণ নৃতন ছকে সত্যত্রষ্টা নির্মাণের খষিত নব 
নির্মাণের মহামন্ত্রে প্রবর্তক-সঙ্ঘ” আজ উদগ্র সাংনায় 
নিমগ্ন ও উদ্ব,দ্ধ। 

" প্রবর্তক, 98008: ১9৪9: ও নবসজ্ঘ প্রন্থৃতি 
সঙ্ঘ-প্রকাশিত সাময়িক পত্রাদিতে আমাদের মতামত 
ইতস্ততঃ এবং স্ৃম্পষ্ট প্রতিফলিত হইয়া থাকে । আন্যান্ত' 
বিষয়ে আমাদের মতামত সর্বদা নমনীয় ও পরিবর্তনশীল ।' 


অবসরমত পত্রিকাগুলিই আপনাকে "পড়িয়া দেখিতে 


অনুরোধ করি। আমাদের প্রকাশিত এ সমস্ত সাময়িক 
পত্রাদ্িতে ' আমাদের: মতামতের স্কুনি্দিষ্ট জন্ধান: 
পাইবেন। মূল কথা, আমাদের অপর কিছুই বিবার. 
নাই। আপনার অন্তরমুখী চেতনাকে উদ্ধগামী, করিয়া; 
অন্তর-নির্দেশকে সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত করিয়া ০8 
চলিতে বলি। - 
লেখা পত্র জীবনের খুব অক্সাংশই প্রকাশ করিতে 
পারে। ঘনিষ্ঠতর কথার প্রকৃষ্ট মাধ্যম পত্র নহে বণ্লয়। 
এইখানেই নিরস্ত হইলাম-| প্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ 


(বাঃ) শ্রীমতিলাল রায় FE 


জ্যোতি ও জাতক (সূর্য্য ) 
শ্রীজগদীশ সেন 


সূর্য্য আমাদের রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থ গ্রহ | রাশিচক্রস্থ 
অন্ত গ্রহদের স্ষ্টি সূর্য্য থেকেই হয়েছে। সূর্য্য সপ্তাশ্ব বাহন, 
অর্থাৎ সাতটি রশ্মির অষ্টা। সপ্তরশ্মি মধ্যস্থ মধ্যম্ণিরূপে 
সুর্য্যের অবস্থান । স্বর্য্য মেষরাশিতে প্রথম দশ অংশের 
মধ্যে হবৃতুঙ্গী অর্থাৎ আনন্দ ভবনস্থ, এই স্থানে স্বর্য্য অতি 
বলশালী। এই হৃর্য্যের সষ্টা বিধাতা পুরুষ। হিন্দু 
জ্যোতিষে তার বিস্ময়কর সিদ্ধান্ত রহিয়াছে । বিধাতা 
পুরুষ অর্থাৎ ব্রহ্ম সৌরমণ্ডলের আবর্তন উজ্জয়িনীর 
আকাশে মেষরাঁশির আদি বিন্দুতে এই সৌরজগতের 
গতিশীলতা দান করেন । | 

‘সূর্য্য ওজঃ রাশিতে তুঙ্গী হন, স্বর্য্য দিবাঁবলী গ্রহ | 
রবির মুল ব্রিকোণ, সিংহরাশির প্রথম ২০ অংশ, রবির 
প্রকৃতি গম্ভীর | রবির নীচস্থান তুলারাশি। রবি পূর্ব- 
দিক্পতি। রবি রক্তশ্যামবর্ণ, গোলাকৃতি, উর্দদৃষ্টি, 
রবি রাজা, পিতধাতু, রবির অবস্থান নাদচক্রে, রবি 
সত্বগুণবিশিষ্ট এবং গ্রীষ্মকালে বলবান। রবি আত্মা, 
নীতি হিসাবে দণ্ডনীতির অধীশ্বর | | 

রবি রাজ্যকারক গ্রহ, এবং দিবাজন্ম-জাতকের 
পিতৃকারক গ্রহ | যাদের রাশিচক্রে রবি বলবান তাদের 
রাজানুগ্রহ লাভ হয়। অবশ্য অন্যান্ গ্রহের অবস্থান যদি 
কোন জাতকের রাশিচক্রে শুভ হয়, তবে জাতকের 
জীবনে বিশেষ উন্নতি হয়ে থাকে। রবি যদি বলহীন 
হন, তবে অন্তান্ত রাজযোগের ফলও পূর্ণভাবে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

রবি গ্রহাধিপতি, তাই রাজনীতির ক্ষেত্রে বিশিষ্ট 
নেতাদের কোঠীতে অধিক শ সময়েই ববির শুভ প্রভাব 
ৃষ্ট হয়। 

জাতচক্রে রবির কেন্দ্রে অবস্থান তুঙ্গে অবস্থান, বা 
স্বক্ষেত্রে অবস্থান হলেই রবি বলশালী হয়ে থাকেন। 


গু 


রবি আত্মকারক এবং চন্দ্র মনের কারক গ্রহ । এই 
ছুই গ্রহের একত্রে অবস্থান শুভ নহে, উক্ত অশুভ প্রবাহে 
দৈহিক অসুস্থতা দান করে থাকে। রবি ও চন্দ্রের 


' পরস্পর দৃষ্টিও শুভ নয়, কারণ এই সম্বন্ধযুক্ত জাতককে 


কলহপরায়ণ ও একগুয়ে প্রকৃতি দান করে - এবং 
অমিতব্যয়ী করে থাকে । রবি ও মঙ্গলের সহাবস্থান 
জাতককে পরক্রমে করে, এবং উহাদের পরম্পর দৃষ্টিও 
সাধারণতঃ শুভ'হয়ে থাকে। কিন্তু উক্ত গ্রহদ্বয় শনি 


বা রাহ দ্বারা পীড়িত না হওয়া চাই । 


রবি ও বুধের অবস্থান একত্র হলে বা পর ্পর দৃষ্টি 


সধন্ধ করলে বুধাদিত্য রূপ শুভযোগ স্থষ্টি হয়, এবং 


ঘা 
1 


Lt 


উক্ত যোগ সাধারণতঃ মেষ, মিথুন, সিংহ ও 'কন্তা- 


রাশিতেই শুভ ফল পূর্ণভাবে দান করে। অন্যত্র তেমন 
গুরুত্ব থাকে না। 


বুধাদিত্য যোগের জাতক সাধারণতঃ “দীর্ঘায়ু, স্থখী 
এবং বিদ্বান হয়ে থাকে । 


রবি এবং বৃহস্পতির সহাবস্থান বিশেষ শুভযোগ 


' সৃষ্টি করে। এবং উক্ত যোগের জাতক আধ্যাত্মিক 


ব্যাপারেও বিশেষ উন্নতি লাভ করে থাকে। তার 
পাণ্ডিত্য ধন্মান্বরাগাদির জন্য লোকমান্য হয়ে থাকে। 
রবি শুক্রের সহাবস্থান শুতস্থানে হলে জাতক জীবনে 
বিশেষ উন্নতি লাভ করে থাকে। | 

রবি শনির সহাবস্থান বা পরস্পর দৃষ্টি দুঃখ ও দারিদ্র্য 
আনয়ন করে। উক্ত সম্বন্ধ অতীব অশুভ । তবে রবি 
যদি মিথুন, কন্যা, কুম্ভ বা মকরে থেকে শনিদ্বারা 
দৃষ্ট হয় তাহলে জাতকের বাহু দাসদাসী হয়। 
রবি রাহু এবং: রবি কেতুর যোগে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অশুঁভদায়ক। 


না 


/ 


- ৰ 


অক্ষয় তৃতীয়া 
'শ্রীঅসীমকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী, ভক্তিশাস্্ী, 


ক টা শুক্লাপক্ষীয় তৃতীয়াকে অক্ষয় তৃতীয়া 
বলে। অক্ষয় তৃতীয়ায় স্নান দান প্রভৃতি. শুভ কর্ম 
. করলে তার অক্ষয় ফল পাওয়া যায় বলে এই তিথির 
নাম “অক্ষয় তৃতীয়া’ । এদিনেতে সত্যযুগের আরম্ভ 
হয়। চারি যুগের ভিতর সত্যধুগের মাহাত্যই অধিক। 
সত্যযুগে মানুষের পাপ ছিল না, ধর্ম্ম পূর্ণর্ূপে ছিল। 
সত্যযুগের স্থিতিকাল ১৭,২৮,০০০ বর্ষ। শ্রীজ্ঞয়দেব 
গোস্বামীবরচিত দশাবতার স্তোব্রের প্রথম চারি 
অবতার--মৎন্ত, কুন, বরাহ, নৃসিংং সত্যযুগে 
আবিভূতি হন। তা ছাড়া বৈবস্বত মন্নণ, ইক্ষাকু, 
বলি, পৃথু, মাদ্ধাতা, - পুরুরবা প্রভৃতি ধার্মিক 
 রাজন্তবর্গও সত্যযুগে রাজত্ব করেন। সত্যযুগের 
মানুষ ছিল দীর্ঘ একুশ হাত। পরমায় ছিল লক্ষ 
বর্ষ। | 
না। সত্যযুগের তীর্থ ছিল পুষ্কর, বেদ ছিল সাম। 
সে স্বর্ণযুগ আজ আর নাই। এখন কলিযুগ । 
কলি অর্থে কলহ বা বিবাদ। এ যুগে ধর্মের মাত্র 
এক পাই, বাকী তিন পা অধর্মের। কলিষুগের 
মানুষ সাড়ে তিন হাত, প্রাণ অন্নগত, আয়ুস্বল্স, এ 
যুগে ধর্ম, তপস্যা, সত্য, শেঁড় শালীনতা ও পবিত্রতা 
নাই বললে চলে । ধরণীতে শস্য স্বল্প, অজন্মা, অতিবৃষ্টিঃ 
অনাবৃষ্টি, গ্রাম্য কলহ লেগেই আছে । মানুষ সদাচার- 
NN 1 ভগবানেতে সন্দিঞ্ধ-চিত্ত। স্ত্রীলোকের! চঞ্চল, 
মুখর! ও লজ্জাহীন!। -সাধুসজ্জনগণ এযুগে ছূর্বল। 
দুর্জনগণ প্রবল। বাষ্ট্রকর্ণধারগণ কুটনীতিপরায়ণ, 
ধর্দাবিমুখ ও জড়বাদী। | 
এর্সপ একটি যুগের জীব আমর! ৷ তাই সোৎসাহে 
প্রতি বৎসরই এই বৈশাখী ' শুক্লা অক্ষয় তৃতীয়ায় 
সেই সত্যযুগের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। 
আমর! আশা ও উৎসাহের সহিত এদিনটি যাপন 
করি এবং নান! কর্মের অনুষ্ঠান ক্রি । 


প্রাণ ছিল মজ্জাগত। লোকের ধনাভাব ছিল . 


এখানে অন্ন, জল, আসন হবে না। 


অক্ষয় তৃতীয়ায় ব্রত করে জলদান করা হবই 

পুণ্যজনক কার্ধ্য। জলপূর্ণ ঘটদীন করে মন্ত্র বলিঃ 
পানীয়ং প্রাণীনাং প্রাণাঃ পানীয়ং পাবনং মহৎ 
পাশীয়ন্ত প্রদানেন তৃপ্তির্ভবতু দেহিনাম্‌ | 


বৈশাখের খরতাপে পুকুর, তড়াগ প্রভৃতি শুকিয়ে 
যায়। মানুষের খুব জলকষ্ট হয়। এই জলকষ্ট নিবারণের 
জন্য অনেক মহৎ ব্যক্তি অক্ষয় তৃতীয়ায় জলাশয় প্র-উষ্ঠ 
করেন। আবার কেহ কেহ জলছত্রও "স্থাপন করেন। 

অক্ষয় তৃতীয়ায় তৃষ্ণার্থ ব্যক্তিকে জল না “দলে 
কিরূপ ছুর্গতি হয়, তার একটি পুরাণ-কাহিনী 
আছে। এক তৃষ্টার্ড ব্যক্তি কোনও ব্রাহ্মণের গৃহে 
জল চাওয়ায়, ব্রাহ্মণ জল দিতে অস্বীকার করে 
বলেঃ 

অন্ন নাস্তি জলং নাস্তি মদ গৃহে নাস্তি চাসনম্‌ 

ক অন্তত্র গচ্ছ দুর্বব,দ্ধে জল পিব যথেশ্সিতম্‌। 
অন্য জায়গায় 
গিয়ে যথা ইচ্ছা জলপান কর। ব্রাহ্মণের স্ত্রী স্শীলা 
ও সাধ্বী ছিলেন। তিনি বললেন, “তৃষ্ণার্ত ব্য-জকে 
প্রত্যাখ্যান করতে নাই। মানুষ হয়ে যদি মানুষের 
বিপদে সাহাধ্য না করি, তাহলে ত মন্ুয্যস্মাজে 
বসবাসের ' যোগ্য নই। এই ধনসম্পত্তি কি 'কবল 
নিজেদের .ভোগ-স্থখের জন্য | nl ভোগ-স্ুখ ত 
পশুরাও করে থাকে। 

ব্ৰাহ্মণী তখন তৃষ্ণার্ত ব্যক্তিকে জলদান করে অক্ষয় 
কীর্তি লাভ.করেন, জীবনাত্তে তার সদ্গতি হয়। 

তারপর ব্রাহ্মণের মৃত্যুর পর যমদূতেরা তাকে 
গলায় দড়ি বেঁধে টানতে টানতে যমপুরে নিয়ে 
যেতে 'লাগল। তৃষ্ণার্ত ব্রাহ্মণ সে সময় ছ্িৎকার 
করতে লাগল-জল*'জল ! যমদূতেরা রলল, ব্রাহ্মণ 
জীবিতকালে তুমি তৃষ্ণার্ডকে জল দাও নাই । এক্ষণে 


সজ্ঘ-সং বাদ 
-: আশ্রমী ' 


গত ২২-এ পৌষ (৭২৷৬৮) 
শ্রীমতিলালের ৮৬তম. শুভ আবির্ভাব. উৎসব-তিথিতে 
শ্রীগুরুমন্দির নির্মাণ কমিটির শেষ সাধারণ অধিবেশন 
ও বিলোপসাধন হয়। এই সভায় সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ 
প্রসাদ ঘোষ সমিতির যে কার্ধ্যবিবরণী ও আয়ব্যয়ের 
হিসাব নিকাশ উপস্থাপন করেন তাহা সর্বসাধারণের 
জ্ঞাতার্থে এখানে প্রকাশিত হইল । 

শ্রীগুরুমন্দির নির্মাণ কমিটী ার্যবিবরমী 

প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতৃ- প্রাণপুরুষ ও আলোক- 
দিশারী শ্রীতীঘতিলাল রায় মহোদয় মহাসমাধি গ্রহণ 
করেন ২৭-এ চৈত্র, শুক্রবার ১৩৬৫ (ইং ১০ই এপ্রিল, 


১৯৫৯) পরমারাধা শ্রীপ্রীসঙ্ঘগুরুদেব অপ্রকট হইবার 


পর তার বিদেহ-ইষ্স্বরূপ.ক্রমশঃ সঙ্ঘচেতনায় উজ্জ্বলতর 
- হুইয়া ফুটিয়া উঠিতে থাকে । অজ্ঘমানসে এই সচ্চিদৃ- 
শিবানন্দঘন সত্তার রূপময় প্রকাশের আকৃতির. ফলশ্রুতিই 
গুরুমন্দির ও শ্রীগুরুবিগ্রহের প্রতিষ্ঠা | ' 


১৩৭৪ সভ্বগুরু *- 


কমিটা-গ্ঠন : 


£ 


ই আষাঢ় বাং. ১৩৬৬. (ইং ২০শে .জুন ১৯৫৯১ 


পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীসজ্ঘজননীর আবির্ভাব দিবসে উপস্থিত- 
সঙ্ঘ-সভ্যসভ্যাগণের:এক অধিবেশনে গুরুয়ন্দির নির্মীণ 
ও. শ্রীগুরুবিগ্রহ : প্রতিষ্ঠা - 
'আলোচনান্তে ৭.জন সদস্ত লইয়া শ্রীগুরুমন্দির: নির্মাণ 
'কমিটা গঠিত হয়।.-তদানীন্তন শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘ-সভাপতি 
স্বৰ্গত নলিনচন্দ্র দত্ত “মহোদয় উক্ত কমিটার সভাপতি, 


সম্বন্ধে. আলোচনা হয়। 


শ্রীকঙ্ঝপ্রসাদ ঘোষ . সম্পাদক ও শ্রীমৎ স্বামী ধনী 
কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। 8 


অতঃপর কমিটী প্রথমে সত্য-সংগ্রহকর্মে ব্রতী হয়। 
অল্লাধিক ছুই বৎসর কালের মধ্যে কমিটার সদস্য সংখ্যা 


দাড়ায় ১০৪ জন। ইহার মধ্যে আছেন ২৩ জন সঙ্মে- 


অন্তরঙ্গ সভ্য, ৫১ জন সহযোগী, ৩ জন আজীবন, ৬ জন 
সাধারণ এবং ভক্ত ও অনুরাগী ২১ জন । 





পরলোকে কি প্রকারে জল পাবে? “কখং বা 
প্রান্তে জলম্‌”? যমরাজের নিকটে 'আনার পর 
্রাহ্মণীর পুণ্যে ব্রাক্ণকে নরকযন্ত্রণ হতে অব্যাহতি 
দেওয়া হ্য়। পরজন্মে আবার স্বামী স্ত্রীতে অক্ষয় 
তৃতীয়! ব্রত পালন করে.বিষুলোক প্রাপ্ত হন। 

অনেকে পুণ্য অক্ষয় তৃতীয়ায় হালখাতা, গণেশ 
পূজা করেন। এ দিনে বদ্রীনারায়ণের মন্দিরের দ্বার 
খোলা হয়। ভক্তরা বন্রীবিশাল দর্শনে এদিন হতে 
পাড়ি দেন। পুরীতে জগন্নাথদেবের নরেন্দ্র সরোবরে 
সলিল-বিহার ও চন্দনযাত্রা আরম্ভ হয় এদিন 
থেকে শ্রীবিগ্রহকে চন্দন লেপন করতে হয় ।-এই তিথিতে 
ভগবান্‌ যব স্থট্টি করেন। তাই: যব দ্বারা অক্ষয় 
তৃতীয়ায় বিষ্ণুর অচ্চন, যবান্ন ও যবহোম করতে 


হয়। -এদিনে গঙ্গা ব্রঙ্গলোক হতে পৃথিবীতে + 


অবতরণ করেন। এ" অক্ষয় তৃতীয়ায় শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে 
গঙ্গাস্নান, দান, তপঃ, হোম, স্বাধ্যায়, পিতৃ-তর্পণ, বিষ্ণু- 
 অচ্চন করলে অক্ষয় ফল পাওয়া যায়। 


. সহিত গঞ্গাক্সান, বিষ্ণু-পুজন, 


. বৎসরের প্রথম . মাস বৈশাখ । 
অক্ষয় তৃতীয়া পড়ে। স্কন্দ পুরাণে মাস-মাহাত্্যে বৈশাখ 
মাসকে উত্তম বলে স্থাপন করেছেন--“মাসানাং ধন্ম - 
সেতুনাং বৈশাখশ্চোত্তমস্থথ] ।” | 

বৈশাখে কেশব-বত, হয়। সংযম ও সদাচারের 
শান্্র-অধ্যায়ণ-ও শ্রবণ 
বৈশাখে কর্তব্য। এমাস হ'তে . অনেক. জায়গায় 
বেড়া-কীর্ভন বা নগর-কীর্ডন. হয়। ' কোথাও বা 


এই মাসেই . 


dL 


চত্তীমণ্ডপে, মঠ-মন্দিরে বিকাল-সন্ধ্যায় রমবদগীতা দি 


গীতার্দি শাস্ত্রপাঠ কর! হয়। এ মাজে শালগ্রাম 
শিলা, শিবলিঙ্গ, তুলসী, অশ্বথ প্রভৃতি বক্ষে জলদান 


কর্তব্য । 
এ মাসটিতে শুক্লা নবমীতে সীতাদেবী, ত্ক্লা াচছুদশীতে 


শ্রীনৃসিংহদেব, শুক্লা পঞ্চমীতে শঙ্বরাচার্য ও. পূর্ণিমায় 


তথাগত বুদ্ধের আবির্ভাব। বৈশাখ মাসে পুণ্য অক্ষয় 
তৃতীয়া তিথি সত্যযুগের' স্মৃতি বহন কুরে. বলে 
বৈশাখ মাসটি বিশেষভাবে স্মরণীয়। 


+ 


4 


7 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫ ] 


লালা পাপা আতা পাশ পাপী এপাশ পাপা পাপাপাি্পিসপিস্পিপাস্পাপাস্পিশ্পিাসি সি 


সঙ্ধল্প ব্রত? 
১১ই শ্রাবণ ১৩৬৮ ( ইং ২৭শে জুলাই ১৯৬১) পুণ্যময় 
গুরুপু্ণিমা প্রভাতে সঙ্ঘ-সভাপতির সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 


4 এর সম্মেলনে. নীরব- ধ্যানের পর অখণ্ড মনে এই সঙ্ধল্প 


গ্রহণ কর! হয়. যে, এইদিন হইতে আগামী পাঁচ বৎসর 
কালের মধ্যে প্রবর্তক-সঙ্বের প্রত্যেক দীক্ষিত সত্য-সভ্যা 
অন্যুন ৫০ জন. মানুষের কাছে অন্তরের বিশ্বাস ও আদর্শের 
কথা নিবেদন করার ব্রত ধারণ করিবেন. এই ব্রতের 
মধ্যে দিয়া সঙ্ঘের অন্তরের প্রস্তুতির সঙ্গে গুরুমদ্দির 
নির্খাণ ও' শ্রীগুরুবিগ্রহ স্থাপনের যোগ্য পরিবেশও 


গুরুতীর্ঘ সৃষ্টি হইবে জজ্বের ভাবসিদ্ধি--ও ব্যাপ্তির 


প্রতীক-রূপেই প্রতিষ্ঠা পাইবে । প্রয়োজনীয় আনুকুল্য- 
উপকরণও আসিবে ্ীগুরুবিগ্রহ টির | 
কমিটার অধিবেশন? 

কার্য্য-সৌকৰ্্যার্থে ১০৪ জন সদস্যের মধ্যে ২০ জন 
সদস্তকে লইয়া এক কার্য্য-নির্কাহকমণ্ডলী গঠিত হয়। 
আলোচ্য কালের মধ্যে উক্ত মণ্ডলীর' ছাব্বিশটা ও তিনটা 


সাধারণ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। অধিবেশনগুলিতে, 
সঙ্ঘের ভাব ও আদর্শ প্রচার, প্রচার-পুস্তিকা প্রণয়ন ও: 


প্রকাশ, অর্থ-সংগ্রহ, শ্রীগুরুমন্দির নির্মাণ ইত্যাদি বহুবিধ 
বিষয়ে আলোচনা ও কার্যকরী সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 
আবেদন পত্র ও প্রচার পুস্তিকা ঃ 

অত্রীসঙ্ঘগ্ুরুর বিভিন্নমুখী সৃনী-প্রতিভা ও মৌল 
জীবনাদর্শ বিস্তাসপুর্কাক 'দেশের ' ১৬২ জন ধর্মগুরু, 
মঠাধ্যক্ষ, সাধু-সন্ত, জ্ঞানী-গুণী, মনীষী, শিল্পপতি, 
সাহিত্যিক, সংবাদপত্রসৈবী প্রভৃতি মন্দির নির্দাণ ও 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকল্পে এক 'আবেদন পত্র- দেশ ও দশের 
সামনে ‘উপস্থিত করেন। আবেদনৈ মন্দির ও বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠার:তাৎপর্য্য সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 2: | 

“এমন এঁতিহাসিক গুরুত্বপৃণ গভীর তাৎপর্য্যগর্ভ, 
জাতীয় সাধনায় উৎদর্গীকৃত এই মহামানবের জীবন- 
স্মৃতি সংরক্ষণের প্রয়োজন অনস্বীকার্য্য। . 
যদি ভারতবর্ষ হইয়াই বিশ্বের দরবারে স্বকীয় মহিমায় 
মণ্ডিত: হইয়া গৌরবের আসন গ্রহণ করিতে হয়, তাহা 
হইলে - সম্ঘগুরুর ষ্যায় 'মহাপুরুষের- জীবন-ৃষ্টাস্তের 





{২৫০০ |; 


ভারতবর্ষকে ... 


সভ্ব-সংবাদ ৬৫. 


rn 
PEE ২ 


অন্ুধ্যান, অনুশীলন ও অনুসরণ অপরিহার্য্য। . আগামী- 
কালের যাত্রাপথে এই. আদর্শোজ্জল জীবন-স্মৃতিই জাতির 
পাথেয় । - সঙ্ঘগুরুর স্বরূপ সত্তার, আরতিতেই এই 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনার মর্ম আবার উদঘাটিত হইবে, 
এইরূপ আশা করার যথেষ্ট কারণ আছে।” 

« আবেদন পত্র সহ: মোট ছয় প্রকার প্রচার-পুত্তিকা 
প্রকাশিত হয়। বাংলা ভাষায়--৩, ইংরাজী ভাষায় 
২, ও হিন্দী ভাঁষায়_-১। এইসব প্রচার-পুস্তিকার মোট 
মুদ্রণসংখ্যা ২৩,৬০০ | গত কয় বৎসরে কমিটার জ্ন্যগণ 
কর্তৃক যোগ্যজনের নিকট উহ! বিতরিত হয়। 





: অর্থ- "সংগ্রহ £ 


ব্রত-গ্রহণের.অল্পকাল পরেই তা হন 
এক অধিবেশনে আলোচনা ও বিচার-বিবেচশার পর 


অল্লাধিক এক লক্ষ টাকা ব্যয়ের এক খস্ড়া প্রস্তুত করা 


হয় এবং জঙ্গে-সঙ্গে একটা স্বৃতি-তহবিলও গঠিত হয়।, 


ইহার পর হইতেই ভাব-প্রচারের সঙ্গে অর্থ সংগ্রহের ' 


কাজও আরম্ভ হয়। অধিকাংশ জদন্তই. তাহাদের 
সাধ্যমত অর্থ সংগ্রহের কর্শে নিজেদের নিয়োজিত 
করেন। আপনারা শুনিয়া আনন্দিত হইবেন -যে, 


অীত্রীমায়ের কৃপায় আমাদের স্মৃতি-তহবিলে সংগৃহীত 
"অর্থের পরিমাণ 


দাড়াইয়াছে টাকা 


১,০১,০৫৬ 
৭০ পয়সা । 


এই সংগৃহীত অর্থের উৎস বিশ্লেষণ ডি দেখা 


“যায়, সহৃদয় দেশবাসীর নিকট হইতে অবনানশ্বক্প 


পাওয়া গিয়াছে ৫৩,৩০২ টাকা ৭০ পয়সা একং সঙ্ঘ ও 
তৎপরিচালিত বিভিন্ন অর্থ, শিক্ষা, সেবা প্রতিষ্ঠান, বিভিন্ন 
কেন্দ্র ও মভ্য-সভ্যাগণের নিকট হইতে অর্থ্স্থরূপ 
পাওয়া গিরাছে ৪৭৫৪ টাঁকা | দাতার সংখ্য! অল্পাধিক 
: বিশেষ একজনের সর্বনিয় অবদান ২৫ পয়সা 
ও সর্বোচ্চ অবদান ৩৬০০ টাকা | . 

উপরোক্ত সংগৃহীত অর্থের হিসাব অতিরিজ পাঁওয়| 
গিয়াছে, সঙ্ঘ-পরিচালিত - প্রবর্তক ফাণিশার্স লিঃ হইতে 
২৭০০ টাকা মূল্যের কাঠের আসবাব-পত্র, প্রবর্তক প্রিন্টিং 
ও হাফটোন লিঃ হইতে ছাপাই বাবদ ১৮২৭ টাকা, 
প্রবর্তক ক্মাশিয়াল কর্পোরেশন লিঃ হইতে ১৯৯৮ টাকা 


মূল্যের কাগজ, সঙ্ঘের সহযোগী সভ্য. শরীঅমরনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে ৬০০ টাকা মূল্যের বাশ, 
শ্রীবৈদ্ভনাথ বিশ্বাসের নিকট হইতে ৩৩০ টাকা মূল্যের 
পূজার বাসনাদি, শ্রীতারাকিশোর বর্ধনের নিকট হইতে 
৭৫ টাকা মূল্যের ভোগের বাসন, প্রীসমরেক্দ্রচন্্র চন্দের 
নিকট হইতে ৭ টাকা মূল্যের আরতির চামর, 
শ্রীপরেশচন্দ্র দাসের নিকট হইতে ৩৫ টাকা মূল্যের 
একখানি গরমের চাদর | এই: সবের মোট মূল্য 
৭৫৫৫ টাঁকা। 


ক্ষণিত্র ক্ষেপন ঃ 

সন -১৩৭২ সালের ৩০শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার 
ত্রয়োদশী তিথিতে ( ১৩ই মে, ১৯৬৫ খৃঃ) প্রাতঃ. ৬11০ 
ঘটিকায় সঙ্ঘসভ্য-সভ্যাগণের উপস্থিতিতে সঙ্ঘ-সভাপতি 
প্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত মহোদয় প্রস্তাবিত মন্দিরের জন্য রক্ষিত 
নিদিষ্ট ভূমিতে প্রথম ক্ষণিত্র ক্ষেপন করেন। 
ভিত্তিস্থাপনোৎসব $ 

সন ১৩৭২ সাল ১৭ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার (ইং ১লা 
জুলাই ১৯৬৫ ) পুষ্যানক্ষত্র, তৃতীয়া-জয়া তিখি। এই" 
পুণ্যদিনে পুণ্যক্ষণে শ্রীগুরুমন্দিরের ভিত্িস্থাপনোৎসব 
হসম্পন্ন হয় । সজ্ব-সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী বেদমন্ত্রে 
বরহ্মযজ্ঞের উদ্গান করিলে পর জঙ্ঘাচাধ্য শ্রীস্ত্য্যনারাঁয়ণ 
তর্কতীর্থ মহোদয় শাস্ত্রবিধি অনুসরণে বাস্তপূজাকৃত্য 
সম্পন্ন করেন । : | 

অতঃপর শিলান্তাস-পর্বানৃষ্ঠান। এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করার কথা ছিল ভারতবিশ্রুত পণ্ডিত 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীমৎ গোপীনাথ কবিরাজ পদ্মভূষণ 
মহোদয়ের আর শিলান্তাস করার ভার ছিল প্রখ্যাত 
দর্শনাচা্য ও সিদ্ধ সন্ন্যাসী শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ 
সরস্বতী মহারাজের উপর । শ্রদ্ধেয় শ্রীকবিরাজ মহোদয় 
অকস্মাৎ অন্বস্থ হইয়া পড়ায় অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইতে 
না পারায়, স্বামীজী মহারাজ তার সাক্ষাৎ আত্মিক 
উপস্থিতির উপলদ্ধি লইয়া এক ভাবগভীর পরিবেশের 
মধ্যে শ্রীগুরু-মন্দিরের শিলান্তাস ও পৌরোহিত্য-কর্শ্ম 
সম্পন্ন 'করেন। অনুষ্ঠানান্তে স্বামীজী মহারাজ 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের অধ্যাত্ম উপস্থিতির 





পা পা লও পাপা পা তত পাপা লু তি তি পরটিপাশি টি পিছ এটি ল তত ৯ ০৯ 
৩৯ ১৩ ০৮ ০ শি ee পশলা 


[ ভৈ, ১৩৭৫ 





কথা ব্যক্ত করেন। তিনি বলেন--দেহের উপস্থিতির 
চেয়ে কখনও-কখনও আত্মার অলক্ষ্য আবির্ভাব: হয় 
সমধিক অনুভব ও প্রভাবময়-__সে স্পর্শ ব্যাপক ও মর্শা- 


স্পর্শী। স্বামীজী মহারাজ আরও বলেন-_“সজ্ঘগ্ুরুর ১১ 


মুখে একদিন আমি ব্রক্মজ্যোতিঃ দেখেছিলুম--তখন 
তিনি তীম্মের সায় রোগশয্যায় শয়ান-কিন্তু জ্যোতির্ময় 
মুখমণ্ডল । সত্যকাম জাবালের মত সেদিন আমি 
বিস্বয়ক্ঠে মনে-মনে বলেছিলাম . ‘কথং ব্রঙ্গবিদেব 
ভাসতে!’ সঙ্বগুরুর জীবনে ত্রিশিখা অগ্নির মহিমাকেই 
আমি বন্দন! করেছি শিলাক্ষরলিপিতে | 
ও ব্রহ্মবিদ্ভা--এই অগ্নিত্রয়ই তাঁর জীবনের তপস্তায় মূর্ত 
হয়েছিল৷” 


॥ শিলাক্ষরলিপি ॥ 

রক্ত-গৈরিক'রুঝ্মাভাস্তিত্রঃ শিখা অরাজিযুঃ ৷ 

বীৰ্য্য বৈরাগ্য-বিদ্যাখ্যার্যস্তাগ্নৌ চরিতাধ্বরে ॥ 

কর্মনিষ্ঠাসমিদ্‌ যত্ৰ হবিস্ত্যাগো ভুবঃ শ্রিয়ৈ। 

প্রেমাপূর্ণাহুতিযন্ত দিব্যজীবন-মন্দিরে ॥ 
. তস্য শশন্মহিয়েয়মপ্ত শিলা ক্রবাস্মৃতিঃ | 

' শ্রীমতিলাল রায়াজ্বি-নখমৌজিকদী পিতা ॥ 

শিলান্তাসের পর মন্দিরের নির্ম্দাণকার্য্য যথানিয়মে 
পরিকল্পনা মত অগ্রসর হইতে থাকে । 
শ্রীগুরুবিগ্রহ $ 

স্বনামধন্য স্বভাবশিল্পী /গোষ্ঠবিহারী পালের যোগ্য 
উত্তরসাধক বহুখ্যাত শ্রীমণি পাল নির্মাণ করেন এই 
জীবন্ত বিগ্রহ। ভাস্করের ধ্যান-ঘনিমা মাটির উপাদানে 
ফুটিয়াছে চৈতন্তের অবভাস। 
সার্থক হবে ভক্ত, উপাসক, সাধকের প্রাণপ্রতিষ্ঠীয়। 
শ্রীগুরুমন্দিরের উদ্বোধন ও শ্রীগুরুবিগ্রহের প্রতিষ্ঠা 
মহোৎসব £ 

মন্দিরের নির্মাণকার্ধ্য উপযুক্ত তত্বাবধানে যথানিদ্দিষ্ট 
সময়ে স্বসম্পন্ন হয়। 
শুভদিনের প্রতীক্ষা এবং মহোৎসবের জন্ত প্রস্তুতি । 
সঙ্ঘের গভণিং বডি কর্তৃক পরমারাধ্য শ্রীত্রীগরুদেবের 
আবির্ভাব দিবস শ্রীমন্দির ও শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা দিবসূর্ূপে 





অতঃপর .সেই বহু প্রত্যাশিত 


বাধ্য, বৈরাগ্য ২ 


) 


এই অনবদ্য শিল্পি 


"+ স্বস্তিবচন প্রদান 


| জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৫ ] 


৩. জল পপির তিপি তি 


স্থিরীকৃত হয়-_অর্থাৎ ২২শে পৌষ সন ১৩৭৩ সাল 
শন্বার (ইং ৬ই জানুয়ারী ১৯৬৭ )। | 
বিগ্রহের আবরণ-মোচন, বাস্তযাগ, মন্দির প্রতিষ্ঠা 


. ও উৎসর্গ প্রভৃতি শাস্ত্রীয় নৈষ্টিক প্রকরণ যথানিয়মে 
নিত হয়। মন্দিরের দ্বারোদঘাটন ও বিগ্রহের আবরণ 


মোচন করেন শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত 
মহোঁদয়। অন্যান্য আনুষ্ঠানিক কর্ণ, যথা যাগ-যজ্ঞ 
ইত্যাদি সম্পন্ন করিবার জন্ত পাঁচজন ব্রতী হন। তন্মধ্যে 
পুরোহিত-চতুষ্টয় সং্সাচার্যা শ্রীক্র্যনারায়ণ তর্কতীর্থ, 
পণ্ডিত শরীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ, পণ্ডিত শ্রীহরিচরণ 
স্বৃতিরত্ব ও পণ্ডিত শ্রীকালীচরণ কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ এবং 
স্বপক্ষে স্বামী শ্রদ্ধাননদজী ইহাদের সহিত একযোগে 
ব্রতী হন। স্বামীজী সঙ্ঘাচাষ্য শ্রীস্্য্যনারায়ণ তর্কতীর্থঘের 
সহিত শ্রীবিগ্রহের সন্মুখে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মস্ত্রোচ্চারণ 
করেন। তৎপরে শীবিগ্রহের ষোড়শোপচারে পুজা, 
হোম ইত্যাদি যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানাস্তে 
করেন. সিদ্ধাচার্য্য শ্রম স্বামী 
প্রত্যগাত্মানন্দ সরম্বতী মহারাজ ও সঙ্ঘপক্ষে উদ্বোধন- 
বাণী প্রদান করেন সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
মহোদয়। 
অনুষ্ঠানে তার পুণ্য উপস্থিতি সত্যই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 
অতঃপর সমাগত দর্শনার্থীদের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ এবং 
সত্যের অন্পূর্ণা মন্দিরে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দুরাগত অতিথিদের 
প্রসাদ "গ্রহণ | সান্ধা-উপাসনার পর সঙ্ঘ-সম্মেলনের 
নির্দিষ্ট সূচী অত্যধিক বর্ষণের ফলে অনুষ্টিত হইতে পারে 
নাই। - 


পরদিন ২৩-এ পৌষ রবিবার সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 


৯" প্রবর্তক সাহিত্য সম্মেলন । সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 


প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক শরীদক্ষিণারঞ্জন বস্তু এবং 
পৌরোহিত্য করেন মনীষী সাহিত্য-সমালোচক 
প্রীনারায়ণ চৌধুরী । এত ছূর্যোগেও এই সম্মেলনে 
রিভিন্ন স্বান হইতে প্রায় ৩৫ জন সাহিত্যিক যোগদান 
করেন এবং তাদের অনেকেই গ্রীপ্রীসজ্ঘগুরুজীর ভাব, 


আদর্শ ও সাহিত্য সাধনার বিভিন্ন দিক্‌ লইয়া আলোচন! - 


করেন। 


সজ্ব-সংবাদ রী 


প্রাতঃকাল হইতে দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত সকল, 
পরিমাণ ১,১২,৫৩১ টাকা €৩ পয়সা। 
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২৪শে পৌষ হইতে ২৯শে পৌষ মকরসংক্রান্তির দিন 
পর্য্যন্ত প্রতিদিন সান্ধ্য-উপাঁসনার পর প্রখ্যাত শক 
গায়ক শ্রীযৃত্যুঞ্জয় চক্রবর্তী, গীতরত্ব কর্তৃক স্মধূর রানায়ণ 
গান গীত হয়। মকরসংক্রান্তির দিন রামায়ণ গানের 
পর পূর্ণমদঃ প্রশস্তি মন্ত্রে মহোৎসবের সমাপ্তি হয়। 

শ্রীগুরুমন্দিরের ভিত্তিস্বাপনোৎসবের সাফল্য কামনা 
করিয়া ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে শুভেচ্ছা বাণী 
প্রেরণ করেন_পরম পুজ্যপাদ শীত্রীসীতারামদাস 
ওুঁঙ্কারনাথ মহারাজ, বেলুড় মঠের শ্রদ্ধেয় সভাপতি স্বামী 
বীরেশ্বরানন্ম মহারাজ, পুরীর গোবর্ধন মঠের শ্রীমৎ 
জগদৃগুরু শঙ্করাচার্য্য মহারাজ, উত্তমাশ্রমের শ্রীমৎ স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ, ভারতের মহামান্ত রাষ্ট্রপতি ডঃ 
সৰ্বপল্লী রাঁধাকিষ্ণণঃ মহামান্ত উপরাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির 
হোসেন, মাননীয় প্রাক্তণ স্ব্গত প্রধান মন্ত্রী লালব-হাঁছুর 
শাস্ত্রী, মাননীয়া প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী, 
বোম্বাই-এর ভারতীয় বিদ্ভাভবনের কুলপতি শ্রীকে. এম. 
মুন্সী, ভারতের ভূতপূর্কা গভর্ণর জেনারেল চক্রবর্তী 
শ্বীরাজাগোপালাচারী, পশ্চিমবঙ্গের মাননীয়া রাজ্য- 
পালিক! শ্রীমতী পদ্মজা. নাইডু, মহারাষ্ট্রের হাননীয় 
রাজ্যপাল শপি. ডি. চেরিয়ন, পশ্চিমবঙ্গের স্ৃতপূর্ব 
রাজ্যপাল ডঃ ঠৈলাসনাথ কাজু, পশ্চিমবঙ্গের প্রাণ 
মুখ্যমন্ত্রী শীপ্রফুলচন্দ্র সেন প্রভৃতি । | 
সংগৃহীত তহবিলের বিলি-ব্যবস্থ।$ 

শ্রীগুরু-মন্দির নির্মাণ কমিটির তহবিলের অর্থের 
} উক্ত অর্থের 
আয় ও ব্যয়ের হিসাব পরীক্ষা করিয়াছেন কল্লিকাতার 


মেসার্স এন. চৌধুরী এণ্ড কোং, চার্টার্ড এ্যাকউণ্টন্স। 


কমিটার যাবতীয় ব্যয় নির্বাহের পর উদ্বত্ত অর্থের পরিমাণ 
দেখা যায় ৩৮,৬৭৬ টাকা ৪১ পয়সা । কাৰ্য্যনির্বাহক- 
মণ্ডলীর ১০ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৭ তারিখের এক অধবেশনে 
উক্ত উদ্ব'ত্ত অর্থের সদ্ব্যবহার লইয়া আলোচনা হয়। 
আলোচনান্তে সর্ব্বসম্মতিক্রমে স্বিরীকৃত হয় মে, একটা 
মন্দির সংরক্ষণ তহবিল গঠনের জন্য ১৮ হাজার টাকা 
ও শ্রী্ীসঙ্ঘগুরুর গ্রস্থাবলী প্রকাশের জন্য অবশিষ্ট 
২০,৬৭৬ টাকা ৪১ পয়সা যথাক্রমে প্রবর্তক সঙ্ঘ ও 
্াষ্টের হস্তে অর্পণ করা হউক। কার্য্যনির্বাহকমণ্ডলীর 
সিদ্ধান্ত অহ্যায়ী উক্ত উদ্ধত্ত অর্থ যথাস্থানে প্রদত্ত 
হইয়াছে। উক্ত প্রস্তাব পরে সঙ্ঘের গভণিং কডি কর্তৃক 
অনুমোদিত হয়। 

কৃতজ্ঞতা স্বীকার $ 

' কলিকাতার প্রখ্যাত স্থপতি মেসার্স এন গু ই এণ্ড 
কোং, অভিটার মেসার্স এন. চৌধুরী এণ্ড কো ভাস্বর 


৬৮ 


সাপ mm em tn ee en সী পিপি 





প্রবর্তক 


[ ভৈষ্ঠ্য, ১৩৭৫ 





এ পানর ten te a eS ৮». 





মেসাস”জি' পাল এণ্ড কোং, মেসাস্ মার্টিন বাণ এণ্ড 
কোং, মেসার্স গ্লোব নার্শারী আমাদের বিভিন্ন কর্শে 
সহায়ত! করায় কমিটীর পক্ষ হইতে তাহাদের আন্তরিক 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । আর যে সকল দর্শক, শ্রোতা, 
ধর্মমত! এই মহোঁৎসবে যোগদান করতঃ উহাকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিয়াছেন, তাঁহারাও আমাদের ধন্তবাদার | 
উপসংহার £ 

সঙ্চল্প সিদ্ধি লাভ করিল। স্বপ্র বাস্তবে রপায়িত 
হইল। কল্পে যাহা একদিন আঁবছায়ারূপে প্রতিভাত 
হইয়াছিল, তাহ! এতদিনে বিগ্রহান্বিত হইল। 
পরমারাধ্য! যোগেশ্বরী সঙ্ঘজননীর পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন 
যোগেশ্বর শিবময় সদৃগুরু, মাতৃতীর্থ পরিণত হইল 
কৈলাঁসতীর্থে। এ কাজ কোন ব্যক্তির বা সমষ্টির ছিল 
না। এ কর্মের কর্ণধার স্বয়ং জননী । আমর! নিমিত্ত 
মাত্র। ফলাফলের জন্য দায়ীও তিনিই । " 

যে সংস্থা অল্পাধিক নয় বৎসর পূর্বে শ্ীত্রীসঙ্ঘজননীর 
পুণ্য আবির্ভাব দিবসে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহারই 


- অতঃপর প্রশ্ন আসে-ততঃ কিম্‌। প্রশ্ন আস! 
স্বাভাবিক, প্রশ্ন জীবনেরই পরিচায়ক । নক নিশ্মিত 
মন্দিরে শ্রীগুরুবিগ্রহের প্রতিষ্ঠা--সঙ্ঘের নব অভিযানের 
প্রথম পদক্ষেপ মাত্র । বাকী এখনও অনেক । ততঃ 
কিমের উত্তর প্রভুই স্বয়ং দিয়া গিয়াছেন। 'গত এক 


বৎসর ধরিয়া শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘ-সভাপতির মুখে তাঁর কথারই . { 


প্রতিধ্বনি শুনিয়া আসিতেছি। সে আর অন্য কিছু নয়? 
--১১১০০, মানুষ লইয়া সঙ্ঘের কায়ব্যুহ রচনা । 
জীশ্রীগুরুদেবের শতবর্ষ জয়ন্তী উৎসব আরম্ভ হইবে আজ 
হইতে তের বৎসর পরে। এই সময়ের মধ্যে কায়বাই 
রচনার কাজ ত্্সম্পন্ন করিতে পাঁরিলে সঙ্ঘবের নব 
অভিযান এক ব্যাপক মূৰ্ত্তি ধারণ করিবে বলিয়া আমি, 
বিশ্বাস করি। সজ্ঘের জর্বশ্রেণীর সভ্য-সভ্যা অনুরাগী 
তদ্জনের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়' আমার বক্তব্য 
শেষ করিলাম । | 
গুরোর্মধ্যে স্থিতা মাতা মাতৃমধ্যে স্থিতো গুরুঃ | 
গুরুশ্মীতা নমস্ত্েহস্ত মাতৃগুরুং নমাম্যহম্‌।| 


চাহ রি না গু শান্তি। গুশাস্তি। গুশান্তি। ূ 
আবির্ভাব দিবসে | ইহ] হয়ত সামান্ত ঘটন! মাত্র, কিন্তু '.. ্‌ 
ইহার মধ্যে এক গভীর তাৎপর্ধ্য নিহিত আছে। মরমী ২১ lh 888 এ 
মাত্রেরই ইহ! অনুধাবনযোগ্য । l ১৩৭৪ |. ' সম্পাদক . 4 
শ্রীগুরুমন্দির নির্মাণ কমিটী 
প্রবর্তক সভ্ঘঃ চন্দননগর 
আয়-ব্যয়ের হিলাৰ ৃ 
(বাং ১৩ই শ্রাবণ ১৩৬৬ হইতে ২০শে কাত্তিক ১৩৭৪) 
আয়, ব্যয় 
স্মৃতি তহরিল-_- ১,০১,০৫৬*৭ মন্দির নিৰ্ম্মাণ ৫৭,৭৩২'২৪ 
হৃদ. : : ১১,২৭১-১৯ - বিগ্রহ " :৪৯১৩০-০০ 
বিবিধ--. ২০৩৬৪ প্রতিষ্ঠা ও উৎসবাদি-- . * ৫১৬৩২৭১৫ 
প্রচার-- ১৩৫৬"৭৫ 
ডাক খরচ ১২৮৩৫ 
যাতায়াত ১৯৮৩৫৩ এ 
ছাঁপাই মনিহাঁরী_- ৬১৯৪৩ তর. 
ব্যাঙ্ক খরচ 8৫১৯ 
বিবিধ. . - ১০৭২*১৮ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর (দঃ মন্দির সংরক্ষণ 
তহবিল) _ ১৮০০০০০ 
প্রবর্তক ট্রাষ্ট, কলিকাতা (দঃ শ্রীপ্রীসঙ্ঘ গুরুর 
গ্রন্থাবলী প্রকাশ) ২০৬৭৬*৪১ 
স্বাক্ষর ৩, ১১১২১৪৫৩১৮৩ hi ১১১২১৫৩১৫৪৩ 


প্রীঅরুণচন্দ্র-দতু--সভাঁপতি 
শ্রীকঞ্চগ্রসাদ ঘোষ-সম্পাদক 
স্বামী শ্রদ্ধানন--কোষাধ্যক্ষ 


স্বাঃ এন. চৌধুরী এণ্ড কোং 
চার্টার্ড একাউণ্টস্‌ 


ঠা 
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রগ ভাগবত শ্রীবঙ্কিমচজ্্ সেন £ 

গত ২৬ শে কোষ্ঠ, ১৩৭৫ (৯1৬৬৮) রবিবার সকাল সওয়! নটী 
গরম ভাগবত ভক্তিভারঠী শ্রীবস্কমচন্্র সেন ভার বাগবাজার, গড়ি 
রাদকৃষ্ণ লেনস্থ বাসায় সম্পূর্ণ সঙ্জানে সুস্থ ও নির্ধিবকার অবস্থায় দেহাস্তর 
গ্রহণ করিয়া সাঁধনোঁচিৎ নিত্যধামে - গমন কধেন:। এই মহামৃত্া ধীর 
প্রত্যক্ষ করিয়'ছেন তারাই বিশ্মযবিযুঢ় হইয়াছেন । 

ময়মনসিংহ টাঙ্গাইল মহকুমার খাঁরিন্ব! গ্রামে ১৮৯২ সালে ্রীদেনের 
জন্ম । পিতামীতার বিশেষ সিদ্ধ বৈষ্ণব সাধক পিতৃদেবের প্রভাবে তার 
বাল্য ও কৈশোর জীবন গঠিত হয়। বস্তুতঃ বলা যায়, তীর দীক্ষা ও 
শিক্ষা পিতৃদেবের নিকটই । সাঁংবাদিকত তার জীবনের বৃত্তি হইলেও 
মুখ্যতঃ তিনি ছিলেন বৈষ্ণনজগতের সর্ববজনমান্য একজন নামসিদ্ধ 
বৈফবাচাধ্য। আশ্চর্ধা অসাধারণ অনুপ্রবেশ ও পাণ্ডিত্য ছিল তার বৈষ্ণব- 
+ তত্ব দর্নে। শীতামাধুরী, জীবন মৃত্যুর দদ্ধিগথলে প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি তাঁর 
নিভাই গৌরাঞ্ছের প্রেমতত্বের মৌলিক আলোকে লিখিয়! গিয়াছেন 
বাংলা ও বহিবাংলায় তাঁর বহু অনুরাগী ভক্ত-শিল্ক বর্মন । এ-যুগে তাঁর 
মত সতত ভাগব্ত-চেতপায় উদ্বোধিত মগ্ন হইয়। বাঁদ করার মত দৃষ্টান্ত 


অতি বিরল । পরিণত ৭৬ বৎসর বয়ে দেহরক্ষা। করিলেও এমন একজন. 


মাঁনব-প্রেমিক, সমদর্শী মহাত্নার অভাব আজকের স্বর্ন বিচ্ছিন্ন 
হিংসায় উন্মত্ত পৃথি তে অপুরণীয়ই বলা যায়। 


মুরারিপুকুর দিবস পালন £ 


বিপ্লবী বারীন্ত্রকুমায় ঘোষ স্বতিরক্ষা মমিতির উদ্যেগে কলিকাত। 


কর্পোরেশনের ডেপুটি মেয়র নীশিবকুমার খাঁন্'র সভাপতিত্বে বিগ্লবতীর্ঘ 
মুরারিপুকুর বাগান এলাকায় গত ১ল! যে এক জনসভার মাধ্যমে মুরারি- 

. পুকুর দিবদ পালন কর! হয় । অমুষ্ঠানে হ্ধান অতিথির আদন গ্রহণ 
৯৮ করেন বারীন্রকুমারের ভ্রাতুষ্পুত্রী শ্রীমতী নতিক! ঘোষ । সভায় বিভিন্ন 
বক্তা অগ্রিবুগের ইতিহাঁস বর্ণনা করেন এবং -বিগ্রবীদের আত্মত্যাগ ও 
স্বদেশ প্রীতির আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে তরুণ সমাজকে আহ্বান জানান। 
মুরারিপুকুর বাগান পুনরুদ্ধীর করিরা অগ্রিযুগের স্মারক হিসাবে রূপায়ণের 
এক পরিকলন৷ সর্ববদম্মতিক্রমে সভায় গৃহীত হয়। স্মৃতিরক্ষ।- সমিতির 
সম্পাদক শ্মাথনলাল কু সমিতির নয় বৎসরের কা ধারা বর্ন করেন। 
এই উপলক্ষ্যে দমিতি একখা না-ম্মারক-গ্রন্থ ও প্রকাশ করিয়াছে। 


লণ্ডনে এতিহাদিক ভারতীয় ডাকটিকিটের নীলাম: 
এক সংবাদে প্রকাশ, গত যার্চ মাসে লগ্তনে বিশ্বের প্রথম 
সরকারী এয়ার মেইল সাঁতিদ পরিচয়বাহী একটি ভারতীয়. ডাকটিকিটের 


৫. 


নীলাম হঁয়। ১৯১১ সালে সংযুক্ত প্রদেশ শিল্প ও কৃষিপ্রর্শনী 
উপলক্ষে এলাঁহাঁবাদ হইতে ফেব্রুয়ারী মাদে এই ডাকটিকিট ছা! হয়! 
প্রথম.৬,৫ ** খাম ও পোষ্টকার্ড এই ডাকটিকিট বহন করিয়া! এলাহাবাদ 
হইতে বিমানে নৈনীতে নীত হয় এবং প্রখানেই প্রার্শনীটি অনুষ্ঠিত হয়। 
পশ্চিম বার্লিনের ডঃ আর্নেষ্টরাব-এর সংগ্রহশালায় বর্তমান এই টিকিট 
রক্ষিত । . তাঁর এই সংগ্রহের মধ্যে বহু দুল্লত ডাঁকটিকিটও আছে। 
বিশ্বের বৃহত্তম পুস্তক মুদ্রণ ঃ 

ব্রিটিশ সংবাদ সরবরাহের ৯ই মে-র একটি »ংবাদে প্রকাশ ব্রিটেনে 
বিশ্বের বৃহত্তম পুস্তক মুদ্রণের কাজ সবে শুরু হইয়াছে । এই পুস্তকটি 
হইল ওয়াশিংটনের লাইব্রেরী অব. কংগ্রেসের ভন্য নূতন একটি ক্যাটলগ 
যার ওজন হইবে 13 টন এবং যাহা সম্পূর্ণ করিতে ১* বন্সর সময় 
লাগ্সিবে। : পুস্তকখ।নি ৬১০ খণ্ডের হইবে এবং প্রতি খণ্ডের পৃঠ সংখ্যা 
হইবে ৭*৪। যুক্তরাষ্ এবং কানাডার সবগুদ্ধ ২,০*০ গ্রস্থাগুরর মোট 
১২,০০*,***-র বেশি বই-এর তালিকা হইবে গ্রন্থখানি। 
রুশ ভাবায় ভারতের ইতিহাস ঃ 

মক্ষয় ভারত-তত্ববিদূগণ রুশ ভাষায় ভারতের ইতিভ্তর প্রণয়ন 
করিয়াছেন। আধুনিক ইতিহাসের খণ্ডটি ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই পুস্তকে দেশের রাজনৈতিক ইত্তিহানই প্রাধান্য পাইয়াছে। তদানীন্তন 
ভারতীয় ধর্ম ও মংস্কৃতি সম্পর্কেও লেখা হইয়াছে. গ্রল্থ বিশেষ 
করিয়। ত্রয়োদশ শতাব্দীর উত্তর ভারতের বিষয় বিশদভাবে বর্ণিত ! 


TIE: ৪৩০ 


রা ছেদন 8 








বাত বেদনা, রসদাষ ও পারা 





8০ পাময়িকী 


৯০১ পপি 


যে পাহাড় গান গায় 2. 
মস্কো হইতে পরিবেশিত একটি সংবাদে প্রকাশ, কাঁজাখাস্তানের 





রাজধানী আল্মীআাভার উত্তর-পূর্বে ইলি নদীর অদূরে রয়েছে এক. 


আজব পাহাড়। পাহাড়টিকে বলা হয় “গানেওয়াল!. পাহাড়” বা 

“গ্রানেওয়াল! বালির স্তুপ" । ইলি নদীর পাড় হইতে হাক রং-এর বাঁলি 

উড়িয়া আপিয়। এখানে জমিয়া জনময়! পাহাঁড়টি তৈয়ারী হইয়াছে। 
পাহাড়ি দেড় কিলো শিট।র লম্বা, ও ১২* মিটার উচ্চ 


আবহাওয়া যখন শুক থাকে তখন বানুরঃশি পাহাড়ের ঢালু বাহিয়! 
নামিতে থাকে এবং সেই সঙ্গে অদ্ভূত এক শব্দ হয । এই শব্দ ক্রমশঃ 
বাঁড়িতে বাড়িতে মারের হুইপিলের মত আওয়াজে পরিণত হয়! অনেক 
সময় অভিজ্ঞ নাবিকরও এই আওয়াজে ভুল করে। পৃথিবীর অস্তান্ত 
অঞ্চলেও এই ধরণের অ শ্চর্যজনক ঘটনী সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা ওয়াকিবহাল 
আছে, কিন্তু এই আগয়াঞ্জের রহস্ত সম্পর্কে বিভিন্ন মত রহিয়াছে। 


পাহাড়ে যখন শব্ধ উঠে না, 'তখন কেউ তার দক্ষিণ অংশ ধরিয়! ছুটিয়া | 





ভ্রীহ্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্বৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 
্রন্থখানি বাংলার জীবনী: 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান। অর্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত . 
প্রবর্তক পাবলিশার্স কলিঃ-১২ 
৬ | 


- কৰি যতীন্দ্ৰপ্ৰসাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬ টাকা। ডঃ আশ্ততোষ 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও | ষ্ঠ গে 
দীর্ঘ ভূমিকা স্ঘলিত। . | ছটা 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ | 
ডি, এম, লাইব্রেরী, কলি+৬ |" 





পি রেপ লিল ১০ 


হারভার্ড কলেজের বিখ্যাত গ্রন্থচয় £ 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৫ 


নামিতে থাকিলে বাল গড়াতেই শুরু করে এবং পাহাড় হইতে গুম্‌ গুম্‌ 

আওয়ার হয়। অনেক দময় পাঁহাড়কে কীপিতে দেখা যায়, ফলে মনে 

হয় যেন ভূমিকম্প হইতেছে । 

আন্তর্জাতিক মহিল! সংস্থার প্রবন্ধ গ্রতিবোধিতী: £; 
লওনে অনুষ্ঠিত 'এযাসোসিয়েটেড কাণটি, উইমেন অব. দি ওয়াল ড* 

এর ত্রবার্ধিক প্রবন্ধ ও সুচিশিল্ল প্রতিযোগিতায় বাঙ্গালোরের শ্রীমতী 








পদ্মমী নিবানন লিখিত প্রবন্ধে তৃতীয় পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। 


বিচারক-দের বিচারে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার লাভ 
করিয়াছেন ‘অল পাকিস্তান উইমেন্স এা'পোগিয়েশনের শ্রীমতী রমিদ 
গা!টেল এবং সুচিকর্ম্মেণ প্রথম পুরষ্কার পাইয়াছেন দক্ষিণ আফ্রিকার 
মিন আর. ভি ভিপিয়ারস । 

চল্লিশটি দেশে জাতীয় প্রতিযোগিহ! অনুষ্ঠিত হইবার পর সেই সব 
দেশ হইতে এই প্রতিযোগিতার জন্য ১৩১টি প্রবন্ধ এবং সমসংখ্যাক 
সুচিকর্ম প্রেরিত হইয়।ছিল। : 


2 ৰ 
৪7272 





একমাসে ইংরাজি ৩:৫০) উচ্চতর ইংরাজি 8-9৫; Speak English as you 


please 2. 50; 


Business Letters 2. 00; 


Idiomatic Spoken English 4.50 ; 


যাতে রোগ সারে ৪.০; (তিনজন ডাক্তারের লেখা গৃহ চিকিৎসার রই )। 
বিভুপদ কীত্তি রচিত মহধি রম্গু ৪.০০; মিলারেপ! ৪.৫০ । 


HARVARD COLLEGE 


64, Bowbazar Street, Calcutta-12. Phone: 


34-4999 





> 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__জ্যৈঠঠ, ১৩৭৫ 


খল ১১ 





এ ১:৯৫ 4 


B [) c O O M A R & ৬. গ 
এ | Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
| I Fitting and Valves. 


৬ 
০7 16, RAJA WOODMUNT STREET, 
| এ CALCUTTA-1. 
Ed GRAM : ‘“GASVALVES’? . | Phone : 22.5371 





এ, ৯০০, ৮২২৯ 


॥ কয়েকখানি সুনির্ববাচিত গ্রন্থ ॥ 


, ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসু ॥ | 
কর্মবীর রাসবিহারী বন্ু--৫'০* 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ৃ 
অরবিন্দ-রবীন্্র ৪'০ 
৷ শ্রীবলাই দেবশর্শা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধব--'০০ 


১৮৪৯) হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 


El 


তাম্থৃতের সন্ধান-_-৬০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দা? নন্দা-_৪-০০ 
€ উপন্তাসোৌপম ভরমণ-কাহিনী ). 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ ছু 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৫০ & 


প্রবর্তক পাবলিশীর্সঃ কলিকাতা-১২ প্র. = 


















. £/উ5 র-তিচ 
















প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৫ 








॥ ডঃ মহেত্দ্রনাথ সরকার ॥. / 
তন্ত্রের আলে! ৪ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 
॥শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥' 
আত্মার আলো ১২৫. ১. 
| স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী । 7 
‘গীতার আলে! ১॥ মহামায়া ১০ ॥ 
॥ জ্যোতিষাচাধ্য প্রীজগদীশ সেন ॥ ! 
রত্বম (সচিত্র) ৩-৮০ 
॥ শীনরেন্দ্রনাথ বস্তু সক্চলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলিকাতা-১২ +" 














স্পা] 
॥ ব্ক্মাত্ৰি বজ্জ্রেল ন্িপ্গুল আহ্নোজ্তন ॥ | 


রাম কানাই যামিনীরঞ্জন পাল <: 1. 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৬ মহাত্| গান্ধী রোড, বড়বাজার ৫ [ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[কটন £ পিন্ক £ উলের জিনিষ £ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেমারণী ও ছাপা শাড়ী। 
@& 


=== AN Important টির ব্হা ১ 


‘A BOON TO THE INDUSTRY 


- 4 ELECTRICAL MOTOR | Yk DOUBLE ENDED-GRINDER 
‘J POLISHING & BUFFING Yk FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MAN UFACT URED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-~-56 
০০ / 





ড্ৰ 








5,055. জম্পাদ্ক £ ক দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 
রিনি পাঁধলিশার্স, ৬৯ বিগিনবিহীরী গাঙ্গুলী ষ্টাট, কলিকীতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী রি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকা শিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, “৫২1৩ বিপিনবিহারী গান্গুলী ট্াট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 








উচ্চমান ও বিদ্ধ আতুব্রেদীয় এষথের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


বৈদিক উধাদয়ডাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড $ £ বড়বাজার 


পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিদ্ভারত্ব, আযুর্বেদশ্াস্্রী. 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপুর্ব কর্ম্মসচিব ৷ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও i প্রস্তুত ওুষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধবজ £ মহা্রাক্ষারিঃ £ দশন সংস্কার চূর্ণ: 
মারিবাদ্যারি : অশোকারিঃ: ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভ্‌ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। 











MOST 
RELIABLE 


BOUBLE CROWNH 
FLAT BED 
PRINTING 

PRESS 





CONTACT: 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTE. 
61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 
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Sct (পন-এৱ ্ কালি 
এই মব রঙে পাবেন £ 

বুব্্যাকৎ রয়ালব্ুু * ব্র্যাক 

রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুলেথা ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেখা পার্ক যাহ ৩২ 


পয 
3 
i 
kh 
5 
৮ 
£ 
3 
[<] 
চে 


লিভার ও পেটের 
গীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, ভক্ষুধা, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। : 





Telegram : PRABARTAK ‘Phone: 34-3088, 89 





জ্সাঁলাত ৪ ৯৩৭ 


রি রি ০. ২ = কিল স্পা Fat Sema পিপিপি শি 















৬ 
£ 


আনন্দ ও্যসবে . ৯ 







মভাভূঞ্রাতি তল 
কনক টয়লিট পাউডার 
আমল! সুগন্ধি কেশতিল 


সুন্নি রী কান্তি সোন্দন্ধ j 


কলিকাভা-১০ শ্রী সন্দীপনে সর্কোৎরঃ উচু 


টির ২... 












FURNITURE 


For 
* 4+ ৯ 


HOUSEHOLDe* OFFICE 

COLLEGE * SCHOOL. 
ALSO 

08013109110 S4octit. 


FURNISH YOUR HOUSE To MAKE মা. 


বা নাট 


6 i BIPIN BEHAR| GANGULY Sr. 0%-4209%% oF CENT ME) ৮, 






অবওক |বওপৃশআ বা) ১৩৭৫ 5 


মি বিশ্বভারতী ওয়ারকম-এর বৈশিষ্ট 


পে $ রা 8 

ঠা. লেদার, মেলোরিড, লিওনাইড, ফাইবার, রেক্সিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সা. : সকল রকম ভ্রমণ-সরপ্তীম 

hy ৪ প্রস্তুতকাৱক £ 

লেদার স্ুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি- -কেস্‌, হোলড-মল, 
AEE _ পোট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
yj 

১ 





এ 


y - Hj 2 8 বিশেষত যত £ 
..., এয়ার ট্রাভেলিং উড়েন লেদার ক্লথ কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ 
5 ডি 


৪ $ শো-রুম ৪ 

- + ৩৯, মহাত্বা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 

E কারথানা--১, ডাঃ জগবন্ধু লেন, কলিকাতা-১২ 
০ 






“০ শব্দতত্ত ১৫-০ 
‘ বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য ১২ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত ডা মুখোপাধ্যায় ॥ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদৰ্শন ৩-৫০ 

 শ্রীশ্রীনামান্থত ২-২৫ 
'॥ কেশবচন্্র ভট্টাচাৰ্য্য ॥ 
পরমার্থ কথা ২-২৫ 


প্রবর্তক পাব্লিশাস’ঃ কলিকাতা-১২ 


39; RATANECS | 






PVC. APES. 


তি BRUSH 
JESSORE GOMB INDUSTRY CO. 


+ ESTO.I930 * CALCUTTA-3 ° 00৩1 BOXNS-I0BIS 















ঘত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা . ' 
- © 
' ভারত শিল্প নিকেতনের নবতম সাহিত্য- 
অবদান স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই ( উপস্তাস ) ৩-০০ 
প্রীনরেশচন্তর চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্ট্রাট, কলিকাতা-৯ 












অসভিস্ সতত] শশা আবা62 এতশত 


০৪ সালালালাপলাপাত পপ প পাত লাপপ পাপাপাপাপাপিপ পাপা লজ জা AAA AAA 















ছু’ চামচ ব্বৃতসঞজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা" 

রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 

- | দ্ৰাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 

| সি EA শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক _.এএ. 

নাৰ 51 ৫, ফলপ্ৰদ ৷ মৃতস্ত্রীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও “এ. 

রঃ | বলকারক টনিক । দু'টি ওুষধ একত্র সেবনে 

আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে | 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 


__সুদৃঢ় ্বাস্তগঠনের জন্য সাধনার অবদান {1 ৫, 


NY ৪ 

N ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ুর্কেদ-|{ 
. ০ আচাৰ্য্য, ৩৬, SY 

dO সো কষণিকাতা-৩১ রর 


টি ই পা ~~ 


১১৩ কলেজের রসায়ণ অত 


9 লীগ. এ, £ আষাঢ়, ১৩৭৫ 


শিরোনাম j লেখক পৃষ্ঠ 
জীবনের আলো : i সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৭৩ 
বেদমন্ত | নিবন্ধ " রেণুকণা ঘোষ ৭৪ 
সম্পাদকীয় বে | bl ss ৭৫ 
বহে মধুমতী | উপন্যাস অশ্যামাদাস দে ৭৮ 
‘নীতি ও শিল্পকলা | প্রবন্ধ অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর ৮২ 
মাহাত্মাজীর শেষ নির্দেশ - ভাষণ,  শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় ৮৪ 
জীবনশিল্পী ্রীমতিলাল | জীবনালেখ্য ডাঃ তারাপ্রসন্ন সররার ৮৬ 
অগ্থিবিপ্লবের এক অধ্যায় নাটক হাসিরাশি দেবী ৮৯ 
অরবিন্দ-সরণি স্বতি-চারণ শরীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ৯৭ 
জ্যোতি ও জাতক (চন্দ্র) নিবন্ধ জ্যোতিষাচার্ধ্য জগদীশ সেন ১৯০ 
্বর্ণকুমারী দেবী . জীবনী স্বযম! মৈত্র ১০১ 
গ্রস্থবার্ত। এ | ee ১০২ 
সঙ্ঘ-সংবাঁদ . i আশ্রমী ১০৩ 
সাময়িকী CO - | | *** ১০৪ 


5১০০ চপ ও ০০৫ 9 পা চন 00৫5 জত ও চপ চিপ ও ৫“ 9 এ 5.9 পা 4 হা চপ 3 পা “৮ 6 9 পরা চে চি পা পচ পা টাই পথ DY 


॥ সত্ঘ-প্রকাশনার অন্থপম অবদান ॥ 
৪ স্ঘগ্ডরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও 
শ্রীসন্ভগৰদ্ছনীত! ১ম খণ্ড ( ২য় সং ),২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 

বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত । মুল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক ভাষ্য । সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত সাবলীল 
ভাষা । যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্বিক ব্যাখ্যা । অভিনব জীবনভাষ্য হিসাবে এই স্বৰ্বহৎ মহাগ্রন্থ 
সর্বত্র সমাদৃত । বহুল প্রচারোদ্দেশ্যে মূল্যও স্থলত করা হইয়াছে। 
ন্বেচ্ছান্ড দৰ্শন (২য় সংস্করণ, যন্তরস্থ )। জ্ীব্বনসঙ্গিন্বী (তৃতীয় সংস্করণ, যন্স্থ )। 
যুগাচাৰ্য্য বিবেকানন্দ {৩য় সং) ২-৫০ (সম্পূর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাসন) 


লাক্ষত্ব লাসক্কত্ণেক্প দ্বাম্পত্য ক্তীন্বন (২য় সং ) ২-৫০ (রামকৃষ্ণ-জীবনের স্বল্পালোচিত 
অধ্যায়ের উপর নূতন আলোকপাত ) 


আমান দেখা. বিলীন ও ব্িল্সব্বী--২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুত প্রামাণ্য বিপ্রব-কাঁহিনী ) 
ব্রিন্সব্বী শহীদ কান্াাইল্নাল্ন ১-০০ .( কানাইলালের স্বন্পবিদিত' জীবনের উপর আলোকপাত ) 
নাঁলী ও ব্রচনাব্থল্নী ২-৬০, সঙ্বগুরুজীর বিভিন্ন উপলক্ষ্যে বিচিত্র প্রসঙ্জের উপর প্রদত্ত ভাষণের 


নির্বাচিত জঙ্ধলন। জ্ঞীব্বনেব্র -আহলেল!. ১- ২৫, জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগরত করিবার 
সাধনসংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্র্শন | - 


৪ বিপ্রবী শ্রীনগেন্দর গুহ্রায় প্রণীত 9 ns ৬ শ্রীইন্দূভূষণ রায় সঞ্চলিত ও 
নজ্বওওক্রত ্রী্মভিলাঁল ১-০* নব ওক্র শ্রীন্মভিলাতেলন্র ভ্লীরন্মস্পগুভ্ীী ১-০০ 


শ্রীরাধারম্ণ চৌধুরী সম্পাদিত মহা্রব্বর্ভক ভিলা ২-০০ 
প্রবর্তক পাঁবলিসার্সঃ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


চিনির শাল ৪ ইভা সেচ রা অ ধরন ইউনিভার্স 8 ee রা 6 re 6 De 


bd 1 
]' 
পয চদার ও চার ও প্রচ [০৮17 উপাই সা ৪ ৩ চস উপ 5 বত 


হাহা চি চর & বাজ $ $ পারা, $ 3 এর টিপার কপ $ পলা 9 পাও পয ৪ চ পা $ এত চি পরই পাই পা চপ $ পা ও $ পা $ খাই চপ 


ne চারার (পারা 00/00 পপথা১৫ পারত উপর রাজা 


মি 


438 | প্রবত্তক বজ্ঞাপন-_আমষ্াঢ়, ১৩৭৫ 





NIT পাপা ডা 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস’ 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
৪ পেটেন্ট ওষধ Ce 
৪ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওবধ | es 
৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য | 
নকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্ুপহকারে সরবরাহ করা হইয়! থাকে ০ 
(AVY AVY ATA he 











সিই্ান্স জঙ্গাভে ন্ৰিল্েস্ৰ আক্্শ্বল | 

= ইন্দ'র == 1; 

৩ উত্তষ্ট দাি ও বিশুদ্ধ তৱ নোন্তা খাবার 
& নালন গুভের সন্দেশ, রসগোলা ইত্যার্দি 


'৪ সরেস দরাবশ ও মিছিদানা 


গ সুপ্রাসিদ্ক ও বহুখ্যাত বেলের য়োরববা ! 
বিক্রয়ার্ে সকল সময় মজুত থাকে । 
" ৮৬ আমহাষ্ট ষ্ৰীট, কলিকীতা-৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতী-১২ 
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AAAI UU s ; at ০১৪৭৪ 
মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয়! 
জি. ই. সি. ইলেকটি ক মোটর, ষ্টা্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি,ক ও . হি 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান,গম ও তৈল. কলের যাবতীয় সরঞ্জাম : রী 
অন্যান্য 'মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 28 


এস; কে, ভট্টাচার্যা এণ্ড কোং 1; 
১৮, নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১. .. + 


ফোনঃ? ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ 








চট 





জীবনের আলে! 


প্রহরে প্রহরে আকাশের কোলে কোলে সঙ্কেত তরঙ্গে তরঙ্গে রেখা রাখিয়া চলে। শেষ নিশার 
কৃষ্ণ যবনিকা যখন সরিয়া যায়, আকাশের পূর্বপ্রান্তে উষার রক্ত-রেখা আঁকিয়া উঠে, তখন নিদ্রালস ত্রাখি 
উন্মীলিত করিয়া .যুক্ত প্রাঙ্গণে আসিয়! দাড়াও। জীবনের জয়গানে কণ্ঠ মুখরিয়া তোল। ধর্শ-্গতের 
প্রাতঃস্মরণীয় এতিহাসিক নরনারীগ্রণের পূত' চরিত্রের অনুসরণে, স্ষ্টি-স্থিতি-্লয়ের আদিকর্তা ভ্রীভপবানের 
ভক্তকণ্ঠে যত আখ্যা উ্থিত হুইয়াছে তাহার উদগানে ও কীর্ভনে, ভারতের পুথ্যতোয়া, নদ-নদীর নামোন্চারণে, 
জীবনের ছন্দে বিশ্বনিয়ন্তার মহাপ্রেরণাই হিন্দোলিত হইয়া উঠুক । তুমি মুক্ত, শুদ্ধাত্মা, চৈতন্থের বিগ্রহ-মুত্তি-_ 
প্রভাতের প্রথম মুহূর্তে এমনই আকষ্ শ্রদ্ধায় নিজেকে ভরাইয়া তোল । 
তারপর অলস শিদ্রাঘোর অপসারিত করিয়া, দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে যত রেদ, যত গ্লানি, ' প্রাতঃক্ৃত্যাদি 
সহযোগে তাহা ধুইয়া-মুছিয়া, পরিচ্ছন্ন বেশে হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আত্মাকে উদ্ধ দ্ধ কর উপাসনার খনু-মন্ত্ে। 
তোমার কণ্ঠে ধ্বনি উঠক--*গ অগ্নিমীলে পুরোহিতম্‌ যজ্ঞন্ত দেবমৃত্বিজম্‌, হাতারম্‌ রত্বধাতমমূ।৮-হে জেরি, 
উর্দাশিখায় প্রজ্জলিত হও, জীবনযজ্ঞের তুমিই পুরোহিত, খৃত্বিক্‌, হোতা, দেবতা, সর্বশ্রেষ্ঠ রত্বের অধিকারী ; উঠ, 
জাগ্রত হও। এক প্রহরকাল এই অন্তরসাধনায় প্রত্যেক নারীপুরুষ যদি অভিষিক্ত হয় প্রতিদিন প্রত্যুষে, 
ধর্মজীবনের মধুর আস্বাদে এ জাতির অধোগতি অবধারিত রুদ্ধ হইবে। ধশ্ম এ জগতের প্রাণ; কিন্তু হর্মাচারে 
উদাসীন থাকিলে শুধু কথায় কি হইবে? যানব-জাতি যদি প্রতিদিন প্রভাতে জীবনের স্বর এমনই 
করিয়! বাধিয়া লইতে পারে, সারা দিনের ছন্দে জীবন এমনভাবে লীলায়িত হইবে, যাহার মধ্যে দ্বস্থের চিহ্ন 
থাকিবে না, দেবতার দানে নিখিল মানব-সমষ্টিই অমৃতের অধিকারী হইবে। ঈশ্বর-চেতনায় উদ্ধদ্ধ হওয়ার 
কথায় যাহার! ঈশ্বর-বিশ্বাপী নহেন, তাহাদেরও এই সার্বভৌম জীবনের অহ্থষ্ঠান-পর্বব বৃথা হইব না। 
আত্মোপাসনা-বর্জিত হইলে জীবনের স্বাস্থ্য-সম্পদ্‌ স্থায়ী হয় না। আত্মকাম সাধনের এই মন্ত্র অমোঘ হইবে। 
পারত্রিক শুভ-কামনাও আমাদের গৌণ লক্ষ্য, ওঁহিক জীবনেই আমরা অপরিসীম আনন্দের তধিকারী 
হইতে চাহি! উপাসনার রসে আপনাকে অভিষিক্ত করিয়া লইতে পারিলে, আমর! অমৃতময় হইহ। এই 
উপাসনা অতীন্দ্িয় দেবতার উদ্দেশ্যে হউক আর নাই হউক, আপনাকে লক্ষ্য রাখিয়াও সিদ্ধ ইহা 
হইতে পারে । এই হেতু ঈশ্বরবিশ্বাস ধীহাদের নাই, তাহাদেরও এই জীবন-নীতি পালন করিভে বলি। 
জীবনের অনুশীলৰ জাতির একই বিধানে অনুষ্ঠিত হউক। ভারতের ভগবান সর্বব্যাপী; তার আশীর্বাদ 
বর্ষণ-ধারার স্তায় সকলকেই থষ্ঠ করিবে। - (সজ্ঘবাণী হইতে ) 
সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 


বেদমন্ত্র 
 রেণুকণা ঘোষ 


ভৃভীয়ো হ্যায়: ॥ (প্রথমোহষ্টকঃ । পঞ্চত্বারিংশৎ সুক্তং) প্রথমা-তৃতীয়া খক্‌ 
॥' ছন্দঃ অনুষ্টপ,। খষিঃ গ্রন্থঃ | দেবতা অগ্নিঃ ॥ 


1 | 
ত্বমগ্নে বসু রিহ রুদ্র আদিত্যা উত । 
| - || . 
যজ! স্বধ্বরং জনং যমনুযাতং মৃত প্রুষং ॥১ 


অন্থয়_প্অগ্নে” ( হে অগ্রিদেব ) “্তম্’ (আপনি) "ইহ” (এই যজ্ঞক্ষেত্রে ) “বস্থন্‌” ( বস্থদিগকে ) 


প্রুদ্রান্‌্” (রুদ্রদিগকে ) “আদিত্যান্” (আদিত্যদ্িগকে ) “আষজ্” (সর্বতোভাবে যজনা করুন)। “উত”৮ . 


(আরও) “স্বধ্বরং” (শোভন যাগযুজ ) “মন্ষাতং” (মনু হইতে জাত ) “্বতপ্ৰষং” ( স্বতসিক্ত-_ প্রুষং ও 
প্রষ, ধাতু স্সেহমূলক ও পূরণার্থ ) “জনং” ( জনকে ) [ আ যজ-_সর্বতোভাবে যজনা করুন ] ॥১ 

অন্ুবাদ_ হে দেব অগ্নি! আপনি এই যজ্ঞে বস্দিগকে রুদ্রদিগকে এবং আদিত্যদিগকে সর্বতোভাবে 
যজন!| করুন। আরও, স্ব-যজ্ঞকারী মনজাত মানবের ছি র্্য Sh ৰ ॥১.. 


শরষ্টীবানো হিদাশুষে দেবা অগ্নে বিচেতসঃ । 


এ ERE 
তান্ত্রোহিদশ্ব গিরববণসয্ত্রংশতমাবহ ॥২ 


অন্বয়_”দেবা” (দেবতাগণ ) “বিচেতসঃ” (বিশিষ্টরূপ চেতনসম্পন্ন ) “দাশুষে" (হবিদ্ণনকারী 
যজমানকে ) “হি” (নিশ্চিত) শ্রিষ্টীবানঃ” (ফালদানকারী- শ্রষ্টি-ফলের দান; শ্রাষ্টকে সম্পূর্ণরূপে ভজনা 
টি যিনি--এই অর্থে শ্রষ্টীবান্।) “রোহিদশ্ব* (রোহিত নামক অশ্ববিশিষ্ট অগ্নি) “গির্বণঃ” (ত্ততিদ্বারা 
শংসনীয় ) “অগ্নে” (হে অগ্থিদেব ) “্ৰয়স্বিংশতম্‌” (তেত্রিশ শত ) “তান্‌” (সেই দেবগণকে ) “আবহ” ( এখানে 
SL করুন ) ॥২ 
অনুবাদ--দেবতাগণ বিশিষ্টর্প ঢেতনসম্পন্ন। তাহারা! হুবিদর্ণনকারী যজমানকে নিশ্চিৎ ফলদান 
করেন। হে রোহিদখ পির্বাণ অগ্থিদেব তেত্রিশশত দেবতাগণকে বহন করিয়া আনয়ন করুন ॥২ 


- | { 
প্রিয়মেধবদত্রিবজ্জাতবেদো বিরূপবৎ। 


| A 1 

| অঙ্গিরন্মস্বহিব্রত প্রস্বন্বস্ত শ্রুধী হবং ॥৩ 

অন্বয়-_“মহিত্রত” (মহৎকাঁধ্য সম্পাদক ) “জাতবেদ” (সর্বতত্ৃক্ঞ ) “প্ৰিয়মেধবদ্‌” (প্রিয়মেধের ভ্তায়) 
“অৱ্ৰিবদ্‌” ( অত্রির সায়) “বিরূপবদ্” ( বিরূপের ন্যায় ) "অঙ্গিরঃ বৎ” ( অঙ্গিরার ন্যায় ) প্পরশ্বথন্ত” (প্রস্কথের ) 
“হুবং (আহ্বান ) “ক্রধী” (শ্রবণ করুন ) ॥৩ 

অনুবাদ-_হে মহিত্রত) জাঁতবেদ অগ্রিদেব! ভিন ন্যায়, অত্রির ন্যায় বিরপের ন্যায়, এবং 
অঙ্গিরার ন্যায় প্রন্কবের আহ্বানও শ্রবণ করুন ॥৩ 


2 





~~ 


গত জ্যৈষ্ঠ মাসের সম্পাদকীয় স্তম্ভে আমর! অখণ্ড 


ভারত-জাতীয়তার ইঙ্গিত দিয়াছিলাম এবং মন্তব্য 
করিয়াছিলাম £ “ইহাই অধ্যাত্ম জাতীয়তা যাহাই 
বিশাল ভারতের বিচিত্র ধর্ম, বর্ণ, জাতি, ভাষা, 
মতবাদ ও নানা স্বার্থ-কণ্টকিত বহুধ! বিচ্ছিন্ন গোষ্ঠীকে 
একটি স্থত্রে বাধিতে পারে । ভারতের সামগ্রিক সতার 
আবিফষারের ইহ! ভিন্ন আর দ্বিতীয় পথই বা কি আছে!” 
বহুভাষী, বিচিত্র, বিশাল, স্থপ্রাচীন এই ভারতবর্ষ 
একটি উপমহাদেশ-রাশিয়! বাদে প্রায় ইউরোপের 
সমান। কালের পথে এখানে সর্বভারতীয় জাতীয় 
সংহতি কিভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল, কি ছিল তার 
১ রূপ তাহা আজ ইতিহাসের আলোচনার বিষয় হইয়া 
দীাড়াইয়াছে। আজিকার মানুষ ও রাজনৈতিক 
দলগুলি ইহ! লইয়া বড় একটা মাথা ঘামায় না। 
বর্তমানের প্রচলিত মত ও পথের মোহে তাহাদের চিত্ত- 
চিন্তা ও মানস আচ্ছন্ন । আমাদের কথা, এই বৈচিত্র্যের 
মধ্যে যে জাতীয়তাবাদ, জাতীয় সংহতির বুলি 
বর্তমানের রাজনীতি ও অর্থনীতিসর্বন্থ দলগুলির কে 
উচ্চারিত হইতে শুনি তাহা অত্যন্ত অগভীর, উপরিচর 
ও কপটতাব্যগ্রক। এরূপ ক্ষেএে সর্বভারতীয় জাতি- 
সত্তার ভাবন! ইহাদের কল্পনারও অতীত | বস্তুতঃ বিশ্বের 
. সমস্ত বৈষম্য-বৈচিত্র্যের আবাসভূমি এই ভারতবর্ষে 
৯*সমগ্রকে একপ্রাণতা ও এক স্ত্রে গ্রধিত করিতে পারে 
যে স্থত্রটি তাহা কোন রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক স্থত্রে 


মিলিবে না_মিলিবে এই ভারতেরই ধাণ্মিক, আধ্যাত্মিক . 


অর্থাৎ আত্মিক সাংস্কৃতিক চেতনায় । মূলতঃ বিষয়টি 
বুদ্ধিগত নয়-_হৃদয়গত। রাজনীতি বা অর্থনীতিক 
স্থবিধাবাদী বুলি বা গলার জোরে এই জাতীয় এঁক্য- 
সংহতি কখনই অঙ্জিত হইবার নহে-_নহে যে তাহা 
আমরা বর্তমান বিংশ শতকে এবং স্বাধীনতা-উত্তর কালের 
অভিজ্ঞতায় প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং এখনও করিতেছি । 


আমরা বার বার রাজনীতি ও অর্থনীতিসর্ববস্কবাঁদের 
কথা বলিতেছি এইজন্ত যে, স্বাধীনতা-উত্তর চারতে 
রাজনীতি অথবা অর্থনীভিমৃখ্য দুইটি মত ও পথকে 
লইয়াই আমাদের জুখ-্থবিধা-সমৃদ্ধি-শাস্তি-ন্বত্তি-সংহতি 
ও সর্তোদয়মূলক কল্যাণ প্রতিষ্ঠার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালাইতেছি। 

এই দুইটি মত'ও পথের মধ্যে অর্থনীতিসর্বস্ব সাম্য 
ও সমাজবাদে জাতীয়তার স্থান ও দান অত্যন্ত শৌণ-_ 
এক রকম নাই বলিলেই চলে! এই পথের পথকর! 
মার্কস্লেলিন-মাও+এর আলোকে বিশ্বাস করে যে, 
ব্যষ্টি-সমষ্টির অর্থাৎ সমাজের জীবনধারা ও জীবন্ধারণ! 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে বস্তর উৎপাদন-বণ্টনের সাম্যমূলক 
বৈজ্ঞানিক বিলি-ব্যবস্থার- উপর। তাঁদের কথা, 
আন্তর্জাতিক বিপ্লবের মধ্য দিয়া এই লক্ষ্য সিদ্ধ হইলেই 
মানব সমাজ ও সভ্যতার স্বর্ণযুগ প্রতিষ্ঠা হইবে 

অপর পক্ষে রাজনৈতিক গণতন্ত্রের পথে স্বাধীনতা 
লাভের এই বিশ বৎসরে আমর! প্রত্যক্ষ করিতেহি যে, 
সর্বভারতীয় জাতীয় এক্য-সংহৃতি, চেতনা ও আকৃতি 
ক্রমশঃ দুর্বল ও বহুধাঁবিভক্ত হইয়া পড়িতেছে, রাজ্যে- 
রাজ্যে সংকীর্ণ স্বাতন্্যবোধ প্রাধান্ত পাইতেছে, নানা 
স্বার্থ লইয়া এখাঁনে-ওখানে ‘সেন!’ সংগঠন চলিতেছে 
এবং অনর্থ বাধিতেছে, এমন কি ভাষার প্রশ্নে উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারত বিচ্ছিন্ন হইবার ক্ষীণ অস্পষ্ট আওয়াজও 
বাতাঁসে ভাসিতেছে। 

একথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, আজ সর্ব" 
ভারতীয় এক্যপ্রেরণাটি পর্য্যন্ত বিক্ষিপ্ত, বিপর্যস্ত, বিলুপ- 
প্রায়। বিগত বিশ বৎসরের ব্যর্থতা এমন পর্বতপ্রমাঁণ 
হইয়া দ্রাড়াইয়াছে যে, রাজনীতিক ধুরম্ধরদের গলার 
জোরে আর উহা! ঢাকা পড়িবার নয়। রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা অর্জনের. অক্ষম আগ্রহে ভারত-খগ্ডন স্বীকার 
করিয়া সেই যে অখণ্ড ভারত জাতীয়তার বনিন্নাদের 
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ভিত্তিতে ফাটল ধরানে! হইয়াছে তাহার বিষময় পরিণতি 


. শেষ পর্যস্ত-কি বিপৰ্য্যয় ভাঁকিয়! আনিবে কে জানে! : 


_ প্রাকৃ-স্বাধীনতা কালে ব্রিটিশ আমলে দোর্দড " 
প্রতাপ বিজাতীয় রাঁজশক্তির অধীনতা হইতে স্বাধীনতা 


অর্জনের সমান আকুতির মধ্যে সর্বভারতীয় জাতীয় 
এক্য প্রেরণার একটা সুস্পষ্ট বলিষ্ঠ রূপ আমরা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম। : স্বাধীনতা-উত্তরকালে . কিন্তু এই 
রূপটি পরিপুষ্ট না হইয়া বিক্ষুব্ধ বিপর্য্যস্তই হইয়াছে 
দরটিষ্ট বলিষ্ঠ জাতীয় চরিত্রের অভাবে । এই জাতীয় 


চরিত্রের অপলাপটি আনিয়াছে অপরিপন্ক অযোগ্যের, 


হাতে বিজাতীয় রাজনীতি । সাম্প্রতিক চীনা আক্রমণ 


ও পাক হামলার সময়ে এই সর্বভারতীয় জাতীয় এক্য- . 


সংহতির অস্তিত্বের প্রমাণ পাইয়া আমরা আনন্দে 
উৎফুল্ল ও আঁশান্বিত হইয়াছিলাম। উত্তেজক কারণটি 
অপসারিত হইলেই এক্যের আলে! নিভিয়া গিয়! 
জাতীয় জীবনে অনৈক্যের অন্ধকারই পুনশ্চ ঘনাইয়া 
আসিয়াছে । এই অন্ধকার বর্তমানে এমনই বিভ্রান্তি 
স্থাষ্ট করিতেছে যে, ইহা হইতে বাহির হইবার ইতি- 
মূলক: কোন পথই আমরা দেখিতে পাইতেছি না। 
কেন্দ্রে ও রাজ্যে আমাদের ধার! ভাগ্যনিয়ন্তা তাঁদের 
কিশোর-পাঠ্যপুস্তকে পরিবেশিত নেতিবাচক উপদেশের 
মধ্যে প্রধান হইতেছে সাম্প্রদায়িকতা 
‘nalism), 'আঞ্চলিকতা। (Regionalism) এবং শ্রেণী 
ও জাঁতিভেদ (Class and 08869915100) সম্বন্ধে দেশ-. 
বাসীকে সতর্ক করা। অর্থাৎ জাতীয় সংহতির অন্তরায় 
বিশেষভাবে এই বাধাগুলি বিদূরিত না 
ভারতবর্ষ অসাফল্যের অতল সাগরে তলাইয়া 
যাইবে। কিন্ত আসল সত্য হইতেছে, এই সব বাধাকে 
বাদ দিয়া নয়, এই সমূহকে লইয়াই সামগ্রিকভাবে 
ভারতের ইতিহাস ও এতিহ | বিচিত্রের ধশ্মশালা এই 
ভারতবর্ষে-নাঁনা বর্ণ, ধর্ম, জাতি ও সম্প্রদায় চিরকালেই 


(Commu- 


ছিল এবং ভবিষ্যতেও থাঁকিবে। এবং ইহাই ভারতের: 


বৈশিষ্ট্য ! বহু ভাষা, জাতি, ধৰ্ম্ম, বর্ণ, শ্রেণী, গোষ্ঠী, 
নানা মত ও পথের বৈষম্যের মধ্যে “ভারতবর্ষকে এক 
অখণ্ড অবিভাজ্য বলিয়া যে দৃষ্টি দেখিয়াছিল, যে ভাবনা: 


হইলে. 
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"ভাবিতে পারিয়াছিল তাহাই ভারতের আত্মিক সংস্কৃতি 





যাহারই জাতীয় রূপায়ণ অধ্যাত্ব জাতীয়তা | ভারতের 
এই 'সামগ্রিক জীবনবোধ ও জগৎ দর্শন বিশ্বযামুষেরই 
আশা. ভরসার স্থল ৷ 
পথেই মানব সভ্যতারও চরম চরিতার্থতা লভ্য |. 

এই সামগ্রিক জগৎ ও জীবন-ধারণা, এই ভারতীয় 
চরিত্র-বৈশিষ্ট্য কোন . রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মত 
ও পথে . অজ্জিত হইবার যে নহে তাহা আমরা 
স্বাধীনতা-উত্তর বিশ বৎসরে প্রত্যক্ষ করিতেছি । 
আমরা দেখিয়াছি এই সব নীতির গোড়ায়ই গলদ 
রহিয়াছে, যে সরিষা ভূত. ছাড়াইবে সেই . সরিষার 
মধ্যেই ভূতের বাসা ! . আমরা শুধু ভারতে নয়, সারা 
বিশ্বে নিত্যদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, এই'মত ও 
পথের অন্তণিহিত স্বভাব সংবেগটিই 'এমনি যে, ইহা 


মাহ্ষকে হীন, হিং," ঘৃণ্য, কপট, অসরল, কুটিল, , 
্বার্থান্ধ, আত্মকেন্ত্রিক, পদ ও ক্ষমতালোভী করিয়া তুলে। , 


আরও স্পষ্ট .করিয়া বলিলে বলিতে হয় নেতৃবৃন্দ 
জ্ঞানপাপী সাজিতে বাধ্য হয়। অবশ্য ব্যতিক্রম যাহা 
তাহা অত্যন্ত বিরল। . | 

এই ভারতবর্ষে স্বাধীনতা-উত্তরযুগেই শুধু নয়, 
আবহমানকালই সম্প্রদায় ছিল, কিন্তু সাম্প্রদায়িকত! 
এমন উগ্র-দলবন্ধ ভাবে ব্যাপক হইয়া দেখা দেয় নাই । 
সেই পাঠান-মোঘলের আমল হইতেই ধর্ম্মান্তরকরণ, 
গোহত্যা, নারীহরণ, হিন্দুমন্দির . অপবিত্র. করা প্রভৃতি 
ব্যাপার লইয়া হিন্দু মুসলিম দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইলেও তাহ! 
স্থানীয় ভাবেই হইয়াছে । আবার হিন্দু-মুসলমান সন্ভাব 


ও সম্প্রীতির সঙ্গে যুগ-যুগ ধরিয়া একত্র বসবাঁসও রিয়া 


আসিতেছে । অপ্রিয় হইলেও, সত্য কথা এই যে, 
কংগ্রেস-কর্ণধার ব্রাহ্মণসন্তান পণ্ডিত নেহেরুর কেনব! 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু তথা হিন্দুর জাঁতিভেদের. প্রতি বিরূপ 
মনোভাব হেতু ক্ষণে-অক্ষণে হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার 
সংকীর্ভন বিষয়টিকে ফীপাইয়া ফুলাইয়া রাজনৈতিক 
আঙ্গিনায় টানিয়া আনিয়া অনেক. সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের 
কারণ হইয়াছে । স্বাধীনতা অর্জনের সময় হইতে 
পরবর্তী বিগত বিশ বৎসরে সাম্প্রদায়িকতা, আঞ্চলিকতা, 


এই তত্ব-্র্শনের আলোকিত 7 
* সপ 


৫ 


i 


আষাঢ়, ১৩৭৫ ] 








জাতি, ধৰ্ম্ম, ভাষার অপব্যবহারে যত দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
ঘটিয়াছে, যত লোক হতাহত হইয়াছে, তাঁহার জন্য দায়ী 
শান্তির সময়কার দলীয় এবং ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইবার 
মোহে রাজনৈতিক চক্রান্ত । দেখা গিয়াছে এবং এখনও 
প্থাইতেছে যে, রাজনৈতিক দলগুলি নিজেদের মতলব 
সিদ্ধির জন্য না করিতে পারে এমন কোন কাজ নাই। 
একটু তলাইয়! দেখিলে দেখা যাইবে, সংখ্যালঘুর ভোটে 
বেসাতি হইতে ‘সেনা’ সংগঠন, আঞ্চলিকতার ধ্বনি, 
ভাষা লইয়া কারচুপি, যাহা কিছু জাতীয় সংহতির 
অন্তরায় সবেরই মূলে আছে রাজনৈতিক দলের ইন্ধন, 
নেতৃবৃন্দের কোন না কোনরূপ অভিসন্ধিমূলক হস্তক্ষেপ । 
জয়প্রকাশ নারায়ণজী স্থপ্ষ্টভাবেই একবার ঘোষণা 
করিয়াছিলেন যে, যে-সব ভেদবুদ্ধি আজ জাতীয় 
সংহতিকে বিপন্ন করিয়া তুলিতেছে তাঁহার অনেকখাঁনিই 
মূলতঃ কেন্দ্র এবং রাজ্য সরকারগুলির কৃতিত্ব। মোটের 


(পর রাজনৈতিক দলগুলির ( কমিউনিষ্ট ছাড়া, ইহাদের 
"একটা স্বৃম্পষ্ট লক্ষ্য আছে) গালভর! শ্লোগান আর 


সমাজকল্যাণমূলক পরিকল্পনা সবই উপলক্ষ্য, ইহাদের 








সম্পাদকীয় bl 


নিট কি ৩৯৩ 


আসল লক্ষ্য হইতেছে নির্বাচনে জয়লাভ আর ক্ষমতায় 
অধিষ্ঠিত হওয়া । 

স্বাধীনতার পরে ভারতীয় রাষ্ট্র ও অর্থনীতি জাতীয় 
চরিত্রের যে ব্যাপক অবনতি আনিয়াছে তহা 
ভারতের ইতিহাসে অভূতপূর্ব বলিলে অত্যুক্তি হবে 
না| সমাজের মানসভূমি আজ বিকৃত বিভ্রান্ত। 
সর্বস্তরের দিগন্তহীন দুর্নীতির মহাশ্মশানে জাজ 
মানুষ ( অবশ্য জ্ঞানপাঁপীরা ছাড়া) দিশাহারা, 
কিংকর্ডৰ্যবিমূঢ়। কোথায় আলো-_কে পথ দেখাইবে? 
ভারতবর্ষ এই আলো দেখাইয়াছে, সনাতন 
পথের দিগ্র্শনও দিয়াছে। এই পুণ্যভূমিতে মনব 
সভ্যতার নূতন ইতিহাস রচনা করিবার বহু দীর্ঘ তপ্ত! 
ভারতবর্ষ করিয়া আসিতেছে। “এই পূর্ববাচলের 
ূর্য্যোদয়ের দিগন্ত থেকে ইতিহাসের একটি নির্শীল আত্ম- 
প্রকাশের” প্রস্তুতি বিগত ও বর্তমান শতকে বঙঞ্নিম- 
বিবেকানন্দ-বিজয়কৃষ্ণ অরবিন্দ-রবীন্দ্র, মতিলাল প্রমুখ 
গুরুমণ্ডলীর সাধনায় দৃষ্ট হইবে যাহারই জাতিরূপায়ণ 
ক্রমশঃ স্পষ্ট. হইয়া উঠিতেছে অধ্যাত্ম জাতীয়তায়। 
এই স্ব-ভাঁব ও আত্মধর্শে জাতিকে সব প্রতিষ্ঠিত করাই 
প্রবর্তক-এর তপস্তা-এই নব জাতিকে জন্ম দেওয়াই 
প্রীমতিলাল প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক. সঙ্ঘেরও গর্ভবেদনা | 








€ 


“ভারতের এখন যত জাগ্রত শক্তি, খুব শীঘ্র সবই অচল হবে, দেউলিয়া হবে । তখন আমাকেই শুধু শক্তর 

ধারা ঢালতে হবে | আমাকেই শুধু বাংলার নয়, সারা ভারতে আশার গান গাইতে হবে, ভারতের প্রাণে 
আগুন জালাতে হবে। আমার বাণীই ভবিষ্যতে সকলকে পূর্ণ করতে হবে। দেশের ধর্মই উল্টে যাবে অ'মার 
লক্ষ্যে। আমার বাণী ভবিষ্যতে বেরধ্বনির মত ব্রাহ্মণের কঠে উচ্চারিত হবে। এই প্রতিশ্রুতি রক্ষার প্রাণ 
যদি উদ্যত হয় তখনই তার সঙ্গে দেশের জাতির প্রাণ সম্মিলিত হবে, তখনই যত আপনার মানুষ, সত্য রক্ষার 
মানুষ, কাজের মানুষ একত্র হবে। এই সম্বন্ধের নৃতন সঙ্ঘ, নুতন জাতি গড়ে উঠবে । মহৎ প্রাণ, সিদ্ধ জীবন, 
অসাধারণ ধৃতির মানুষ চাই যার! এই অধ্যাত্ব-জাতীয়তার ধারা বহন করে ইহার ছন্দে জাতি প্রগতি সার্থক 
'ঈকিরবে। যেদিন ব্যষ্টি জীবনের গণ্ডী ভেঙ্গে সমষ্টি জীবনের দুয়ারে এসে দ্াড়ালুম সেদিন যে বীর্য যে তেজের 
সন্ধান পেলুম, আজ জাতির দুয়ারে এসে ততোধিক শক্তি, ততোধিক বল ও বীর্যের অনুভূতি আমায় উন্মাদ 


করেছে। হে প্রবর্তক সঙ্ঘের নারী-পুরুষ, বৃহতের সঙ্গে আপনাকে যুক্ত কর। জাতির ভিতর মহাভাতি 
গড়াই জেনো আমাদের তপস্তা ৷” | | 


(২৩--৩০শে এপ্ৰিল, ১৯৩১ সালের দিনলিপি হইতে সঙ্কলিত ) মহা প্রবর্তক শ্ীমতিলাল 


বহে মধুমতী 
শ্রীশ্যামাদাস দে 
॥ তিন ॥ 


অর্ধ-শতান্দী আগের এক গ্রামের ছবি ভেসে উঠেছে 
চোখের সামনে । 

দেখছি স্বচ্ছতোয়া মধুমতীকে । দেখছি মধুমতীর 
ূর্ব-তীরে গড়ে ওঠা নতুন একটা গ্রাম। না, একটু ভুল 
হল, গ্রামটা নতুন নয়। গোবর! গ্রাম অতি প্রাচীন 
গ্রাম। মকিমপুর স্টেটের পুরোনো নথিপত্রে পাওয়া 
যাবে এ গ্রামের নাঁম।: যধুমতীর নতুন চরে গড়ে 
উঠেছে এই নতুন পাঁড়াট।। -কায়েত পাড়া । এর 
উত্তরে দক্ষিণে গড়ে উঠেছে আরও কয়েকটা নতুন পাড়া । 
উত্তরে মুচিপাড়া, দক্ষিণে কাপালী পাড়া, বুনোপাড়া। 

এ চরের বয়স প্রায় পঞ্চাশ বছর। সাবেক মধূমতীর 
পূবপাড় বরাবর ডিছ্িক্ট বোর্ডের রাস্তা । সেই রাস্তার 
পূবে আদি গোবরা গ্রাম। নতুন অংশটাকে বলা হয় 
গোবরার চর। এর উত্তরে আছে মানিকদার চর। 
দক্ষিণের বিশাল চরের নতুন নাম হয়েছে গিরিশ নগর । 
জমিদার গিরিশবাবুর নামেই চরের নাম। চরের উপর 
সব নয়া বসতের ব্যাপার । 

' গোৰরার আদি বাসিন্দে হল জেলে আর মুসলমান । 
কিছু জোলাও আছে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে । মুসলমানদের 
অনেক পাড়া। চৌধুরীপাড়া, মিরধা পাড়া, শেখ 
পাড়া। গ্রামের পূর্ব-প্রান্তটা জুড়ে জেলে পাড়া। গোবরার 
জেলেদের ফলাও মাছের কারবার খুলন! ছাড়িয়ে বড় 
শহর কলকাতা পর্যন্ত বিস্তৃত। 

কাধেত পাড়ার মধ্যে আম কাঠালের বাগান ঘেরা 
সবচেয়ে বড় আটচালা বাড়ীখানা শ্রীনাথ পণ্ডিতের । 
চার পোতাঁয় ঘেরা বাঁড়ী। উত্তর পৌতার আটচালাখানা 
অনেক দূর থেকেই দেখা যায়। পৃশ্চিম পোতার রান্নাঘর- 
খানায় কেবল টাঁলির চাল। আর সবই ছনের ঘর । 

খুব বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন। মস্ত বড় উঠোন। এ 
উঠোনে ধানের পালা, খড়ের পালা, তিল সর্সে কলাই- 
এর মরাই একটা-না-একটা থাকেই সব সময়। এ 
পাড়ায় পণ্ডিতমশাইর বাড়ির একটা আলাদা সম্মান 


"হয়েছে বৈ কি। 


বয়স পঁচাত্তর বৎসর । 
পাঠশালায় দ্বিতীয় শিক্ষক একজন নিযুক্ত হয়েছেন মে 


আছে শুধু গোবরা গ্রাম নয়, আশ-পাশের আরও হি 


বিশটা গ্রামের মানুষের কাছে ।. 


শ্রীনাথ পণ্ডিত আজকের মানুষ নন। তাঁর কতো 


ছাত্র ছাত্রীইতো! পরিণত বয়সে দেহরক্ষা করেছেন । 
কিন্তু শ্রীনাথ পণ্ডিত আজও ত্ৃস্থ -সবল। আজও 


পণ্ডিতিই করে চলেছেন পূর্ব গোবর! উচ্চ প্রাইমারী ' 


পাঠশালায় । ছ’ ফুটেরও বেশি দৈর্ঘ্য, আঁজানুলস্থিতি 
শালপ্রাংশু বাহুযুগল। নামকর! পালোয়ান সেবকদাঁসের 
স্থযোগ্য সন্তান শ্রীনাথ পণ্ডিতের প্রশস্ত ললাটে যদিও 
আজ কুঞ্চন রেখা দেখা দিয়েছে; তবু তাঁর বিশাল বক্ষ 
আর প্রদীপ্ত চোখে যৌবন যেন এখনও বন্দী হয়ে আছে। 
মানুষটির যে বেশ বয়স হয়েছে তা বোঝা যায় কেবল ওঁর_ 


ঘন কুঞ্চিত তুষার-গুভ্র শ্বশ্ররাজির দিকে তাকালে । বয়স, 


সত্তর পেরিয়েছে পাঁচ বছর আগেই। 
ছাত্ররা ভয় করে. ওঁকে যমের মত। দূর থেকে চটির 
আওয়াজ কানে যেতেই অতিশয় ড্যনপিটে ছেলেও 
কেঁচোর মৃত, হয়ে যায়, মহা মনোষোগে সরু করে 
পড়তে । প্রহার নয়, এ চোখের একটু অগ্িদৃষ্টি আর 
গলার উদারার গান্ধারে একটি গর্জনই যথেষ্ট। তাতেই 
পিলে চমকে যায় যে কোন ছুঃসাহসীর। কাপড় চোপড় 
নষ্ট করে ফ্যালে অনেকে 1 

এ কাহিনী যখন সুরু হল তখন শ্রীনাথ পণ্ডিতের 
বছর পাঁচেক হল গোবরা 


তার পূর্বে একাদিক্রমে বিশ বৎসর শ্রীনাথ পণ্ডিতই 
ছিলেন এই পাঠশীলার এক এবং অদ্বিতীয় শিক্ষক । এ 
পাঠশালার জন্মদাতাঁও তিনি । 

এ পাঠশালার প্রতিষ্ঠাও একটা ইতিহাঁস। সে 
ইতিহাসের পশ্চাতে রয়েছে পণ্ডিতমশাইর হদীর্ঘ 
সংগ্রামময় জীবনের আর এক ইতিহাস । 

সে ইতিহাস আজ থাক । শ্রীনাথ পণ্ডিত যে সময়ে 
ছাত্রবৃতি পাশ করেন, তখন ছাত্রবৃত্তি পাশ করে মোক্তারী 


রাতে: 


আধা, ১৩৭৫ ] 


পল লাল পাকার পাপা শাপ্পিপাপাশাতা্ পাবা পাপা 





ধহে মধুমতী 


৭৯, 


সপপাপী পপি, পিপিপি 








পড়া যেত, পড়া যেতো হোঁমোপ্যাথী ডাক্তারী । সহজেই 
পাওয়া যেত দারোগাগিরি | কিন্ত শ্রীনাথ শিক্ষকতাঁকেই 
গ্রহণ করলেন পেশারূপে । জীবনের ব্রতব্ধপে। 
একুশ বছর বয়সে যে-কটি ছাত্র নিয়ে পণ্ডিতি সুরু 
“করেছিলেন সেদিন, তাঁদের কারও কারও বয়স ছিল 
পণ্ডিতমশাইর চেয়েও বেশি। গ্রামের মোড়লমশায় 
বলেছিলেন, তুমি তো! একেবারে বাচ্চা । তুমি পণ্ডিতি 
হরতি পারবা ক্যান। 
_পরীক্ষা করে দেখুন। বুক ফুলিয়ে বলেছেন নও- 
জোয়ান শ্রীনাথ। 
সে গ্রামে প্রবীণ ধারা তার! নানাভাবে পরীক্ষা 
করেছিলেন শ্রীনাথকে ৷ এবং সে পরীক্ষায় শ্রীনাথ উত্তীর্ণ 
হয়েছিল সাফল্যের সহিত । 
স্থির হল থাকা-খাওয়া-পরা পাবে আর নগদ বেতন 
পাবে দুই তঙ্ক!। . 
£ সেই সবরু। তারপর থেকে কেটে গেছে অর্ধ- 
শতাব্দীরও বেশি। আজও উনি পণ্ডিত। পণ্ডিতি করে 
চলেছেন অখণ্ড প্ৰতাপে । j 
প্রথম চাকরির টাকায় যেদিন বিধবা দিদির পায়ে 
একখানা মিহি থান রেখে প্রণাম করেছিল আীনাথ, 
সেদিন আনন্দে আবেগে চোখে জল এসে গেছিল দিদির । 
পেটের ছেলের মতই তো কোলেপিঠে করে মানুষ 
করেছেন তিনি শ্রীনাথকে। রক্ষা করেছেন বড়ভাই 
আর বাপের হাতে পড়ে চাষী হবার সম্ভাবনা থেকে। 
শ্রনাথ যে আজ চাষা না হয়ে পণ্ডিত হতে পেরেছে, 
তাঁর পেছনে দিদির ভূমিকা যে কতোখানি সে কী ভুলতে 


পুরে শ্রীনাথ। তাইতো! প্রথম মাইনের টাকায় সর্বাগ্রে- 


দিদিকে প্রণাম । ঠিক যেন চাকুরে ছেলে এসে প্রথম 
প্রণাম করছে মাকে । মা ছাড়া কী। মাকে মনেও 
নেই শীনাথের। দিদিই তাঁর আসল মা। মায়ের 
মতই সেদিন শ্রীনাথকে বুকে জড়িয়ে ধরেছিলেন দিদি। 
বলেছিলেন,_বাচে-বর্তে থাক ভাই। গ্যাশ জোড়া 
তোর নাম হোক। 

দিদির সে আশীর্বাদ মিথ্যে হয় নি। শ্রীনাথ পণ্ডিতের 
আজ দেশজোড়া নাম। 


দিদির কথাও থাক আজ। গোবরা পাঠশালার 
প্রতিষ্ঠার ইতিহাসটুকু বলি আগে । 

শ্রীনাথ ছেলেটি মেধাবী হলেও চাবী-বাপ ছেলেকে 
বছর দুই মাত্র ভাটিয়াপাড়ার একটা নগণ্য পাঠশালায় 
যাওয়া আসা করতে দিয়েছিল । তারপর দশ বছর বন্দ 
থেকেই হাতে উঠল লাঙ্গল কোদাল। শ্রীনাথের বয়স য ধন 
পনের তখন তার বড়দির বিশ্লেষ-অনুরোধে তার এক 
ভাস্বর এসে শ্রীনাথকে নিয়ে যায় তাদের বাড়িতে শো- 
রাখালী করতে । পাইকের ডাঙ্গ! গ্রামটা শিক্ষিত গ্রাণ ৷ 
দুই পাড়ায় পাঠশালা ৷ তাঁদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা অচ্ছে 
বরাবর । কোন্‌ পাঠশালা! থেকে কত বেশি ছাত্র পাশ 
করে। সেই পরিবেশে গিয়ে পড়তেই শ্রীনাথকে লুঃফ 
নিল একটা পাঠশালা ছাত্র ভাল শ্রীনাথ। দিনে 
গো-রাখালী ঠিকই চলত, রাত্রে ও যাড়ির ছেলেদের বই 
পড়ত তাদের পড়া হয়ে যাবার পর। সেই কটা বহর" 
কতো যে নির্যাতন গেছে শ্রীনাথের দেহের উপর দিয়ে 
আর মনের উপর দিয়ে, তার কিছুই আজ তার মনে 
নেই । মনে আছে শুধু দিদির প্রতি অপরিসীম কৃতজ্ঞতা | 
দিদি তখন এ যোগাঁষোগটি না করে দিলে চালার 
ছেলেকে চাষ! হয়েই থাকতে হত সারা জীবন । 

সেই পাইকের ডাঙ্গ! গ্রামেই প্রথম পাঠশালা খুলে- 
ছিলেন শ্রীনাথ ছাত্রবৃত্তি পাশ করেই। বয়স তখন 
একুশ। তারপর একে-একে 'কতো গ্রামে ঘুরলেন। 
কতো অশিক্ষিত গ্রামে ছড়িয়ে বেড়ালেন শিক্ষার অবো, 
অথচ নিজের গ্রামটার কিছু হল না। একটা মান্ববও 
ভাবল না এ দিকটা । গ্রামটা মুসলমানপ্রধান। 
মুসলমানদের একাধিক মক্তবও আছে । ওদের 
শিক্ষাদীক্ষাও আছে। কিন্তু প্রায় দু-তিনশ ঘর 
জেলে নিয়ে বিশাল জেলেপাড়াটায় একখানা , 
বাল্যশিক্ষা খুঁজে পাবে না কোন ঘরে। মাছের 
ব্যবসায় পয়সা করেছে ওদের অনেকেই । সেটা ওদের 
পৈত্রিক পেশা, তাতে বিদ্ধে লাগে না। তারপর এই 
নতুন চরের নয়! বাসিন্দের। আজ আর নতুন চর 
বলা চলে না। পঞ্চাশ বছর ধরে বসতি করতে করনত 
আজ এ চরের চার পাড়ায় প্রায় ছুশো ঘর বসত | বুনো, 


bd 


৮০: রর 
কাপালী, কায়েত, মুচি। তফাৎ কেবল বং শগত। 
সকলেই নিরক্ষর চাষী । চাঁষবাঁস জনম্জুর টা 'আর 
অবসর পেলে মাছ ধরা - bs 

এতগুলি পরিবারের আবার ছেলেপুলেও তো হচ্ছে 
প্রতি বৎসর । কী ভাবেই যে তাঁর! বাড়ছে। দেখে 
দুঃখ হয়: দশ বাঁর বছর পর্যন্ত ছেলেরা তো - পোষাক 
বলে কিছু ছোয়ও না মেয়েদের কেউ কেউ. এক 
আঁধখানা গামছা জড়ায়। শ্রীনাথ পণ্ডিত জীবনে অনেক 
গ্রাম দেখলেন । - নিজের গ্রামটার মত এতখানি দীনদশা. 
আর দেখেন নি কোথাও। ছুটি-ছাটায় যখনই বাড়ি 
. আসেন, তখনই প্রাণটা কীর্দে। গ্রামের কাউকে বড় 
". চেনেনও না। শ্রীনাথকেও চেনে না কেউ। অথচ 
বাসনাটা বুকের মধ্যে কুরে কুরে খায়। বয়স হয়ে গেল 
পঞ্চাশ । . এ জীবনে আর কী সময় পাবেন? 

সেবারও' পূজার ছুটিতে রাঁড়ি এসেছেন শ্রীনাথ। 
এসেছেন স্ত্রী-পুত্র সঙ্গে নিয়েই। পিতা সেবকদাস গত 
. হয়েছেন অনেকদিন । মায়ের মত সেই বড়দিও নেই 
আজ । পিতার মৃত্যুকালে শ্রীনাথ বিদেশে থাকলেও 
_ দিদির চেষ্টায় গ্রামের পাঁচজনকে ডেকে-ডুকে চার-ভাইকে 
জমি-জম! সমান ভাগ করেই দিয়ে গেছেন সেবকদীস | 
শ্রীনাথের ভাগটা আগলে ছিলেন আ্যাদ্দিন দিদি আজ 
সে দিদিও নেই, তাই শ্রীনাথের ভাগে যে কুঁড়ে ঘরখানা 
পড়েছিল তার বড় জরা-জীর্ণ দশা । ছুটিতে এসে প্রথম 
কাজই হলে! ঘরের চাল মেরামত কর] । 
জল হলেই যে ভিজে মরতে হবে । 

কাশঝাড়, বেতঝাড়, ছনের ক্ষেত সবই করে গেছেন 
সেবকদাঁস। প্রীনাথের ভাগেও পড়েছে কিছুটা ছনের 
ক্ষেত। দিদি গত হওয়ার পর থেকে বড় ভাইয়েরাই 
দেখাশোনা করত শ্রীনাথেরটা | ছুটিতে বাড়ি এলেই 
বলত,_এবার নিজিরড! নিজি বুঝে নে চেন্তাথ। 
নিজিগিডাই সামলাতি পারি না, আবার পরের. গর 


পাহারাদারী। 
আমি কী তোমার পর দাদা? হেসে বলতেন 


শ্ীনাথ। 
--ওসব পণ্ডিতি কথা ছাড় চিন্তাথ। এহোঁন ঘর 


এনা 


০১ টিটি 


এক পশলা 


_ [ আষাঢ়, ১৩৭৫ 
সোমসার হরিছিস, ছেলেপিলে হইছে। নিজের বাড়ি 
ঘর. রইছে' খ্যাত-খীমার রইছে। ও ঘোড়ার ভিমির 
পাচটাহার পণ্ডিতি ছাড়ে দিয়ে নিজির চাষ-বাস ঘাখ। 
নিজির বাড়িতি বাস কর। সহি থাকপি। 

নিজের বাড়িতে' বাস করা, নিজের জমির . চাঁদ. 
খাওয়াস সখ তো আছেই, কিন্তু সারা জীবন ধরে ছোটি- 
ছোট ছেলেদের নিয়ে-_প্রতি বছর নূতন নূতন শিশুমুখ 
দেখে দেখে শ্রীনাথ যে এক আশ্চর্য স্বখের সন্ধান পেয়েছেন, 
তা ছেড়ে উনি কী আর হাল-গরু নিয়ে মাঠে নেমে আজ 
সখ পাবেন, এ কথা দাদার! বুঝবে না। | 

উঠোনের আম গাছতলায় বসে শ্রীনাথ পণ্ডিত ঘরের _ 
চাল মেরামতের জন্যে ছন আটোচ্ছেন। কাপড় হাটুর | 
উপর গুটানেো। মাথায় গামছার ফেটি বাধা । পাশে 
গাডুর সঙ্গে হকোটি কাৎ করে ঠেকান। অনভ্যন্ত হাতে 
ছন আটোচ্ছেন। .মাঝে-মাঝে হাত ভিজিয়ে নিতে 
হচ্ছে গাড়র জলে! বিকেল চারটে প্রায়। গাছে 
ছায়! পড়েছে সমস্ত উঠোনটায় | এক মনেই কাজ করে - 
যাচ্ছিলেন শ্রীনাথ পণ্ডিত। 
" -আদাৰ পণ্ডিতমশায়। 

সম্বোধন শুনেই বুঝলেন এরা মুসলমান মুখ , 
তুললেন। সামনে দীড়িয়ে ছুটি তরুণ। একটি ছেলের ! 
হাতে কী একখানা বই।. প্রথমত বই, দেখেই খুসি / 
হয়েছেন। তারপর ছেলে ছুটির চোখেমুখেও রয়েছে 
বুদ্ধিদীপ্তি। সরল, সপ্রতিত। ভাল লাগল শ্রীনাথের । 

কী চাই বাবা! কে তোমরা? 

অস্থমান করেছিলেন চৌধুরীপাড়ার ছেলে এরা । 
পরিচয় পেলেন ভাটিয়াপাড়ার ছেলে । পড়ে একটা ' 
মক্তবের চতুর্থ শ্রেণীতে । সেই গ্রামেরই প্রাচীনদের - 
কাছে খবর পেয়েছে শ্রীনাথ দাস বিখ্যাত পণ্ডিত। তাই 
তারা “মেঘনাদ বধ কাব্য’ বুঝতে এসেছে পণ্ডিতমশাইর , 


কাছে। এই ছুটির কটা দিন যদি তিনি তাদের একটু : 
সাহায্য করেন" 
ভাটয়াপাড়ার নাম শুনেই অতীত স্থৃতি জেগে উঠল 


মনে। ভাটিয়াপাড়ার নমঃশূদ্র পল্লীতে তিনি এদেশে" 
এসে প্রথম পড়েছিলেন কিছুদিন এক পাঠশালায়) সে 


আষাঢ়, ১৩৭৫ ] 


খবরও শুনে গেছেন একবার। ভাটিয়াপাড়ার প্রতি 
তার একটু কৃতজ্ঞতা আছে বৈকি। এদের কিছু সাহায্য 
করতে পারলে তিনি খুসিই হবেন। - কিন্ত মক্তবে 
(মেঘনাদ বধ পড়ান হয় কি? সেই প্রশ্নই করলেন । 
মেঘনাদ বধ কাব্য তোমাদের ক্লাশে পড়ান হয়? 
মাষ্টার সাহেবের কথামত - বইতে! অনেক 
কিনেছি। জন্ভাবশতক, প্রভাত চিন্তা; মেঘনাদ বধ। 
কিন্তু বুঝি না কিছুই। আপনার কথা অনেক শুনিছি। 
আপনি যদি একটু... 
এ কী সেই মাষ্টার সাহেবেরই একটা কুট পরীক্ষা, 
ন! অনুরাগী ছাত্রদের জ্ঞানলিগ্পা? পরীক্ষা করতে হলে 
তো মাষ্টার সাহেব স্বয়ংই আসতেন |. . এই. ৰালক 
দুটিকে পাঠাতেন না। সহজ অর্থটাই গ্রহণ করলেন 
শ্রীনাথ পণ্ডিত ৷ 
+ কতোটা পড়ান হয়েছে তোমাদের ? 
২), পড়ে তো ফেলিছি সবটাই | কিন্ত... 
_ রামায়ণের কাহিনী, অন্ততঃ যেটুকুর উপর ভিত্তি 
করে মেঘনাদ বধ লেখা, সেটুকু নিশ্চয় জান। 
রামায়ণ তো হিন্দুগে শাস্্। আমর! পড়ি না। 
আমরা পড়ি কোরাণ সরিফ | 
-কোরাণ বুঝতে পার? আমি কিন্ত কিছু 
বুঝি।- কোরাণ আমি পড়েছি। 
-আপনি হিন্দু হয়েও কো্‌রাণ পড়েন! 
. সব ধর্মশীস্ত্ইং সকলে পড়তে পারে। পড়া 
উচিতও | 
৯১ হাতে কাজ করতে করতে কোরাণের মূল বাণীগুলি 
খুব সহজ করে বলতে স্বর করলেন শ্রীনাথ পণ্ডিত । 
ওরা তন্ময় হয়ে শুনছে । এক সময় বিস্মিত হয়ে বলল, 
-আঁপনি আরবী জানেন? 


বহে-মধুমতী ৮১ 


গুরুমশায়ও নেই, সে পাঠশালাও নেই আজ। সে: 


Anan annie প ০ es Te পছ পৃ পাসি পাও 


আরবী জানি না, 
পড়েছি। 

কিন্তু, আপনি যে আমাগে মৌলবীছাহেনেতেও 
ভাল বুঝাতি পারেন। এদিন কেবল পড়িছি। কিছু 
বুঝিনি। আজ যেন একটু বোঝলাম। 

_কোন ধর্মপ্রস্থই একদিনে বোঝা যায় নাঁ। সারা 
জীবন ধরে বুঝতে হয়। 

কিন্তু আপনি হিন্দু হয়েও-..*** 

_হ্যা, কোরাণ পড়েছি। ওতে আমার পাপ হয় নি। 
তোমরাও রামায়ণ পড়লে তোমাদের গুনাহ হবে না। 
কোন ধর্মকে, ধর্মগ্রন্থকে ঘৃণা করতে নেই। দ্বণা করাটাই 
পাপ। আল্লা তো মানুষকে দ্বণ! করতে বলেন নি 

ওরা যেন একটু লজ্জিত হল। ওরা নীরব। 

এই স্থযোগে পণ্ডিতমশায় আবার বললেন, 
তাছাড়া মেঘনাদ বধ কাব্য যদি তোমাদের পাঠ: হয়, 
তবে রামায়ণের মূল কাহিনীটা না জানা থাকলে তো 
কিছুই বুঝবে ন! বাবা । 

আপনি বলুন না। আমরা শুনব। 

_-সমস্ত কাহিনীটা বলতে সময় নেবে। আজ শুধু 
সেইটুকুই শোনো, যেটুকু না জানলে মেঘনাদ বধ কাব্য 
পড়াই সম্ভব নয়। | 

মধুমতীর ওপারে ঝাপসা বনাস্তরালে স্্য ডুবে 
যাচ্ছে। এপারে এক বৃক্ষতলে বসে ছুটি বিধর্মী শিষ্যের 
কাছে রামায়ণ কথা বলছেন যেন সেকালের কোন মুনি 
ঝষি। মুনির মতই তো চেহারা শ্রীনাথ পণ্ডিতের । 

ওরা স্তব্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে বক্তার ভাঁবগ্ভ্ীর 
মুখের দিকে । অন্ধকার যে ঘনিয়ে এল সেদিকে কারও 
খেয়ালই নেই। এক সময় শ্রীনাথ পণ্তিতই এদের 


কোরাণের বাংলা রা 


সঙ্গেহে বিদায় জানালেন ।--কাল আবার ঞেসা। 
(ক্ৰমশঃ ) 


বাকীটা কাল বলব। 





নীতি ও শিপ্পকলা 
" অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর 


বিশ্বপ্রকৃতি বিচিত্রের চিত্রশালা। নানা আকার- 
প্রকারের, এমন কি, বিপরীতেরও সমাবেশ সেখানে । 
বন্ধন ও মুক্তি, নিয়ম ও অনিয়ম, হ্বন্দর ও অস্থন্দর, ভাল 
আর মন্দ প্রভৃতির অবস্থান সেখানে নিশ্চিত সত্য । 

মানুষের রাজ্যেও বৈচিত্র্যর অন্ত নেই। চৈতন্ের 
" প্রখরতা, স্পষ্টতা, হুক্মত] ও কতৃতিবোধ মানবিক.সত্তার 
বৈশিষ্ট্য। তারই ফলে মানুষের সদসৎ, স্বপ্রী-বিশ্রীর 
অনুভব এবং বিচার-ক্ষমতা। এই শক্তির বলে সে মন্দকে 
বর্জন আর ভালোকে গ্রহণ করতে চায় এবং অনেকখানি 
তা পারেও। এই মন্দ-ভালোর বর্জন-গ্রহণের প্রচেষ্টায় 
অজিত হোয়েছে অভিজ্ঞতা | - সেই অভিজ্ঞতার সম্পদ 


সে জুগিয়ে রেখেছে ভাবীকালের স্ববিধার জন্যে । তাকে 


গাথা -হোয়েছে বচনে-বাণীতে। হোয়েছে স্বত্রাকারে, 
সংক্ষিপ্ত-ূপে । এগুলিকেই বলা হয় নীতিবচন। 

_ অবশ্য আচার-আচরণ এবং ব্যবহার-ক্রিয়ার মধ্যেও 
নীতির প্রকাশ হোয়ে এসেছে পুরুয-পরস্পরায়। তবু 
সেগুলিকেও বচন-বিধূত করে রাখার সাধনা দেখা যায় 
মানব-সমাজে । 

অনিবার্য এবং সচেতন, হা মানুষের. জীবনে 
নীতির উৎপত্তি হোয়েছে। সৎ বা মহৎ জীবনে উত্তরণের 
বিধিনিয়মই তো হোলো নীতি। এই অর্থে মহৎ 
উদ্দেশ্যের পানে নীত করে হয় যে ভাব, জ্ঞান ও কর্ম 
তাই নীতি। - 

জীবনকে মহৎ বা সৎ উদ্দেশ্যে উদ্দিষ্ট করতে 
হোলে নিয়ম বা নীতি অবশ্যই চাই। কিন্ত তা চাই 
জীবনেরই জন্যে, সৎ সুন্দর. জীবনের জন্যে। অর্থাৎ, 
নীতি উপায় বা "উপলক্ষ; আর, জীবন, সৎ ও সুন্দর 
জীবন হোলো উপেয় বা লক্ষ্য। তাই জীবনের মুখ্যতা 
আর নীতির হলো গোৌণতার কথা যেমন মনে রাখতে 
হবে তেমনি যথার্থ জীবনের পক্ষে নীতির অপরিহার্যতার 
কথাও । 


অতএব নীতি লী যে অগ্রীতিকর বা অস্থখদায়ক 


তাঁনয়। বরং যথার্থ গ্রীণন বাঁ মোদনের জন্যেই নীতির 
আবশ্যকতা । নীতির প্রতি যে বৈষুখ্য তা নিতান্তই 


.নীতিচেতনাই অনেক সময় রস-সর্জনার 


অজ্ঞতা-প্ৰস্থত । ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের যা-কিছু 
শ্রেয়-প্রেয় তার মূলে থাকে নীতি । সভ্যতা, সামাজিকতা, 
ভদ্রতা শিষ্টাচার, ধর্ম প্রভৃতি যত-কিছু আঁচরণীয় 


আদর্শ তা সম্ভব হয় না নীতি ছাড়া। নীতিকে বাদ" 


দিলে শুধু সত্য এবং শিবের নয়, সবন্দরের সাধনাও হয় ' 
অসম্ভব । পরিবেশে শৃঙ্খলা, শান্তি, স্বস্তি এবং নিরাপত্তা 
না থাকলে হন্দরের ভাবনাই দানা বাধতে পায় না মনে; 
সাধন! করা তো দুরের কথা। আর নীতি না থাকলে 
যে শৃঙ্খলা, শান্তি প্রভৃতি অনস্তিক হয় বা তাদের: অস্তিত্ব 
বিপন্ন ও বিপর্যস্ত হয়, তা বোঝা কঠিন নয়। 


যা! হ্ন্দরের- অস্তিত্ব, অর্থাৎ, ভাবনা-সাধনাকে সম্ভব 
এবং পুষ্ট করে তা সৌন্দর্যের বিরোধী, হারক বা মারক 
হোতে পারে না। বরং তাকে ঠিকমতো প্রয়োগ করতে 
পারলে তা প্রিয়কর বস্তুর পোষক হোয়ে উঠতে পারে। 


নীতির সমন্ধে এই কথাগুলি পুরোপুরিই খাটে। অবশ্য. 
প্রয়োগ-বিভ্রাট যে নীতির বিকৃতি ঘটায় এবং ঘটিয়ে 


সৌন্দর্যের ভাবনা-বাধনায় বিপর্যয় আনে, সে-কথাও মনে 
আসে। কিন্ত, প্রকৃত বিচারে, নীতির সঙ্গে যে সৌন্দর্যের 
নিত্যবিরোধ নেই, সে-কথাও যুক্তিসঙ্গত কথা । 


নীতি যে শুধু প্রেয় এবং সৌন্দর্যের ধারক, রক্ষক ও 
ও পোষক তাই নয়, তা নিজেই সৌন্দর্যের বিষয় হোতে 
পারে। অর্থাৎ, নীতিকে নিয়েই সৌনর্য সৃষ্টি সম্ভব। 
প্রেরণা 
ভুগিয়েছে। অবশ্য নীতিচেতনা বা নীতির প্রকাশ মাত্রই 
সৌন্দর্য-সৃষ্টির প্রমাণ বহন করে না। নীতিবোধের 


bl 


ক 


সৌন্দৰ্য-সৃষ্টিতে রূপান্তরিত হোতে হোলে সে বোধের : 


সঙ্গে থাকা চাই স্পষ্ট সৌন্দর্য-চেতনাও। পক্ষান্তরে 
সৌন্দর্যের প্রকাশমাত্রেই নীতিতত্ব বা নীতিম্থত্রের 
উদ্বা্তি চেতন-ভাবে না থাকলেও তাঁর অবচেতনায় 
থাকে তার সভা, যেমন নীতিচেতনায় থাকে সৌন্দর্য- 
বোধ। আর, সৌন্দর্য বা সৌন্দর্য-বোধও যে চলে তার 
স্বকীয় সহজ কতকগুলির নিয়মে, সে-কথাও রাখতে হবে 
ধারণায়। 
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নীতিকে নিয়ে, অর্থাৎ, আচার-আচরণ বা শীলন- 
অনুশীলনের বিষয় নিয়ে এবং নীতিস্থত্র বা নীতিতত্ব 
অবলম্বনে বহু সৌন্দর্ষ-নির্যাতা ও কলাকার মান্ছষ নানা 
মভিয়মে বহু আঁকার-প্রকারের রূপ-কলন ও রস- 
সম্ভোগের আয়োজন করেছেন, যেমন তারা করেছেন 
অ-নীতিক অন্য বিষয় নিয়ে, সৃষ্টি বা জীবনের বিচিত্র 
গ্রকাশকে নিয়েও । নীতি সৌন্দর্যের বা সৌন্দর্য-্থজনের 
অরি মনে করে সকল কলাকারই তাকে বাদ দিতে বা 
উপেক্ষা করতে পারেন নি রূপনিণিতি থেকে । শুধু তাই 
নয়, অনেক কলাকৎ তাকে সঙ্ঞানে নিয়েছেন শিল্পরচনার 
বিষয়রূপে। এই সব বচনাই শিল্পরূপে উৎকৃষ্ট বলে 
বিবেচিত না হোঁলেও সবই নিকৃষ্ট বলেও গণিত হয় নি। 
বরং বেশ কিছু পরিমাণ রচন! চমৎকার সৃজনী প্রতিভার 
" স্বাক্ষর বহন করে । অ-নীতিক অন্য বিষয় নিয়ে রচিত 
শিল্পকলারও সবই উৎকৃষ্ট নয়। তাই শুধু নীতিকেই 
দায়ী করা যায় না কলাস্ষ্টির ণিকৃষ্টতার জন্যে] ' 


€ নীতি সভ্যজীবনের অন্যতম প্রধান অবলম্বন বলে 
তাকে আশ্রয় করে সভ্যতা ও সংস্কৃতির অনেক-কিছুই 
গড়ে উঠেছে। সাহিত্য, সংগীত, ‘চিত্র, ভাস্কর্য প্রভৃতি 
শিল্পকলার কিছু অংশ নীতি-বিষয়ক। প্রত্যেক শিল্প- 
কলার মধ্যেও নীতিকে বিচিত্র রূপে মূর্ত ও নানা! 
আভরণে আভৃত করতে দেখা যায়।, | 


নীতি-নির্ভর শিল্পের ছুটি মুখ্য প্রকার লক্ষণীয় । তার 
একটি হোলে! নীতির মহিমা খ্যাপক বা স্ততি-বাচক। 
এতে নীতির অনুসরণে সফল-প্রাপ্তি কৌশল দেখিয়ে 
জয়গান করা হোয়েছে তার। নয়তো, নীতি-বিচ্যুতির 
কুফল প্রদর্শন করে তার নিন্দে করা হোয়েছে তাকে 
শিল্পকলিত করে এবং পরোক্ষ ভাবে .দেখানো হোয়েছে 
৮-নীতি-মাহাঘ্্য। নীতিশিন্পের দ্বিতীয় প্রকারটি হোলো 
কুনীতি বা হুর্নীতির ব্যঙ্গ বিদ্োতক বা বিদ্রপাত্বক। 
প্রথম প্রকারটি সহজ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে প্রকাশিত, 
দ্বিতীয়টি তির্যক ভঙ্গিমায় । অবশ্য, ছুইএর মিশ্রণেও 
অপ্রাপ্য নয়। ব্যঙ্নদ্যোতক শিল্পের আবার ছুটি ভাগ 
দেখা যায়,_একটি লঘু ভাবে, অপরটি কঠোর। 
কোন-কোন শিল্পরূপে এই হুইএরও মেশামিশি হোয়ে 
থাকে। লঘৃ-ভাঁবের ব্যঙ্গাত্মক শিল্পে'থাকে. হাস্যরসের 
উদ্দীপনা, যদিও মৃতু আঘাতও তাতে থাকে উদ্দিষ্টের 
প্রতি। কঠোরভাবের ব্যঙ্গশিল্পে আঘাতটা থাকে তীক্ষ- 
তীব্র হোয়ে। ' তাই হান্রসের কিছু প্ররোচনা তাতে 


নীতি ও শিল্পকল! 


শিল্পকে তত্ববিষয়ক শিল্প বলা যায় । 


৮৩ 
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থাকলেও তা উচ্ছল হোতে পারে না। সাধারণতঃ, 


আগেরটি হয়. মাজিত, তাই শিল্পগুণেও উৎকৃষ্ট । আর 
পরেরটি হয় স্থল, তাই নিকষ্ট শিল্পমানের | 


ব্যঙ্গাত্মক বা অব্যঙ্গাত্মক নীতিশিল্প ব্যক্ত. হোতে 
পারে বিভিন্ন ভাবকে আশ্রয় ক'রে। যে-কোন ভাব 
মান বা মাত্রা ছাড়িয়ে গেলেই তা হয় নিন্দনীয়। আর 
মাত্রা ছাড়িয়ে-যাওয়া মানেই মীতিত্রষ্ই হওয়া । ম্মবশ্থাঃ 
এই মাজা-বোধ বা নীতিজ্ঞান যে সব ক্ষেত্রেই অভ্রান্ত 
আর সর্বজনীন তা নয়। আর, এ-কথাও স্মরণীয় যে 
কোন-কোন ভাবের আতিশয্যে বা মাত্রাতিরেকেই 
গরিমা স্বীকৃত হোয়ে থাকে। 


নীতিশ্রয়ী শিল্পকলার সবই ব্যঙ্গপ্রাণ নয়। কিন্ত 
বিদ্রপাত্বক রচনামাত্রই নীতিধর্মী হয়, তা স্পষ্টই নীতি- 
প্রচারক, নয়তো ৮_নীতিগ্যোতক | 


নীতিও একপ্রকারের তত্ব। তাই নীগ্িবস্তক 
কিন্তু মনে রাখবার 
কথা, তত্বমাত্ৰই নীতি নয়। তাই সব তত্ববিষয়ক শল্পকে 


নীতিবস্তক শিল্প বলা চলে না। 


নীতি ধর্মের এক প্রধান অংশ, কিন্ত তাঁর সবটা নয়। 
ধর্মের নৈতিক বিষয় নিয়ে রচিত শিল্পও নিশ্চয় নীতিশিল্প। 
ব্যাপক অর্থে নীতিমাত্রই ধর্ম। এই বিচারে নীতিশিল্পকে 
ধর্মভাবক শিল্প বলতে পারা যায়। 


নীতিশিল্পের ব্যঙ্গরপ কখনও কখনও শ্রীল্তা বা 
শ্লীলত! হারিয়ে বসে। অর্থাৎ, তা নীতিভরষ্টতাঁক নিন্দা 
করতে গিয়ে নিজেই নীতিত্রষ্ট হোয়ে পড়ে | কিন্তু, এই 
জাতীয় শিল্পের অশ্লীলতা-_বিচাঁরে বিশেষ সানধাঁনতা 
থাকা প্রয়োজন । এখানে বিকৃত রুচির উপস্থাপনার 
উদ্দেশ্য এবং সামগ্রিক ফলশ্রতির কথা মনে রেখে শিল্পকে 
শ্রীল বা অশ্লীল বলে অভিহিত করা বিধেয়। রুচি- 
বিকৃতির জঘন্থতা প্রমাণ করার জন্তে কিছু কিছু বিকৃত- 
রুচির নিদর্শন বা উদাহরণ উপস্থাপিত করার 'মাবশ্যক 
হয়। কিন্ত, শেষ পর্যন্ত তাতে গ্রাহক মনে যদ রুচি- 
বিকৃতির প্রতি ঘ্বণা উদ্রিক্ত হয় এবং তাঁর বর্জনীয়তার 


কথা উপলব্ধ হয়, তবে সেই জাতীয় ব্যঙ্ঈ-শিল্পনে অশ্লীল 


বলা বিচার-সম্মত হয় না। আর, তাঁনা হেয়ে যদি 
রুচিবিকার ঘটে বা রুচির মান অবনমিত হয়, অর্থাৎ, 
তাতে যদি নীতির কথাটি বিশ্বত বা সম্পূর্ণ উপেক্ষিত 
হয়, তাহোলে তাকে অশ্লীল বলে অভিহিত করতে 
বাধা হয় না। 


মহাত্বাজীর শেষ নির্দেশ 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় গান্ধীজী দেশব্যাপী গঠনকর্মের 
কথা বলেন। গঠনকর্ম সম্পাদনের জন্ত তিনি যে বিপুল 
আয়োজন ও ভারতব্যাপী সংগঠন করেন আজ তা 
ইতিহাসের কথা। স্বাধীনতা লাভের পর ত্বরাঁজগঠনে ও 
সেই গঠনকর্মের প্রয়োজনীয়তা তুল্যরূপে বর্তমান | 
দেশবাসীর প্রতি তার সেই চিরম্মরণীয় শেষ নির্দেশপত্রের 
(হরিজন পত্রিকা, ২৯।৩1৪৮) একাংশে গান্ধীজী বলে 
গেছেন £ | 
প্গঠনকর্মী পল্লীগুলিকে এইভাবে সংগঠিত করবেন 
যাতে কৃষি ও পল্লী শিল্পের মধ্য দিয়া এগুলি স্বযংপূর্ণ ও 
স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে পারে” “স্বীয় পল্লী অঞ্চলের 
প্রত্যেক গৃহস্থের সহিত কর্মীর ব্যক্তিগত পরিচয় ও যোগ- 
স্থাপন করা চাই ৷” 
আজ আসন্ন গান্ধী শতাব্দী উৎসবের প্রস্তুতির জন্য 
এই কর্মীসম্মেলনে মহাত্মা গান্ধীর সেই মূল কথা--সেই 
ষোল আনা স্বদেশীর কথা --ভারতের স্বকীয় প্রতিভা 
অনুযায়ী ভারত সংগঠনের সেই অপূর্ব নব কর্মঘোগের 
কথ! আমাদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সহকারে শ্রবণ ও মনন 
করতে হবে এবং তারই জন্য বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে তপশ্চরণের 


সঙ্কল্প গ্রহণ করতে হবে । ভারতের নিজস্ব ধারায় আত্ম. 


প্রকাশের ভয়হীন অভিযান এই পথেই অগ্রসর করে নিয়ে 
যেতে হবে । 

ভাঁরতকর্ষের যে বিশাল প্রাণ পল্লীতে পল্লীতে 
প্রসারিত হয়ে নান! শিল্পকার্ষে আশ্রয় পেয়েছে, তার 
কৃষির ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে প্রাণরস আহরণ করেছে এবং পল্লীর 
নানা উৎসব ও আনন্দে সঞ্জীবিত হ'য়েছে, ইংরেজ শাসনে 
সেই পল্লীময় ভারত সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হয়েছে । সারা 
_ ভারতে কৃষি ও পলীশিল্পকে সঞ্জীবিত করে পল্লীর উদ্ধার 
ও পুনর্গঠনই গঠনকর্মের প্রধান লক্ষ্য। 

গান্ধীজীর নেতৃত্বে স্বাধীনতা-আন্দোলন পরিচাঁলনাঁ- 
কর্মের দুই দিক ছিল। একদিকে গঠনকর্ম ও অপরদিকে 
উপযুক্ত কালে সত্যাগ্রহ। গঠনকর্মের স্থত্রে আদর্শনিষ্ঠ, 
আত্মত্যাগী কমিগণ সার! দেশে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে. 


পড়েন, গ্রাম ও সহরের দ্বস্তর ব্যবধানের উপর সেবা ও 
প্রেম ও রাজনৈতিক এঁক্য-চেতনার স্ববর্ণসেতু নিিত 
হয়, গ্রামে নৃতন আশার" উদয় ও নবশক্তির উদ্ভব হয় ৯ 
এবং এ-সকলই সত্যাগ্রহের পুষ্টি ও প্রসারসাধন করে । . 

গঠনকর্মের লক্ষ্য. পল্লীময় ভারতে পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠা 
_দেশের একবারে অর্বনিয়ন্তর থেকে আত্মশক্তিসহায়ে 
সমগ্র জাতিকে মজবুত করে গেঁথে গড়ে তোলা । এই 
সংগঠনে পরানুবাদ পরানৃকরণ ও পরমুখাপেক্ষার ছুঃসবপ্ন 
কোথাও ছিল না এবং মূঢ় আন্তর্জাতিকতার বাতিকও 
ছিল না। এ একবারে গান্ধীজীর ষোল আন! স্বদেশী। 
প্রধানতঃ গ্রামের হ'লেও এই কর্ম স্বাধীন দেশে গ্রাম, 
সহর সর্বত্র সকলের । 

খাদি, অস্পৃশ্যতা-পরিহার, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৌহার্্যরক্ষা, মাদকবর্জন, গ্রামশিল্প, গ্রামের স্বাস্থ্যবিধান, ৯২ 
নারী-উন্নয়ন, বনিয়াদী শিক্ষা, বয়স্ক শিক্ষ।, স্বাস্থ্যরক্ষা 
বিষয়ক শিক্ষা, প্রাদেশিক ভাষ! শিক্ষা, রাষ্ট্রভাষা শিক্ষা, 
ধনসাম্যবিধান, ছাত্র, কৃষক, মজুর, আদিবাসী ও কুষ্ঠ- 
রোগীর মধ্যে সেবা ও শিক্ষাকার্য--এই সকল গঠনকর্ম 
দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে আছে। গান্ধীজী উদ্াহরণ- 
স্বরূপ এই অষ্টাদশ গঠনমূলক কাজের কথা বলেছিলেন । 
গঠনকর্মের ব্যাখ্যাকালে তিনি বলেছিলেন যে, এই 
অষ্টাদশ দফা ছাড়! স্থলবিশ্েষে তৎস্থান উপযোগী আরও 
কত রকমের গঠনকর্ম আছে তা বল! যায় না। প্রসঙ্গ ক্রমে 
বল! যায় ১৯৪৪-৪৫ সনে হুগলী জেলার কমিগণ মুণ্ডেশ্বরী 


নদীতে কতকগুলি বাঁধ বেঁধে বোরো! চাষের জন্য সেচের 


সবব্যবস্থা ও উৎপাদনকার্য সর্বাঙ্গী ভাবে সফল করতে 
পেরেছেন,এর বিস্তৃত বিবরণ শুনে তিনি তৎকাল ও 
তৎস্থানোৌপযোগী সেই কাৰ্যকে “রচনাত্মক কার্ষকা হিস্ত!” 
অর্থাৎ তার গঠনকর্সেরই অঙ্গ বলেছিলেন এবং সেই 
কাৰ্মকে আশীর্বাদ করেছিলেন । 

প্রকৃতপক্ষে গঠনকর্ম দেশের সব নীচের স্তর থেকে 
গ্রামে গ্রাষে আঁত্মশক্তিসহায়ে স্বরাজ গড়ে তোলার উপায় 
_-এইটেই হ'ল মূল কথ! । এই কাজ সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর 


আষাঢ়, ১৩৭৫ ] 


স্পা A TTA 








পাতা, 





এই কাজে নিত্য বিদেশের মুখ-চাঁওয়া ও বিদেশের. - 


কাছে হাত-পাতার অপরিসীম গ্লানি ও লজ্জা নেই, 
জীবনের সব ক্ষেত্রে পরের অন্ধ অনুকরণের লঙ্জাকর 
লম্বা ফর্ট নেই। আজ স্বাধীন দেশে কর্মীর দেশপ্রেম, 
“নিষ্ঠা, অধ্যবসায় ও বলিষ্ঠ চিন্তা গঠনকর্ণের নতুন নতুন 
দিক খুলে দিক। গঠনকর্ম স্বাধীন দেশে আদর্শবাদ ও 
স্বাদেশিকতার পুষ্টিসাধন করে তাকে নতুন রূপ দিক 
ভারতের গণমনকে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার শক্তিশালী ধারক 
ও বাহক করে তুলুক, গঠনকর্ণের মূল সুত্রগুলিকে কেন্দ্র 
করে বৃহৎ থেকে বৃহত্তর পরিধিতে, বিবিধ বিচিত্র নতুন 
রূপে তাঁর প্রসার ও বিকাশ হোক । গান্ধীজী বলেছেন 
“কঠোর শ্রম, অবিরাম চেষ্টা, ব্যবসায়িক ও বৈজ্ঞানিক 
সামর্থ্যের প্রয়োগ বিনা এই কর্ম সম্পন্ন করা সম্ভব হবে 
না।” কর্মীকে এই কর্মষোগে একেবারে ভাবৈকরসঃ 
হ'তে হবে। 
স্বাধীনতা লাভের পর প্রদেশে প্রদেশে লেখাপড়া- 
জানা লোকদের প্রাদেশিকতার খণ্ডটৃষ্টি নিয়ে নিজেদের 
ক্ষুদ্র স্বার্থে মগ্ন দেখে বাপুজী বড় ছুঃখেই বলেছিলেন 
“আজ সকলেই যে-যার নিজের ও পরিবারের চিন্তায় 
মগ্র-সমগ্র ভারতের কথা কেউ ভাবে না। স্বাধীনতা 
পেয়ে মনে হচ্ছে স্বাধীনতা নিয়ে কি করব তা আমরা 
জানি নাঁ। স্বাধীনতাকে প্রায় আত্মঘাতী অরাজকতা 
বলে ভুল করা হচ্ছে ( হরিজন, ৩০-১১-৪৭ ) | গভীর 
খেদে তিনি আঁরও বলেছিলেন+“আজ পরম আশ্চর্য বলে 
মনে হয় যে, দেশ যখন আমাদের নিজের হয়েছে তখন 
থাদির কথা কেউ ভাবে: না।” (প্রার্থনা ভাষণ, 
৯উ-১১-৪৭) 
দেশের এই দুরবস্থা ও অবসাদজন্ক মনোভাব যাতে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ন! পায় এবং সগ্যপ্রাপ্ত রাজনৈতিক 
ক্ষমতাঁ-পরিচালনের মত্ততা দেশকে বিপথগামী না করে 
সেইজন্য গান্ধীজীকে কঠোর চিন্তা করতে হয়। ভবিষ্যৎ 
ভারতের স্বসংগঠন ও দীনতমের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণসাঁধন 
এবং ভারতীয় লোকজীবনে ও কর্মক্ষেত্রে সত্য ও নীতির 
সবরক্ষণ ও স্বপ্রতিষ্ঠার জন্য তিনি “লোকসেবক সংঘ”-এর 
পরিকল্পনা করেন। সেই পরিকল্পনাই জাতির প্রতি 


সহাস্মীজীর শেষ নির্দেশ. 





৮৫ 
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তার শেষ নিদেশি। পরিকল্পন! প্রকাশের পূর্বেই ঠার 
মহাপ্ৰয়াণ ঘটে। 
"গান্ধীজী বলেছিলেন £ “আমার হাতে ক্ষমতা থাকলে 
আমি কাপড়ের কল একে একে বন্ধ করে দিতু্_ 
দেশের প্রয়োজনীয় বস্ত্র গ্রামে গ্রামে চরকা ও তাঁতের 
দ্বারা উৎপন্ন করতুম ।” 

চরকা গান্ধীজীর কাছে বিভিন্ন গ্রামশিল্পের প্রতীক 
তার মধ্যমণি স্বরূপ। গ্রামশিল্পের পুনরুজ্জীবন ছাড়! 
মাত্র কৃষির উপর নির্ভর করে গ্রামময় ভারত বঁচবে 
না-তাই বার বার খুব জোর দিয়েই তিনি বলতেন, 
মুতকল্প গ্রামশিল্পগুলিকে সর্বপ্রচেষ্টায় এখনই পুনরুজ্জ বিত 
করে তুলতে হবে । এই কার্য সম্পাদনের জন্য ভারতশ্যাপী 
আয়োজন তিনি করেছিলেন | কিন্ত আরৃষ্টের নিদারুণ 
পরিহাস! স্বাধীন দেশে বাজ-ক্ষমতা হাতে অসার 
পর আজ প্রায় বিশ বৎসর ধরে গান্ধীজীর সেই মৃতকল্প 
গ্রামগ্ুলিকে উদ্ধার কর! দূরে থাক, একে একে তদের 
বধ করে কবর দেবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে পরম উৎনাহে 
ও চরম পাণ্ডিত্যের আশ্রয়ে । 

গান্ধীজী বলেছেন? প্যন্ত্রশিল্পের প্রসার মনুষ্ভজ তির 
পক্ষে অভিশাপ-স্বরূপ হয়ে দীড়াচ্ছে-এর ভবয্যৎ 
অন্ধকার । এক জাতির দ্বারা অন্য জাতির শোষণ 
চিরকাল চলবে না। বৃহৎ যন্ত্রে মানুষের শ্রম-লাঘবের 
প্রেরণা নেই-আছে লোভের প্রজ্বলন।” রবীন্রনাথ 
তার অনুপম ভঙ্গীতে বলেছেন £ “ওর! যন্ত্রবেদীর উপর 
তৃষ্ণারাক্ষপীর প্রতিষ্ঠা করবে- মানুষ বলি চায়। 
দেবতাকে ওরা মন্দির থেকে বিদায় করতে চলেছে 1” 

গান্ধীজী যন্ত্র মাত্রেরই বিরোধী ছিলেন না। -তনি 
বলেছেন “যন্ত্র এসেছে ও থাকবে-_কিন্ত মানব কল্যাণের 
জন্তই তাকে থাকতে হবে। সব সময়েই মনে রাখতে 
হবে-যন্ত্র মানুষের দাস, মানুষ যন্ত্রের দাস নয়। ব্যক্তিই 
সবার উপর-_তার বিকাশই সকল ব্যবস্থার চরম লক্ষ্য 
যন্ত্রের জয়গান কদাপি নয়।” আজ পৃথিবীব্যাপী যন্ত্র 
মোহের যুগে কল-পাগল মাহ্ষের রক্ষার পথ নির্দেশ 
করেছে এই গান্ধী-গঠন-কর্মব্যবস্থা_শিল্পের বিকে্্রী- 
করণের উপর সহযোগিতা ও সমবায়মূলক সমাজ গঠন 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
॥ ১৩, ফান্তুন '৭৪ সংখ্যর পর ॥ 


॥ ভ্রীঅরবিন্দের বাংলায় আগমন ৷ 


১৯০৬ সালের মার্চ মাসে বরোদা হইতে শ্রীঅরবিন্দ 
ংলায় আসেন। এপ্রিল মাসে বরিশালে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্স-এ তিনি আহত হন। বরিশালের 
এই কন্ফারেন্সটি নানা কারণে স্মরণীয় । বঙ্গদেশে তখন 
স্বাদেশিকতাঁর বস্তা নামিয়াছে। দেশপ্রেমের মহামন্ত্ 
বন্দেমাতরম্‌ বাঙ্গালীর প্রাণে নূতন আশা-উদ্দীপনার 
সঞ্চার করিয়া দ্রিয়াছিল | সভা-দমিতিতে, হাটে-বাজারে, 
ধর্শ-কর্মস্থলে এমন কি শ্বাশানযাত্রীয়ও বন্দেমাতরম 
ধ্বনি শুনা যাইত ৷. 


বন্দেমাতরম মন্ত্রের ব্যাপক প্রভাব দেখিয়া পূর্ববঙ্গের 
গভর্ণর ফুলার সাহেব পথে-ঘাঁটে বন্দেমাতরম ধ্বনি করা 
নিষিদ্ধ করিয়া দিলেন। বিনা অনুমতিতে সভা-সমিতিও 





গঠনকর্মীরা সকলেই এ কথা জানেন-_-আঁরও জানতে, 
বুঝতে হবে এবং করতে হবে। গ্রাম ও সহরে দেশব্যাপী 
বেকার সমস্ত, গ্রামের সাধারণ জনগণের ঘোর দারিদ্র, 
দেশের নিয়স্তরের অবজ্ঞাত লোকসাধারণের অশেষ 
অজ্ঞতা ও ছুর্দশ।--এই সমস্ত সংকট মোচনের উপায় 

মহাত্মন! গান্ধীর শেষ নির্দেশপত্রের মধ্যে পরিষ্কার ভাবেই 
দৃষ্ট হয়। বহু সহস্ৰ কোটি টাকার জলজ্বলে মুকুট-পরা 
অতিকায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পঞ্চবাঁষিক পরিকল্পনা 
গান্ধীর সেই শেষ নির্দেশপত্রের কোন মূল্য দেয় নি। 
মহাসমারোহের সোঁরগোল তুলে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
দেশকে অসম্থ মুদ্রাস্ফীতি, দুমূল্যতা, কালো-বাজারীর 
টাকা এবং ঘোর বেকার সমস্তার মহাপক্কে ডুবিয়েছে। 

গান্ধীজীর পরিকল্পিত 'লোকসেবক সংঘ’ তার মহা- 


প্রয়াণের পর পরিবর্তিত পরিবেশে পসর্বসেবা সংঘ’-এর . 


রূপ নিয়েছে । গান্বীজীর ষোল আনা শ্বদেশীই সর্বোদয়ের 
আশ্রয়। সর্ধোদয় দূরের স্বপ্ন, নিকটের সাধন। এই 
সর্বোদয়-গ্রচেষ্টা সন্ত বিনোবাজীর পরিচালনায় আজ 
ভূদনি ও গ্রামদানরূপে পরিণত | ভূদান ও গ্রামদানের 
মহাবাণী নিয়ে আমাদের “অনিকেতঃ স্থিরমর্তির্ভক্তিমান্‌’ 





নিষিদ্ধ হইল। দেশে তখন বিলাতি দ্রব্য বয়কট 
আন্দোলন পূরাদমে চলিতেছিল। বরিশালে অখিনীকুমার_ € 
দত্ত মহাশয়ের প্রভাবে এই বয়কট আন্দোলন আশ্চর্য্য. 
সফলতা লাভ. করিয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় 
বরিশাল ছিল “ন্বদেশীর গীঠস্বান” | স্বদ্েশীর এই 
পুণ্যগীঠে অনুষ্ঠিত কন্ফারেন্সে হবরেন্দ্রনাথ, মতিলাল 
ঘোষ, তুপেন্দ্রনাথ বসব, বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীঅরবিন্দ 
প্রভৃতি, নেতৃবৃন্দ শোভাযাত্রা করিয়া সভায় রওনা হন। 


পুলিশ তখন বিনা বাধায় নেতাঁগণকে সভায় যাইতে 


দেন। নেতৃগণের অনুগমন করিতেছিলেন বাংলার 
বিভিন্ন স্থানের প্রতিনিধি দল ও স্বেচ্ছাসেবকগণ ৷ পুলিশ 
বিনা অপরাধে রেগুলেশান লাঠি দিয়া ডেলিগেট ও. 


নেতা সন্ত বিনৌবা দীর্ঘ চতুৰ্দশ বৎসর কাল বিশাল 
ভারতের পথে পথে পরিক্রমা করেছেন_আর অপূর্ব * 
হরিকথা ছড়িয়েছেন সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে! গ্রামদানী 
গ্রামের পরিণত রূপ এখনও কোথাও দৃষ্ট হয়নি। কিন্ত 
গ্রামদানের ভবিষ্যৎ সম্ভাবন! সম্বন্ধে লোকের বোধ ক্রমশঃ 
জাগছে। গ্রামদান হতে জেগে উঠবে সমগ্র গ্রামবোধ, 
এই আমাদের আশা । সমগ্র গ্রামবোঁধ- গ্রামে এই 
সমষ্টিচেতনা বা নব শক্তির উদ্ভব হবে গান্ধীজীর ষোল 
আন] স্বদেশীর আশ্রয়ে । এই সত্যাশ্রিত মানবধর্মোপেত 
নীতির আশ্রয়ে জাগ্রত গ্রামগুলি কৃষি, শিল্প, শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য প্রভৃতি ব্যাপারে ক্রমে ক্রমে স্বয়ংপুর্ণতার দিকে , 
অগ্রসর হয়ে যাবে এবং সাধনলন্ধ এই নবশক্তি সভ্ভাবিতর্, 
বৈদেশিক আক্রমণের প্রতিরোধকল্পে গ্রামে গ্রামে 
স্তম্ভশ্বরপ কাজ করবে গান্ধীজীর গঠনকর্ম বা ষোল 
আনা স্বদ্েশীর এই কাজ--তারই ভাষায়_-“সমুত্রের স্তাঁয় 
বিশাল ও বিদ্বকণ্টকিত” | বন্দে মাতরম্।* 


* কলানবগ্রীম শিক্ষানিকেতনে গত ১১৫৬৮ তাঁৱিখে অনুষ্ঠিত 
গঠন্কর্মী সম্মেলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির ভাষণ । 


শু 


আষাঢ়, ১৩৭৫ ] 


.শ্বেচ্ছাসেবকদের প্রহার করিতে সুরু করবেন! অশ্বিনী 
দত্তের সহযোগী মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার পুত্র বালক 
চিত্তরঞ্জন বাংলার স্বাধীনতার ইতিহাসে চির স্মরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে । পুলিশের আঘাতে জর্জরিত হইয়াও 

(বালক চিত্তরঞ্জন রক্তাক্ত দেহে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি হইতে 
বিরত হয় নাই। এই সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন 
ব্যারিষ্টার আবছুল রস্থূল। পুলিশ জোর করিয়! সভ| 
ভাঙ্গিয়! দেয়। | 

স্বদেশী আন্দোলনের দ্বিতীয় বৎসর ( ১৯০৬ ) জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদ ( বর্তমান যাদবপুর বিখবিদ্যালয় ) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই পরিষদের পরিচালনাধীন কলিকাতা 
ষ্যাশন্কাল কলেজে শ্রীঅরবিন্দ মাসিক ১৫০ টাকায় 
অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন । এই বৎসরেই আগষ্ট মাসে 
শ্রীঅরবিন্ব. ইংরেজি দৈনিক বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকা প্রকাশ 
করেন। বন্দেমাতরম্‌, সন্ধ্যা, যুগান্তর প্রভৃতি জাতীয়তা- 

ন্ধিনী পত্রিকার জনপ্রিয়তা শ্বভারতঃই সরকারের নিকট 
অস্বস্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। সরকার পরপর জাতীয়তা- 
বাদী পত্রিকাগুলির বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের মামলা আনিতে 
আরম্ভ করেন । . 

১৯০৫ সালের ৭ই আগষ্ট ‘সন্ধ্যার জন্ম। সন্ধ্যা 
যাহার মানসকন্া -তিনি- ছিলেন স্বনামধন্য ব্রঙ্গবান্ধব 
উপাধ্যায় ৷ 
পুরুষ ছিলেন ব্রহ্মবান্ধব। প্রথম জীবনে রোমান ক্যাথলিক 
ধর্মে দীক্ষিত হইয়া ধর্ম্বপ্রচারে ব্রতী হন। অতঃপর 
তিনি ১৯৯২ সালে বোলপুরে ব্রহ্মচর্যয বিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
ব্রতীর কার্ধ্য গ্রহণ করেন, ১৯০২ খৃষ্টান্দের ৪ঠা জুলাই 

চুহামী বিবেকানন্দ দেহত্যাগ করেন। এই মর্দাস্তিক 
সংবাদ পাইয়াই তিনি বেলুড়ে চলিয়া যান এবং স্বামীজির 
মৃত্যুশষ্যার পার্থে দীড়াইয়া স্বামীজির অসমাপ্ত কাজ 
সমাপ্ত করার সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। . 

'সন্ধ্যা-পত্রিকা প্রকাশের অব্যবহিত পরেই বাংলাদেশ 
বিভক্ত হয়। লর্ড কাজ্জনের নির্মম আঘাতে বাংলার 
জাতীয় জীবনে যে বিপ্লব হোমানন্স প্রজ্বলিত হইয়াছিল 
র্মবান্ধিব ছিলেন তাহার অন্যতম বলিষ্ঠ নেতা | 

 *মন্ধ্যা”-পত্রিকার সমসাময়িক কালে (১৯০৬ 'মার্চ 








স্বামী বিবেকানন্দের স্তাঁয়ই শক্তিশালী . 


AONE AADAC পা পাত 


জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল . ‘৮৭ 





মাসে ) যুগান্তর-পত্রিকার আবির্ভাব। যুগান্তরের অ'দর্শ 
ছিল মেরুদণ্ডহীন বাঙ্গালীকে সোজ! হইয়া দাড়াইবার 
জন্য উদ্ধদ্ধ করা । তজ্জন্ত প্রাচীন বাংলার ইতিহাস, 
প্রত্বতত্ব, রাজনীতিক জমন্তাসমূহের বিশ্লেষণ, ইউরোপে 
কিরূপ রণনীতি শিক্ষা দেওয়া হয় সেই বিষয়ে নানা পুস্তক 
হইতে আলোচনা, বৈদেশিক নানা প্রবন্ধ যুগ স্তরে 
প্রকাশিত হইত। এই পত্রিকার মুল স্তর ছিল শ্াত্ম- 
নির্ভরতা, যুবশক্তিকে ‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য ব্রান্নি 
বোধিত’ আহ্বানে উদ্ব,দ্ধ করাই ছিল যুগান্তরের অ-দর্শ। 
পরাজিত মনোভাব ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী যাহাতে 
আক্রমণাত্মক মনত্তত্বে উদ্ধদ্ধ হয় তাহার জন্যই ছিল 
যুগান্তরের সাধন1। যুগাস্তরে প্রকাশিত অগ্নিস্নাবী 


লেখনীর অনুপম ভাষা ও বঙ্কার সেইকালে বাংলার 


যুবকগণের মধ্যে সঞ্জীবনী মন্ত্রের কাজ করিয়াছিল । 

প্রায় সমসাময়িক কালেই অীঅরবিন্দ একদিকে 
বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় তরুণদের দেশ ও জাতির সেবায় 
আহ্বান দেন এবং অপরদিকে প্রকাশ্যে রাজনৈতিক দল 
গড়িয়া মহারাষ্ট্রের লোকমান্ত তিলক কর্তৃক গঠিত দলের 
সহিত একযোগে কাজ করিতে লাগিলেন। এই দল 
পরে চরমপন্থী দল নামে অভিহিত হয়। বন্দেমতরম্‌ 
পত্রিকা ছিল এই দলের মুখপত্র । 

বাংলার এই স্বদেশী: যুগের মধ্যাহ্নে মতিলাল 
ছিলেন পঞ্চবিংশ বর্ষায় যুবক |  স্বপ্নবি:ভার 
ভাবপ্রবণ স্বভাবের মানুষ: ছিলেন তিনি। সমসাময়িক 
কালে বাংলার আকাশে. বাতাসে নব জাগরণের যে 
কুলপ্লাবী উদ্বেলতা তাহা মতিলালের শুদ্ধ দিত্তকে 
উদ্ধদ্ধ করিবে, ইহাই স্বাভাবিক। বিপিন পালের “নিউ 
ইণ্ডিয়া’, বিন্দেমাতরম্‌” ‘সন্ধ্যা’, “যুগান্তর” প্রভৃতি পত্রিকা 
মতিলাল আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতেন। দেশের 
অবস্থা ও দৈনন্দিন ঘটনা লইয়া, রবিবাসরীয় বৈঠকে 
মতিলালের প্রাণবন্ত বিদ্যুৎসঞ্চারী আলোচনা সকলকেই 
প্রাণদানের উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। পরবর্তী কালের 
বৈপ্লবিক ঘটনার অঙ্কুর এই সময়েই উপ্ত হয়। 

রাজকতৃপক্ষগণের উদ্ধত আচরণ ও অকারণ কঠোর 
শাসনের ফলেই প্রতিহিংসার বহ্নি বাংলার হৃদববে ধু ধূ 


৮৮ 


me 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ়, ১৩৭৫ 


সলা সপামলাছত এ পাশাপাশি পাপা পাপী + পাত পলালাপালাতাপাপপাপালাপালাল 





করিয়! অলিয়া উঠিল। বরিশালের স্বদেশী সভা ভঙ্গের পরে 


দেশের প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিয়াছিল। সংবাদটি: 


_ দেশব্যাপী ছড়াইয়া পড়িলে একজন বাঙ্গালী রাজ- 
কর্মচারীর মুখ হইতেই বাহির হইয়াছিল “দেশে কি এমন 
লৌক নাই প্রাণ দিয়া ইহার প্রতিশোধ লইতে পারে 1” 
এই বরিশালের ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়াই বারীন্্র 
- কুমারের গুপ্ত সমিতির কথ! চন্দননগরের তরুণ মহলে 
' আসিয়া পৌঁছায়। চন্দননগরে মতিলালের নেতৃত্বে 
একদল যুবক শোভাযাত্রা করিয়া কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদের দুইটি গান গাহিয়া গাহিয়! নগর-পরিক্রমা 
করেন। অধুনালুপ্ত গান দুইটি এখানে উদ্ধত হইল £ . 
জাগো জাগো বরিশাল 
তোমার সম্মুখে আজি পরীক্ষা বিশাল । 
প্রাণ দিয়ে হৃতাশনে দেখাও জগতজনে 
বিশুদ্ধ কনক-কান্তি সৌরকরজাল। 
বিশুদ্ধ কালিমা, কত হবে এবে পরীক্ষিত 
আছি পরীক্ষার দিনে ঘুচাও জঞ্জাল। 
“দেখিব তোমার শক্তি দেশ ভক্তি অনুরক্তি 
দেখিব গৌরব তব রবে কত কাল। 
বুঝিব দেশের তরে কতটা রুধির ঝরে 
মনুষ্যত্বে বরিশাল হবে কি কাঙ্গাল ? 
নিরখি আরক্ত নেত্র গ্রহরিয়া করে বেত্র 
হারাবে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে ইহ পরকাল ? 
ভুলিও না কোন ভয়ে, থাকিও যাতনা সয়ে, 
'ঝুলুক বঙ্গের শিরে খরকরবাল । 
জন্মমৃত্যু অনিবার্ধ্য মানুষ করিবে কার্ষ্য 
ভয়ে ভঙ্গ দেয় শুধু নীচ ফেরুপাল ! 
- অপর গানটা £ 
আজ বরিশাল পুণ্য বিশাল হলো লাঠির ঘায়। 
" এ ষে মায়ের জয় গেয়ে যান (বলে বন্দেমাতরম্) 
রক্ত বহিছে শতধাঁর 
নাইকো শক্তি বলিবাঁর 
এরা মার খেয়ে কেউ মা ভুলে না সহে অত্যাচার । 
এত পড়েছে লাঠি ঝরছে কধির 
তবু হাত তোলে না কারো গায়। 


. শুন্লে পরে বুক ফেটে যায়, বাঙ্গালী আজ পেটের 


॥ বরিশালের ুর্তিক্ষ ॥ 
স্বদেশীর সেই স্বরণীয় যুগে যখন বরিশালের স্বনাম, 
সমগ্র ভারতে প্রিব্যাপ্ত হইয়াছিল, সে বৎসর প্রাদেশিক 
সমিতির অধিবেশন কালে বঙ্গে শত শত মাতৃভক্ত সন্তান 


নি 


বরিশালের রাজপথে পুলিশের লাঠি প্রহারে লাঞ্ছিত 


হইয়াছিল । সেই ১৯০৬ সালেই অকস্মাৎ বঙ্গের শস্তভাণ্ডার 
বরিশালে ছুতিক্ষের হাহাকার ধ্বনি উদিত হয়। অশ্িনী- 
কুমারের সন্মুখে অকস্মাৎ এক নূতন সমস্যা উপস্থিত 
হইল। তিনি বরিশাল জিলার জনমগ্ুলীর অপ্রতিদ্বন্দী 
নেতা, হবতরাং তাহাকেই অন্নদানের ভার গ্রহণ করিতে 
হইল ! তিনি ভিক্ষাভাণ্ড হাতে লইয়া রাজপথে বাহির 
হইলেন এবং নিখিল ভারতের নিকট আবেদন প্রচার 
করিলেন। তাহার সেই আবেদনে নিখিল ভারতবাঁসী 
আশ্চ্য্যরূপে সাড়! দিয়াছিল। . অল্পদ্দিন মধ্যেই ছুতিক্ষ 
ভাগারে আশী সহশ্রেরও অধিক অর্থ সংগৃহীত. হইল | 
চন্দননগরের অবদানও ইহার মধ্যে ছিল। মতিলাল; ১. 


উদ্যোগী হইয়া তাঁহার সহকন্মিগণের সহযোগিতায় অর্থ 


সংগ্রহ করিয়া বরিশালে পাঠাইলেন। . বরিশালের 
দুভিক্ষের উপর তিনি যে অমর সঙ্গীত রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সমবেত কণ্ঠে গাহিয়! গাহিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিতেন। সঙ্গীতটী নিম্নে উদ্ধৃত হইল ঃ 
“চ'খের জলে বুক ভেসে যায় বরিশালের কথা শুনে। 
(সেথা ) ঘরে ঘরে হাহাকার মুষ্টিমেয় অন্ন বিনে ॥ 


পেটের দায়ে কেহ কুড়ো, খায়, থোড় খেয়ে কেহ দিন 
‘ কাটায়! 


আবার মায়ে বেচে পেটের ছেলে এমন কথা আর 


শুনিনে ॥ 


সপ 


দায়ি, 


গলায় দড়ি দিয়ে হায়, মরে বাঁচল মানে মানে ॥ 
মন্ুরুদ্দিন মুসলমান, মনে হলে কাপে প্রাণ । 
ছুরি নিয়ে. মাগ ছেলের গলায় মল্লো শেষে আপন 
প্রাণে ॥ 

বাংলার মাটি, বাংলার জল তার হল রে এমন ফল। 
খেতে পায় ন! ছেলের দল দাঁড়াইয়া দেখ কেমনে ॥ 
ওরে আমরা তবু খেতে পাই, না খেয়ে যে মরে ভাই! 
অবলা চাল দে না সবাই, বাঁঢুক তার! জীবনে ॥” 

7 (ক্রমশঃ) 


অগ্নি-বিপ্রবের এক অধ্যায় 
১ হাসিরাশি দেবী 
(একাঙ্কিকা ) 


[ ভারতীয় বিপ্লবের রূপ দেখা দিয়েছিল ভারতের ধর্ম, সংস্কৃতি, অর্থনীতি এবং রাজনীতিকে কেন্দ্র করে। 
ইংরেজ আমল থেকে তার স্বরু, এবং দেশী বিদেশীর 'সংঘর্ষও সেইদিন থেকে এবং এই আখ্যায়িকার মূল ভিত্তি 
সেইখানে ন্যস্ত হ’লেও বারে বারে এই সংঘর্ষ আত্মপ্রকাশ করেছে বিভিন্ন স্থানকে. এবং পরিবেশকে জডিয়ে। 

ংলার এই বিপ্লবের সময় ১৯০২ থেকে বল! চলে, এবং শাখা- -প্রশাখায় এর বিস্তার লাভ ঘটল ১৯০৩ £ষ্টাব্ 


. থেকে। এখানে, তারই একটি খগডচিনর প্রকাশিত হচ্ছে । ] 
১ম দৃশ্য £ চন্দননগবরের অবৈতনিক" নাট্যসমাজ। 
[ঘরের একপাশে অভিনয়ের উপযুক্ত কতকগুলি 


এসে পড়েছে, তখন উপায় একটা কিছু 


.বাতলাবেই | মৃতিদা, ও মতিদা; এই হে, এই 


সাজ-সরজাম জড় করা। ওরই পাশে বসে হারযোনিয়মের - দিকে_ 
পর্দায় হুর সাধছে কানাইলাল দত।- অন্তপাশে (ব্যস্তভাবে মভিলালরায়ের প্রবেশ ) 


জালোচনারত সভ্যদল 7 22 মতিলাল--আশ্র্য্য! এখনও সব. আড্ডা দিচ্ছিস! 


কালাই-_সা রে গা মা চলবে) 
._.১ম সভ্য--( কানে হাত চাপা দিয়ে) উঃ! কি ভীষণ 
৯, গলা রে ৰাবা, যেন শীখ বাজছে। কান 


অথচ, সহীরা সব তৈরী, আর এলো বলে । 
আজকেই স্টেজ রিহাসল। ওঠ, ওঠ৬- 
জায়গা ছাড়, জায়গা ছাড়.......... 


ছটো একেবারে ফুটো ক'রে দিলে! ২য় সভ্য--প্রীজ মতিদা, আমার সেই পাটটা কিন্তু হঠস্থ। 


২য় সভ্য-_যা বলেছ দাদা, আমারও ও এক কথা? কিন্তু 
ছোড়াটা কে র্যা শেতলা? কখনও এখেনে 
দেখিচি ব'লে তো মনেই পড়ে না। কে? 

৩য় সভ্য--আমাদের পাড়ার এ আশু ডাক্তারের 
ভাই গো ভাই । কানাই না সর্ধতোষ কি নাম 
একটা ! য্যাদ্দিন ছিল বোম্বাই না করাচিতে । 
বাপ মরতেই মামার ঘাড়ে এসে জুটেছে। 


(বিড়ি ধরাল) 
২য় সত্য-দে দে ৰিডিটা দেঃ। (কেড়ে নিয়ে একমুখ 
৮ ধোয়া ছেড়ে ) অফ্‌ ! এতক্ষণে মেজাজটা এল 


কেউ না শুন্বুক, তোমায় একবার শুনতেই 
হবে। শুধু তুমি”শ-কেবল তুমি__ 
(ভঙ্গী সহ) পাষাণি! 'অমি তব ধাইব পশ্চাতে 
সাথে লয়ে তপ্ত আখিজল 
অনন্ত এ প্রেম মোর ডালি দিতে 
চরণে তোমার । 
তুমি কিন্তু যাবে চলি.......,- 


মতি-_ দোহাই তোমাদের, থামোঃ! আজকের মত 
' চুপ কর। বায়া তবলা সরাও, হারগোনিয়ম 


হটাও ; ওর! এল ব'লে! এ আসছে বুঝি। 


তবু। হুঃ, কার কথা বলছিলি যেন! এবার কানাই-(সকাতরে) কিন্ত মতিদা, হারমোদিয়মের 


বন্‌-মৌজ ক'রে গুনি। (মুদ্রাদোষে-_পা 


সঙ্গে যে গলা মিলছে না, কি করব? 


নাচান) | মতি__ কিচ্ছু দরকার নেই সিলবার। (ফটিক তবলা 


ওয় সভ্য--আর শুনে কাজ নেই! ও দিকে ফট্‌কে বায়া 
তবলা টেনে নিয়েছে। এক্ষুনি--ধা-ধা-তিন্‌ 

' তা, আর ও যার সম-এর গুঁতোয় ঘরে 
দাড়াবে কার সাধ্য! (পথ দেখে) যাক্‌, 
ক্লাবের সেক্রেটারী, মানে মতিলালদ! যখন 


৩ 


বাধা শেষ করে খা মারল, সঙ্গে বুলি) ও. 
গলা আজ না মিললেও কাল মিলবে কাল 
না মিললেও পরশু, নয় তার পরদিন হিলবে | 
এখন ওঠ. দয়া কর্‌ (হাতজোড় ) / ওরা 
আসছে (ফটিক তবলায় বোল তুল্ছে_-ধা ধা 


১... [ আধাঢ, ১৩৭৫ 


শলাগ পাসপজল দল পিসানপািসপিস্পিসপিস্পিসপস্পিপসিপাউশাপিসিপাপসিপীসিতসি ৯০৯৮১ পপ শী টিপিপি পি লালা তলং সপ তল পিস্পিসরস পপি জলত লালি তল লস লম লা প১১প১পপাপাপিসিসিস্পিাসাাস্পিসিসিসপিসলিসিস পিপিপি সালা সা 
শীলা পপ পাপা শা a a ন 


.. এই পথেই যাচ্ছি যখন, তখন একবার যাই: 
: পুরুতঠাকুর মশাইকে খবরটা দিয়ে আসি গে। ' 


'ভেরেকেটে তিন্‌ তা। অন্ত পাশ থেকে 


সুসজ্জিত সখিগণ ও রাজা চন্দ্ৰগুপ্ত বেশে 
অভিনেতার প্রবেশ। হারমোনিয়ম ও বীয়। 


'- তবলা. সরিয়ে জায়গা করে ঢিল-মতিলাল। 


কনসার্ট বাজছে। সখিদের চল্রওপ্তকে ঘিরে ৮. 


«গান ও নাচ) [ও 
“তুমি যে হে প্রাণের বধু 


আমরা তোমায় ভালবাসি? ( ভালবাসি ২) ৃ 


গীধি মুলা শতদলে 

দিব তোমার.পদতলে 

তুমি হেসে ধর গলে 

বঁধূ, দেখবো 'তোমার, মধূর হাঁসি ।- 


 চক্কোত্তি খুড়োর' ওখেনে ঢুকি নি। আরু 


সত্যি কথা .ব’লতে. কি,' মানে তাই আর 


ঢুকলেই তে বাধবে আর এক তাল? মানে, কি. 


শা কি বলে বসবে । কি? অমন ক'রে 


তাকিয়ে রয়েছ যে? বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? 


কি ক'রে হবে? যা বলবি সোজ|-সুজি, কি 
.  ভেঙ্গে-চুরে বললে তবে তো বিশ্বাস করব ? 
_, তাইতে| বল্ছি। এ খুড়ো আর রাঙা ঠাকুর্দা 


€ সেদিন আমায় ডেকে বললে কি জানো? 


মিলিত সত্যরা- এন্‌কোর, এন্‌কোর.......:. ( চলবে)" 


কানাই--( একপাশে দাড়িয়ে ) দুত্োর ! এ থিয়েটারে 


আমি পাটই নেব না। -এর' চেয়ে বাড়ী যাই = 


' বাবা, খিদেয় পেটটা চন্‌ চন্‌ করছে।.. 


২য় দৃশ্য £ চন্দননগর | .. 
কানাইলালের মাম! নন্দলালের বাড়ী 
[ কান্গাইলালের 'বিধবা মা ব্রজেশ্বরী দেবী মালা 
জপ শেষে কপালে ঠেকিয়ে প্রণাম জানাচ্ছে ] 
. .- (নন্দলালের প্রবেশ ) 
নন্দ আরে, এইতে! দিদি এখানেই রয়েছ, আর বললে 
| না পেত্যয় করবে, আমি সারা বাড়িটায় দিদি 
দিদি ক'রে গরু খোজা খুঁজছি । | 
ব্রজ-- কতার ছিরি দেখ! জলজ্যান্ত মানুষটা 


এইখানে ঈরাড়িয়ে রয়েছি, আর ও নাকি আমায় 


গরুর মত খুঁজে বেড়াচ্ছে। কিন্তু, কি জন্তে 

র্যা? এই তিন সন্ধ্যে বেলায় তো কখনো 
" চক্কোত্তি খুড়ো, কি রাঙা ঠাকুদ্দার আড্ডা 

ফেলে ‘বাড়ী চুকতে দেখিনে; আজ হঠাৎ কি 
মনে ক'রে? 


নন্দ-- য্যা-ই গ্াখ ল্যাটা। বলি, মনে আবারকি 


থাকবে, কিছুই নয়। তবে, তোমার লক্ষ্মী- 
পূজোর কথাটা মনে পড়ল বলে ভাবনুম যে, 


ব্ৰজ 


ব’ললে-_ওরে নন্দা, এবার সামলাও তোমার 
ভাগ্নেকে! বাপ-মরা ছেলে যাতে বয়ে না 


যায়, তার জন্যে তো দিলে চারু মান্টারকে. 
ব'লে ক'য়ে এ ডুপ্লে কলেজে ভন্তি ক'রে) 


কিন্তু, সে যে এদিকে এ মতে ছড়ার 
থিয়েটারের আড্ডায় মিশছে, সে খবর রাখো? 
আরও বলে কি জানো? বলে মতিলাল তে! 


_ নিজের আখেরটাই মাটি করলে স্বাধীনতা 


স্বাধীনতা করে। এমন কি স্বাধীন ব্যবসা 
করতে গিয়ে ওড়ালে বাপের পয়সা-কড়িগুলোঃ 
এখন পাড়ার, ছেলে- ০55 না 
উড়িয়ে ছাড়ে। , 

তারপর ? 


তারপর আর কি, আমি তবু বললাম, আমি 
‘৪সব ভাবি-টাবিনে। যখন যা করবার, তা 


ডু, 


ক'রে যাব, ব্যসূ তা লোকে শুনবে কেন? 
যাক তোমার গুণধর পুতুরও আসছেন 


এদিকে । নাঃ, আমি চলি। সামনে থাকলে 
আবার মেজাজটাঁই বিগড়ে যাবে, বোয়েচ কি 
না! তার চেয়ে সরে পড়াই ভাল, মানে যত্ত 
সব. ইয়ে...( নস্তি নিতে নিতে প্রস্থান ও অন্য- 
দিক দিয়ে কানাইয়ের প্রবেশ )' 


অমন ভার ভার ঠেকৃছে কেন? 


কানাই--মা, ও মা! (কাছে এসে) কি হ'ল? মুখটা 


আষাঢ়, ১৩৭৫ ] 








ভ্রজ-_ স্‌ বাপু, সর্‌। রাস্তা ঘোরা কাপড় চোপড়ে 
ছুঁস্নি আমায়, এখনও ঠাকুর প্রণাম বাঁকি 

আছে, সর্‌। .. 
কানাই-(হেসে) তা নয় সর্ছি, কিনতু সামি 
| তো তোমারই ছেলে, ছেলেয় ছুলে কি মায়ের 
জাত যায়? কিন্তু ও কথা থাক্‌, এখন বড় 
কথা হচ্ছে যে, পেটে আগুন জলছে, খিদের 


আগুন। ঘরে কিছু আছে-টাছে? থাকে 
তে! খেতে দাও। (বসল) .. 

ব্রজ-: একটু বস; বুড়ীকে বলছি খাবার দিতে। 
(জোরে ) বুড়ী, অ বুড়ী:-- 

বুড়ী_ (নেপথ্যে) যাঁই। (বুড়ীর প্রবেশ) ডাকছ মা? 

ব্রজ- হ্যা, কুলুগ্গীতে তোর ছোড়দার জন্যে ছুধ আল 


দেওয়া আছে, ওতে মুড়ি ফেলে এনে দে ওকে 
₹-_খাক.। যা, দেরী করিস্‌ নে। 

রী দিচ্ছি। (প্রস্থান ও একটু পরে মুড়ি দুধ এনে 
দিল কানাইয়ের হাতে । কানাই খাচ্ছে। 
বুড়ী জলের গ্লাস রাখল) বলল, আচ্ছা, ছোড়দ! 
ভাই-_ 

কানাই -হ' 

বুড়ী_ আযি তো! তোমার এত কথা শুনি, ফায়- 

| ফরমাশ খাটি। তুমি আমার একটা কথা 

' শুনবে? 

কানাই--€( খেতে খেতে ) কি? 

বুড়ী_ বেশী কিছু নয়, একটা গান গেয়ে শোনাবে 
ছোড়দা ভাই, মানে--ওঁ যে গান তুমি 

¥ 


তোমাদের ক্লাবে. গাঁও আর হাঁরমোনিয়ম 
বাজাও, সেই গান । oo 
কানাই--কে বললে? টোষা বুৰি? (জোরে) 
টোষ!, এই হতভাগা "" 
টোষা-- (নেপথ্যে ) যাই ছোড়দাবাবু। (প্রবেশ) 
কিছু বলছো আমারে? রা. 
কানাই-স্থ্যা: আমি যে থিয়েটারের ক্লাবে যাই, গান 
শিখি, এসব কথা বললে কে? নিশ্চয় তুই '" 
টোষাঁ_ মাইরি না। বিশ্বাস করে! ছোড়দা, এই 


অগ্নি-বিপ্পবের এক অধ্যায় 


ষ্ঠ 


তোযার গা ছুয়ে ব'ল্ছি, আমি নই। মাইরি 
না 
কানাই_( ভেংচি কেটে ) 
কে,শুনি? 
(নন্দলালের প্রবেশ ) 
এই আঁমি,-আঁমি, এই শর্মা; তাঁমিই 
ব"লেছি। বলবো না? পাড়ার লোকে 
আমায় ডেকে বললে, আর আমি তাই শুনে 
চুপ ক'রে থাকব? . কিছু বলবো না? 
আলবৎ ব'লবো, নিশ্চয় বলবো । কি করবি 
তুই আমার? য়্যাঃ! যা করবি, তাই কর্‌, 
দেখি তোর বুকের পাটা। ফ্যাঃ! এই 
_ সিদংনের ছোড়া, আবার আমার মুখের ওপর 
কথা! উচিত কথা শুনে--তার আবার 
পাণ্টা জবাব দেওয়া ! আস্পদ্ধা দেখ একনার-__ 
য্যাঃ! 
(কানাই খাওয়া ফেলে উঠে যাচ্ছে, পেছনে ব্রজেশ্বরী ) 
বর কানাই, অ কানাই, কথা. শোন্‌, ওরে 
... কোনাইয়ের প্রস্থান) ও হতভাগা! তোর 
না বড্ড খিদে পেয়েছিল! মুখের সাবার 
. ফেলে গেলি! এ একগুঁয়ে ছেলেকে নিয়ে 
-. আমার হ'য়েছে মহা যন্তর্ণা । আর তোকেও 
. বলি নন্দা, খাওয়ার সময়টায় কি তর্কাতশ্ক না 
করলেই চ’লত না? | 
তা কে জানে. বাঁওয়া, ও ছেলে তো যে সে 
, ছেলে নয়, একটা তাজা বোমা | একটু কথার 
“তাত পৰ্য্যন্ত সইবে না, ওমনি ফেটে গেল 
আটখানা হ'য়ে। যত দোষ যেন আমারই । 
এদিকে লোকে যে-***** যাকৃগে কাওয়া, 
পালাই । আমার এসব ঝামেলার দরকার 
কি-[- একা মান্নুষ যখন, তখন আপনি আর 
কপংনি'র মামলা! আমার কি? যত্তসব_ 
যাই-- (নস্তি নিতে নিতে প্রস্থান ) 
টোষা__ ছোড়দাদাকে খুঁজে আনব মা, নিশ্চয় বেশী 
" দুরে যেতে পারে নি। ধ'রে আনব? 


আমি নই! তবে কে? 


নন্দ - 


৯২. 


প্রবর্তক 


১ পা পি পাপ পাট ছি পাস লা লস পি পাতি ত৯ পিপি পি পি পাট ৪৯ পি পি এসি পি ACA Te la arth IFC DSR PS a SS Len Oe EPI 


২ না, রা বুড়ী, তুই এই এ'টে| দুধ-মুড়ি- 


1 তুলে নিয়ে যা, বাইরে ফেলে দিয়ে 


রি যান 


(ব্রজেশ্বরীর অশ্রমোচন।ও বুড়ী নির্বাকে 
এটো নিল ) 


ওয় দৃশ্য! চন্দননগর | ১৯*৭ বড নিজের 


হয়। 


"ঘরের বারান্দায় পায়চারী করছে চারুচন্দ্র রায়। 


প্রতিমা নিরঞ্জনের বাজনা । কারা বোধহয় 
ঠাকুর বিসর্জন দিচ্ছে গঙ্গার জলে। (ত্রান 
হাসি) এ বাজনা আগেও বাঁজত এই পুরাতন 
বাংলায়। বাঙ্গালীর মুখে মুখে 'ফুটত হাসি, 
ঘরে ঘরে বইভ আনন্দের ঢেউ, আর উৎসবের 
তরঙ্গ । আর আজ 1 আজও হয়তো হাসি. 
আছে, উৎসব আছে, কিন্তু হারিয়ে গেছে 
সেই আনন্দের ধারাটা | শুকিয়ে গেছে বোধ 
অন্ততঃ. আমি._-এই আমি যেন তাঁকে 
আর কিছুতেই খুঁজে পাচ্ছিনে, কিছুতেই না । 

(সম্মুখের পথে ভিখারী দম্পতির গান গাইতে 


ঘর গেল, ইন্জতও গেল, গেল যে পরাণ 
সোনা-রলূপো রেশম-হতো নুন গেল চালান । 
নীল-গাজনে জমি গেল, উড়ল চালের খড়। 

ও দাদা বেখেছে আজ গোল, 
ফাদার, মাদার, ব্রাদার এসে শেখায় নানা বোল। 


= 


[ আষাঢ়, ১৩৭৫ 


স্পিস্পাপদিপাসিপস্পসিপাসি পাপা সিপাসিপাসিলাসিশ 


ভিারী--কই: বাবা, কিছু ভিক্ষে পাব? আবারচুঅনেক 


চারু 


চাঁরু-- 


-দ্বরজায় ঘুরতে হবে কিনা। আছ একটা 


এই নাও। (ভিক্ষা দিল। ভিখারী চলে গেল, 


মান হেসে) ভিক্ষে 
লক্ষণ অলক্ষণের সময় আছে? র্যা (হাসি) 
. অন্তদিক দিয়ে আর একজন সন্ন্যাসীর প্রবেশ ) 


সরান আৰ হোক বাবা, জয় হোক । 


লছমনঝোলা। কিন্তু, কিন্ত এখানে যদি একটু 


মেলারও তাহ'লে 


বসতে হুকুম দাও-তো জিরিয়ে নেই দু’ | 


ৰ’'স। _' 
(সন্ন্যাসী বারান্দায় উঠে বসল । কাসতে 


কাসতে কাঠের ঝোলা থেকে গাঁজার ক’লকে 


বের ক'রে খাচ্ছে। ' দু'জন কনষ্টেবল চলে 
গেল নীচের পথ দিয়ে। সন্ন্যাসী ক’লকের 
আগুন নিভিয়ে ঝুলিতে রাখল ।) 


অন্ন্যাসী-আঃ! এইবার একটু স্বস্তি পেলাম। মানে 


পথ হাঁটছি তো সেই সক্কীল থেকে কিনা! 


জানো বাবা,-ভাগ্যবাশের বোঝা ভগবানে 
বয়। আমার ভাঁরই কি আমি একা বইৰ না 
1, না। 


চারু-- তবে? 
জন্ন্যাসী--এ ভার তোমর! সকলে বইবে। কিন্তু অমন 


B 


নীচে সদর রাস্তা । চারু ( সচকিতে ) তুমি আবার কে? j 
, চারু-- আজ ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের বিজয়া দশমী । দূর bch Scand ধা - রা রা 
থেকে, অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে | As A 
মাঙতে মাঙতেই যাব হৃধীকেশ,. হরিদ্বার, 


, গাইতে প্ৰবেশ |) (স্বগতঃ ) জয় মা, ভবানী! কত কাল এক! 
গান এ তাঁর যে বইব মা» যাগো-_- 
| চারু -- তা, তোমার ঝুলির ভারও তে! বিশেষ কম মনে 
এবারে হব দেশাস্তর | ] 
বাজ ! পা 
এ দেশে আর ভাত মেলে না, রুটির আকাল না নী টা 2 
চাদ্দিকেতে তুফান বড়। সন্যাসীঁ--সে কথা সত্যি। তবে একটা কথা হ'চ্ছে কি 


এবার তৈয়ের হ’ল রাশি রাশি আঁইন-মাফিক গলার ফাসি, 
তাই বলি ভাই ও বাঙ্গালী, ও আইন গলায় বেঁধে মর্‌। 


[রচনা ঃ অীশ্বেতকুমার মুখোপাধ্যায়] 


ক'রে দেখছো কি? 
চারু -- দেখছি তোমাকে ৷ দেখছি আর মনে হচ্ছে, 


মুখটা যেন চেনা । গলার আওয়াজটাও যেন 


আষাঢ়, ১৩৭৫ ] 


ET etree er ene এপাশ পা সাপ পাশা, 


শুনেছি । কিন্তু, কবে, আর 'কোথায়,-তা 
ঠিক মনে করতে পারছি নে । 
সন্ন্যাসী- আমি বলবো ? 





চাক _- বল, তুমিই বল। 
ন্যাসীঁ-আমায় দেখেছ বছর কয়েক আগে, আর সে 
এই চন্দননগরেই | টী 
চারু -- (সবিস্বয়ে ) চন্দননগরে ? কয়েক বছর আগে? 
কি বলছো? 


সন্ন্যাপী-হ্যাঠিকই ব’লছি--উনিশ শে! দুই সালের 
কথা, যখন এক মহাবিপ্রবী যোগীর চিতাভস্ম 
নিয়ে গঙ্গার ছুই কুলের মাটি এক মহান আশার 
সম্ভাবনায় অঙ্গুরিত হচ্ছিল। তখন পুণা 
থেকে এসেছিলাম এক শক্তিময়ী ভবানী মন্দির 
গড়বার স্বপ্ন নিয়ে। কিন্ত তখনও চলেছে 
৪ উদ্ভোগ-পর্ব, ফিরে গেলাম তাই, কিন্তু নিশ্চিন্ত 
হ'তে পারলুম না। আবার এলাম উনিশ শো 
তিন সালে। শক্তিহীন বাঙ্গালী তখন সারা 
ভারতবাঁসীর মতই কপালে করাঁঘাত করছে। 
অন্তর্যাতনার ধোঁয়ায় তখনও তার দৃষ্টি আচ্ছন্ন, 
গতি অচল। 
চারু-- তারপর? তারপর বল। 
সম্যাসীঁ-ব’লছি, বলছি; বস্লতে দাও, বলতে 
দাও। হ্যা”সে ধোয়ার মূলে ছিল আগুন, 
আগুনের অসংখ্য ' প্কলিঙ্১-ছোট ছোট 
আকারের ফুল্কি; যেগুলো এক হ'য়ে সৃষ্টি 
করলে এক প্রকাণ্ড অগ্রি-পিগড। তারই থেকে 
আগুন জ্বলে উঠল--উনিশ শো পাচ সালে, 
বঙ্গভঙ্গকে ভিতিভূমি ক'রে। হ্যা, দিকে 
দিকে ছড়িয়ে পণ্ড়ল তাঁর শিখা,_লেলিহন 
শিখা । সে শিখ! গ্রাস করতে চাইল সমস্ত 
ব্রিটিশ রাজশক্তিকে, অত্যাচারী শাসক- 
গোষ্ঠীকে--হাঃ হাঃ (উচ্চহান্ত ) 
চারু _ আপনি এসব জানলেন কেমন ক'রে? কে 
আপনি? আপনি কে? 
সন্ন্যাী-(হাসি থামিয়ে) আমি? . আমার কথা 


অগ্নি-বিপ্রবের এক অধ্যায় 


৯৩৪ 


পাস পাতাল পাপা স্পা পাপী সলাত 





বলছ? ও। আমি,-আমি তোমারই মত 
: এই ছৃঃখিনী বাঙলার এক হতভাগ্য সদ্তান 

মাত্র। বুঝলে চারুচন্্র-বুঝতে পারলে? 

চাঁর-- আমার নাম--আপনি কি করে জানলেন ? 

সন্স্যাসী--শুনেছি। তোমারই মত আর একজন বা্গ-লী, 
_উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুখে শুলেছি। 
আরও-জানি, এখানকার এই চন্দননগরের 
তরুণ মনে স্বাধীনতার আগুন আলাবার শক্তি 
তোমার আছে। আর সে কাজের জন্তে 
রেখে যাব ভোমাকে চারুচন্দ্র, তোমাকে" 

চার-- (কম্পিত কঠ) আপনার নাম ? পরিচয় { 
(সন্ন্যাসী নিজের গৈরিক আলখাল্লার বুক 
খুলতেই দেখা গেল হলুদ রংয়ের পরিচ্ছদ ) 

সন্যাসীঁ_পরিচয় লেখা আছে: এই রঙের স্বাক্ষরে । আর 

"নাম ?'**আমার নাম বারীন ঘোষ । 

চারু-- (চমকিত) বারীন ঘোষ! বারীন দোষ! 
আমি, আমি কি ম্বপ্ন দেখছি? 

বারীন__না, স্বপ্ন নয়, সত্যি। আর জেনে রাখ, পুণা 
থেকে শীঅরবিদ্দ যে আদেশ দিয়ে আমাকে 
বাংলায় পাঠিয়েছেন, সেই ভবানী বন্দির 
প্রতিষ্ঠার আর একট! অংশ এই চন্দনন্গরের 
ভার আজ থেকে তোমার ওপর। 

চারু __ কিন্তু আমি,__আমি কি সে ভার বইতে পারব? 
সে কাজ শেষ করতে পারব? 

বারীন_-অন্ততঃ স্বর তো করতে পারবে চারুচন্দ্র, শেষের 
কথা ময় বাদ দাও! আর আমি জাঁনি-সে 
ভার নিতে এখানে একমাত্র তুমিই পারবে । 
তোমার মধ্যে যে শক্তি আছে, সেই শক্তির 
স্পর্শে জেগে উঠবে সারা চন্দননগরের সমস্ত 
যুবশক্ি, আলোড়িত হ'য়ে উঠবে তার আত্ম- 
চেতনা, আর সেই লঙ্ঘবদ্ধ আগুনে পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে,-স্্যা। পুড়ে ছাই হয়ে যাব এই 
পরাধীনতার লজ্জা । হাত থেকে খসে পড়বে 
সেই বণিকের মানদণ্ড, যা দেখছি--র-জদু- 
রূপে । (উচ্চহাস্ত। চারুচন্দ্র প্রণাম করতে 


৯৪. 


Me ১৮ 


পপ উপ পপি 


চারুচন্দ্র--বাঃ! বাঃ! বাঃ 


এ দৃশ্য £ £ চন্দননগর,। 


আয়ত্তে এল না। 





হেট হ’চ্ছে মন্যুগ্ধের মন্ত। মাথা যাটি স্পর্শ 
করল !. যখন মুখ তুলল তখন স্খোদে বারীন 
ঘোষ নাই) | 


ব্যায়াম. সমিতি’ 


[ লাঠিখেলা চ'লছে। শিক্ষক-_মার্ভজ!। 
শিক্ষার্থী_কানাইলাল দত্ত, চারুচন্দ্র ঘোষ, 


বাবুরাম পরারকর, অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, 
. বিশ্বনাথ সিংহ, নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


সাগরকালী ঘোষ, ননীলাল দে, শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, 
নগেন্্রনাথ ঘোষ প্রভৃতি | প্রধান দর্শক 
চারুচন্দ্র রায়। লাঠি খেল! শেষ হয়। সকলে 
বিশ্রামরত।] | 

!  আজ.তোমাদের লাঠি 
খেলা দেখতে দেখতে আমার কি মনে পড়ছিল 
জানো, মনে পড়ছিল--সেই ছোটবেলার কথা। 
বাংলার তরুণদলের মনে তখন সবেমাত্র 
আগুন ধরতে হ্বরু করেছে, হ্যা স্বদেশী 
আগুন । 
স্বামী বিবেকানন্দের বাণী, মহারাষ্ট্র নেতা 
বালগঙ্গাধর তিলকের নেতৃত্ব,. শ্রীঅরবিন্দের 


আর তাতে সজোরে হাওয়া দিচ্ছে. 


-. প্রবর্তক . 


মার্তজা_ 


চারু _- আমরা আশাবাদী, কি বল। তাইতো মনে হচ্ছে . 


রে 


কথা । 


আষাঢ়, ১৩৭৫ 


পিল 











সে হখ নেই ;. আজকের ছাত্রদের দেখে 
মনে হ'চ্ছে, আমাদের আশা এরাই পু নর 


কি বল মার্তজা ? 

( সহান্তে )মাষ্টারজী কো ভি | 

হবে,_সব হবে| তবে সে হচ্ছে ভবিষ্যতের 
অতীতের কথা যদি গুনতে চাও তো 
প্রথমেই নাম করতে হয় আমার আর 


“কয়েকজন বন্ধুর ; যেমন--গোবিন্দা, জ্যোতি 
জোয়াদ্বার, হৃষীকেশ কাঞ্জিলাল, ক্ষীরোদ 


গাঙ্ুলী, গিরীন মুখুজ্দে, আরও অনেকে । 
মনে আছে, যে সময়ে আমরা কিছু-কিছু করে 
দেশের কাজে হাত লাগাই,_তাঁর আগেই : 
সমস্ত ভারত জুড়ে আর্ত হ"য়েছিল ছুতিক্ষের 
দাঁপাদাপি।- সেটা হচ্ছে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের . 


কথা । কিন্তু আশ্চর্য কি জান,” _দেশবাসীর;$ 


আইরিশ, ফরাসী আর কশ-বিপ্লবের পন্থা - .. 


অবলম্বন, আর সেই সময় বাংলায় এসেছেন 
নিহিলিস্ট নারী বিপ্লাবী সিস্টার নিবেদিতা । 
নানা কৌশলে চারিদিকে তৈরী হয়েছে গুপ্ত 


" সমিতি, আর তাঁর সঙ্গে চলেছে নান! প্রণালীর 


শ্তিচচ্চা । বাংলার লাঠি-চচ্চার ক্ষেত্রে দেখা 
দিয়েছে-তখন একটা বিশেষ সন্মান৷ কিন্তু, 
ইচ্ছা থাকলেও-সে লাঠির কসরৎ ইচ্ছেমত 
মানে, (হেসে ) তখনকার 
শিক্ষকের ভূমিকায় তো আর মার্ভজার 
আবির্ভাব ঘটে নি। তবে আজ আর সে দুঃখ 
নেই; আজকের ছাত্রদের দেখে মনে হণচ্ছে, 
আমাদের আশা এরাই পূর্ণ করবে। কি বল 
মার্ভজা ! আবির্ভাব ঘটেনি? তবে আজ আর 


এই'ছুরবস্থার সময়েও জাহাজের পর জাহাজ 


বোঝাই দিয়ে কলকাতা বন্দর থেকে বিদেশে 


চাল রপ্তানী হ’য়েছে;, আর সে চালের তৈরী 


মদ--পিপের পর পিপে ভ্ত্তি হয়ে এসে 
পৌছেছে এই চন্দননগরে। এখানে তখন 
মাতালদের মৌরসী পাট্টা। সরকারের দয়ায় 
মদ গেল! আর মাতলামি করার জন্তে এখানে 
ছিল ঢালাই ব্যবস্থা । দলের কর্তারা নির্দেশ 
দ্রিলেন-_-আইনের সহায়তার আশা. ছাড়; 


'বে-আইনী পদ্ধতিতে মাতাল ধর আর ঠেঙাও। 


এই হ’চ্ছে এখনকার বেপরোয়া দাওয়াই < 


. (সকলের হাঁসি ও সমর্থন ) 


নরেন্দ্রনাথ--বলুন মাষ্টার মশাই, তারপর ? 


শ্রিশ - শুনলেও মন আশ্বস্ত হয় ৷ 


মনে হয় ফিরে যাই 
সেই' যুগে ! 


চার -- মাভৈ:। সে যুগ আর এ যুগের সম্বন্ধ নিকটতর। 


কিন্তু এসব আলোচনা তো আর একটুতে 
'ফুরোয় না, সময় চাই। প্রথমে চাই স্বাবলক্বন। 
নিজেকে নিজের পায়ে দাড়াবার জন্য 


্‌ আঁাটঃ ১৩৭৪ ] পু. অগ্রি-বিপ্লবের এক অধ্যায় 8৫ 


সপ পাবনা ০ 








পেপাসপিসপাস্পাসিাশািসিপিসিশাসি 








শপ 





ডিগ্রীটাও দরকার । অতএব এ আলোচনা 
এখন. থাক, সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। স্বতরাং 


সুবোধ বালকের মৃত পড়ায় মন দাও গে,- 


"" কারণ পরীক্ষা-বৈতর্ণী' সামনেই_পার হতে 
Ll আমাদের দলের মৃত কেবল শিক্ষক, লেখক 
নয় সংগঠক হ’লেই চলবে না; সরকারী 
. দপ্তরখানাঁয় হাজরে বইয়ের পাষ্চায় নাম 
লেখাবার উদ্যোগ করো-কেল্লা ফতে করা 
চাই; বুঝলে? | 2 
(কানাই ছাড়া সকলেই একে একে 
চারুচন্ত্রকে প্রণাম করে চলে গেল। কানাই 
অন্থমনস্ক। ওর কাছে এগিয়ে এলেন 
চারুচন্্র) - -. -. 
কি কানাই, তুমি গেলে না? 
_কানাই--( সচকিতে ) য়া, নাঃ। 
(চারু কেন? 
কানাই--সব সময়ে একই কাজ করতে আমার ভাল 
লাগে না মাস্টারমশাই,_পড়তেও নয়। 
তাবি_যাতে মন লাগবে না তার জন্তে শুধু 
সাধ্য-সাধনা-মানে সময়ের অপচয় কেন? ও 
সময় হ’লেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে। ভাববেন 
না। আরে, ও যে মতিদা আসছে। 
. (মতিলালের প্রবেশ ) 
চারু _ এস এস, মতিলাল'এস। তারপর, কি খবর 
বল। | 
অতি -- আমার আবার খবর ! (শুদ্ধ হাসি) আমার 
৯৮১. খবর সবই পুরানো মাস্টারমশাই, সবই এক- 
ঘেয়ে। নতুনত্ব নেই। 
চারু __ কিন্ত, তোমার সেই.সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায়ের 
ব্যাপার? সেটা তো ঠিক গতানুগতিক নয়, 
একবেয়েও নয়। তার কি করলে? : 
মতি-- (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) কি আর ক'রবো মাস্টার- 
মশাই! মনে মনে তো কত কিছুই ভেবে” 
ছিলাম, কিন্তু হ'ল কই? 
চারু-_ মানে? 


মতি 


চারু 


মানে সৎপথই হোক-আর অসৎ পথই 
হোক”মনে হয় পা বাড়াতে গেলেই 
বাঁধা, প্রচণ্ড বাধা। হোচটের জালা প্রাণস্ত। 
মনে হয়, নেহাৎ আমার মত একগায়ে প্রকৃতির 
বলেই এখনও যেটুকু টিকে আছি। অন্য কেউ 


"হ’লে গড়িয়ে যেত। 


কিরকম? 


মৃতি-_ এই দেখুন না মাস্টারমশাই,_-এত মেহনত করে 


স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে সেবাধর্শ য়ে 


. সংপধাবলম্বী সম্প্রদায় তৈরী করলুম, তা যখন 


উনিশ শো ছয় খুষ্টাব্দের অধিবেশনে স্বামী 


" অভেদানন্দ মহারাজকে সভাপতি ক'রে ভানি, 


তখনও পৰ্য্যন্ত কোনোও রকমে টিকে হিল। 


আর উনিশ শো সাত ধৃষ্টান্ অর্থাৎ এই বহরের 
' উৎসবে সভাপতি করে. কবি রবীন্দ্রনথকে 


আনতেই_-পুলিশ ঘিরে ফেললে সারা 
সভাটাকে। কি-না, স্বদেশী গন্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে। আর এ কথা কানে যেতেই সভ্যরা যে 
যেদিক দিয়ে পারলে--একদম হাওয়া | 
এখন বলুন, সম্প্রদায় কাদের নিয়ে চলবে ? 


চারু-_ ভাবনা'র.কথা বটে! তা নয় আবার একটা নুতন 


মতি- 


 চারু--. 


প্যান বাতলাও। সংগঠনের প্রণালী তো 
তুমি ভালই জানো। 


কিন্ত তারও তো সময় দরকার। ত্রামার 


সেসময় কোথায়? সকাল হ'তে না হ’তেই 
মাথায় ছৃশ্ঘটি জল ঢেলে আর কিছু পেটে 
পুরে দৌড়াই কলকাতায়,-জঞ্খ এগ্ড্সনের 
অফিসের খাতায় হাজরে রাখতে ; ক্রিরতে 
অন্ধ্যে। কাজ করব কখন? 

তবু জেন, ইচ্ছে থাকলে অভাব হয় না। খাঁর 
আদর্শকে তোমার সংগঠনীর ভিত্তি তুমি করেছ 
- মনে কর, সেই জাতির মহানায়ক স্বামী 
বিবেকানন্দ তার দেহত্যাগের সময়েও বলে 
গিয়েছেন “তু shall distribute 56] 
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যাক্‌ৃ, সন্ধ্যে হয়ে গেছে, এবার চল, এখান | 


থেকে বার হওয়া যাক্‌। 
কানাই- একটু দাড়ান মাস্টারমশাই, এখুনি আসচি। 
(ছুটে গেল) 
চারু- ছেলেটা যেমন সরল, তেমনি ৰলিষ্ ওর.মম |. 
'_ কানাইকে আমার বড় ভাল লাগে-মতিলাল, 


বড় ভাল লাগে। 

মতি-_ হা, ও চিরদিনই ধীরক্ম প্রকৃতির্‌ |, রে 
কাকে টানতে টাঁনতে আন্ছে। 
(কানাই একজন লোককে: টানতে টানতে 
প্রবেশ করছে ) 


কানাই--জানেন মাস্টারমশাই, _ অনেকক্ষণ; থেকে লক্ষ্য 
করছি, লোকটা এ বেড়ার আড়ালে দীড়িয়ে 
আমাদের কথাবার্তা শুনছিল। (গাই) রদ, 
টি কিনা? বল্ল . 
আগন্তক--(সরোদনে ) মাইরি বল্ছি__মানে শুনিনি 
* স্তার, কিছু শুনিনি-কেবল এই ক'লকেটা 
খাবার চেষ্টা করছিলুম। মাইরি বল্ছি। 
(পকেট থেকে গাজার কলকে বার করল ) 
কানাই--বটে ! (গাট্টা ) 
আগস্তক-_ওগে! মাস্টারবাবু গো (রোদন ) আমায় 
;* বাঁচাঁও'বাবা, তোমার পায়ে পড়ি। . 
কানাই_ফের মিথ্যে কথা! সত্যি . বল”+_কেন 
| আমাদের পেছনে লেগেছিস”বনু- 
চারু- থাক্গে কানাই, ছেড়ে দাও ওকে। জানই তো, 
_চন্দলনগরের কোন মানুষই এখন অন্যকে 
বিশ্বাস করতে ভয় পায়। ছেড়ে দাও এবার ! 
কানাই-( ধাকা দিয়ে) যা ব্যাটা, খুব বেঁচে গেলি। 
_(লোঁকটা দৌড়ে পালাল। সকলের 


হাসি) 


. ৫ম দৃশ্য £ চন্দননগর । 

_ (গঙ্গাজল নিয়ে বাড়ী ফিরছে বুড়ী ৷) 
বুড়ী__ মার আবার এই এক বাই। রোজকে রোজ 
গঙ্গাজল তুলে নিয়ে যেতে হবে, তবে তাতে 


প্রবর্তক 
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হবে পূজো, আহ্বিক আর ঠাকুর সেবা । আরে 
বাবা, গঙ্গাজলের আবার টাট্কা-বাসি আছে 
নাকি! (সামনের দিকে তাকিয়ে) ওমা ! 
একটা মাতাল সায়েব এই দিকেই আসছে যে! 


-এখন পালাই কি করে রং 


। : (সাহেবের প্রবেশ ) 


. সাঁহেব-ডিস্‌ উয়োম্যান !:' নো নো, ভিস.'লেভি, নেহি 


"ম্যাডাম! : নমস্কার ! 
বুড়ীঁ কে তুমি! হত | 
সাহেব-হামাকে চিহ্ন না'? বাট হামাঁকে এখানে 

'স্ধলে চিন্কে টুমি চিন্ডে না? 


৯. 


বুড়ীঁ_ না, চিনিনা। 
সাহেব--হামাড় নাম ফিলিপ সুয়ার্ট আছে। হামি 
বাংলা শিখিয়েছে। রাংলা গানা ভি জানে। 
ডেখো-_- সী | El | 
“শিকৃলি কাটা ময়না পাখী, রঃ 


আয়না টোডে হিয়ায় ড়াখি_* 

বুড়ী_- সায়ের, রাস্তা ছাড়, আমায় যেতে দীও। 

সায়েব_-ডিটেছি, ডিটেছি, বাট-এক বাট বোলো 
টুমি জোল টুলিটেছ কেন? জোল ডিয়ে টুমি 
কি কড়িবে আগে বোলো। 

বুড়ী-- পূজে! করব, পূজো । বাড়িতে ঠাকুর আছে, 
তাঁর পূজো। 

সাহেব-হোয়াট্‌ পূজো ? ইণ্ডিয়ানড়া কেন পূজো করে, 

_ বলিটে পাড়? 

বুড়ী-- সে তুমি বুঝবে ন! সাহেব, বুঝবে না । এখন 
পথ ছাড়, আঁমি যাঁব। 

সাহেব_ যাইবে, যাইবে । এটো টাড়া কেন? একটা 
কোঠা বলছি টোমায়। ওঁ জোল টোল বহুটু 

- কষ্টের কাম আছে। বাট্‌ হামি টোমাকে 

হামাড় হোটেলে আচ্ছা কাম ডিবে, আউড় 
বহুট্‌ বেটন ভি ডিবে। যাইবে টো? 

বুড়ী_কে আদব! সরে যাও ব'লছি, পথ ছাড়। 


~~ 


(আগামী বারে অমাপ্য ) 
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, আমার প্রথম পুত্রসন্তান বারীন্দ্রকিশোরের জন্ম হয় 
১৯২৫ সালের জুলাই মাসে । তার অন্নপ্রাশনের উৎসব 
পর্যন্ত আমরা গৌরীপুরেই অবস্থান করি; এ সময় 
আমার সহধ্িণী ইন্দিরা দেবী নানা পারিবারিক উৎসব 
ও ধর্যোৎসবে আনন্দে কাল কাটিয়েছেন। আমি তখন 
হতেই উচ্চার্গ সংগীতের সাধনায় অগ্রপর হতে থাকি। 
সঙ্গে সঙ্গে বারীনদার প্রদত্ত ধ্যান, শাস্বচর্চা, সাহিত্য ও 
দর্শনাদির অনুশীলন প্রভৃতি নিয়ে ব্যাপৃত থাকতাম। 
তখন রাধিকামোহনের পূর্বগুরু আমীর খাঁ শ্বরোদী ও 
এনায়েৎ খা সেতারী আমায় যন্ত্রসংগীত শিক্ষা দিতেন; 
অবশ্য আমি সংগীত সাধনার আধ্যাত্মিক দিকটাই বড় 
-করে ধরেছিলাম। মজলিসি গৎ-তোড়া প্রভৃতি অঙ্গ 
4 নিয়ে অধিক সময় রেওয়াজের অভ্যাস আমার ছিল না। 
ধ্যান ধারণার উপযোগী রাগ আলাপ আমার স্বভাবের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে যেত। এ বিষয়ে আমীর খাঁর পিতা 
বৃদ্ধ আবুল! খাঁর প্রভাব আবাল্য আমার শিল্পী চিত্তকে 
অনুপ্রাণিত.করেছে । তিনি সর্বদাই ব'লতেন যে, গান" 
বাজনার বিলম্বিত অংশটি ঈশ্বর আরাধনার বস্তু এবং 
উহাই সাধন সংগীতে সার। আমি তাই তীর প্রদত্ত ' 
একটি স্বর-চয়ন যন্ত্রে আমীর খাঁর নিকট আলাপ 
শিখতাম। .এনায়েৎ খা সাহেবের কাছেও তার স্থুর- 
বাহার আলাপে পদ্ধতি দেখে নিতাম। এনায়ে খা 
বলতেন “খোকা মহারাজ, আপনার বয়স মাত্র বাইশ 
৯বংসর, এখন আপনার বয়সে মজলিসি গান-বাজনার 
চর্চ| স্বাভাবিক । যখন আপনার পঞ্চাশ বৎসর বয়স' 
হবে তখন বিলঘ্বিত আলাপের সাধনা করবেন ; এই 
বয়সে আপনার বৃদ্ধ লোকের বাজনা ' এত প্রিয় হ’লে! 
কেন?” আমি কিন্তু খা সাহেবকে ও অন্তান্ত সবাইকে 
বলতাম যে, আবদুল খা বিলম্বিত রাগ আলাপের 
মধ্যে যে অফুরন্ত রসের সন্ধান দিয়েছেন, অন্ত কোনও 
সংগীতে আমি তা খুঁজে পাইনি । 
শ্রীঘরবিন্দের সাধনার যে :পথ বারীনদা আমাকে 
৪ 


-সন্বন্ধ রয়েছে। 
কৃত্রিম ধারণাপ্রস্থত নয় বা দার্শনিক চিন্তার ফলে এই 


|. 
দেখিয়েছিলেন, তা অনুসরণ করে আমি যথার্থ শান্তির 
আব্বাদ পেয়েছিলাম । বিলম্বিত সংগীত সাধনায়ও আমি 
যথেষ্ট শান্তি পেয়েছি: আমার চিরদিনই মনে হ"য়েছে 
ধ্যানের সঙ্গে উচ্চাঙ্গ সংগীতের সাধনার একটি যৌগিক 
এই সম্বন্ধ আমাদের মনগড়া ভোনও 


সম্বন্ধ গড়ে ওঠেনি । ধ্যানের ফলে যে আত্মাহভূতি 
জেগে ওঠে উচ্চাঙ্গ সংগীতের সাধনা তারই একটি রূপ। 
হৃদয়ে শান্তি বিরাজ করলেই সংগীতেও শান্ত রসের 
আবির্ভাব হয়; বিলম্বিত আলাপ এই রঃসরই 
অভিব্যক্তি। সংগীতে গভীর শান্তিলাভ ও প্রকাশের 
জন্ত শান্ত পরিবেশের প্রয়োজন । তাই রবীন্দ্রনাথ বার 


. বার বলেছেন যে, তার বাল্যে ও যৌবনে তিনি উচ্চাঙ্গ 


সংগীতের যে পরিবেশ দেখেছেন,__তাতেই অ-লাঁপ, 
গ্রপদ প্রভৃতির চর্চা সম্ভবপর হ*তো। তাই কতমান 
উচ্চাঙ্গ নামধারী মজলিসি সংগীত রবীন্দ্রনাথের চিত্তে 
কখনও সাড়া জাগাতে পারেনি । উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
যথার্থ ক্ষেত্র তীর্থমন্দির ও সাধন আশ্রম। বর্তমানে এই 
সকল স্থানে উচ্চাঙ্গ সংগীতের স্থান কোথায় ? শ্রীজ্রবিন্দ 
কিন্তু গোড়া থেকেই সংগীত সাধনায় উৎসাহবাণী 
আমার জন্য পাঠাতেন এবং বারীনদাও এ বিষয়ে আমাকে 
খুবই সাহাষ্য করতেন,-যদিও তিনি গান-নাজনা 
জানতেন নাঃ তবু তীর ধ্যানের চক্রে বা কলিবাতায় 
তার ধ্যানের বাড়ীতে আমার যন্ত্রংগীতের বাবস্থা 
তিনি বরাবরই করতেন | ফলে শ্রীঅরবিন্দের আধ্যাত্মিক 
সাধনার যে ধারার সহিত আমার যোগ ছিল, _ম্বামার 
মুসলমান জংগীতগুরুগণও এ একই ধারায় সামার 
সংগীত সাধনায় সাৰ্থকতা আনয়নে প্ৰয়াসী হন। 

আমার জ্যেষ্ঠ শিশুপুত্র বারীন্দ্রকিশোরের অক্রপ্রাশন 
ও নামকরণ গৌরীপুরেই হসম্পন্ন হয়েছিল; এ সময়ে 
আমাদের পারিবারিক ও আথিক সকল বিষয়েই শুভ 
পরিস্থিতি দেখা গিয়েছে । ফলে আমি জমিদারী শক্ষার- 








৯৮ প্রবর্তক [ আষাটু, ১৩৭৫. ' 
. সঙ্গে সঙ্গে কাব্যসাহিত্য ও সংগীত প্রভৃতি সকল বিষয়েই বর্ষা ঝতুতে তার ঘুস্ঘুসে অর ও মাথা ধরা প্রভৃতি 


নিশ্চিন্ত চিত্তে অগ্রসর হওয়ার স্যোগ পেয়েছিলাম ; 
গৌরীপুরের নাট্যশাল। তখন নানা অভিনয়ের চর্চায় 
মুখরিত। 'বাবা ওস্তাদদের সঙ্গে সংগীত-চর্চা ও গৌরীপুর 
নাট্যসমাজে নাটক শিক্ষাদানে অনেকটা সময় অতিবাহিত 
ক’রতেন। এ সময়ে কিছুদিনরে জন্ত তিনি কাশীতে 
গিয়েছিলেন, সেখানে ভারত ধর্ম মহামগুলের একটি 
বিশেষ অধিবেশন ছিল। স্বামী. জ্ঞানানন্দ ভারতীয় 
সকল সম্প্রদায়ের সাধুদিগকে সন্মিলিত করে ভারতে 
ধর্মের একটি শক্তিশালী মণ্ডলী গাঁঠত করতে চেয়েছিলেন। 
সেই অধিবেশনে বাবাও উপস্থিত ছিলেন 
সন্ন্যাসীদিগের এই সম্মিলনের মধ্যে আলাবন্দে খী-ও 
জাকৃরুদ্দিন: খ! ভ্রাতৃদ্ধয়ের গ্রুপ সংগীত একটি উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা-যদিও তারা মুসলমান সমাজভুক্ত 
ছিলেন, তথাপি হিন্দুধর্মের সার-সত্য সকল তার! যে- 
ভাবে গ্রহণ করেছিলেন এবং সক্রিয় সাধনার দ্বারা 
তারা বেদান্তের যে সকল তত্ব উপলব্ধির সৌভাগ্য লাভ 
ক'রেছিলেন--তার দৃষ্টান্ত হিন্দুসমাজেও সলভ. নয় 
কাশীতে বাবার সহচরদের মধ্যে ওস্তাদ এনায়েৎ খা ও 
বাবার সম্পর্কিত ভ্রাতুষ্পুত্র সংগীততত্ববিদ্‌ জ্ঞানদাকাস্ত 


লাহিড়ী চৌধুরীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সেখানে 
মুখোপাধ্যায়ের -সঙ্গেও . 


ংগীতসাধক হরিনারায়ণ 
বাবার বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয় । বাবা কাশীধাম, 
থেকে ফিরে এলেন নূতন স্বাস্থ্য ও উৎসাহ নিয়ে; 
কেননা সেখানে একজন হিন্দুস্থানী বৈদ্ধের স্বর্ণপর্পটি 
চিকিৎসায় তার স্বাস্থ্যের বিশেষ উন্নতি ঘটে। ডাক্তারী 
চিকিৎসায় বৈজ্ঞানিক উন্নতির দাবী রাখে; কিন্তু নব 
আবিষ্কৃত অস্ত্র চিকিৎসা ভাইটামিন, হোরমন-_বিজ্ঞান- 
নাশক ওষ্ধগুলি ভাক্তারীর মহিমা প্রকাশিত ক'রলেও, 


দীর্ঘদিনের 'রোগ আরোগের সাফল্যে ও দীর্ঘ জীবন, 


লাভের উপায় প্রদর্শনে প্রাচ্য চিকিৎসার গৌরবজনিত 
আসন এখনও অক্ষুণ্ন র'য়েছে”আমরা অভিজ্ঞতার 
ফলে একথা স্বীকার করতে বাঁধ্য। বাব! গৌরীপুরে 
ফিরে আসার পর, ইন্দিরার পুরানো উপসর্গগুলি 
আবার দেখা. দিল শীতের শেষে। সারাটা খ্রীশ্ন ও 


শারীরিক গ্লানি প্রতি বৎসরেই দেখা দিত। 


হিন্দু 


এর 
কারণ অনুসন্ধান ও উপযুক্ত" চিকিৎসার জন্য আমরা 
সেবার ক'লকাতায় বিজ্ঞতম ডাক্তারদিগের শরণ|পন্ন 


হ’লাম। বাল্যকাল থেকেই ইন্দিরা বিচক্ষণ কবিরাজ 


শরৎচন্দ্র সাংখ্যতীর্থের গৃহে প্রতিপালিত' হ'য়েছেন। 
শরৎচন্দ্র তার জ্যাঠা হ'তেন এবং কলিকাতার বৈদ্যরাজ 
শ্যামাদাস বাচম্পতির একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। কিন্ত 
চিকিৎসকগণ নিকটতম আত্বীয়দিগের চিকিৎসায় 
চিরদিনই সঙ্কোচ বোধ করেন; তাই আমাদের ঘনিষ্ঠ 
অত্মীয়, বাবার একান্ত অন্তরঙ্গ ও জাতীয় বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের বিশিষ্ট সভ্য ডাক্তার চারুচন্দ্র সান্ভালের উপরেই 
আমাদের পারিবারিক চিকিৎসার ভার অপিত ছিল। 


তিনি এশিয়ার ডাক্তারদিগের শীর্ষস্থানীয় স্বমামধন্য 


নীলরতন ' সরকারের ছাত্র ছিলেন। নীলরতনের 
পরামর্শ অনুযায়ী চারুবাবু আমার স্ত্ী-পুত্রাদির চিকিৎসা! 
ক'রে এসেছেন। তবে সে যাত্রা এলোপ্যাথি 
চিকিৎসায় ইন্দিরার শারীরিক উন্নতি বিশেষ না” ঘটলেও 


কলিকাতায় আমাদের .উভয়েরই বিশ্বস্ত ও খ্যাতনামা . 


বন্ধুর সহিত আলাপ পরিচয় ঘটেছে ও মোটামুটি কয়েক- 
মাস শিশুপুত্র সহ স্থকিয়া স্ীটের বাড়ীতে আনন্দে কাল 
কাটিয়েছি। শ্রীনিকেতনের বর্তমান ডিরেক্টর আমার. 
কলেজের সতীর্থ পরম স্বদ শীমনোরঞ্জন গুহের সহিত 
তখন আমার স্ত্রীর আলাপ করিয়ে দিই; এ সময় 
মনোরঞ্জনের সহধমিণীও জীবিতা ছিলেন. বিধির. 
নিয়তিতে আমরা উভয়েই এখন বিপত্নীক ; কিন্তু মনোরঞ্জন 
এখনও ইন্দিরার কথা স্মরণ করেন। 
থেকেই রবীন্দ্রনাথের আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন ও ভার 
দর্শনার্থ প্রায়ই শান্তিনিকেতনে যেতেন । আমি তখন 
বারীনদার প্রভাবে সম্পূ্ণরূপেই নিজেকে প্রভাবিত 
ক'রেছিলাম। বারীনঘার আর্য পাবলিশিংয়ের শরৎ গুহ 
মনোরঞ্জনের দূর সম্পর্কে আত্মীয় ছিলেন। বাঘা যতীনের 
চেলারূপে এর নাম দেশের স্বাধীনতার ইতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য । আমার সঙ্গে যখন তার বন্ধুত্ব স্থাপিত 
হ’লো, 


তখন ‘তিনি, বারীনদার চেলা এবং আর্য 


মনোরঞ্জন তখন ৮, 
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পাঁবলিশিংয়ের একজন কর্মকর্তা । বারীনদার সঙ্গে 
ইনিই তো আমার প্রথম পরিচয় ঘটালেন। 

শিশু সহ আমরা যখন কলিকাতা এলাম তখন 
শীরতদা সপরিবারে গোলদীছির নিকটে, বোধ হয় 
CN ক'রে বাস কর্ছিলেন। 
আর্ধ পাবলিশিং হাউসের কাজকর্ম তখনও শরৎদার 
তত্বাবধানে পরিচালিত হ’তো। শরৎদাও ইন্দিরাকে 
বিশেষ সেহের চক্ষে দেখতেন ও দিদিমণি ব'লে তাকে 
ডাকতেন। শরৎ্দ! ইন্দিরাসহ আমাকে ভবানীপুরের 
সাধন বাড়ীতে মাঝে মাঝে নিয়ে যেতেন এবং ইন্দুবালা 
দেবীর সহিত ইন্দিরার পরিচয় ক'রে দেন। ইন্দুবালা 
ভবানীপুরের বিখ্যাত সংগীতগুণী বিমলাপ্রসাদ 
চ্যাটার্জীর মাতা এবং শ্রীঅরবিন্দের যোগের নিষ্ঠাবতী 
সাধিক! ছিলেন। তিনি ধ্যান, সাধনা! প্রভৃতি বিষয়ে 
ইন্দিরার সহিত গল্প করতেন।. কলিকাতা থেকে 
মর| কিছুদিনের জন্য কাশীধামেও গিয়েছিলাম,_- 
সেখানে মাতাঠাকুরাণী এসেছিলেন। শিশুপুত্র সহ 
তাকে দেখার ইচ্ছা আমাদের ছিল। সেখানে একটি 
উৎসব উপলক্ষে সংগীতাঁদির একটি অনুষ্ঠান হয়েছিল; 
হরিনারায়ণবাবুর সহিত সেখানেই আমার প্রথম 
পরিচয় ঘটে । কলিকাতার বিখ্যাত সেতারী মুস্তাক 
আলী খাঁ সাহেবের পিতা আসেক আলী খাঁর স্বরবাহার 
'শোনবার শেষ স্থুযোগলাভ তখনই আমার ঘটেছিল! 
আমাদের হিন্দুস্থানী উচ্চাঙ্গ বিশেষতঃ খ্রুপদাঙ্গ গালে 
ও যন্ত্রসংগীতে যে অপরূপ ভগবৎ সাধনা নিহিত আছে, 
তা ক্রমেই আমার কাছে পরিফার হয়ে উঠেছিল। কাশীতে 
৮ পক্ষকাল বাসের পর কলিকাতায় পুনরায় ফিরে এসে- 
ছিলাম । এ যাত্রা. কলিকাতা বাসে আমার ব্যক্তিগত 
জীবনের কয়েকটি স্মরণীয় ঘটনা ঘটেছে। 'প্রথযতঃ 
শরৎদার বাসায় শ্রদ্ধেয় নলিনীকাত্ত গুপ্ত ও তার সতীর্থ 
স্বর্গীয় বিজয় নাগের প্রথম পরিচয়ের স্বষোগলাভ ঘটে। 
এ সময় তাঁরা শরৎ্দার বাসায় কিছুদিনের জন্য এসে- 
ছিলেন। তারা তখন পণ্ডিচেরী থেকে কলিকাতায় 
এসে নিজ নিজ তদ্রাসনে যাওয়ার জন্ত তৈরী হচ্ছিলেন। 
উভয়েই তখন বিবাহিত। নলিনীকাত্ত রংপুরে তাঁর 


শ্রেষ্ঠ ছাত্র। 


পাপ পাপা পট 


_ সহ্ধর্মিণীর নাতি সাক্ষাতের জন্ত যাচ্ছিলেন। বিজয় 
নাগও তার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ ও তাকে পণ্ডিচ্রৌ 
নিয়ে যাওয়ার জন্ত এসেছিলেন: তবে আমার সঙ্গ 
কলিকাতায় যখন তাঁদের দেখা হয় তখন তারা স্বদেশের 
অভিমুখে 'রওন!| হওয়ার পূর্বে কয়েকদিন কলিকাতাঁর 
কাজকর্ম সেরে 'নিচ্ছিলেন । শরৎ্দা একদিন বিকেলে 
ভার; বাসায় আমাকে নিয়ে এঁদের সঙ্গে 
পরিচিত করেন। শরৎদা আমাকে বলেছিলেন যে, 
নলিনীকান্ত ও বিজয় নাগের সাধনার কিছু পাৎক্য 
আছে; যদিও তারা উভয়েই আীঅরবিন্দের শিব্য। 
নলিনীকাত্ত যুক্তি-বৃদ্ধির দিক দিয়ে বিশেষ অগ্রসর এবং 
তিনি একজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক ওদার্শনিক। তা ছাড়া 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের যুগ থেকে শরীঅরবিন্দের একজন 
তাই তার সাধন! জ্ঞানমার্গ ঘেঁষা ৷ 
পক্ষান্তরে বিজয় নাগ ছিলেন “সাইকিক” সাধক, স্থন্ষম 
যৌগিক অনুভূতিও প্রত্যক্ষ নানা দর্শনেও উপলব্ধি ঠার 
ঘটেছে। নলিনীবাবুর অনুভূতি কতকটা শাস্রমাজিত 
বুদ্ধির বিকাশের ফল। “বিজয় নাগের সঙ্গে কথা 
ব’ললে তুমি অন্তরের পরিতৃপ্তি পাবে”_এ কথা শরৎদা 
আমাকে আগেই ব'লেছিলেন। নলিনীকাত্তর সঙ্গে 
আমার কথাবার্তা শরৎদার বাসায় চা পানের সময় 
“ঘটেছিল। তিনি বল্লেন যে, তিনি গৌরীপুরে গিয়েছেন 


জল পিসি 


.ও বেশ কিছুদিন ছিলেন আমাদের দেওয়ান নলিনীমোহন 


রায়ের আতিখ্যে। তিনি দেওয়ানজীর জামায়ের 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং তার বিবাহের সময় বরঙ্াত্রী- 
রূপে গৌরীপুরে গিয়েছিলেন। গৌরীপুরের সবকিছুই 
দেখেছেন, কিন্তু সেখানকার সর্বসাধারণের -নকট 
আত্মপরিচয় দেন নি এবং আমার সঙ্গেও দেখাসাক্ষাতের 
চেষ্টা করেন নি। তিনি বাবার প্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের একজন প্রধান ও প্রথম ছাত্র ছি:লন; 
সেজন্তই গৌরীপুরের প্রতি তার এক বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বললেন যে, “আবাদের 
ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের মনীষার বিকাশ কিছু কম হন নিও 
কিন্তু তাদের দৃ্টিভ্গীর মধ্যে সামঞ্জস্তের একটা অভাব 
ছিল মধ্যপদলোতী কর্মধারয় সমাসের স্তায়; আধ্যাত্মিক 


জ্যোতি ও জাতক 
শ্রীজগদীশ সেন 


. চন্দ্ৰ? কং 

কর্ষ্যের মত চন্্রও দীপ্ত গ্রহ চন্্র। স্্রী গ্রহ । জাতি 
বশ্য। চন্দ্রের স্বগৃহ কর্কট রাশি। চন্রের তু্স্থান বৃষ 
রাশি, নীচ স্থান বৃশ্চিক রাশি, চন্দ্রের কোনও শক্ত নাই, 
তবে চন্দরতনয় বুধ চন্দ্রের শক্ত । চন্দ্রের বর্ণ গৌর 
আকৃতি অর্দন্দ্রাকার প্রৌঢ় প্রকৃতি, অমবৃষ্টি, সুপ, 

বর্ষা-খতুতে.বলবান। 

চন্দ্র হৃদয়ের অধিপভি, নীতি দান নীতি, পূর্ণচন্ 
পূর্ণ বলী, অৰ্দ্ন্দ্ অর্ধ বলী । শুর্লাষ্টমী হইতে কৃষ্ণাষ্টমী 
পৰ্য্যন্ত সময়ে চন্দ্র বলবান। চন্দ্র বায়ু কোণের অধিপতি। 
বৃষরাশির প্রথম তিন অংশ সু-উচ্চস্থান, ভোগকাল ৩০ 
পল চন্দ্রের নীচাংশ বুশ্চিকের । ভোগকাল তের দণ্ড । 
সুর্য পিতা, চন্দ্র মাতা । বৈশাখ অর্থাৎ গ্ৰীশ্মখতুতে মেষে 
সুর্য বলবান, আর বর্ষাখতুতে চন্দ্র বলবান। স্বর্য্য প্রবল 
তাপ, প্রচণ্ড আলোক, জড়তা নাশকারী, কর্ম প্রেরণার 
উদ্বোধক। আর সারা দিনের ক্লান্তির পর রাত্রিতে 
চন্দ্রের মোহনীয় শীতলতায় দিবসের ক্লান্ত দেহকে এবং 
মনকে স্নিগ্ধ মধুর রসসিক্ত করে | 

. আমাদের মানবজীবনের সবকিছু কর্মকাণ্ডের 

উপরই চন্দ্রের পূর্ণ প্রভাব -বর্মান। মেষ হইতে মীন 
"পৰ্য্যন্ত দ্বাদশটি রাশি ক্রমে ভোগ করিয়া থাকেন৷ তছ্বপত 
প্রতি রাশিতে দুইটি পূর্ণ নক্ষত্র, এক একটি নক্ষত্রের 
আংশিক ভাবে রহিয়াছে । 

আমাদের পৃজা-পার্বণ, শান্তি-স্বস্ত্যয়ন, এহিক ও 
পারলোকিক সমস্ত কর্শ্মই চন্দ্রের ও- তাঁৎকাঁলীন ভোগ্য 
. নক্ষত্রের উপরই সবকিছু নির্ভর করে । 


চন্দ্রের অবস্থান মিথুন,-কন্যা ও সিংহ মধ্যে যে 


কোনওটিতে হইলে তাহাকে মিত্র গৃহী বলা হয়। 


চন্দ্রের স্বগৃহ কর্কটে নিয়ত শুভগ্রহ বৃহস্পতি তুঙ্গী হন 17১ 


চন্দৰস্থিত রাশি হইতে সপ্তমে চন্দ্রের পূর্ণদৃষ্টি চন্দ্র প্রেম! 


ধাতুর অধিপতি। চন্দ্রের তৃতীয় ও দশম রাশিতে দৃষ্টি 
অর্থাৎ ১৫ কলা, চন্দ্র শুভ ৃষ্ট, শুভ যুক্ত। চন্দ্রের প্রিয় বত্ব 


মুক্তা.এবং ধাতু রৌপ্য। 

কাহারও রাশিচক্রে চন্দ্র তুঙ্গী থাকিলে ভোগণীল, 
বহু ধন বিশিষ্ট, বিঘ্যানুরক্ত, বহুজন পোষণকারী মিষ্টান্- 
প্রিয়, কীত্তিমান ও ধনবান হয়। 


রবি চন্দ্র, শনি চন্দ্র, চন্দ্র একমাত্র গ্রহ যার শক্ত নাই। 


জ্যোতিষ শাস্ত্রে একটি বিশেষ শাখা নাড়ী বিচার । তার 
পদ্ধতিও জটিল। জন্মকালে চন্দ্র ভোগ্য নক্ষত্রের পাদের 
বিচার করিতে হয়। প্রতি নক্ষত্রের চারিটি পাদ, তাহা!” 
দ্বারা ভাগ্য স্বভাব ইত্যাদি ভোগ্য নক্ষত্র যে নক্ষত্রের যে 
পাদে যত ভুক্তি পাইয়াছে, তাৎকালীন, তাহা দ্বারা 
দশাস্তর্দশা এবং তার ফল সম্পূর্ণ নিভু ল ভাবে বলা যায়। 

রবি তুঙ্গী রক্ত বর্ণ মঙ্গলের গৃহে, আর চন্দ্র তুঙ্গী বৃষে, 
ব্রিকোণাকার ছয়টি নক্ষত্রের সমষ্টি লইয়া এই কৃত্তিকা 
নক্ষত্র-মণ্ডল, জীব স্ষ্টির মূল স্ত্রটি এর মধ্যে গোপন 
রহিয়াছে । 

পত্রিকার সীমিত ক্ষেত্রে এতাঁধিক লেখা সম্ভব নয়, 
তাই আমার “জ্যোতি ও জাতক”-এ বহু প্রামাণ্য দেশ 
বিদেশের উদ্ধৃতি ও ভারতীয় জ্যোতিষ শাস্ত্রের গুড় _ 


রহস্য এবং মন্তার্থ ও সেই সম্পর্কে চন্দ্রের মতবাদ প্রবর্তক “ 


পূজা সংখ্যায় লেখার ইচ্ছা রহিল । ' 





ক্ষেত্রেও এ কথা. প্রযোজ্য । ভারতীয় পণ্ডিতগণ 
মানুষের আধ্যাত্মিক সত্বা সম্বন্ধে যথেষ্ট সজাগ ছিলেন 
এবং গবেষণাও যথেষ্ট করেছেন। বিশ্বপ্রকৃতির সম্বন্ধেও 
তাদের অভিজ্ঞতা কম ছিল না। কিন্তু আত্মা ও 
প্রকৃতির মধ্যে যে যোগসূত্র বিদ্যমান, সেই স্বত্রটি তার! 
হারিয়ে ফেলেছিলেন ।” 
হ’লো নলিনীকান্ত ভারতীয় বেদান্ত দর্শন ও বিশেষভাবে 
মায়াবাঁদ সম্বন্ধেই অধিকতর মনোনিৰেশ ক’রেছেন। 


এক্ষেত্রে অবশ্য আমার মনে ' 


কিন্তু ভারতে বেদান্ত দর্শন ছাড়াও তান্ত্রিক দর্শন বা 
শৈব আগমের একটি বিরাট ওঁতিহৃ ছিল । শৈব সিদ্ধান্ত 
অনুসরণ ক'রলে আমরা দেখতে পাবো ব্রহ্ম থেকে জগৎ 
পর্যন্ত স্থষ্টির প্রতি স্তরের মধ্যেই এক" অখণ্ড যোগস্থত্র 
বিদ্ধমান। শ্রীঅরবিন্দ তার অতিমানস দর্শনে য| 
লিখেছেন শৈব আগমে অনেক পরিমাণে সেই তত্ব 
অন্য ভাযায় যা মন্ত্র প্রতীকের সাহায্যে ব্যক্ত 
হয়েছে। 


এ 


"৯ 


স্ব 


৯ 


£ 


- ন্বর্ণকুমারী দেবী 


সুষমা মৈত্ৰ 


শীমতী শ্বর্ণকুমারী দেবা অবিভক্ত বাংলার বাঁখরগঞ্জ 
জেলার বদ্ধিষ্ণু বাকাল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। মধ্যবিত্ত 
পরিবারের মধ্যমণি ! পাশের বারপাইক! গ্রামের আর 
এক সম্পন্ন ঘরে তার বিয়ে হয় মাত্র ১১ বছর বয়সে । 
স্বামী বৃদ্ধেশ্বর বিশ্বাস ছিলেন পাঠশালার পণ্ডিত। যৌথ 
পরিবারের নয়া বৌ। সংসারের কেন্দ্রবিন্দু নয়া-বৌ- 


এর কাছে আলস্য নেই, সেবায় বিরতি নেই, রোগীর . 


শিক্পরে ঘুম নেই। স্বামীর নতুন কর্মস্থল বরিশাল। 


কিন্তু দুঃখ নেই । পণ্তিতমশায়কে ছাড়া সংসার চলে : 


কিন্তু নয়া বৌকে ছাড়া নয়। ছেলেপিলে, আত্মীয়স্বজন, 
আর্ত-গীড়িত, জ্ঞাঁতি-গোঁঠী সকলের কাছেই নয়া বৌ 
অপরিহার্ধ। নয়া বৌ একটি নয়া প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হয়। 

বড় ছেলে পরপর উচ্চ প্রাথমিক ও ছাত্রবৃত্তিতে 
জলপানি পাওয়ায়, তাঁর স্বশিক্ষার জন্যে তার পিতা 
তাকে বরিশাল স্কুলে ভ্তি করে দিলেন ১৯২৬ সালে। 
নয়াবৌর আসন নড়ল। সকলের অনুরোধে, পুত্রের 
কল্যাণে তিনি এলেন বরিশালে | কাউনিয়া পাড়ায় 
তিনি দুঃস্থ গরীব কাঙালের মাতৃরূপে প্রতিষ্ঠিত 
সেখানে চার বছর বসবাসের মধ্যে. এল আঘাতের পর 
আখধাত। কলেরায় মারা গেল তাঁর কৃতী মধ্যমপুত্র 
হলধর | দেখতে এসে কালের কবলে পড়ল তার দেবর 
কবিয়াল অক্রুর। ছোট ছেলেও ছ*মাসে মার কোল 
শুন্য করে চলে গেল। চরম আঘাত এল ১৯২৯ সালে 


 জ্যেটপুত সহ বাড়ী ফেরার পথে হার্টফেল করে স্বামী 


মৃত্যু বরণ করায়। 

ভেঙে পড়লেন তিনি। কিন্তু অল্প সময়ের জন্তে। 
বড় ছেলেকে স্বশিক্ষার জন্য আবার শহরে পাঠিয়ে 
দিলেন । ছোট ছেলে ও মেয়েকে নিয়ে নিজে রইলেন 


| গ্রামের বাড়ীতে । 


বড় ছেলে শ্রীজলধর বিশ্বাস মশায় আইন পড়তে 
পড়তে সরকারী পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন। মা এসে 
মিলিত হলেন তার সঙ্গে বরিশালে । ছেলের সাথে 


সাথে ঘুরে বেড়িয়েছেন বাঙলার প্রায় সমস্ত 


জেলায়। 
এবার তিনি অন্তরূপে-_-সবত্র সকলের ঠাকুরম রূপে 


হলেন অধিষ্ঠিত । ঠাকুরমার এক-সার্বজনীন মুতি। 
জপের মালাটি হাতেই রয়েছে । ঠাকুর পূজা তার নিত্য- 
কর্ষ। আর্ভের সেবা, পরার্থে প্রাণ দেওয়া, সংসার- 
ধর্ম পালন তার সাধনা ছিল। নিজে ব্যথা পেলেও 
কাউকে কখনও ব্যথা দেন নি। নীরব নিরলস শান্ত 
সৃন্দর মহিয়সী আদর্শ হিন্দুনারী। 

জীবন-সন্ধ্যায় এলেন বেলেঘাটায় ১৯৬২-র জুনে, যখন 
বড় ছেলে শ্রীজলধর বিশ্বাস পূর্ত বিভাগে সহ সচিব হয়ে 
মহাঁকরণে এলেন। এখন তিনি উপসচিব। ইনি 
একজন লক্ধপ্রতিষ্ঠ কবি ও সাহিত্যিক। ইংরেজী 
বাংলায় বহু কবিতাঁর বই আছে তার। আরও কয়েকটি 
এখন যন্স্থ । বেলেঘাঁটায় এসেই খাট থেকে পড় পা 
ভাঙলেন ঠাকুরমা । সেই থেকে স্বাস্থ্যও ভেঙে পড়ল। 
পরে পা জোড়া লাগল বটে, কিন্ত ঘরের বাইরে যেতে 
পারেন না। অন্তরের ঠাকুর ইষ্ইদেবতা তার বাইরের 
ঠাকুর বাল-দেবতাকে নিয়ে দিন কাটান।. 


শেষবারের মত. অস্ত্রখে পড়ে তিনি সকলে ডেকে 
যথারীতি উপদেশ ও আশীর্বাদ দিলেশ। মৃত্যুর ১৪ দিন 
পূর্বে গঞ্জাজল আনিয়ে সান করেন। ১১ দিন পূর্বে 
নিজের প্রায়শ্চিত্ত করান। বড় ছেলেকে তিনি বাব! 
বলে ডাকতেন মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্ব থেকে বারা আর 
ঠাকুর ছাড়া তীর মুখে কোন কথা ছিল না। গত ৭ই 
জ্যেষ্ঠ ১৩৭৪ ব্ৰাহ্ম মুতে স্বর্ণকুমারী সম্পূর্ণ সজ্ঞানে ইষ্টনাম 
জপ করতে করতে ইহধাম ত্যাগ করেন। মৃত্যুর পূর্বে 
তিনি বাবা অর্থাৎ বড় ছেলেকে ডেকে উপদেশ দিয়ে 
অত্যন্ত সহজ শান্তভাবে তারকব্রক্দম ও কৃঞ্জনাহ স্মরণ 
করতে করতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। মৃত্যুকালে 
স্ব্ণকুমারীর বয়স হয়েছিল ৭৮1 ্বর্ণকুমারীর মত 
এমন আশ্চর্য স্ুন্দর স্বধর্মনিষ্ঠ পৃণ্য জীবন একালে বিরল। 
তার মৃত্যুতে সে কালের বাংলা ও বাঙালীর শান্ত সিদ্ধ 
দয়া-ক্ষমা-দাক্ষিণ্যস্বদ্ঘর সাংস্কৃতিক সমাজ-জীবনের 
সমুজ্জল একটি দীপ নিভে গেল। একটি অনন্য নিষ্ঠরপরায়ণ 
জীবন দৃষ্টান্তের অভাব হল, ইহা হনিশ্চিত। 


গ্রন্থবার্ত! 
[ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস প্রণীত ছুইখানি গ্রন্থ ‘বাণী ও বন্দনা” এবং ‘জাতি গঠনে খান্ত’ সম্পর্কে দুইটি অভিমত | 
পুস্তক ইইখানি সি'খি সৎসাহিত্য প্রচার সমিতি ( ৪ণা২ রামকৃষ্ণ ঘোষ রোড, কলিকাতা ৫5) কর্তৃক প্রকাশিত ও. 


প্রচারিত ] প্রঃ সঃ | 
" বাণী ও বন্দনা” সমন্ধে ডক্টর শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিমত £ 

ডক্টর হরগোঁপাল বিশ্বাস বিজ্ঞানসাঁধক ও জার্মান 
ভাষায় স্বপপ্ডিত। এই উভম্ন ক্ষেত্রেই, তিনি তার 
কৃতিত্বের পরিচয়. দিয়েছেন। কিন্তু “বাণী ও বন্দনা, 
নামক গ্রন্থে তিনি তাঁর কাব্যশক্তিরও পরিচয় দেশ- 
বিদেশের বিদরথজনের হাভাষিত সংগ্রহের গদ্য" অনুবাদ 
করে তার স্যহিত্যমনীষ! ও দেশের হিতসাধন প্রয়াসের 
এক স্মরণীয় কীত্তি উদ্ঘাটিত করেছেন! তার মনয়ে 
কত বিচিত্রগামী, তার প্রেরণা যে কত বহুমুখী তার 
একটি আশ্চর্য নিদর্শন এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হয়েছে! 

বইখানির প্রারম্ভে কতকগুলি মনীষীবাণীর 
যুগোপযোগী চয়ন সংগৃহীত ও বাংলাগন্ে সাবলীলভাবে 
অভিব্যক্ত হয়েছে। দেশ বিদেশের চিন্তানাগকদের্‌ 
' এই মন্তব্যগুলি জীবনযুদ্ধে - অংশগ্রহণকারী তরুণ 
অভিযাত্রীদের মহৎ প্রেরণা যোগাঁবে। লেখকের-বাংলা 
গদ্যের উপর কৃতিত্বপূর্ণ অধিকার লক্ষিত হয়; এর মধ্যে 
 ভাষাত্তরের আড়ষ্টতা মোটেই অনুভূত হয় না । জার্মান 


মনীষীদের মধ্যে গ্যেটে, শিলার, লেসিং, ফ্রেডারিক দী " 
গ্রেই, মার্টিন লুথার, নোভালিস, গ্লেগেল, হার্ডার, কান্ট, . 


কার্ল মার্কস্‌, লাইবনিজ, নীট্শে প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত লেখক 
ও ভাঁবনায়কগণের নিজ নিজ জীবন সমীক্ষার পরিণত ফল 
এই সংগ্রহ মঞ্জষায় মূল্যবান রত্বের মত সঞ্চিত রেখেছেন। 
অন্য দেশবাসীর মধ্যে হাফিজ, এত্রাহাম লিঙ্কন, কাঁডিনাল 


নিউম্যান, রোমা রোল প্রভৃতি মানবমনীষার এই শ্রেষ্ঠ, 


প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে অস্তভূক্ত হয়েছেন। ' এই অত্যন্ত 
স্থনির্বাচিত ও স্বপরিবেগিত মন্তব্য সন্নিবেশের ভন্ ডঃ 
বিশ্বাস সকলেরই অকুষ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছেন। 
গ্রন্থের ‘বন্দনা’ অংশে ডঃ বিশ্বাসের কবিত্বশক্তি ও 
মহৎ গুণগ্রাহিতার অপূর্ব পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু 
ংলা গদ্যে নয়, কবিতাতেও তাঁর প্রশংসনীয় অধিকার । 
বাংল! দেশের কবি, সাহিত্যিক, বিজ্ঞানসাঁধক, কর্মবীর ও 
আদর্শচিত্র নেতৃবৃন্দের প্রশত্তির মধ্যে শুধু কাঁব্যোৎকর্ষই 
নয়, অস্ত ্টিপূর্ণ বিচারবুদ্ধিরও নিদর্শন প্রচুর পরিমাণে 
বিকীর্ণ আছে। মধুসূদন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যঅষ্টাদের অস্তলেবকে ভার যে স্বচ্ছন্দ 
প্রবেশাধিকার আছে তার প্রমাণ তিনি দিয়েছেন । 


. ধর্মনেতাদের মধ্যে রাজা রামমোহন ও রাণী রাসমণির ' 


প্রবৃদ্ধ চেতনার সহিতও তাঁর গভীর সহানুভূতি আছে। 
ধার! বিজ্ঞান সাধনায় শীর্ষস্থান অধিকার করেছেন তাঁদের 
সহিতও . তার নাড়ীর সংযোগ সহজাত । 


কিন্ত তার 


ভ্ঞানচর্চার বহিভূর্তি বিষয়েও তাঁর কবিস্বূলভ সুক্মদ্রশিতা 
অসাধারণ সবশেষে তার ‘কবিমানস’ শীর্ষক সমাপ্তি 


কবিতায় তিনি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ কাব্যানুভূতি ও-কবি- = 


দৃষ্টির রহস্তটি চমৎকারভাবে পরিস্ফুট করেছেন। বাংলা 
কাব্যের, আসরে এই সহসা আগন্তক স্বভাবকবিকে 
আমি বাংলা কাব্যের একজন যুগ্ধ-পাঠকরূপে সাদর 
অভ্যর্থনা জানাই। 

- অবসর প্রাপ্ত প্রধান শিক্ষক শ্রমণীন্দরকৃষ্চ দাসের 
'জাতিগঠনে খা্ত’ পুস্তক পাঠান্তে অভিনন্দন 8 . 

স্তার পিসি. রায়ের প্রিয় শিষ্য ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস . 

বেঙ্গল কেমিক্যালের রসায়ন-গবেষণা বিভাগের ভূতপুর্ব : 
অধ্যক্ষ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জার্মান ভাষার 
অধ্যাপক । তিনি গলিত কুষ্ঠরোগের ওঁষধ.আবিষ্কারের 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। “জাতিগঠনে খাদ্য’ পুস্তকখানি 
তাহার পূর্ব-প্রকাশিত. ‘খাঘ্য-বিজ্ঞান’ গ্রন্থের সারাংশ । 


পুক্তিকাটি খাদ্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর সৃষ্টির | 


সহায়ক ত বটেই ইহা তাহার গভীর স্বদেশপ্রেমের « ' 


জলন্ত নিদর্শন ।  'জাতিগঠনে খাদ্য, পুস্তকের 
অনেকস্থলেই উচ্চ পর্যায়ের সাহিত্যের আমেজ 
প্রতিফলিত। ইতিপূর্বে ‘প্রবর্তক’ পত্রিকায় প্রকাশিত 


তার ভাবাসঘন্ধীয় প্রবন্ধটি তাহার বিশ্বসাহিত্য, বিশেষ 
করিয়া জার্মান সাহিত্যে তাহার গভীর জ্ঞানের পরিচয় 
বহন করে। তিনি কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক ও ভাষাবিদ 
নন--কবিও বটেন | “মাটির মায়া’ নামে তাঁহার কবিতা 
পুস্তক অনেকের কাছেই পরিচিত। মাটির মায়ার 


প্রথম কবিতা ‘আম’ সম্বন্ধ প্রথম দুই পংক্তি পড়িলেই 


বাংলার নিজস্ব জিনিসের প্রতি তাহার কত দরদ তাহা 
অনায়াসেই বুঝ! যায় | 
“আম কি.কেবল গাছেই ধরে গো আম কি শুধুই ফল? 


আম যে মোদের স্মৃতির ফলকে সদা করে ঝলমল !” এ 


ভাতিগঠনে খাদ্য পুস্তকে ফলের গুণাগুণ বর্ণনা 


‘করিতে গিয়া লেখক আমের উৎকর্ষ প্রকাশ করিয়াছেন। 
, আত্মপল্লৰ কেন যে অতি প্রাচীনকাল হইতেই হিন্দুর 


প্রত্যেক মাঙ্গলিক কর্মের অপরিহার্য অঙ্গ,লেখক তাহারও 
হদয়গ্রাহী-সর্বজনবোধ্য ব্যাখ্যা দিয়াছেন | : 
তমলুক, খাটাল প্রভৃতি প্রাচীন এতিহপূর্ণ অঞ্চলের 
‘ডালের বড়ি' যে চারুকলার পর্য্যায়ে পৌছিয়াছে-_ 
সে কথা এমন হ্বন্দর করিয়া ইতিপূর্বে আমাদের কেহ 
শোনান নাই। ফলতঃ ডালের বড়ির অশেষ উপ- 
কারিতার কথা মাছ দুধের দারুণ অভাবের দিনে আজ 
আমাদের সকলেরই তীক্ষদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 
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3 


সজ্ব-সংবা? 
আশ্রমী, 


শ্রীপ্রীসগঘজননীর আবির্ভাবোৎসব 
| গত ৬ই- আষাঢ়, ১৩৭৮ বৃহস্পতিবার চন্দননগর 
' প্রবর্তক সঙ্ঘে সঙ্ঘজননী শ্রীশ্রীরাধারাণী দেবীর ৭৮তম 
আবির্ভাব তিথি অনাড়দ্ধরে যৌন নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতি- 
পালিত হয়। এই উপলক্ষে আগের দিন সন্ধ্যায় সজ্ঘ- 
মন্দিরে সমবেত সজ্ঘোপাসনান্তে অধিবাস অনুষ্ঠান হয়| 
এই অনুষ্ঠানে মাতৃসঙ্গীত, অষ্টোত্তরশত মাতৃনাম জপ ও 


ধ্যানের পর কুমারী আশা চৌধুরী মায়ের কথা এবং ' 


স্বামী শ্রদ্ধানন্মজী সঙ্ঘবাণী পাঠ করেন! শ্রীনারায়ণচন্ 
দত, শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ও শরীঅরুণচন্দর দত্ত তাহাদের 
ভাষণে বিভিন্ন দিক হইতে মাতৃকথা স্মরণ করেন। 
পরের দিন ৬ই আষাঢ় প্রাতঃ ৫ ঘটিকায় যথারীতি 
সমবেত উপাসন।, ১০৮বার মাতৃনাঁম, সঙ্ঘবাঁণী পাঠ 


£ প্রভৃতির পর মাতৃপৃজা ও ভোগের পর প্রসাদ .বিতরিত ' 


হয়। মধ্যাহ্ন পুনশ্চ ষোড়শোপচারে মাতৃপৃজা, আরতি, 
ভোগারতি হয়। সন্ধ্যায় মাতৃ-স্মরণে একটি সভা অনুষ্ঠিত 
হয়। এই সভায় পৌরোহিত্য করেন হুগলী জেলার 
অতিরিক্ত জেলা-পাঁলক শ্রীনরেন্দ্রনাথ সেন এবং প্রধান 
অতিথির আসন গ্রহণ করেন শ্রীমতী মমতা সেন। 
সভায় ছাত্রছাত্রীগণ কবিতা, প্রবন্ধ আবৃত্তির মধ্য দিয়া 
সঙ্ঘজননীর পুণ্য জীবনের অভিব্যক্তি দেয়। সভ্ঘ- 
সভাপতি প্রীঅরণচন্দ্র দর্ত' তার ভাষণে সঙ্ঘজননীর 
অনুপম জীবনের গভীর অন্তরঞ্গদিগের উপর আলোক- 
‘পাত করেন। সভাপতি ও প্রধান! অতিথি শ্রীমতী 
৮ সেন সংক্ষিপ্ত ভাষণে অন্তরের শ্রদ্ধার্ঘ্য প্রদান করেন। 
পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে সভার কাৰ্য্য সমাপ্ত হয়। 
নব বারাকপুরে প্রবর্তক সঙঘ-সভাপতি 

গত ৯ই জুন রবিবার নব বারাকপুর (২৪ পঃ) পৌর 
. অঞ্চলে অবস্থিত “বিবেক বাণী’ প্রতিষ্ঠানের ৬ষ্ঠ বাখিক 
উত্সবে প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কত করেন 
বাঙ্গলার বিপ্লবীদের কর্ম্মতীর্থ চন্দননগর প্রবর্তক সজ্ঘের 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
বিশিষ্ট বিজ্ঞান-গবেষক ডঃ মহেন্ত্রচ্্র মালাকার ! 


্রীদত্ত উক্ত অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য উপস্থিত হইলে 
বিবেক-বাণীর সভ্য ভাইবোনের আন্তরিকভাবে ত হাকে 
অভ্যর্থনা জানান এবং আনন্দের আতিশয্যে উস্কুসিত 
হইয়া ওঠে । এ দিনের অনুষ্ঠানে ভজন, কীর্তন প্রভৃতি 
ভক্তিমূলক সঙ্গীতানহৃষ্ঠানের পর প্রধান অতিথি জীদতত 
ভাঁষণের প্রথমে বিবেক-বাণী শিশু সংসদের শিশু ভাই- 
বোনেদের উদ্দেশ্যে বলেন, তারা প্রত্যেকে এক একজন 
বিবেকানন্দ । তিনি তাঁদের সামনে নিজের জীবনের 
কৈশোর স্মৃতি তুলিয়া ধরিয়া সেবার কাজে তাদের 
উৎসাহিত করেন। প্রধান অতিথির হৃদয়গ্রাহী জ্ঞানগর্ভ 
ভাষণে শ্রোতৃবুন্দ পরম তৃপ্তিলাভ করে । ডঃ মালাকার 
সভাপতির ভাষণে দেশের বিভিন্ন সমন্তার বিষয় 
আলোচনা করেন। তিনি প্রতিষ্ঠানের কার্য্যযবলীর 
ভূয়সী প্রশংসা করেন! বিচিত্রানষ্ঠানের পর বিবেক- 
বাণীর নিবেদিতা বাহিনীর বোনেদের দ্বারা খষি বন্ছিম- 
চন্দ্রের অমর কাহিনী “আনন্দ মঠ” অবলম্বনে একটি নাটক 
মঞ্চস্থ কর! হয়। প্রধান অতিথি শ্রীদত্ত গভীর গ্রহে 
অভিনয় উপভোগ করেন। এই. অনুষ্ঠানে সঙ্ঘ হইতে 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ এবং আরও কয়েকজন সঙ্ঘের 
সভ্য-সভ্যা উপস্থিত ছিলেন। অনুষ্ঠানটিকে কেন্দ্র 
করিয়া বিবেক-বাণীর সঙ্গে প্রবর্তক সত্ঘের পরিচয়, 
আদর্শ-গত এঁক্য ও ঘনিষ্ঠতা নিবিড়তর হুইয়া উণে। 
' নব বারাকপুরে পুর্ণিম। সম্মেলন 

গত ১০ই জুন, ১৯৬৮ সোমবার সন্ধ্যায় সঙ্ঘ- 
সৃভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের পুণ্য উপস্থিতিতে সঙ্ের 
দীক্ষিত সহযোগী সন্তান শ্রীপুষ্পরপ্চন রায়ের বাড়ীতে 
এক ভাবগভীর পরিবেশে পুণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
স্থানীয় অনুরাগী ভক্ত শিল্ত-সন্তানরা সাগ্রহে এই 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। সমবেত.উপাসনা, ভজন, 
গীতাঁপাঠ প্রভৃতির পর সঙ্ঘ-সভাঁপতি গার্হস্থ্য জীবনে 
গুরুমুখী চেতনায় থাকিয়া সংসারধন্্ম করার বিষয়টি 
অতি .প্রাঞ্জলভাবে ব্যক্ত করেন। উপস্থিত সভাস্থ 
শ্রোতৃমগ্ডলী ইহাতে পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন । 


১০৪ 





স্পা 
শপাপাাসপাপিস্তি পপ 


চাতু্াস্য ব্রত . 


ur 





যতি-ত্ৰহ্মচারী জীবনে চাতুর্শ্বান্ত একটি বিশেষ ত্রত। 


সমস্ত মঠ, আশ্রম, ধর্ম প্রতিষ্ঠানেই চারিমাস ব্যাপী এই 
ব্রত বিশেষ নিষ্ঠার সহিত পালিত হইয়া থাকে 
মোটামুটি আষাঢ় মাসের রথযাত্রার পরে শয়নৈকাদশী 
হইতে কান্তিক মাসের উত্থানৈকাদশী পর্য্যন্ত এই ব্রত 
পালন-বিধি। সাধারণতঃ গুরু-পৃপিয! হইতেই অশ্ধকাংশ 
ক্ষেত্রে চাতুর্মান্ত ব্রতারস্ত হইয়া থাকে । প্রবর্তক সঙ্জে 


এই ব্রত প্রতি বৎসরই বিশেষ সংযম ও নিষ্ঠার সহিত . 


প্রতিপালিত হইয়া থাকে। এ বৎসরও ১৬ই আষাঢ় 
বুধবার গুরু-পৃথিমা হইতে এই ব্রত আরস্ত হইয়াছে। 


এ বিষয়ে শ্ীতরীসঙ্ঘপ্রুজীর নির্দেশ হইতেছে £ “প্রবর্তক : 
সঙ্বের প্রতি কেন্দ্রের সভ্য-সভ্যাগণ এবং দীক্ষিত গৃহস্থ 


ভক্তমগ্ডলী চাতুর্মান্ত ব্রত পালন করিবে। ভাগবত 
জীবন লাভের জন্য ইন্দিয়সংযমপূর্বাক শুদ্ধ ব্রতচারী হইয়া 
অবস্থান করিবে। এই ব্রতের বিধি-নিয়ম হইতেছে 
প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা, প্রত্যহ ১০০৮ বার ব্রহ্মমন্ত 
জপ। প্রথম মাসে শাক, দ্বিতীয় মাসে দধি, তৃতীয় 
মাসে দুগ্ধ, চতুর্থ মাসে মৎস্ত মাংসাদি আমিষ খান্ত 


বর্জন।” এই চারিমাস সজ্ঘের মূল কেন্দ্রের শ্রীমন্দিরে ' 


প্রতিদিন সন্ধ্যায় সঙ্ঘাচার্ধ্য পণ্ডিত শ্রীঙ্র্্যন!রায়ণ 
তর্কতীর্থ শ্রীমস্ভাগবত পাঠ ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী সঙ্ঘগুরু- 
রচিত গীতা পাঠ করিতেছেন । ৰ 
অজ্ঞ গ্ৰীখ্ীগুরুপূর্ণিমা 

নিখিল ভারতের প্রতিটি মঠ, আশ্রম, ধর্ম-প্রতিষ্ঠানে 
জীবের পরাগতি শ্রীগুরু নিত্যই অচ্চনীয়, বন্দনীয় এবং 
কীর্তনীয় হইলেও, আষাঢ়ী গুরু-পুণিমা শ্রীগুরুশক্তি 
প্রকাশের পুপ্যতম তিথি হিসাবে এই পূর্ণিমা বিশেষ- 
ভাবে পালিত হইয়া থাকে) এবারও ২৬শে আষাঢ় 
বুধবার এই গুরু-পৃ্িম৷ তিথি প্রবর্তক স্ঘে নিবিড় 
নিষ্ঠার সহিত উদযাপিত হয়। ৯ই জুলাই ১৯৬৮ 
মঙ্গলবার সন্ধ্যায় প্রবর্তক সঙ্ঘের শ্রীমন্দিরে যথারীতি 


সঙ্ঘ সং 





[ আষাঢ়, ১৩৭৫ 





লূত 





লালা লাপিপ দলা শিলালিপি সিসি 


পুণিমা সম্মেলন অহুষ্ঠিত হয়। সমবেত উপাসনা, গীতা 
ও সঙ্ঘবাণী পাঠান্তে . সম্মেলন স্বরু হয়। সঙ্ঘাার্ধ্য 
শরীহ্রয্যনারায়ণ তর্কতীর্থ ও সঙ্ঘ-সভাপতি শ্ীমরুণচন্ত্ 
দত তাহাদের ভাষণে সজ্ঘ ও সঙ্বগুরুজীর জীবন-ব্রত 


সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক হইতে আলোচন| করেন! অতঃপর ১৮৭ 


পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে সম্মেলন শেষ হয়। 

এই উপলক্ষে পরদিন প্রাতঃ সাড়ে সাতটায় চন্দন- 
নগর সভ্বের মূল কেন্দ্রে প্রবর্তক আশ্রমের দিব্য জীবন 
মন্দিরে অধিষ্ঠিত শ্রীগুরুবিগ্রহের সমবেত পৃজার্চনা, 
বন্দনা নিবিড় নিষ্ঠায় প্রতিপালিত হয়। এই গুরু- 
পূজার আঙ্গিক ছিল সমবেত পুষ্পাঞ্জলী, ধ্যান, ব্ষমন্তর 
জপ, ভোগারতি, মন্দির প্রদক্ষিণ প্রভৃতি ।- এই বিশেষ 
যুহূর্ডটিতে শ্রীগুরুবিগ্রহে এশীশক্তির আবির্ভাব প্রত্যক্ষ 
করিয়া ও প্রীগুরুর কারুণ্যামৃতে অভিষিক্ত হইয়া সকলেই ' 
পরম পরিতৃপ্ত হয়। | 


দ্রফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে পূর্ণিমা! সম্মেলন 

আশ্রম-দেবতা৷ সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের মাল্যশোভিত 
চিত্রপটের সন্মুখে গত ১৪ই জুন রবিবার সন্ধ্যায় হাওড়া 
দফরপুর আশ্রমে আষাটী গুরু-পূর্ণিমা উপলক্ষে এক 
সম্মেলন হয়। স্থানীয় ঝাপড়দহ হাই স্কুলের সর্বজন- 
শ্রদ্বেয় প্রবীণ প্রধান শিক্ষক শরীপ্রসাদচন্্র পাল সভায় 
পৌঁরোহিত্য করেন। এই সভার আলোচ্য বিষয় ছিল 
জীকন্গঠনে গুরুর প্রয়েএজনীয়তা। আশ্রম-সম্পাদক 
শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষের প্রশস্তি মস্ত্রোদ্গাঁন ও উদ্বোধন 
সঙ্গীতের পর শ্রীরণজিৎ কোডার সভ্ঘগুরুজীর একটি, 
সবনির্বাচিত বাণী পাঠ করেন। 
শ্রীহবী ব্যানাঞ্জি ও প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী বিভিন্ন দিক হইতে জীবনকে গঠিত ও সমুন্নত 


, করিতে শ্রীগুরুর অপরিহার্য্যতার কথা উল্লেখ করেন | 


সভাপতি শ্রীপাল তার ভাষণে ইহার সমর্থন করেন। 
পূর্ণমদঃ মন্ত্রে সভা সমাপ্ত হইলে প্রসাদ বিতরিত হয়। 


শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ, A হু 


/ 





সমকিন যুক্তরাষ্ট্রে রথযাত্রা : 
অমৃতবাজায় পত্রিকায় (২৭-৬-৬৮ ) মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মহ! ধৃমধামে | 
রথযাত্রার কথ। বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। সান্জ্রান্সিসকোর- 


রাধাকৃষ্ণ মন্দর হইতে জগনাথ, বগরাম, সুভদত্রার রথ বাহির হইয়! দীর্ঘ 
৭ মাইল পথ পরিক্রদা করে। বহু যাত্রী রখের রশি ধরিয়া! টানে। 
শ্রীখোল থঞ্নী মহ হরেকৃষ্ণ গৌর নিতাই রাধেষ্তাম নামকীর্ত্ন 


" গীত হয়। স্থানীর মাকিণ ভক্ত শিষ্য বৈফবের| ললাটে তিলক, বছির্বান 


কৌপীন ইত্যাদি ধারণ করিয়া রথাগ্রে নৃত্য করিতে থাকে এবং বহু 
কৌতুহলী দর্শকও এই নাম ও আনন্দ-মহোৎদবে যোগদান করেন। 
সংবাদে প্রকাশ, যুক্তরাষ্ট্রে বিভিন্ন স্থানে ৭টি রাধাকৃষ্ণ মন্দিরকে কেন্দ্র 
করিয়া” বহু মাঁফিনবাঁমী বৈষ্ণবধর্শ্মে দীক্ষা গ্রহণ পূর্বক শাস্তি ও 
আনন্দ লাভ করিয়াছেন। 


একটি সুমহান আবেদন : 

শ্রীধাম নবদ্বীপে এনীধ্ভু জগদ্বছু সুন্দরের গ্রীমন্দির নির্নমাণকল্লে 
মহানাম সম্প্রদায় ( স্বনামধন্য সর্বজনশ্রদ্ধেয় ডঃ মহানামত্রতজী যে 
সম্প্রদায়ের সার্থক সেবক) নিমোক্ত এই প্রাণের আবেদন উপস্থিত 
করিয়াছেন $ 

“হয়িপুরুষ শ্রীত্ীপ্রভি জগপ্বদুহুন্দরের পরম আদরের লীলাভূমি 
শ্রীধাম শ্রীঙ্গন। বেখানে জগৎ-কল্য।ণ-কল্পে অখণ্ড মহানাম 
মহাকীর্্তন চলিতেছে আন ছেচল্লিণ বদর যাঁবৎ। অন্ত:র একান্ত 
লালসা থাকা সত্বেও আমরা নেই লীলাভূমি দর্শনে যাইতে পাঁরিতেছি 
ন! কারণ তাহ! পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর" জিলায় অবস্থিত। শ্রীধীম 
শ্রীরঙ্গনের লীলা! ও ভাঁবধারায় পুষ্ট একটি স্থান যদি এই পশ্চিমাঞ্চলে 
থাকিত--এই সাধ নিত্য মনে জাগে না এমন বন্ধুভক্ত বোধহয় কেহ 
হাই সকলের অন্তরের ললপাঁয়, শ্রীপ্রী ভূর অমোঘ করুণীয় শ্রীধাম 
নবনীপে পৌড়ামাভলার নিকটে শ্রীপ্ীপ্রভুর অঙ্গন করিবার মত একটি 


ন হইয়াছে । সেখানে একটি মন্দির নিৰ্ম্মাণ কর! দরকার, যাহা দর্শনে - -- 
সানি ব্রা - হইবে। পূৰ্বৰ রেলওয়ের এক ইন্তীহারে এই তথ্য উল্লেখে প্রসঙ্গত 


. শ্রীঅঙ্গনের শ্রীমন্দিরের স্মৃতি জাগিবে। এই কার্য্যের জন্য লক্ষাধিক 


মুদ্রার প্রয়োঞ্জন। সহাদয় বান্ধব ও হরিভক্ত সম্জন - সকলের দুয়ারে 


আমরা প্রাণী । সাধ্যমত দান করিয়া পরবে আদর্ভাজন 


হউন, » 
আমর! আশ! করিব, দেশবাদী সী এই মহৎ ব্রত সিদ্ধির আনুকুল্যে 
মুক্ত হস্ত হইবেন।- | 
বিশ্বের বৃহত্তম বিমান 8 
জঞ্জিয়া হইতে প্রচারিত ইউ, পি, আই-এর ৩*-এ 
[4 


জুনের একটি 


- সংবাদে প্রকাশ, বিশ্বের বৃহত্তম বিমান বির!টকায় গ্ালাকটি দি-৫এ অন্ধ 


সকালে প্রথম আকাশে ওঠে। ওঠার সময় চারটি ইঞ্লিনের মুখ হইত 
কালে! ধোয়ার বিরাট চারটি সারি পিছনে ফেলিয়া আগাইয়। যাদ। 
লকহিডের এই বিমানটির ওজন হইবে পাঁচ লক্ষ পাউণ্ড । দৈর্ঘ্যে শান 
এক শত গ্রজ এবং ইহার পিছনের অংশের উচ্চতা ছয় তলার সমান।। 
এ্রীঞ্ৰীতারামঠ £ 

গত ২৮:এ আষাঢ় শ্রীতারামঠে (৬-এ, সাধু তার।চরণ রেড, 
কলিকাতা-২৬) মঠের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণ্ঘরপ মাতৃসিদ্ধ সাধক এীশীমৎ 
তারাচরণ পরমহংসদেবের (প্রীগ্রীদাধূবাধার) তিরোধান-তিথি ভক্ত 
অনুরক্ত পৃষ্ঠপোষকবর্গ কর্তৃক নিবিড় নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্যাপিত হস । 
এই: উপলক্ষে পূর্ববাহ্ে পুজা, পাঠ, হোম, আরত্রিক; সধ্যাহে প্রসাদ 
বিতরণ এবং সন্ধ্যায় কীর্তনাদি অনুষ্ঠিত হয়। সাধুবাবার সহজ সখন 
নির্দেশ ছিল সত্যনিষ্ঠা আর ব্রহ্মচধ্য । এই মহাপ্রাণ সাধকের কণ! ঃ 

“সতে সত্যে আছ তুমি জননী আমীর! মায়ের অভাব হইয়ছে 
বলিয়াই এমন অভাব। দেশের অভাব মাতৃভাব গ্রহণ না করার জন্য 1” 

এই মঠে মঠা ধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রত্রীসাধুমায় সমাধি বেদীর উপর সী 
মর্শরমুদ্তি গত ₹ব্শাখের অক্ষয় তৃতীয় য় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
যোলই জুন ঃ 

যেমন ১লা। জুলাই ডাঁঃ বিধানচন্দ্রের জন্ম ও মৃত্াদিবস হিচাবে 
চিহ্নিত হইয়া আছে, তেমনি ১৬ ই জুন ( কখনও ১লা, কথনও বা 
২রা আষাঢ় ) বাঙালীর জীবনে ম্মরণীয় হইয়৷ আছে।. এই দিনটিতে 
বাংলার দুইটি সর্বজনবরেণ্য বরপুত্র দেশবন্ধু চিন্তরগ্রন ও অচার্্য 
পরফুলচ্্র পরলোক গমন করেন। দেশ ও জাতির কল্যাণকল্পে এই 
ছুইটি সর্বত্যাগী মহাজীবনই উৎসর্গীকৃত। দেশের চরম: দুণ্তি ও 
দুর্ভাগ্য এই যে, জাতীয় জীবন ও চরিত্র গঠনে এই মহাত্যাগী মহা" 
প্রাণদের জীবন-ৃষ্টান্ত আর অনুসরণ কর! দুরে থাকুক, তেমনচাবে 
স্মরণ করাও হয় না। বাঙালী যে উত্ভান্ত, কতখানি বিভ্রান্ত দুইয়া 
পড়িয়াছে তাহা এই ঘটনায়ই বুঝা যায় । 
নতুন রেল স্টেশন ‘বাঘা যতীন’? . 

বিপ্লবী বায! ষতীনের স্মৃতিতে শিয়ালদহ সাউথ সেক্‌শন-এর যাচবপুর 
ও-গড়িয়া স্টেশনের মধ্য “বাঘা যতীন' নামে একটি নূতন রেল 'ষ্টশন 


" জানানো হয়-যে, এই নূতন ষ্টেশনটি একটি ফ্ল্যাগ ষ্টেশন- হইবে। 'উ্টশন 


নিৰ্ম্মাণ করিতে ৩ লক্ষ ২৭ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। এই বছরের শেষ 
নাগাদ ষ্টেশন্টির উদ্বোধন হইৰে বলিয়! আঁশ! করা যায়। 


বরণীয় বিধানচন্দ্র £ 


গত ১লা জুলাই ১৯৬৮, ডাঃ বিধানচন্ত্র নর ৮৭তম জন্ম'দবদ 
ও সপ্তম মৃতাদিবস সারা পশ্চিমবঙ্গে ব্যাপকভাবে ন! ছই্‌লেও, 
কলিকাতা ও কলিকাঁতার আশেগাশে উদ্‌যাপিত হয়। রাজ্র"পাল 


আষাঢ়, ১৩৭৫ i 


পা পাস পি ত ০২০ 


শরীধর্শবীর রাইটান” বিন্ডিংএ ডাঃ রায়ের আবক্ষ মুদ্তিতে মাল্যদান 
করেন'। নীরখ স্জনধন্মী অর্ববতোমুখী প্রতিভাঁধর অসাধারণ ব্্তিত্ব- 
সম্পন্ন কর্মাবীর ছিলেন ধিধানচন্দ্র। তার তুলনা তিনিই। স্বাধীনডা- 
উত্তরকীলে খণ্ডিত বাংলার ভাঁগ্যপ্ীকে পুনঃপ্রতিষ্ঠার যে সব সংগঠনের 
সুচনা! তিনি করিয়া গ্রিয়াছিলেন তাঁর তুলন! নাই। কল্যাণী, দীবা, 
ষ্টেটবাস, সি. এম. পিও, দুর্গাপুর, হরিণঘ।টা, লেকটাউন-নাঁম করিবার 
মত সবকিছুই ডাঃ রায়ের কৃতিত্ব। বিধানচন্দ্রের সৃতার সংবাদে 
আবাল- বুদ্ধ-বনিতার যে স্বতঃক্ষর্ত অসহায় মুহামান্তা দেখ! গিয়াছিল। 
তাহাই প্রমাণ করে বাঁঙানীর কতখানি ভরপাস্থল ছিলেন ডাঃ বিধানচস্্র 
রায়। - - 


বিবেকবাণীর ৬ষ্ঠ বার্ষিক উৎসব ? 
নব বারাকপুরের (২৪ পঃ) বিশিষ্ট আঁদর্শবাহী সেবাধন্মী প্রতিষ্ঠান 








প্রবর্তক 
(নিয়মাবলী ) 
€ পত্রিকার 
চল্ছে।. 
$ জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও 
সংস্কৃতি মূলক পত্রিকা ৷ 
৬. বৈশাখ টিটি বর্ষার | 
যে কোন মাস হতে] 
-- গ্রাহক হওয়। চলে । . 
€ দক্ষিণা সডাক বাঁধিক ছ' 
(৬-০০) টাক! যাণ্মাসিক 
তিনটাকা। .. . 
গঠনমূলক, গবেষণা ও 
স্থজন্ধর্মী ও অনতিদীর্ঘ 
বচন! বাঞ্ছনীয় | 


৫৩ তম বর্ষ 


সাময়িকী 


বিবেকবাণীর ষষ্ঠ বাঁধিক প্রতিচোৎসব গত ৯ই ও ১১ই জুন ১৯৬৮, 
অতান্ত' গভীর নিষ্ঠার মধো উদ্‌যাপিত হয়। দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে 
(প্রথম দিনের অনুষ্ঠান অন্যত্র প্রকাশিত আশ্রম সংবাদ জষ্টব্য) 





Ar LA 





সভাপতিত্ব করেন শরন্ুধীরকুমার দাশগুপ্ত এবং প্রধান অতিথি ছিলেন. 


শ্রীপ্রফুদ্তুকুসার রায়চৌধুরী । বিবেকবাণীর শিশু-দংলদের ভাই 
বোনেরা বিভিন্ন চিত্তীকর্ষক খেলাধুলা ও নৃষ্ঠগীত মাধ্যমে দর্শক- 
মণ্ডলীর মনোরধীন করে। প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে শ্রীকালীশঙ্কর , 
চট্টোপাধ্যায় তার সুন্দর ভাষণে সর্ববরকম মতবাদী মানুষকেই এই 
প্রতিষ্ঠানের সেবামূলক কাজে সহযোগিতার “সাদর আহ্বান জানান। 
অনুষ্ঠানের শেষে নির্মূল হাসিতে ভরা নাটক ‘তাল বেতাল’ মঞ্চস্থ হয়। 


_রাধারমণ চৌধুরী 








 পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ 
পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
- বা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য। 
 গ্রবর্ত: কপ্রকাশিত রচনার 
মতামত . রচয়িতারই__- 
সম্পাদকের নহে। 
যে মাসের পত্রিকা তার 
পরের মাসের (বাংলা) 
প্রথম সপ্তাহে প্রকা- 
-শিতব্য। বাংলা ৯ ও ১০. 
, তারিখে পত্রিকা! সাঁধা- 
. খ্নণতঃ পোষ্ট করার - 
নিয়ম । 


* পরিচালক 


Business ° Letters 


মিলারেপ। ৪.৫০ | 


34-4992 


নং 


1 





হারভার্ড কলেজের বিখ্যাত গ্রন্থচয় £ 
 একমাসে ইংরাজি ৩'৫* 5 উচ্চতর ইংরাজি 8.৭৫ ; Speak ? 
‘English as you please 2.50; 
Idiomatic Spoken English 4.50; যাতে রোগ. 


সারে ৪.০ ; (তিনজন ডাক্তারের লেখা গৃহ চিকিৎসার বই )। 
বিভুপদ কীৰ্ত্তি রচিত £ মহধি রমণ ৪.০০; 
HARVARD COLLEGE. 


.64, Bowbazar Street, Calcutta-12. Phone: 


পচ 


/ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপুন- আষাঁট, ১৩৭৫ 
১ পরত রথ 
রি 





পলিপ 
8. COOMAR & CO. 
Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
Fitting and Valves. | 


16, RAJA WOODMUNT STREET, 


CALCUTTA-1. 
4২ GRAM : 40595১15885 Phone :22-5971 ) 
॥ কয়েকখানি স্নির্বাচিত গ্রন্থ 1 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 
কর্্মৰীর রাসবিহারী বস্তু_৫'০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪:০০ 
৷ এীবলাই দেবশর্খ্বা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবাহ্ধব--৫'০০ 


8৮ | ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অন্বতের সন্ধান-_-৬০০ 
| শুভক্করের ॥ 

. অন্দাশনন্দা_৪-০০ 

€ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 

॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 

শ্রীমদ্‌ভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৫০ প্রি [| ও \g 
রি জলি করছ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস”ঃ কলিকাতা-১২ | সু 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ আধা, ১৩৭৫. 


॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলো! ৪২ প্রজ্ঞার আলো! ১২. 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ. মহারাজ ॥ ্‌ 
আত্মার আলো ১-২৫ ন 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১1০ মহামায়া ১॥০ "থর 
॥ জ্যোতিষাচাৰ্য্য গ্রীজগদীশ সেন ॥ 
বত্বম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 
॥ শ্ীনবেন্দ্রনাথ বসু সফলিত ॥ ূ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ ্ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাসচ কলিকাতা-১২ 


. 











সি যা রোড” দ ল্লোড**. ক্লিক্ষাত্ -০ 





১, 
॥ লুকান ব্রেন তি আলস্লনোজ্ঞন ॥ চু 


রাম কানাই যামিনীরঞ্জন পাল এঃ ল 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজীর ঃ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 
॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 
[ কটন £ সিল্ক ৪ উলের জিনিষ £ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী ব্যাদি 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারশী ও ছাপা! শাড়ী। 


© 
An Important Announcement = 


A BOON TO THE INDUSTRY }~< 


৭৫ ELECTRICAL MOTOR XA DOUBLE ENDED-GRINDER . 
Kk POLISHING & BUFFING . XX FLEXIBLE SHAFT CNET 


MANUFACTURED BY : ॥ 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-S56 
eV atid ntut Vat Vout 





পি 





'.- জম্পাদক : ভ্রীঅরুণচন্দর দত্ত ও শত চৌধুরী . 
প্রবর্তক পাৰলিশাস ৬১ বিপিনবিহাঁরী গাঁহুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরীধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরাট, কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


ক. 


উচ্চমান ও বিশদ আয়ুর্ব্বেদীয় ওষধের নির্ভরযোগ্য প্রতিন্ঠান 


বৈদিক ওয়াক 


৮ম্দননগর 
জি. টি. রোড $ £ বড়বাজার 
পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বিদ্ধারত্ব, আয়ুর্বেদশান্্ী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপূরর্ব কর্ম্মনচিব । 


ূ ® 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 


চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধবজ ; মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ 
সারিবাধ্যারি& : অশোকারিঃ: ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। 


ই 
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RELIABLE 


DOUBLE CROWN 
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CONTACT: ১ A 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 
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| বিশ্বভারতী ওয়ার্ক: ওয়ার্কম্‌-এর বু বৈশিষ্ট্য 1 


{ লেদার, মেলোরিভ, লিওনাইড. ফাইবার, তে ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
|: ' সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জাম 


€ প্ৰৰ্তঁতকাক ৪ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
\ পোর্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
£ বিশেষত £ 
এয়ার টাভেলিং উড়েন লেদার রা কভারিং সুট-কেস্‌ ও বেদ el 


$ শো- কম ৪ 


৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
|... কারখানা» ডাঃ জগবন্ধু লেন, কলিকাতা-১২ 











- ra SE সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., 
পি. এস. 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতত্বব ১৫-০০ 
. বেদ ও কোরাণ্রে সাদৃশ্য ১২ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণবন্ধৰ্শন ৩-৫০ 
গ্রী শ্ৰীনামামৃত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ॥ 
পরমীর্থ কথা ২-২৫ 


. প্রবর্তক HELLER কলিকাতা ১২ 
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ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা। 
গু 


শ্রীভারত নিকেতনের নবতম অবদান 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই (উপন্তাস ) ৩-০০ , 
_ * শ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 
® 
৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৯ 
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সু চা মৃতসভীবনীয় সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
| স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। 


| র ্ শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 
এব ADO | ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীৰনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 

















বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 
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অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
রা) আয়ুর্বেদ শান্ী, এফ,সি,এস, ' ( লণ্ডন ), 
/এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুৰ 
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শিরোনাম লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্রশস্তি - ' সঙ্সপুরু প্রীমতিলাল ১০৭ 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ ' রেণুকণা ঘোষ ১০৮ 
সম্পাদকীয় দূর 425 ১০৯ 
বহে মধুমতী ১... উপন্যাস শ্রীশ্যামাদাস দে ১১১ 
প্রতিভা একান্ত পুরুষেরই প্রবন্ধ | শ্রীসপ্তোষকুমার দে ১১৬ 
আলোর ছায়াঝাপ জগৎ নিবন্ধ অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র দাস ১১৯ 
 ভাম্বতী ns আলোচনা কবি কৃষ্ণধন দে ১২১ 
অগ্নিবিপ্রবের এক অধ্যাস্ নাটক . হাসিরাশি দেবী | ১২৩ 
জ্যোতি ও জাতক জ্যোতিষী জগদীশ জেন | ১৩৫ 
স্মৃতিচারণ কবিতা শ্রীবিভা দেবী ১৩৬ 
সঙ্ঘ-সংবাদ সংবাদ" আশ্রমী ১৩৬ 
সাময়িকী ০০ eee ১৩৭ 
LSE van Bet 0 "0 00 “+ 52555254755 
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হী, এ 2 শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


॥ সঙ্ঘ প্রকাশনীর অন্থপম অবদান. ॥ 
৬ সভ্ঘগ্ুরু, শ্রীমতিলাল প্রণীত ও 
শ্রীসন্ভপল্বদস্ীত! ১ম খণ্ড ( ২য় সং),. ২য় খণ্ড, ৬-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিষদ মৌলিক জীবন-ভাষ্য । নূতন সৃষ্টি বলা ঢলে । 
সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত সাবলীল ভাষা | যুগোপযোগী দার্শনিক ও তাত্বিক ব্যাখ্যা অভিনব জীবনভাষ্য 
হিসাবে এই স্ববৃহৎ মহাগ্রন্থ সর্বত্র সমাদৃত | বহুল প্রচারোদ্দেশ্টে মূলাও স্থলভ করা হইয়াছে 
ত্রেচ্ছাল্ড দৰ্শন (২য় সংস্করণ, মন্ত্রস্ব)। তীন্নসজ্ছিন্নী (ওয় সংস্করণ, যন্্স্থ )। 
যুগাচার্যয বিবেকানন্দ (৩য় সং) ২-৫০ (সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
লাক্ষর ব্ামক্রস্ণেল্র দাম্পত্য জীবন (২য় সং) ২-৫০ 
(রামকৃষ্খ-জীবনের স্বল্পালোচিত অধ্যায়ের উপর নূতন আলোকপাত ) 
আসমান দেশী ল্িল্সত্ব ও নিবজীললী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ) 
ব্িল্পব্বী স্পতীদক কান্নাইল্লাল্ন ১-০০ ( কানাইলালের স্বল্পবিদ্ধিত জীবনের উপর আলোকপাত) 
ব্ৰাণী গু ভচন্নাল্বলনী ২-৫০, সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের স্বনির্বাচিত সঞ্চলন। 
ভ্কীবন্নেন্ল আঁেলো ১-২৫, জীৰনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত. করিবার সাঁধনসংকেত ও প্রেরণাময় নিগ্র্শন 
6 বিপ্লবী শ্রীনগেন্্র গুহরায় প্রণীত ৬ ৬ শ্রীইন্দ্ভূষণ রায় সঙ্কলিত 
সবওওজত শ্বী্মভিিলাঁলন ১-০০ নত শীমতিলাালেেন্র তলীবনপগুলী ১-০০ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত হাতত সত্তিল্নাল্ন ২-০০ 


প্রবর্তক পাবলিসমাৰ্স £2 ৬১, বিপিনবিহারী গান্তুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
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"এডি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৩৭৫, 
| 25425255555 
বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_ রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস' 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
৬ পেটেণ্ট ওষধ = 
. $ সর্বপ্রকার দেশী. ও বিলাতী ওষধ | 
গু প্রতিযোখিতামূলক মূল্য ' | 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যদ্রসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
APT ATT ADS ATT A 











রঃ MUMIA UM 
সিঙ্ৰান্স জগ্গাভে লিহশ্োস্ৰ আক্কস্বল . এ 
ইন্দ্র == 1. 
৬ উৎক্ষ্ট দাৱি বিশুদ্ধ ঘতেৱ নোনৃতা খাবাৱ : 
৪ নালন গুড়ের সন্দশ, রসগোল্লা ইত্যাদি $1 
ঞ সারস দরবেশ ও মিভিদানা 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে । | 
৮৬ আমহাষ্ট রী, কলিকাতা-৯ : | ৬ নটবর দত্ব রো, কলিকাতা-১২ চি 











ফোন ? ৩৫-১৩৮৩ & ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ ৫ 
মেসিন বিক্রয়!  মেসিন বিজু ! . মেসিন বিক্রয়! 
জি. ই. সি. ইলেকট্রিক মোটর, ষ্টাটার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য ইলেকটি, কও টি 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট। ধান, গম ও তৈল.কলের. যাবতীয় সরঞ্জাম . '' 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য ভিডি 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী স্থুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ফোনঃ: ২২ -৫২৭৫ < ২২- ৭৩৭২ 








ৃ ৫৩ বর্ষ, ৪র্থ | 


ডি ৪ জীবনের আলো 


সাধনা জীবনের | জীবন লইয়াই সাধনা । একই কথা। ইহার মূলতত্ব আত্ষেক্িয়-প্রীতি ইচ্ছার 
বিসর্জন-_ভাগবত ইচ্ছার অনুগত হইয়া চলা। কোন্‌ কর্মটি ক্ষুদ্র অহংপ্রস্ুত বাসনার, কোন্টি ভাবত 
ঈষণার ইহার বিচার অতি সহজ | সত্য দীক্ষা লাভ হইলে বিবেকের জ্যোতির্ময় আলোকে এই সকল বিষয় 
অল্লায়াসেই ধর! পড়ে। আপনাকে দেওয়ার উপরই সব নির্ভর করে। উৎসর্গ যেখানে সার্থক, 
জীবন ধেেখানে স্বচ্ছ খজুপথে ছুটে । গোলযোগ সেইখানেই__যেখানে মানুষ আপনাকে রাখিয়া ঢাকয়! 
অসত্যকে আশ্রয় করে। আপনহারা উন্মাদ যে, তার ভয় কি? সেতো সর্বস্ব দিয়াই বিজয়-তিলক ললাটে 
ধারণ করে, আর এমন উন্মাদ ন! হইতে পাঁরিলে দেশসেবার অধিকার জন্মে না। আছ কি কেহ এমনই উন্মাদ 
দেশপাধক ? যদি থাক-_দ্রেশকে স্বাবলম্বী হইতে শিক্ষা দাও ।.. আগে তুমি নিজের পায়ের উপরে ভর দিয়া 
উঠিয়া দীড়াইবাঁর তপন্তা গ্রহণ কর--তারপর দেশকে ' সেবা দিতে অগ্রসর হইও। অন্যথায় দেশস্বোর 
অধিকারী তুমি নহ। স্বাবলম্বী হওয়ার সাধনাই দিব্য জাতি সাধনার উদ্যোগ-পর্ব্ব। এই সাধনায় যে ভীবন 
ফলাইয়া তুলিতে পারিবে, সেই কঠোর তপঃমন্ত্র গ্রহণ করিয়া যে সাথক হইবে, তাঁহার পক্ষে কোন কর্ম্মই অসাধ্য 
৮থাকিবে না । জীবনের উপর যে জিনিষের ভিত্তি আর যে জীবন সত্যের চরণে উৎসগাঁকৃত, সে স্ষ্টি টলে না, 
নড়ে না, আঘাতে, সংশয়ে উপাড়িয়া পড়ে না। তাই বলি-ভর কর নিজের পায়ে; শ্রম দাও অকাতরে । 
জীবনের আবর্জনাভারে নত হইও :না। অলস রাজনীতি: চচ্চা আর ধ্বংসাত্মক মনোবৃত্তি লইয়া দলে দলে 
পতঙ্গের স্যায় আত্মহত্যার অনলে ঝাঁপ দিতে ছুটিও না। যে দেশের মাটি এমন সরস উর্বর, সে দেশের লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটা মানুষ অনাহারে অর্ধাহারে মরণের পথে আগাইয়। চলে কেন? কিসের অভাবে? শ্রমবিমুখতা আর 
আত্ম-স্বার্থ-চরিতার্থতাই কি এর একমাত্র কারণ নয়? টাকা বড় কথ! নহে। বড় কথা নিরলস জীবন, সদা 
উদ্যত প্রাশ। এই রক্ত মাংসের শরীর মনকে অগ্রে তপংশ্ুদ্ধ করিয়া তোলা চাই। অর্থের প্রয়োজন অগ্রে নয় 
অগ্রে প্রয়োজন তপস্তা | তপস্ত| না থাকিলে অর্থ থাকিলেও তার সদ্ব্যয় হইবে না। তাই বলি-হে জতি! 
হে দেশসেবক ! তপঃ তপঃ তপঃ॥ (পুরাতন প্রবর্তক হইতে )। 
0 ; ye জঙঘগুকু শ্রীমতিলাল 


বেদমন্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমোহষ্টকঃ। পঞ্চচদ্থারিংশৎ তং) চতুৰ্থ_ ষষ্ঠী খক্‌ 


টি Lf J I 
রি উতয়ে প্রি প্রিয়মেধা অহ্ষত। 


রাজন্তমধ্বরাণা ম়িং শুক্ৰে শোচিষা। ॥৪॥ 


অন্বয়--“মহিকেরব” (মহ _পূজার্থক্‌ ; মহয়ো কারবে যেষাং তে-মহান্‌ কর্ম পরায়ণ পরমা” 
(প্ৰিয়ং মেধঃ যেষাং তে-প্রিয়মেধ বংশীয় খধিগণ ) “উতয়ে” (রক্ষার জন্য.) “অধ্বরাণাঁং ( যজ্ঞমধ্যে ) ০শুক্রেণ” 
( শুদ্ধভাবে ) "শো চিষ।” ( প্রকাশিত ) প্রাজত্তং” ডিভি? “অগ্নিং” (অগ্রিদেবতাকে ) হত ( আহ্বান 
করিয়াছিলেন ) ॥৪॥ 

- অনুবাদ- মহান্‌ করমপরীয়ণ প্রিয়মেধবং গয় খধিগণ (মানবজাতির ) রক্ষার জন্য যজ্ঞমধ্যে শুদ্ধভাবে 
প্রকাশিত দীপ্ডিমান্‌ অগ্রিদেবকে আহ্বান করিয়াছিলেন ॥৪॥ 

| sak ol 

ঘৃতাহবন সন্ত্যেমা উষু শ্রুধী গিরঃ। 

| | 1. 
যাভি কণন্ সুনবো হব্স্তহবসে ত্বা ॥৫ 


অন্বয়_“ঘবৃত-আহ্বন”. ( স্বতের দ্বারা আন্ত) “সন্ধ্য” (ফলপ্রদ ) “ইমা উ গিরঃ” ( আমাদিগের 
উচ্চারিত এই স্তোত্র ) “যু-শ্রধী” [স্ব -ক্রধি ] ( স্বষ্টভাবে শ্রবণ করুন|) “যাভিঃ” [গীভিঃ] (যে স্তুতি মন্ত্রের 
দ্বারা) “অবসে” (রক্ষার জন্য ) “কংস্য স্থনবে” (কথের পুক্রগণ ) “ত্বা” [ ত্বাং] (আপনাকে ) “হবস্তে” 
(আহ্বান করিয়াছিলেন ) ॥৫॥ | 

‘অন্ুুবাদ-_হে দ্বৃতাহবন ফলপ্রদ অগ্নিদেব! আমাদিগের দ্বারা উচ্চারিত এই সেই স্তোত্র-_আপনি 
ইহা সৃষ্ঠভাবে শ্রবণ করুন-যে স্তোত্রের দ্বারা কথের La (মানবজাতির ) রক্ষার জন্য আপনাকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন 1&॥ 


ত্বাম, চিত্র্রব্তম হস্তে বিক্ষু তব | 


. শোচিকেশং পুরুপ্রিয়াগ্নে হায়, বোল্হবে 1৬ 


 অনবয়--“চিত্রশ্রবস্তম* (অব ইতি অন্ন নাম-চিত্রং শ্রবো যস্য অসৌ চিত্রশ্রবাঃ, অতিশয়েন চিত্রশ্রবাঃ 
চিত্রশ্রবস্তম ; অতিরিক্ত মাত্রায় বিবিধ হবিরূপ অন্নযুক্ত ) “পুরুপ্রিয়” (বহুলোকের প্রিয়) “অগ্নে” (হে 
অগ্নিদেৰ ) “শোচিফেশং” (দীপ্তিরূপ কেশযুক্ত ) “ত্বাং” (আপনাকে ) “হব্যায় বোল্‌ হবে” (হবিসমূহের 
বহনের জন্য) “বিক্ষু জন্তবঃ” (প্রজান্ৎপন্না যজমানা! _প্রজাসমূহ হইতে উৎপন্ন যজমানগণ ): “হবন্তে” 
(আহ্বান করিতেছে )1৬ 

অন্ুবাদ-_হে: চিত্রশ্রবস্তম, পুরুপ্রিয় অগ্থিদেব ! দীপ্তিরূপ কেশযুক্ত আপনাকে হবিসমূহের বহনের 
জন্য টু হইতে উৎপন্ন যজমানগণ্‌ আহ্বান করিতেছে ॥৬॥ 


কা 


শি 





রতি আশঙ্কার কারণ যে, বিশ 
বৎসর যথেচ্ছা দেশ-শাঁসন ও আত্ম-সংগঠনের অবাধ 
স্বযোঁগ লাভের পরও আজ আবার নূতন করিয়া জাতীয় 
সংহতির কথা উঠিতেছে। ইহার অর্থ এই যে, জাতীয় 
সংহতি এখনও সিদ্ধ হয় নাই। পরস্তু বাস্তৰ অভিজ্ঞতা] 
এই যে, প্রাক্-রাঁজনৈতিক স্বাধীনযুগে যেটুকু সংহতি, 
যেটুকু রাজ্যে-রাজ্যে পারস্পরিক সম্্রীতি-সৌহার্দ্য 
সহযোগিতা! ছিল তাহাঁও স্বাধীনতা -উত্তর বিগত বিশ 
বৎসরে বিনষ্ট হইয়াছে। রাজনৈতিক দলগুলির 
বিভিন্রমুখী ব্যক্তি ও দলীয় স্বার্থসিদ্ধির অপপ্রচেষ্টার 
মধ্যে এই সংহতি সংহারের মুখ্যতম কারণটি নিহিত। 

সর্বভারতীয় জাতীয় সংহতির চেতনা জাগ্রত ও 


' নিবিড়তর করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্যে ১৯৬১ সালে পণ্ডিত 


নেহেরুর উদ্যোগে ও নেতৃত্বে নিখিল ভারতের সর্ব- 
দলের নেতৃবৃন্দের এক সম্মেলনে জাতীয় সংহতি পরিষদ 
( National Integrasion Council) গঠিত হয়| 
ইহার কয়েক মাস পরেই চীনা আক্রমণ (১৯৬২) 
এবং পণ্ডিতজীর সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত এই আক্রমণের 
উত্তেজনা স্তিমিত হইতে না হইতেই তার পরলোক 
গমন (১৯৬৪), তার পন্থে বৎসরই (১৯৬৫) পাক 
হামলা সংঘটিত হয়। বাহির হইতে এইসব চাপের 
জন্য ভারতের আভ্যন্তরীণ সংহতির বিরুদ্ধে তেমন কিছু 


+২. বিদ্ধ মাথা তুলিতে পারে নাই। গত বছর তিনেক 


শান্তির সময়ে পুনশ্চ ইতস্ততঃ এ-রাজ্যে সে-রাজ্যে 
ক্রমশঃ সম্প্রদায়, প্রাদেশিক স্বার্থ, ভাষাগত অন্তায় 
অবিচারের বিরুদ্ধে কিছু কিছু ছোট বড় দাঙ্গা 
হাঙ্গামা ঘটিলেও উহা! কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের আরাম ও 
আত্মপ্রসাদের বিদ্ধ ঘটাইতে পারে নাই। সাম্প্রতিক 
কালের, এই চল্তি ১৯৬৮ সালের রাচী, মীরাট, 
ওরাঙ্গাবাদ, নাগপুর, করিমগঞ্জ প্রভৃতি . স্থানের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রকৃতি ও তীব্রতা! জাতীয় সংহতির 


পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক, বুঝিয়া প্রধানতঃ টিটি 
প্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
জাতীয় সংহতি পরিষদের পুনরুজ্জীবনকল্পে এক সম্মেলন 
আহ্বান করেন। গত ২০-২২-এ জুন শ্রীনগরে এই 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। অনুষ্ঠানে পিমন্ত্রিত 
সকল দল ও সকল দলীয়-নির্দলীয় নেতৃবৃন্দ যোগদান 
না করিলেও অনেকেই করিয়াছিলেন ৷ 

এই সর্শেলনে অনেক তর্ক-বিতর্ক, পারস্পরিক 
দোষারোপ এবং মত-পার্থক্যের মধ্যেও সর্ববানীসম্মত 
যে সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাহার. মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হইল: (১) ভারতীয় দণ্ডবিধির সাম্প্রদায়িক কার্য্য-- 
কলাপ সম্পকিত ১৫৩ . কে) ধারাটির সমশোধন, 
যাহাতে সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা সৃষ্টি করিতে পারে এমন 
গুজব রটানো, প্রচার কার্ধ্য ইত্যাদি দণ্ডযোগ্য অপরাধ 
হয়, (২) এই সব অপরাধে অপরাধী ব্যক্তিরা ব্বাহাঁতে 
নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করিতে না পারে সেজন্য জনপ্রত্ভি- 
নিধিত্ব আইন সংশোধন ; (৩) কোন পত্রপত্রিকা 
(সাময়িক বা দৈনিক ) সাম্প্রদায়িকতার এইসব ইন্ধন 
প্রচার করিলে এবং তার জন্য অপরাধী সাব্যস্ত হইলে 
সেই পত্রিকাকে নিউজ প্রিন্টের বরাদ্দ (“কোটা”) ও 
সরকারী বিজ্ঞাপন বন্ধ করার ব্যবস্থা । 

এই সম্মেলনে সাম্প্রদায়িকতা নিবরণকল্পে 
প্রশাসনিক পর্যায়ের যে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় 
তাহা হইতেছে, সংশ্লিষ্ট প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষের 
সাম্প্রদায়িকতা নিরোধে শৈথিল্য, ওঁদাসীন্ত অথবা 
অযোগ্যতার ক্ষেত্রে প্রশাসনিক রদবদল এবং শাস্তি- 
মূলক ব্যবস্থা গ্রহণের স্বপারিশ। 

শ্রীনগরে অনুষ্ঠিত জাতীয় সংহতি পরিষদের 
সাম্প্রতিক সম্মেলনের আলোচ্য বিষয় ছিল প্রধানতঃ 
সাল্প্রদায়িকতা ( GCommunalism ), আঙ্চলিকতা! 
(Regional tension), শিক্ষা সমস্ত! (Educational 


১১৩ 








সা পাসে পাই 


প্রবর্তক 





[ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


১ শীট চিরে কার ককা 





Problems) | এই তিনটি বিষয়ে পরিষদের নিযুক্ত তিনটি 
কমিটি স্ব-স্ব বিষয়ে যে বক্তব্য এই শ্রীনগর-সম্মেলনে 
পেশ করেন তাহাই ছিল পরিষদের আলোচনার ভিত্তি । 

মোটের উপর তিন দিনব্যাপী সম্মেলনে যে ব্যাপক 
আলোচনা হইয়া গেল তাহাতে অন্তান্ত জাতীয় সমস্তার 
উপর তেমন গুরুত্ব আরোপ করা হয় নাই ঘেমনটি কর! 
হইয়াছিল সাম্প্রদায়িকতার উপর। সর্ধবাদী- 
সম্মতভাবে এই সম্মেলনে জাতীয় সংহতির প্রধানতম 
অন্তরায় হিসাবে এই সাম্প্রদায়িকতাকে চিহ্bিত করা 
হইয়াছে এবং এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কাহারও দ্বিমত 
আছে বলিয়া মনে হয় না। নম 

আমাদের বক্তব্য এই যে. রোগ নির্ণয়ে ভূল হয় নাই, 
কিন্ত আরোগ্যের চরম নিদান প্রয়োগের সৎসাহস কোন 


দল ব| দলীয় নেতৃত্বের আছে বলিয়া অতীতের 
অভিজ্ঞতা হইতে ভরসা মিলিতেছে না। চক্ষুলজ্জা, 


' খোসামোদ-তোফাঁমোদ, রাখিয়া-ঢাকিয়া, কোন রকমে 
জোড়াতালি দিয়া নিষ্ষণক শাসন গদীতে আসীন 
থাকাটাই আসল উদ্দেশ্য হইলে আর জাতীয় সংহতির 
বনিয়াদ পাঁকা-পোক্ত হইবে কেমন করিয়া? 

ইংরাজ তার সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থে রাজনৈতিক 
পর্য্যায়ে' ভারতে এই সাম্প্রদায়িকতার বীজ বপন করে 
এবং মুজ্সিম লীগকে মাধ্যম করিয়া এই সাম্প্রদায়িক 
"অভিসন্ধি সিদ্ধ করে-_যাঁহাঁর বিষময় ফলশ্রুতি হইয়াছে 
দ্বিজাতি-তত্বের ভিত্তিতে দেশ-বিভাগ। এই 
অবাঞ্ছনীয় বিভাগোত্তর স্বাধীন যুগে খণ্ডিত 
ভারতকে এক্যবদ্ধ রাখিতে যে কেন্দ্রবিন্দুটি আমরা 
পাইয়াছি তাহ! হইতেছে ভারতের সংবিধান-চমৎকার 
শ্ায়নিষ্ঠ নিরপেক্ষ উদার অসাম্প্রদায়িক সমদর্শী বিধান 
যে সংবিধানের দৃষ্টিতে সকল ভারতীয়ই সমান, সকলেরই 
আত্মবিকাশের সমান অধিকার বিদ্যমান । | 

তথাপি আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এই যে, রাজ- 
নৈতিক দলগুলির আশ্রয়ে-প্রশ্রয়ে এই সাম্প্রদায়িকতা 
আজও ভারতে প্রভাব বিস্তার করিয়া. চলিতেছে। 
ধর্মনিরপেক্ষ ভারতে বিশেষ বিশেষ ধর্শ্মসম্প্রদায়ের প্রতি 
সরকারী প্রক্ষপাতিত্বই এই সাম্প্রদায়িকতাকে জীয়াইয়া 


রাখিয়াছে। যেমন বিবাহ আইনের আওতা! হইতে 
মুসলমান সম্প্রদায়কে বাদ দেওয়া হইয়াছে । জনসংখ্যা 
নিয়ন্ত্রণের জন্য হিন্দুদের মধ্যে বহু বিবাহ নিষিদ্ধ 
করা হইয়াছে, কিস্তু মুদলমানদের মধ্যে কর! 
হয় নাই (যদিও এরগ্লামিক রাষ্ট্র পাকিস্তানে বহু 
বিবাহ-নিষিদ্ধ )। এ বিষয়ে কংগ্রেস কমিউনিষ্ট উভয়ই 
সমান। সাম্প্রদায়িক মৃসলিম্‌ লীগের সঙ্গে জোট 
বাধিতে রাজনৈতিক দল মাত্রেরই নীতি বা বিবেকে 
বাধে না। আগামী নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে সম্প্রতি 
প্রেস ওয়াকিং কমিটি মুসলমানদের জন্য চাকুরী 
সংরক্ষণের অনুকূলে মত প্রকাশ করিয়াছে । মাঁসকয়েক 
পূর্বে গোড়া সাম্প্রদায়িক সৈয়দ বদরুদ্দোজা সাহেব 


ভারতে পুলিশ, অসামরিক প্রসাশন ও বিচার বিভাগে . 


আন্ুপীতিকভাবে মুসলমানকে চাকুরিতে নিয়োগ করার 


দাৰী জানাইয়াছিলেন। এবং সবচেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, 


এই দাবীর সমর্থন করিয়াছিলেন সাম্যবাদী দুই কমিউনিষ্ট 
দলের দুই নেতা শ্রীইন্দ্রজিৎ গুপ্ত ও শ্রীজ্যোতি্ময় বসন । 
কে জানে অনতিদূর আগামী কালে সামরিক বিভাগের 
এইরূপ সাম্প্রদায়িক দাবী উঠিবে না এবং কংগ্রেস 
কমিউনিষ্ট পার্ট উহা সমর্থন করিবে না! পণ্ডিত 
নেহেরু জীবিতকালে বরাবর হিন্দুকে সাম্প্রদায়িক 
দৃষ্টিতে দেখিয়া গ্রিয়াছেন এবং মুসলমানকে অবাধ 
প্রশ্রয় দিয়া মাথায় তুলিয়াছেন। গত শ্রীনগর 
সশ্মেলনেও প্রধানতঃ হিন্দুপ্রধান জনসজ্ঘ ও রাষ্ট্রীয় 
স্বয়ং সেবক সঙ্ঘকে সাম্প্রদায়িক দৌঁষহু্ট বলিয়া 
মনে কর! হয় এবং কমিউনিষ্ট পাটির মুখপাত্র শ্রীভূপেশ 


গুপ্ত ও শ্রীস্ুভদ্রা যোশী প্রকাশ্যেই এই দুইটি দলকে . 
বে-আইনী ঘোষণা করার দাবী উত্থাপন করেন. 


পক্ষান্তরে জনসজ্বের প্রতিনিধি শ্রীঅটলবিহারী বাজপেয়ী 


আগাগোড়া শান্ত-সমাহিত থাকিয়া খাটি উদার ও 


সহিষ্ণু হিন্দু-মনোভাব ও সমঘৃষ্টির আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত স্থাপন 


* করেন | 


ভারতের রাজনৈতিক দলগুলির এঁতিহ্য, মনোভাব, 
অভিসন্ধি ও অকপটতার অভাব বিচার করিলে ইহা 
ভরসা! করা চলে না যে, জাতীয় সংহতির অনুকূল 


্ে 


বহে মধুমতী 
শ্রীশ্যামাদাস দে 
॥তিন॥ 


- পরের দিন আবার এল ছুটিতে। তার পরেও 
এল। ছুটি থেকে ক্রমে ক্রমে চতুর্থ শ্রেণীর সব কটি 
ছেলেই, সাকুল্যে নয়জন_ আসতে স্বর করল শ্রীনাথ 
পণ্ডিতের 'বৈকালিক বৈঠকে । ওরা খাতা পেন্সিল 
নিয়ে বসে । পণ্ডিতষশীয়ের হাতের কাজ চলতে থাকে । 
_বইএর প্রয়োজন হয় না| মেঘনাদ বধ কাব্য ওঁর 


মুখস্থ । তিনি ডি করে যান সা মুখে। সঙ্গে 


সঙ্গে ব্যাখ্যাও চলে। প্রয়োজনমত নোট লিখিয়ে দেন - 


- কঠিন কঠিন শব্দের অর্থ। ভাল ভাল অংশের ব্যাখ্যা। 


গ্রামে গিয়ে অভিভাবকদের কাছে বর্ণনা করে, রা 


.এক আশ্চর্য পণ্ডিতের । যে হিন্দু পণ্ডিত কোরান 
- বোঝেন অনেক মৌলভীর চেয়ে ভাল। 


অত বড় 
মেঘনাদ বধ কাব্যখানা ধার আগাগোড়া মুহ্স্থ। 


সংরাদটা শুধু ত্টিয়াপাড়াতেই সীমাবদ্ধ বহল না। 





গ্রীনগর-সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাব ও হপারিশ শেষ পর্য্যন্ত 
কার্ধ্যকরী হইবে। এখানেও সমস্যার গভীরে যাওয়া হয় 
নাই, গোড়ার গলদ ঢাকা দিয়' কোন রকমে মুখ রক্ষা 
করা হইয়াছে। সাম্প্রদায়িকতার ইতিহাস, সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার পশ্চাতের মানসিকতা, দলীয় উস্কানি, সাময়িক 
স্বার্থানুকুল্যে প্রদত্ত ইন্ধন প্রভৃতির উৎসের সন্ধান এই 
সম্মেলনে আন্তরিকভাবে করা তো হয়ই নাই, বরং সজ্ঞানে 
পরিহাস করা হুইয়াছে। সাম্প্রদায়িকতা ভিন্নও জাতীয় 
সংহতির অস্তরায় অন্তান্ত সমস্তা-যেমন শিক্ষা, ভাষা, 
ভাষাভিত্তিক রাজ্য বিস্তাস, উপজাতীয় সমস্তা, অস্পৃশ্যতা, 
রাজ্যে-রাজ্যে সীমান্ত, নদীর জল, অর্থনীতিক অসাম্য 
প্রভৃতি লইয়া বিরোধ, কেন্দ্র ও রাজ্যের স্বার্থ সীমা 
প্রভৃতি বিষয় এই সম্মেলনে জালে না আনিয়া ধামা 
চাপাই দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত ইহাতেই নিস্তার নাই। 
ছুইদিন অগ্রপশ্চাৎ একদিন এই জব গুপ্ত বিষ ব্রণ মুখ 
কেঁরিয়া উঠিবেই। | 
প্রদেশ, ধৰ্ম্ম, বর্ণ, জাতি প্রভৃতি খণ্ড খণ্ড চেতনার 
উৰ্দ্ধে যে অখণ্ড ভারত তথা বিশবচেতনা বিদ্যমান একমাত্র 
তাহাই ভারতের মত এত বড় বিচিত্র বিশাল উপমহা- 
দেশের জাতীয় সংহতির ভিত্তি হইতে পারে। এই 
চেতনার জাগরণ-কৌশল রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক 
দলের অজ্ঞাত | ভোট-নির্ভর গণতন্ত্রে ইহা যে কতখানি 
পাইতে পারে তাহা আমরা বিশ বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছি। এই সব কারণেই শ্রীনগর 


সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাব ও ্পারিশ শেষ পর্য্যন্ত তানি 
কার্ধ্যকরী হইবে, এ বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ আছে । এই 
সম্মেলন -সন্বদ্ধে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর অভিমত £ “A 
“Worthwhile exercise in the solution of 


national problems.” শেষ পর্য্যন্ত লোক-দেখনো 


'কসরৎই সার হইবে, কাজের মত কাজ কিছুই হইবেনা। 


ইহাও সরকারী সমস্ত প্রচেষ্টা পরিকল্পনার মতই শেষ 


- পর্য্যন্ত অশ্বডিম্বই প্রসব করিবে। 


এই সম্মেলন সম্বন্ধে ফ্রন্টিয়ার (ঢ:০261০ পত্রিকার 
মন্তব্য : “The national integration Couacil 
108৪ now 55 members instead of 39 in 1569. 
That is some integratoin indeed 1” হস্ত 
হইলেও এই মন্তব্যে সম্মেলন সম্বন্ধে সত্য কথাটিই উক্ত 
হইয়াছে। 

অখণ্ড ভারত, অনুপদ্রুত জাতীয় সংহতি, অলপত্ব 
ভারত-রাষ্ট্র ও রাষ্ীয় সংবিধান বিশ্বমানব কল্যাণের 
জন্যই অপরিহার্ধ্য। ভারতের ভাগ্যবিধাতা এই লক্ষ্যেই 
এই পুণ্য ভারতভূমিকে লইয়া চলিয়াছেন বলিয়া 
আমরা প্রত্যয় করি। ইহা স্থনিশ্চিত যে, এই ভখণ্ড 
জাতীয় সংহতির পথে প্রধান বাঁধা সাম্প্রদায়িকতা । 
ইহা কত গভীর, জটিল, এ&ঁতিহাসিক তাহা অশ্ট্রয় 
হইলেও নিরপেক্ষ বিচারসাপেক্ষ। বারান্তরে' এই 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিষয়টির আলোচনা করার হচ্ছ 
রহিল ৷ | 


১১২ 


এপ - ৮৮০৫২৬৮৮৮৮৩ তর, 


আঁকা-কাকা পথে ফিরে এল গোবরার অনেকের কানে । 
একজন মন্ত পণ্ডিত এসেছেন এদেশে । গোবরার 
কাঁয়েতপাড়ারই মানুষ । থাকেন বিদেশে । গোঁবরার 
নিরক্ষর মাহুষদের কাছে এ সংবাদের কোন গুরুত্ব নেই । 
পণ্ডিত দিয়ে তাদের কি হবে। 


ঘরদোর মেরামত হয়ে গেছে। লক্মীপূজাও 
করেছেন সেই ঘরে । এবার কর্মস্থলে ফিরে যাবার জন্য 
গোছগাছি স্বরু হয়েছে। শ্রীনাথ পণ্ডিতের বর্তমান 
কৰ্মস্থান ভোজেরগাতি গ্রাম । ব্রাহ্গণপ্রধান বিষ্ণু গ্রাম । 
গ্রামের জমিদার বাড়িতেই পাঠশীল! | স্থির করেছেন 
কালীপুজার আগেই ফিরে যাঁবেন। ভোন্জরগাতি গ্রামে 
কাঁলীপৃজায় মহা ধুমধাম হয়। সারা গ্রামের মানুষ 
বার বার অনুরোধ করেছে পণ্ডিতমশাঁয়কে কালীপুজাঁর 
আগেই ফিরে যেতে । উনি না গেলে গানের আসর 
জমবে না। কবির আসর শুন্ত মনে হবে ওস্তাদজীর 
অভাবে! পণ্ডিতমশায়ের দ্বিতীয় পরিচয় ওস্তাদজী। 
শিক্ষকতার অবসরে দীর্ঘ সাধনায় উনি সঙ্গীতেও দেশ- 
জোড়া খ্যাতি অর্জন করেছেন । পূব দেশের গুণীমহলে 
গর পরিচয় ওস্তাদজী | 

বড় ভাইদের কাছে বিদায় নেওয়া হয়ে গেছে। ঠিক 
হয়েছে শ্রীনাথের ঘরে থাকবে শোবে ওর ছুই ভাইপো । 
তাদের সুবিধাই হবে। নিজেদের ঘরে স্থানাভাব। 

রওনা হবার কথ! আগামী ত্রয়োদশীর দিন । আর মাত্র 
তিনদিন হাতে আছে এমন দ্িনে***** 

এমন দিনে এক স্বপ্রভাতে ভাঁটিয়াপাড়ার মাতব্বর 
গোছের চারটি লোক উপস্থিত । নমংশুদ্র পাড়ার রামায়ণ 
টিকেদার আর হরিৰর বিশ্বাস। আর মুসলমান পাড়ার 
ছুজন গণ্যমান্ত ব্যক্তি । তাদের প্রস্তাব অত্যন্ত পরল এবং 
সংক্ষিপ্ত । | 

-শোনলাম আপনি চলে যাচ্ছেন কাল পর্শুর 
মধ্যিই । . 

হ্যা, কালীপূজার আগেই যে যেতে হবে। 

-আপনারে যাতি দেবনা আমরা । আমাগে 
গেরামের পাঠশালায় আপনি ছোটকালে পড়িছেন 
শুনিছি। সেই গেরামে আবার আপনি এট্রা পাঠশালা 


: প্রবর্তক 





খোলেন । 


[শ্রাবণ ১৩৭৫ 


পিপি সিল প্রি সীপপপাতাি সি পাপা পাপা পাপ পা? 


আপনি হিন্দুর শাস্্ও জানেন কোরান 
সরিফও জানেন। আপনার কথা অনেক শুনিছি। 
আপনার ইস্কুলে হিন্দু মুছলমান সবাই পড়বে। এ গ্ভাশে 
এট্টা নতুন জিনিস হবে। মক্তোব এট্টা আছে আমাগে। 





ভাটেপাড়া মক্তোবের ছাত্ররাই আসতো আপনার 


কাছে। ওহানে পড়াশুনে৷ কিছু হয় না। আজ পৰ্যন্ত এট! 
ছেলেও পেরাইমারী বিত্তি পালো না । এঁডেরেই নতুন 
করে পড়ান আপনি। মৌলবী আমাগে আছে জনা 
ছুই । আপনি হবেন প্রেধান শিক্ষক । মায়না যা চান 
দেওয়া যাবে। | 

বেশ উদার এবং লোভনীয় প্রস্তাব । দ্বিধায় পড়লেন 
শ্রীনাথ পণ্ডিত । ভোঁজেরগাতির আকর্ষণ তো আছেই । 
কিন্তু নিজের জমি-জমা বাঁড়িঘর ফেলে দূরদেশে পড়ে 
থাকার চেয়ে নিজের ঘরে খেয়ে ধারে কাছে কোথাও 
কাজ করতে পারলে মন্দ কী। গানের আসর অবশ্য 


এদেশে জমবে না। আজীবন ভদ্রলোকের মধ্যে থেকে ১- 


আজ এই অশিক্ষিত পরিবেশে কেমন লাগবে কে জানে | 
কিন্তু নিজের অজিত বিদ্যা যদি নিজের দেশের মানুষের. 
একটু উপকারে আঁসে সেই তো ভাল । মন স্থির করতে 
পারছেন না শ্রীনাথ পর্ডিত। একটা বিশ্রী দোটানায় 
দিশেহারা হয়ে পড়লেন। আমতা আমতা করে বললেন, 
আরবী, ফার্সী ছাড়া আর সব বিষয় অবশ্য পড়াতে 
পারব আমি। কিন্তু আমি যে কথা দিতে পারছি না 
আজ। আমাকে একটু ভাবতে দিন। এখনও তো 
তিনদিন বাড়ী আছি। 


--এতে আর ভাবাভাবির কী আছে। বিদ্যাশে যা 


মায়না পাতেন তাই দেব আমরা | কতে| পাঁতেন 1.4. 
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sl 


আত্মসম্মান রক্ষার্থে একটু বেশী করেই বললেন শ্রীনাথ, ' 


-_সে এমন বেশি কিছু না। টাকা দশেকের মত । 
কিন্ত সেখানে--. 

কথা শেষ করতে না দিয়েই ওঁরা বলে উঠলেন,--তাই 
দেব আমরা । এই তো কথা হয়ে গেল । 

সেকালে পাঠশালা পণ্ডিতের দশ টাকার বেতন প্রায় 
কল্পনাতীত। তবু শ্রীনাথ বললেন, একট! দিন অন্ততঃ 
সময় দিন আমায়। কাল আহ্বন। 


আবণ, ১৩৭৫ ] 


শী পাপা পালাল পেপাল কাপ সা পাতা সাপ DARL 





সারা রাত শীনাথ পণ্ডিত স্বপ্ন দেখলেন । দীর্ঘ দিনের 


্বপ্ন। সারা গ্রামটাঁর মধ্যে উনি বীজ রোপন করবেন । 
প্রতি ঘরে অন্ততঃ একটি করে বীজ | একটি করে শিক্ষার 
সেই স্থযোগ এল এতদিনে । বাড়ী থেকে মাত্র দু-মাইল 
হরে | পাশের গ্রামেই এবার কর্মস্থল । কিন্তু কেন মন 
'সাড়া দেয় না। এ যেন কেমন পরদ্রব্য লুঠন। মক্তবের 
প্রধান শিক্ষক একজন আছেন। তিনি ক্ষুণ্ন হবেন। 
হয়তো অপমানিত বোধ করবেন। নিজে একজন শিক্ষক 
হয়ে আর একজন শিক্ষককে এ অপমান কী করে করবেন 
তিনি? এ যেন বড় নীচতা। তাছাড়! তিনি স্বপ্ন 
দেখেছেন নিজের হাতে গড়া, নিজের-স্বপ্ন দিয়ে তৈরী 
একটি পাঠশালা । তার প্রতিটি ছাত্র প্রথম হাতে খড়ি 
থেকেই তৈরী হবে তার হাতে । একেবারে আন্কোরা 
মাটি থেকে ধীরে ধীরে গড়ে উঠবে এক একটি দেবশিশু । 
একদিন. তারাই ধন্থ করবে এই গ্রামটাকে । গোবরার 
নতুন চরটা আর চাষীপাড়া খাকবে না, হবে একটা 
এশিক্ষিত পাড়া । তারই রচনা করবে গোবর! গ্রামের 
উন্নতির ইতিহাস। সেদিন শ্রীনাথ পণ্তিত বেঁচে 
'থাকবে না, কিন্ত থেকে যাবে তার নামটা! তার গ্রামের 
ইতিহাসের সঙ্গে। সেই স্বপ্ন যদি এতদিনে সফল হতে 
চলল, তবে কেন উৎফুল্ল হয়ে উঠছে না মন? একী 
সংকীর্ণতা ? তবু মন বলছে, এ প্রস্তাব যদি আসত 
গোবর! গ্রামের কারও কাছ থেকে, শ্রীনাথ পণ্ডিত বিনা 
দ্বিধায় রাজী হয়ে যেতেন। নানা বিক্ষিপ্ত চিন্তায় সার! 
রাত আর ঘুমোতে পারলেন লা শ্রীনাথ পণ্ডিত। 
পরের দিন ভাটিয়াঁপাঁড়ার মোড়লরা আসবার 
আগেই যে মানুষটি এসে দীড়াল শ্রীনাথের উঠোনে 
তাঁকে অন্ততঃ দূরতম কল্পনাতেও আশা করেন নি 
শ্রীনাথ। ইনি গোপাল মালো। তার পেছনেও 
জনা চারপাঁচ বয়স্ক মানুষ । 
গোপাল মালো সম্বন্ধে অনেক রোমাঞ্চকর কাহিনী 
ছড়িয়ে আছে এদেশে । কিছু কিছু কানে এসেছে 
শ্রীনাথেরও | ১ এ 
গোপাল মালোকে চিনতেন তিনি আগেই । জেলে- 


পাড়ার একচ্ছত্র সমাট | টাকার কুমীর | নাম লিখতেও- 


বহে মধুমতী 


্ালাপাপপাপাএালাপাা পাস্তা anne এল 
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পলিপ পপ পিপিপি 


জানে না, কিন্তু বিচক্ষণতায় সারা গ্রামের শিরোমণি | 
গায়ে গেঞ্জির উপর জামা চড়েনি কোনদিন, কপড় 
নামেনি হাটুর নীচে, অথচ ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট 
সাহেব, থানা পুলিশের বড়বাবুরা বেকায়দায় 
পড়লে এই গোপাল মালোরই শরণ নেন। খুলনা, 
মাদারীপুর কলকাতা তিন-তিনটে সহরে তার 
বিরাট মাছের কারবার । লোকে বলে লাখ লাখ 
টাকার মালিক গোপাল মালো। সেদিন মুসলমান 
পাড়ায়ও কারও পাক! দালান ছিল না। দালান ছিল না 
আশপাশের দশটা গ্রাযেও। দালানে বাস করত একা! 
গোপাল মালেো। ছোটখাট দালান নয়, িরাট 
দোতলা দাঁলান। সেই গোপাল মালো! আজ এসেছে 
শ্রীনাথ পণ্ডিতের কাছে হাঁতজোড় করে। “দেশে 
পৃজ্যতে রাজা, বিদ্বান সর্বত্র পৃজ্যতে”__কথাটা পড়েছেন 
শ্রীনাথ পণ্ডিত, আজ স্বচক্ষে তাঁর সত্যনূপটা দেখে 
অভিভূত হয়ে পড়লেন যেন। কিন্তু বুঝতে পারছেন না! 
কী মতলবে এই মানুষ আসতে পারে তার দরজায়! 

কী সর্বনাশ! গোপালদা যে এই গরীবের বড়ী! 

_চিন্বাথ পণ্ডিত গরীব হলিও তার কাছে সব 
গোপালই ভ্যাড়ার পাল। তুমি হলে বিদ্ের জাহাজ । 
তোমার কাছে সব শালারই মাথা নোয়াতে হবে। 
হেসে বলল গোপাল মালো। ৭ 

কথার কি বীধুনী। কে বলবে এই মানুষটি নাম 
লিখতেও জানে না! কথার কারবারী শ্রীনাথ পিতও 
বিস্মিত হলেন। কৌশলী লোক, যোদ্ধা মানুষ গোপাল 
মালে! । কটি কথাতেই গোপাল মালো যেন ভাকে 
সম্মেহিত করে ফেলেছে । বিশেষ প্রয়োজন ন! হলে 
মালো কারও বাড়ী পাড়া দেয় না। তার বাঁড়টুতই 
যায় সকলে । খবর দিলে শ্রীনাথ পণ্ডিতও যেছ্ছেন | 
সেই কথাই বললেন,__দেখুন তো কী মুস্কিলে ফেললেন। 
কোথায় আপনাদের বসতে দেই। আমার গরীবের 
কুঁড়ে। আপনি দালান-কোঠায় বাস করা মাহ্ষ। 
একটু খবর. দিলেই তো যেতুম। 

--ওসব পণ্তিতি চাল-টাল রাহোচিন্তাথ। আমারে 
বসতি দিতি হবে না। জাল্যের পো আমি। মছের 


১১৪ 


ঝুড়ি মাথায় হরে হাটে বাজারে ঘুরি। তোমার এই 
-  ধোয়ামোছা৷ উঠনেই বসতি পারবানে । 





বলতে বলতেই নিজের হাতে বেড়ায় হেলান দেওয়া ' 


জীর্ণ একটা মাছুর টেনে বসে পড়লেন গোপাল মালো। 
সঙ্গের লোকগুলিকে বললেন, বয়রে, তোরাও বয়। 
তুমি আবার এই মাছুরি বোসোনা পণ্ডিত, তোমার 
. আসন হল আমাগে মাথায়। ৮০০১০ 
নিতি আইছি আমরা । . 
_কথায় পারব না আপনার; সঙ্গে | আপনি হলেন 


কথার পাকা কারিগর । দয়! করে বিন সারে কী. 


করতে হবে? 

__কথাডা তো! তুমিই ধরায়ে দিলে তিতা 
কল্যে না, কী করতি হবে? হয়, একখান'কাম তোমার 
করতি.হবে। সেই মতলবেই তো 'আইছি.দলবল নিয়ে। 
আমাগে গেরামে ইস কুল বানাতি হবে তোমার। 
আমরা তো- সব ক অক্ষর গোমাংস |; তোমার. নিজির 
গেরাম, নিজির হাতে সব বানায়ে টানায়ে নিতি হবে। 


জন্মেও তো ইস্কুলির ছুয়রে পাড়া দ্েইদি। জাল্যের 


বোঝে জাল, পণ্ডিতি বোঝে ইসকুল। টাহা পয়সা 


যতো নাগে চাইয়ে চিন্তে নেব মোটকথা জাল্যে- 
পাড়ায় ইসকুল এট! দিতি হবে। তোমার আর 
বিদ্ভাশে যাতি হবে না। যাঁতি দেব না। 


‘যে আতন্তরিকত। থাকলে দাবীর শক্তি হয় অমোঘ, 


গোপাল মালোর দাবীর সেই অমোঘ শক্তিটা মর্মে মর্মে 


উপলব্ধি করলেন শ্রীনাথ পণ্ডিত । 

_-গুরুর কিরিপায় ঠিক সময়মত তোমারে পাইছি 
পণ্ডিত। গুরুই আমারে স্বপ্ন দেছে...... | 

. কথা শেষ না করে গোপাল মালো কপালে রন 
স্পর্শ করল। 

" শ্রীনাথ পণ্ডিতের মনে পড়ল একটা পুরোনো গল্প । 


সেবারও গোপাল মালো এমনি কপালে হাত ঠেকিয়ে, 


বলেছেন, গুরুর কিরিপায় ব্যবসাঁটা এবার ভালই হইছে। 
গোপাল মালোর এক রাতে এক লাখ টাকা কাঁমানর 
গল্পটা আজও পুরোনো হয়নি । 

টাকার পরিমাণটা নিয়ে সেবার সকলে একমত হতে 


পারে নি। কেউ বলে বিশ হাজার, কেউ বলে পঞ্চাশ 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 
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হাজার, কেউ বলে লাখের কম নয়। গোপাল মালে! 
শুধুহেসে বলে গুরুর কির্পায় ব্যবসাডা ভালই হইছে 


এবার | না, লটারী নয়, মন্ত্রবলেও নয়, "শ্রেফ, মাছের 


কারবারে |. 

টাকার “অঙ্কটা টির জানা না ‘গেলেও রি পটাতে L 
চোখে পড়ছিল সকলের । গোপাল মালোর তখন 
যৌবন বয়স. । . অসুরের মত চেহার!.। খাটতেও পার 
অস্থরের মৃত | কিন্তু আটহাতি -ধুতির পরে মাথায় 
একখান! গামছ! ছাড়া বাহুল্য পোশাক কেউ দেখেনি 


-তার। সেই গোপাল মালে! সেবার নতুন- পাম্পস্থ 


জুতো পরেছে, গায় চড়েছে একশ . টাকা - দামের - শাল। 
এই পোশাকে কলকাতা! .থেকে যেদিন ফিরে এল 


'গ্রোপাল. মালো, তারপরে সপ্তাহখানেক ধরে বড় বড় 


নৌকা ভর্তি আসতে থাকল সাইজ কাঠ, রাণীগঞ্জের 
আসল টালী আর' বাণ্ডিল বাণ্ডিল .করোগেটেড, টিন. ' 


এবার থেকে মাছের ব্যবসার সঙ্গে আর একটা ব্যবসা 


স্বরুহল। -কাঠ আর টিনের ব্যবসা । টালী -এলো 
অবশ্য ঘরের জন্তে। দেখতে দেখতে মস্ত আটচালা 
টালীর. ঘর উঠল।. পুজার মণ্ডপ 'এবার থেকে ওঁ 
মণ্ডপে গোপাল মালো| বড়পূজা আনবে। ছুর্গোৎসব 
করবে গোপাল মালে! ।. মায়ের আশীর্বাদে আর গুরুর 
কৃপায় ব্যবসাটা যে এবার ভাল হয়েছে, তাই মাকে 
খুসি রাখবার এই বৃহৎ আয়োজন । 

গল্পটা এইভাবে চালু আছে।. | 

সেবার সিলনার বাওড়ের সবগুলি কাঠার মাছ (তা. 
প্রায় পঁচিশ তিরিশট| কাঠা ) এক গুণীন নাকি মন্ত্রবলে 
এনে 'ফেলেছিল গোপাল মালোর ক্ষুদ্র ..একটি কাঠারি*ব 
মধ্যে। আগে থেকে সব ব্যবস্থা পাকা করে ঠিক রাত 
দশটায় মন্ত্রপড়া ওষুধ ফেলে দেয় গুণীন মশায় গোপাল 
মালোর কাঠায়। দেখতে দেখতে মন্ত্রের ফল প্রত্যক্ষ 
করা গেল। গোপাল মালোর পাঁচ বিঘের কাঠায় 
হাজার একর সিলনের বাওড়ের . সমস্ত রুই কাৎলারা 
এসে এমন ঠাসাঠাসি করে চেপে বসল যে, সে ঘেরের 
মধ্যে জল প্রায় শুন্ত হয়ে গেল । মাছের পরিমাণট! আচ 


শ্রাবণ, ১৩৭৫] 


বহে-মধুমতী 
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করতে অন্ববিধা হলনা অভিজ্ঞ জেলে গোপাল মালোর। 
ব্যাপারটার মধ্যে একটু অধর্ম আছে বৈকি। বুক 
কাপে । হাটু কাপে। হাত পা কীপে। দেই কাঁপা হাতেই 
চুক্তিমাফিক গুণীনের হাতে বেশ মোট। রকম দক্ষিণা 
ধরিয়ে দিল গোপাল মালে|। রাতারাতি গুণীনমশায়কে 
নদী পার করেও দিয়ে এল গোপাল মালো। তারপর 
রাত দুপুর থেকে স্বর হল মাছ চালান কলকাতার পথে। 
খানকয়েক হাজারমণি ভাউলে আগে থেকেই ভাড়া করা 
ছিল। আগাম টাকা দিয়ে লোকজনও ধরা ছিল। 
ভোর হবার আগেই গোপাল মালোর কাঠা শৃন্ত। 


ব্যাপারটা জান্কাজানিও হয়ে গেল দু’ দিনে । আর সব . 


কাঠার মালিক নালিশ করল থানায়। পুলিশ এল। 
তদন্ত হল। গোপাল মালোর হাতে হাঁতকড়াঁও পড়ল। 
কিন্তু এমন একটা সাক্ষীও পাওয়া গেল না যে, গোপাল 
মালোকে পরের কাঠাঁর ধারে-কাছে যেতে দেখেছে সেই 
রাতে। সব কাঠায়ই তো পাহার! থাকে । সে রাতেও 
ছিল। মামলা মোকদ্দম! হল সাক্ষী-সাবুদের ব্যাপার | 
যার বিরুদ্ধে কোন সাক্ষী প্রমাণ নেই তার দোষও নেই। 
আসল কথা হল, ভাগ্য যার সহায় পুলিশ তাঁর কী 
£করতে পারে? থানা থেকে আর বাঁড়ী ফিরল না 
গোপাল মালো। গোপালগঞ্জ থেকে হীমারে খুলনা । 
খুলনা থেকে ট্রেণে কলকাত1| মামলা মেটার অনেক 
আগেই আড়তে আড়তে গোপাল মালোর মাছ পৌছে 
গেছিল! কলকাতা থেকে যেদিন ফিরল গোপাল মালো, 
সেদিন তাঁর মুখে বিজয়ীর হাসি, পায়ে চকচকে পাম্পন্থ, 
গায়ে একশ টাকার শাল। আর তাঁর পিছনে পিছনে 
আসতে থাকল সেই সব কাঠ বোঝাই আর টিন টালী 
বোঝাই নৌকা। .এক রাতের কারবারেই দাড়িয়ে 
গেল গোপাল মালে! ৷ সেই যেন্টাড়াল গোপাল মালো, 
তারপর থেকে ক্রমেই উঁচু হতে থাকল । আজ গোপাল 
মালোর মাথা প্রায় আকাশ ছুঁয়েছে। সেই গোপাল 
মালো আজ মাথা নীচু করে অনুনয় করছে শ্রীনাথ 
»শিস্িতকে | বলছে, তোমাকে বসাব আমাদের মাথার 
উপর। শ্রীনাথ পণ্ডিত একটু গর্ববোধ করবেন বৈকি। 
আনন্দে উত্তেজনায় বুকের মধ্যে ধড়ফড় করছে, 
তবু ভাটিয়াপাড়ার সেই মুলীদের কী বলে বুঝ দেবেন, 
কতোটা অসস্তষ্ট হবে তারা । কী তার প্রতিক্রিয়া হবে। 
এইসব ভেবে সরাসরি সম্মতিটা জানাতে পারছে না 
শ্ীনাথ পণ্তিত। 





_কী, চুপ করে থাকলে যে পণ্ডিত ? 

বলতেই হল ভাটিয়াপাড়ার মুন্সীদের প্রস্তাবের ব্থা। 
বলতে হল সেই ছাত্রদের কথা । বলতে হল সম্ভা বত 
বিপদ এবং বিবাদের কথা । 

এক কথায় সমাধান করে দিল গোপাল মালো। 

'_ভাটেপাড়া আর কদ্দ,র। যার যার মোন গায় 
চলে আস্থক আমাগে ইস্কুলে। এ ইসকুলেত্তে হার! 
আসপে সব কয়ডারে ফিরি পড়াবো। তাগে মায়না 
আমি দেব তোমারে । তোমার তো সেই ছাস্হোর 
কয়ডার জন্তি মায়া। তাগে আগে আমি আনে দে । 

-কিস্ত তারা যদি বাধা দেয়? মানে ভাটিয়াপাদ্রার 
মোড়লরা | 

-কোন্‌ শীলা কথা কবে গোপাল মালোর উপর 
দিয়ে। তার ঘাড়ে মাথা থাঁকপে ভাবিছো ? 

আপনার মাথ! কেউ ছোবে না গোপালদা। কিন্তু 
এই নিরীহ পণ্ডিতের মাথাটা... 

-গ্যাহো চিন্তাথ, তুমি হলে গোববার মানুষ, 
ভাঁটেপাড়ারা তোমারে নিতি চায় কিসির জোরে? 
জোর খাটাতি পারি আমরা । 

কিন্তু তারাই যে আগে '"' **"& যে এসে পড়েছেন 
ওঁরাও। শ্রীনাথের কথা শেষ না হতেই ভাটিয়াঁপাস্ডার 
দলটিও দর্শন দ্িলেন। শঙ্কিত হয়ে পড়লেন শীনাথ 
পণ্ডিত। এখনই একটা বিশ্রী ব্যাপার না ঘটে যয় 
কিন্তু ঘটল না কিছুই! গোপাল মাঁলোই অভ্যর্থন! 
করল তাঁদের ৷ 

' -_আসেন মুন্সী ছাপ৬ আসেন টিহেদার মশায় । 
চিন্তাথের কাছে সব শুনিছি। কিন্তু চিন্তাযেরে 
পাবেন না। ওরে আমি নেলাম। আপনাগে তবু এট্টা 
ইস্কুল আছে, আমাগে যে মোটেও নাই। ছ্ুইশে! ঘর 
জাল্যে আমরা, এটুটা মানুষ নাম নেকৃতি পারে না। 
আপনাগে মধ্যি তো পাশ-টাশও আছে শুনিছ। 
আপনারা শিজিরাই চালায়ে নিতি.পাঁরবেন | আঁমাগে 
গরু ছাঁগলগুলনের দিক চাইয়ে চিন্যাথেরে ছচড্যে 
গাঁশ। 

অনর্গল কথা বলে গেল গোপাল মালো | ভাটিয়া- 
পাড়ায় কাউকে কোন কথা বলবার আর স্বযেগই 
দিল না। মনমর হয়ে ফিরে গেল তারা। নিশ্চিন্ত 
হলেন শ্রীনাথ পণ্ডিত । 
| (ক্রমশঃ ) 


প্রতিভা একান্ত পুরুষেরই 
শ্রীসন্তোষকুমার দে, এম.এ. কেলিঃ) এইচ-ভিপ-এড (ডাবলিন) 


এ পৃথিবীতে ধীরা জ্ঞান, বিদ্যা ও বুদ্ধির আলোকে 
চির উজ্জ্বল ও ভাস্বর হইয়া আছেন, জাঁতির মানসপটে 
যাদের স্মৃতি চির সমুজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে, অর্থাৎ যাদের 
আমরা প্রতিভাশালী বলিয়। থাকি তারা সকলেই পুরুষ $ 
অথবা ভাষান্তরে বলা যায়, যথার্থ প্রতিভা স্ত্রীলোকদের 
মধ্যে দেখা যায় না । জানি এ কথায় চারিদিক হইতে 
তুমুল প্রতিবাদ উঠিবে ; অনেকে হয়ত পুঁখিপত্র খুলিয়া 
বাছিয়! বাছিয়া কয়েকটি নাম বাহির করিয়! বলিবেন, 
ইহাদের যদি: প্রতিভাঁশালিনী বলা না হয়, তা হইলে 
প্রতিভাশালিনী কাহাকে বলিব? এইভাবে প্রতিবাদ 
করিবার পূর্বে প্রতিভা সংজ্ঞাটির কথা ভুলিলে চলিবে 
না। প্রতিভা সংজ্ঞার সহিত মিলাইয়! এই সব রমণী- 
দরের প্রতিভাশালিনী বলা যায় কিন! তাহার বিচার 
করা প্রয়োজন । 

এ কথা কেহই অস্বীকার করিবে লাকি প্রাচীন 
যুগে কি বর্তমান কালে কোন সভ্যদেশেই কোনদিন 


অসাধারণ বুদ্ধিমতী বা বিদুষী স্ত্রীলোকের অভাব হয়, 


নাই |  বিদৃষী স্ত্রীলোকের অভাব না হইলেও, পৃথিবীর 
ইতিহাসের পাতা তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিলেও, এমন 
স্ত্রীলোকের নাম' খুব কমই বাহির করা যাইবে, যাঁদের 
বল! চলে সত্যকারের প্রতিভাশালিনী। 

অন্য দেশের কথা ছাড়িয়া দিয়া আমাদের দেশের 
কথাই ধরা যাক। প্রাচীন কালে এদেশে বন্মবাদিনী 
বাক্‌, ঘোষা, অপলা, লোপামুদ্রা, গাগা, মৈত্রেয়ী, স্থলভা 
প্রভৃতি অনেক বিদুষী, তত্বদণিনী, পণ্ডিতা রমণীর 
আবির্ভাব হইয়াছিল ; কিন্তু তবু এ কথাও সত্য যে, 
তাদের মধ্যে এমন একজনও জন্মগ্রহণ করেন নি ধীকে 
কপিল, কণাদ, যাঁজ্ঞবন্কা, গৌতম,শঙ্করাচার্য, রামানুজ বা 


প্রাচ্যদেশের প্লেটো, এরিষ্টটল, হেগেল, শোপেলহাঁওয়ার 


নীট্‌স, ফিকৃটে, ডেকার্টে, কসি, কৌত বা ইমারসনের 
সঙ্গে এক আসনে বসান চলে | ইহাঁতো হইল দর্শন- 
শাস্ত্রের কথা । 


চিত্রবিদ্ধা 
দেখিতে পাইব, মুরোপে মাত্র পাঁচজন মহিলার 
নাম করা যাইতে পারে-—Bonheur, 


যাইতে পারে প্রথম শ্রেণীর আর্টিষ্ট; কিন্তু এদের এক- 
জনকেও লিওনার্ডো-দা-ভিষ্চি, টিসিয়ান, রাঁফেল, রে দা, 
মাইকেল এঞ্জেলো, ভ্যানডাইক, যণ্ুয়া, রেনন্ড, যোটো, 
পেরেনজিনো, বতিসিলি, ব্রমণ্ডি, আলবা্তি, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠ্‌কুর, যামিনী রায়, রবিবর্মা কি দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
সহিত' তুলনা করা চলে না। আমাদের দেশে প্রথম 
শ্রেণীর নারী চিত্রশিল্পীর কথা ত শুনি নি কখনও | 
নারীদের মধ্যে অভিনেত্রী, নর্তকী এবং গায়িকা 
হিসাবে অনেকেই অনেক দেশে প্রতিভা দেখাইয়াছেন, 


ও ভাস্কর্য বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে . 


Cassatt, ৭ 
Larencin, "Kollwitz O°’ 6919 এদের বলা 


hed 


ইহা অবিসংবাদী সত্য; কিন্তু অপর পক্ষে এ কথাও সত্য Se 


ষে, তাদের মধ্যে হ্বরঅষ্টা এবং নাট্যকারের সাক্ষাৎ 
মিলে না। সার! পৃথিবীর ইতিহাস খুঁজিলেও একজন 
স্ত্রী বিঠোভান, মোজার্ট, স্থবার্ট, বাখ, স্তমান, রবার্ট 


সিডমান, ত্রাহম্স, ফ্যারু সো, তানসেন, ভাতখণ্ডে, . 


ভীমরাঁও হত্বরকার, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, বীণকার 
সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রী, পণ্ডিত রবিশঙ্কর, শান্তিদেব ঘোষ, 


ভিমিরবরণ বা ওস্তাদ আলাউদ্দীন মিলিবে না। 


নট্যকার ত মিলিবেই ন]। নাটক রচনা যেন পুরুষেরই 

একচেটিয়া বিষয় বলিয়া মনে হয়। নারী-সফোক্রিস, 

ইউরিপিডিস্‌, ইস্কাইলস, সেক্সপীয়র, বার্ণার্ড শ, ইবসেন, . 
গিরিশচন্দ্র দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ, অমৃতলালু 

কল্পনার অতীত । 
ছু'তিনখানি নাটক লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তা একক- 
ভাবে নয়--জর্জ কাউফ ম্যানের সহযোগিণী হিসাবে । 
বাংলা ভাষায় শ্রীমতী হাসি দাশগুপ্ত তিনখানি নাটক 
লিখিয়াছেন, তার মধ্যে “টেকা তুরুপ” নাটকখানি 
কারও কারও মতে মন্দ নয়। কাব্য ও সাহিত্যে অবশ্য 
নারীর! অনেক দেশেই বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াঁছেন 9 


? 


আমেরিকায় মিস্‌ এড না বারবার ? 


i 


শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 








কিন্তু তবু এ কথাও সত্য যে, নারীদের মধ্যে ভাজিল, 


" হোমার, দান্তে, ওভিভ, টাঁসো' ব্যাস, বাল্মীকি, কালি- 


দাস, ভবভূতি, রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ মিলিবে না। 
এরপর ধর] যাক গণিতশাস্ত্রের কথা । খুঁজিলে 


- দেশে এবং বিদেশেও জনকতক মহিলা গণিতজ্ঞের নাম 


বাহির করা যাইতে পারে; কিন্তু আইনষ্টাইন, রীম্যান, 
নিউটন, আকিমিডিস, পিথাগোরাস, ইউক্লিড, ভাস্করা চার্য, 
রামাহজম, গণেশপ্রসাদ, সত্যেন্দ্রনাথ বস্তুর মত 
মহিলা গণিতজ্ঞ কি কেহ বাহির করিতে পারিবেন? 

জ্যোভিবিজ্ঞানে একটিও মহিলার অবদান খুঁজি! 
পাই না। কেপলার, কোপাণিকস, গ্যালিলিও, 
হাসেল, টলেমি, বরাহ, মিহির প্রভৃতি ধারা খগোল- 
বিজ্ঞানে আপনাপন প্রতিভার ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তারা সকলেই পুরুষ । 


আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন কুটনীতিজ্ঞরা বা রাষ্ট্র- 
7 নীতিবিশারদের! সকলেই পুরুষ। 
২ এ ক্ষেত্রে কোথাও দেখা যায় না; যদিও অনেক মহিলা 


মহিলাদের নাম 


মনত্রীপদ অলঙ্কৃত করিয়াছেন। বিস্মার্ক, ' মেসিয়া- 
ভেলি, ডিসরেলি, চার্চিল, গ্লাডষ্টোন, মলি, 
রুজভেণ্ট, ম্‌ সিয়ে জ'য়াপর, দ্যগল, আদানূর, নাসের-এর 
মত কৃূটনীতিজ্ঞ মহিলাদের মধ্যে কল্পনা করিতে কষ্ট 
পাইতে হয়। 

ধর্মপ্রচারক ও ধর্মসংস্থাপক সকলেই পুরুষ । গৌতম 
বুদ্ধ, মহম্মদ, যীষ্ত খীষ্ট, মহাবীর, নানক, চৈতন্ত, 
শঙ্করাচার্য, রামকৃষ্ণ পরমহংস, বিবেকানন্দ, রাজা 
রামমোহন রায়, মার্টিন লুখার প্রভৃতি যতগুলি নাম মনে 
করা যায় সবগুলিই. পুরুষ _ইহাদের মধ্যে একজনও 
মহিলা নাই ; অবশ্য মীরাবাঈ, রাঁবেয়ার মত ভক্তিপ্রাণা 
মহিলার সব ধর্মের মধ্যেই দেখা মিলে । 

বাগ্সিতার ক্ষেত্রে দেখা যায় বেশীর ভাগ বাগ্মী 
হইলেন পুরুষ। ডিমস.থিনিস, সিসেরো,.বার্ক, সেরিডান, 
ফন্স, স্বরেন্দ্রনাথ, লালমোহন ঘোষ সকলেই হইলেন 
পুরুষ। অবশ্য এদের সমপর্যায়ের বাগ্মী মহিলাদের 
মধ্যেও ছুই-চারিজন দ্রেখা যায়! এই ক্ষেত্রে দেখিতে 
পাইতেছি স্ত্রী পুরুষের প্রভিভার 'কোন ভেদাভেদ 


প্রতিভা একাস্ত পুরুষেরই 
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নাই। ডাঃ এনি বেশান্ত, সরোজিনী নইড় 
যে কোন প্রথম শ্রেণীর বাগ্মীর সহিত তুলিত হইতে 
শান , j 

দেশ-আঁবিদ্ধারক, হুর্গম পথের যাত্রী, এভারেষ্ট শৃঙ্গ- 
বিজয়ী--এ'রা সকলেই পুরুষ । ভাস্কো-ডা-গামা, কলস, 
কুক, ম্যালোরি, আরভিন, সার জন হাণ্ট, এভমণ্ড 
হিলারি, তেনজিন নোরগে, উইলিয়ম আনসো-়ও, 
ড্রাইহ্রেন ফার্ণ সকলেই পুরুষ । মহাকাশচারীদের 
নামের তালিকায় দেখিতে পাই গ্যাগারিন, চিটভ, 
কুপার প্রভৃতি । এতদিনে ভ্যালেন্টিনা ভ্দিমিরোভন! 
তেরাস্কোভা সর্বপ্রথম মহাকাশচারিণী রূপে প্রস্যাতা 
হইলেন এবং মিসেস্‌ মেরি হক একাকী বিমানে বিশ্ব- 
ভ্রমণ শেষ করিয়া বিশেষ সম্মানলাভ করিয়াত্ছন। 
আন্তর্জাতিক ম্যারাথন দৌড়ে কোন মহিলা বিজয়িনী 


নাম শুনা যায় না। ১৯৬৪ সালের শ্রীমতী জয়েস 


ডানস্হীথের নেতৃত্বে নারী অভিযাত্রীরা মৃগমুনি শিখরটি 
(২২৪১০ ফিট ) জয় করিতে পারিয়াছেন। 
- সর্বযুগের এবং সর্বদেশের বিখ্যাত বিপ্লবী ও 


, বিদ্রোহীর! পুরুষ । ডি-ভ্যালেরা, লেনিন, ইট-স্কি, কামাল 


আতাতুর্ক, বেনবেলা, ফেড্রেল ক্যাসট্রো, কাশেম, 
যাশোয়ার সিং, তান্তিয়া তোঁপী, রাসবিহানী বন, 
মানবেন্দ্র রায়, নেতাজী স্বভাষচন্দ্র, মহাত্ব! গান্ধী সকলেই 
পুরুষ। অবশ্য এই বিপ্লবীদের সাহাধ্যকারিণা হিসাবে 
অনেক অসমসাহসিনী' মহিলার নাম পাওয়া যায়, যেমন 
লেলিনের স্ত্রী, ক্রপাস্ধিয়া, আমাদের দেশের শ্রীতিলতা! 


গুয়ান্দেদার । 


প্রখ্যাত চিকিৎসক, আইনজ্ঞ, ইন্জিলিয়ারদের 
নামের তালিকা. খুঁজিলে কোন দেশেই সনপর্যায়ের 
মহিলার নাম পাওয়া যাইবে না । 

বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্বার হিসাব লইলে দেখ! যাইবে, 
মাদাম কুরি ও দুই চারিজন সোঁভিয়েট মহিলা ২বজ্ঞানিক 
ছাড়া সমস্ত বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও আবিষ্কারক হইলেন 
পুরুষ! ১৯৬৩ জালে ক্যালিফোণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডাঃ মেরিয়া গোঁপার্ট মেয়ার, প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপিকা ইউজিন উইনার এবং জার্মানীর হ-ইডেনবার্গ 


১১৮ 


শপ পা সপাপাস্পা্িা লালা পা? 





পাপা 


“বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হান্স,.জেনসনের সহিত 
যৌথভাবে পদার্থ বিদ্যায় নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। 





১৯০৩ সালে মাদাম কুরি পদার্থ বিদ্যায় যৌথভাবে 


নোবেল, পুরস্কার পাঁন। তারপর এই প্রথম একজন 
মহিলা পদার্থবিদ্ায় নোবেল পুরস্কার পাইলেন। 
আমেরিকার পেটেন্ট অফিসের নথিপত্র খাঁটিলে দেখা 
যাইবে যে, কোন মহিলাই যন্ত্রপাতি বিষয়ে মূল আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই। অতি আধুনিক কালের পেটেন্ট 
রেজিষ্টারিতে দেখা যায়, মাত্র দেড় শতাংশ পেটেন্ট 
মহিলাদের নামে রেভিষ্্ীকৃত হইয়াছে। আমেরিকার 
“মেন অব সায়েন্স” নামক প্রামাণ্য পুস্তকে ১৯০৩-১৯৬০ 
সাল পর্যন্ত ২৮৭১ জন বিখ্যাত ( প্ৰতিভাশালী নহেন ) 
বৈজ্ঞানিকের নাম উল্লেখ দেখা যায় । এই তালিকার 
মধ্যে ৭১ জন মহিল! বৈজ্ঞানিকের নাম পাওয়া যায়। 
য| আমেরিকায় সত্য, তা সমস্ত ইউরোপে এবং পৃথিবীর. 
অন্তান্ত স্থানেও সত্য । এ 
হেরোডেটস, গিবন, সমশেস, যছ্ুনাথ সরকার, 
সবরেন্দ্রনাথ সেন, রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রভৃভির মত কোন 
মহিলা এঁতিহাঁসিকের নাম পাওয়াই যায় না; সাধারণ 
এঁতিহাসিক হিসাবেও মহিলাদের নাম বড় একটা শুনা 
যায় না। 
৷ জীবনী লেখক বা বিখ্যাত অনুবাদক হিসাবেও 
মহিলাদের নাম পাই নাকি যুরোপ, আমেরিকা, কি 


এশিয়ায় । আরবী, ফারসী, গ্রাক, ল্যাটিন: হিক্র, চীনা, ' 


সংস্কৃত, তামিল প্রভৃতি ভাষায় লিখিত কাব্য, সাহিত্য, 
দর্শন বা ইতিহাস কোন মহিলা আপন আপন ভাষায় 
ভাষান্তরিত করেন নাই; অথচ এইসব ভাষায় যথেষ্ট 
জ্ঞানসম্পৃন্না বিদ্রধী মহিলার অভাব কোনদিনই কোন 
দেশে ছিল না। শিক্ষা ব্যাপারে নারীরা এখন পুরুষের 
সঙ্গে সমান আইনগত মর্ধাদা লাভ করিয়াঁও, সেই মর্যাদা 
কাজে লাগাইবাঁর মত যোগ্যতা নারীর! এখনও পর্যন্ত 
লাভ করিতে পারেন নাই। এ বিষয়ে আমাদের দেশে 
যে সমীক্ষার আয়োজন করা "হইয়াছিল তাহাতে দেখা 
যাইতেছে যে, শিক্ষায় সর্বোচ্চ ডিগ্রী অর্থাৎ মৌলিক 
গবেষণার ক্ষেত্রে মহিলাদের সংখ্যা পুরুষের এক- 


প্রবর্তক 





০ পাপা পপি পলা এ ০. 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


পাস, 





অপ্তমাংশ। উচ্চতর বিজ্ঞান ও কারিগরি শিক্ষাক্ষেত্রে 
মেয়েদের অনুপাত আরও কম। 

একটি মাত্র ক্ষেত্রে মহিলাদের প্রতিভা সর্বদেশে 
স্বীকৃত হইয়াছে-_সেই ক্ষেত্রটি হইল--গল্প, উপন্তাঁস ও 





রম্য রচনা । প্রখ্যাতা মহিলা ওপন্তাঁসিক ও গল্প 


লেখিকা যুরোপ, আমেরিক1, ভারতবর্ষ প্রভৃতি সর্বদেশে 
দেখা যায় এবং এদের সংখ্যাও নিতান্ত নগণ্য নয় । 
এই একটি মাত্র বিষয়ে মহিলারা কেন সফল হইয়াছেন, 
তাহার কারণ ঠিক জানা যায় না। বাক্য-বিস্তাসে 
নীরা পুরুষদের অপেক্ষা অধিক পারদণিনী, এইজন্যই 
কি তারা গল্প, উপন্তাস, রম্য রচনা প্রভৃতিতে সাফল্য 
লভ করিয়াছেন; না অন্য কোন কারণ আছে? কোন 
কোন মনোবিজ্ঞানবিদু বলেন, শিশুপুত্র হইতে শিশু- 
কন্তার অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে বাক্যম্ফুরণ হয় এবং 
মন্ম্বিতাংক (0. D.) বিভিন্ন না হইলে, কন্তাঁসন্তাঁন পুত্র- 
সন্তান অপেক্ষা আগে পড়িতে শিখে | হয়ত এই সহজাত 
নৈপুণ্যের ফলে নারীরা বাক্য ও অর্থের সমন্বয় সহজেই 
করিতে পারেন এবং তাহারই ফলে তাদের ভাষা পায় 
সাঁবলীল গতি এবং সেইজগ্তই গল্প ও উপন্তাঁপ লেখায় 
সহজে সফল হন; আবার কেহ কেহ বলেন, 
স্্রীলোকেরা শিশুকাল হইতেই বহ্ভাঁষিণী ( গল্পক ) 
তাই ভার! অনায়াসে সেই অশিক্ষিত পটুত্বকে মনোরম 
ভাবায় মণ্ডিত করিয়া গল্প, উপন্তাঁসে সহজেই র্মপায়িত 
করিতে পারেন। কারণ যাহাই হউক, সাহিত্যের এই 
ক্ষেত্রে তাদের প্রতিষ্ঠা অবিসংবাদী এবং অবদানও 
অবিস্মরণীয় 


wh 


১৯২ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে ইউরোপে যে দু'জন মহা- 


প্ৰতাপশালী ভিকৃটেটরের উদ্ভব হইয়াছিল, তারা দু'জনেই 
পুরুদ এবং মধ্যে মধ্যে যখনই পৃথিবীর যে কোন অংশে 
ডিক্টেটরের আবির্ভাব হয়, তাঁরা পুরুষই হন। 

মর্বশেষ সামরিক প্রতিভার কথা ধরিলে, স্ত্রীজাতির 
নাম-যে পাওয়া যাইবে না, এ কথা না বলিলেও চলিতে 
পারে! মহিলাদের মধ্যে স্বপ্নেও কেহ আলেকজাগণার, 
সীজার, হানিবল, মিলটিয়াঁভিস, জেনোফন, জারক্সিস্‌, 
ভারিয়ম, গ্যারিবন্ডি, নেপোলিয়ন, ওয়েলিংটন, নেলসন, 


আলোর ছায়াঝাপ জগৎ 


অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র দাশ, এম. এস্‌ সি. (ডবল) 


আকাশ মাটিতে নামলেও আকাশ থাকে। পৃথিবী 

স্বর্গের কুটির। মূলে যেতে হবে, পাতায় পাতায় 
€ নাচলে চলবে ন!) মূলে না গেলে পাতায় পাতায় 
নাঁচাও সম্ভব নয়। পা পিছলে পা ফস্‌্কে পড়ে যাবে। 
জ্ঞানের উৎস থেকে জ্ঞাতব্যকে বিচ্যুত করাই মনের ভ্রম, 
প্রজ্ঞান তা করে না । মনকে তুলতে হবে সেই জায়গায়, 
তবেই বুঝা যাবে । মন বিন্দু বিন্দু বিশ্ব। অতিমানস 
বিশ্ববিন্দু। সত্যের রূপ, আনন্দের ম্পর্শরূপ। ব্যক্তি 
বিশ্বের কেন্দ্র নয়, বিশ্ব ব্যক্তির সংহতি ৷ ব্যক্তি মানে 


বিশ্বের সংহতি--বন্ধ বিশ্ব নয়। সূর্য্য কখনও হৃরধ্যকে 


পরিত্যাগ করে না । তাই বলে সে সব জায়গায় ছড়িয়ে 
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জেনারেল কোটেল, রোমেল, টোগো, টিমোসিংকো 
প্রভৃতি হইবার কল্পনা করিতেও বাঁধা পাইবেন। হয়ত 
4 কেহ কেহ রোভেসিয়, জোয়ান-অব-আর্ক, টাদ 
স্বলতানা, লক্ষ্মীবাঈ বা রাণী দুর্গাবতীর নাম করিবেন; 
কিন্তু খগ্োতে আর চন্দ্রে কখনও তুলনা হয় না । অবশ্য 
নারীদেরমধ্যে সামরিক প্রতিভা জন্মাইবার আশা করাও 
অনুচিত ৷ শারীর সংস্থান বিবেচনায়ও ইহা অকল্পনীয়। 
যুদ্ধবিগ্রহ, খুনোখুনি ব্যাপার নারীদের জন্য নয়। 
নারীদের বিদ্যাবত্তা, পাণ্ডিত্য বা মানসিক শক্তিকে 
হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য বা তাহাদের পুরুষের 
অপেক্ষা হীন প্রমাণ করিবার জন্ত এসব কথা বলা হয় 
নাই । বলিবার উদ্দেশ্য, প্রথম শ্রেণীর প্রতিভা যাহাকে 
বলা হয়ঃ তাহা নারীদের মধ্যে কদাচিৎ দেখা যায়। 
অনেকে হয়ত বলিবেন+ এশিয়া, আফ্রিকায় যুগযুগাত্ত 
ধরিয়া নারীকে সমাজে বিধিনিষেধের গণ্ডী দিয়! বাঁধিয়া 
রাখা হইয়াছে । তাহাকে পুরুষের মত সর্বতোভাবে 
বিকাশের জন্য সমান স্বযোগ দেওয়া হয় নাই, শিক্ষাদীক্ষা 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে; তাহারই 
ফলে তাহাদের মধ্যে প্রতিভা স্ষুরণে বাধা জন্মিয়াছে। 
এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নয়! মধ্যযুগে সর্বত্র এবং এদেশে 
মুসলমান রাজত্বকালে নারীর স্বাধীনতা অধিকাংশে 
খণ্ডিত হইলেও প্রাচীন কালে তাহাদের অবস্থা মোটেই 
হীন ছিল না! তাঁহার! সমাজে গৌরবময় আসন লাভ 
করিয়াছিল। তাহাদের শিক্ষাদীক্ষার পূর্ণ ব্যবস্থা ছিল। 
_ “কন্াঁপেব পাঁলনীয়াঃ শিক্ষনীয়াপি যত্বুতঃ”_-এই বচনেই 


পড়তে পারে, কারণ সে যুগপৎ এবং সর্ব, সর্বস্ব । 
সূৰ্য্য পূর্ণ হ্ষ্য। একাই পূর্ণ তাই জবেই সে পুর্ণ। এক 
সূর্য্য থেকে অনন্ত স্বর্য্যের জন্ম হয়। কারণ, স্বর্য্য নিজেই 
অনন্ত, পূর্ণ। স্ু্যকে ভাগ করলে স্র্য্যই থাকে। 
পৃথিবীর একদিকে রাত আর একদিকে দিন, কিন্তু সর্যোর 
ছুইদিকেই দিন। সূৰ্য্য অন্রয্যসম্ভবা। অসূরধ্যম্পশ্যা কেউ 
নেই। পৃথিবী যখন স্থ্য্যের কাছ থেকে মুখ ঘুরিয়ে নেয় 
তখনও পৃথিবী সূর্য্যের দিকেই চেয়ে থাকে । সূর্ধ্যই 
পৃথিবীকে ছুই ভাগ করেছে। স্বর্য্যকে কেউ ভাগ করতে 
পারে না। সূর্য্য ছুই পৃথিবী নিয়ে ঘর করে। ছুই পৃথিবী 


সমাজে তাহাদের স্থান কোথায় ছিল বুঝা যায় এবং 
বিছুধী রমণীর অভাব প্রাচীন কালে কোনদিন হয় নাই । 
আর ইউরোপের কথা ধরিলে বলা যায়, নারী সেখানে 
চিরদিন স্বাধীনতা ভোগ করিয়া আসিয়াছে; তবু সে 
দেশেও নারীদের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর প্রতিভা দেখা যায় 
না। 
মধ্যযুশে ফুরোপে মঠে, আশ্রমে, দেবালয়ে বহু 

কুমারী বিদুষী সন্যাসিনী আশ্রয় লইয়াছিলেন সমস্ত 
জীবন ধ্যান ধারণা ও জ্ঞানান্শীলনে কাটাইয়া দিবার 
জন্য | ইহাদের পাণ্ডিত্য ও বিগ্ভাবত্বার খ্যাতি মঠ, 
আশ্রমের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বাহিরে বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত 
হইয়াছিল ; তবু সে যুগেও ইহাদের মধ্যে গ্রন্থকার 
বা লেখিকার সংখ্যা দেখা যায় অতি অল্প । কোন মঠ 
বা আশ্রম হইতে কোন মহিলাই বাইবেলের টিকা-টিপ্পনী 
কিছু লিখিয়াছেন, কি দার্শনিক আলোচনা করিয়াছেন, 
কি খ্ৰীষ্টধৰ্ম সম্বন্ধে কোন পুস্তক লিখিয়াঁছেন বলিয়া জানা 
যায় না। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, পুরুষেরা নারীদের 
জ্ঞানানুসন্ধান বা সৃজনীপ্রতিভাকে দমন করিয়া 
বাঁখিয়াছিলেন বলিয়! যদি কোন অভিযোগ করা! হয়, 
তাহা কত অসাঁর। কাজেই এত আলোচনার পর এ 
কথা বলিতে ক্ষতি নাই যে, প্ৰতিভা একান্তভাবে পুরুষের 
মধ্যেই লীমাবদ্ধ। পুরুষেরাই একমাত্র বলিতে পারেনঃ 

“অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব ছুটাব বিশ্বে অভয়ে । 

নব নব ক্ষুধা, নুতন তৃষ্ণা, নিত্যনৃতন কর্মনিষ্ঠা, 

জীবন গ্রন্থে নূতন পৃষ্ঠা উলটিয়া যাব ত্বরিতে 1” 

@& 


১২০ 
এক-পাতা গাছ নেই ; কিন্তু এক-হ্রা্য পৃথিবী আছে এবং 
পৃথিবী আকাশে অনন্ত স্্য্য দর্শন করে| পরাজয় কিছু 
নয়, পরাজয় স্বীকার করাই পরাজয় ; ভয় কিছু নয়, ভয় 
পাওয়াই ভয়। রাত কিছু নয়, রাতের মধ্যে দিনকে 
দেখা যায়ঃ রাতেরও সৌন্দর্য্য আছে, রাতের বুকে 
দিনের অসীমকে স্পর্শ করা যায়। 
আমি একটা চাবি পেয়েছি, সেই চাবি দিয়ে কোন্‌ 
তাল! থুলব দেখতে হবে। পৃথিবী চির অতীত, প্রকৃতি 
চির 'ভবিষ্যৎ। পৃথিবী শাশ্বতের রূপ, প্রকৃতি শাশ্বতের 
আকার । নতুনের শেষ নেই কেন, সে চির বলে আর 
যে চিরকাল ধরে রয়েছে সে ত সবচেয়ে পুরাতন। 
কাজেই অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের কোন বিরোধ নেই, 
থাকতে পারে কি? চির পুরাতনের চির নৃতনের দিকে 
প্রকাশই সময়ের অতীত থেকে সময়ের ভবিষ্যতের দিকে 
গতি । যে সময় অতীতেও ছিল, চির সময় ছিল এবং 
চির ভবিষ্যতেও প্রসারিত হয় হচ্ছে হতে পারে সে 
সময়কে নবীন বলবেন না প্রবীণ বলবেন? সে নবীনও 
বটে প্রবীণও বটে, প্রবীণ বলেই নবীন | সময়ের. দেহ 
যত প্রবীণ হচ্ছে সময়ের মন তত নবীন। প্রবীণ সময় 
নবীন সময়ে থাকে, নবীন হয়ে থাকে | চির প্রবীণের 
পক্ষেই খাঁটি নবীন হওয়া সম্ভব | মহাদেবের বুকে কালীর 
মত! সময়ের বয়স যত বাড়ে সময়ের শরীরে তত নতুন 
পাত| বারে বাঁরে ডাক দিয়ে যায় নতুন পাতার দ্বারে 
দ্বারে! অনন্তের প্রতিম! পৃথিবীর বক্ষে পা রেখে 
পৃথিবীর যুবতী প্রকৃতি অনন্ত যৌবনা। অন্ধকারের 
সমতাকে ওরা চেনে, আলোর সমতাকে জানেনা এবং 
আলোর সাথে অন্ধকারের প্রভেদ জানে না । অন্ধকারের 
মধ্যে অসীমকেও এরা জানে না। শরৎচন্দ্র যখন 
' আঁধারের রূপ দেখেছিলেন তখন অন্ধকারের কালো 
রূপে আলোর অসীমকেই অসীমের অন্বপকেই 
দেখেছিলেন স্পর্শ করেছিলেন। অন্ধকারের.মৃধ্যে তিনি 
পরমকে বৃহৎকেই ইক্ষণ করেছিলেন। আলো! আলো! 
বিরাট ॥ অন্ধকার 4বিরাট-আলো। 
যখন বিরাটের সঙ্গে যোগ হয় তখন অন্ধকারই -কি 
আলোই কি, অন্ধকার তখন আলোরই শপথ । আলো । 
যতদিন দুঃখের প্রয়োজন আছে ততদিনই দুঃখ 


আছে। দুঃখ ত অসীম নয় দুঃখের মধ্যে যখন অসীমকে' 


আলোর ছায়াঝাপ জগৎ . 


শ্রাবণ, ১৩৭৫ ] 


২০৯ পেস পাটি পি পা্পাসিপাসিপাপাসপিসসি 





স্পর্শ করেছ তখন দুঃখ থাকে না। ছঃখও জমতে জমতে 
আনন্দ হয়। কারণ আনন্দই আছে, দুঃখ যে নেই, 
আসলে নেই, বৃহৎ আছে বৃহৎ আনন্দ শুধু আছে। তাই 
দুঃখও বড় হলে বৃহৎ হয়ে যায়, আনন্দ হয়ে যায়, 
অসীমের সাথে যোগসাধন করে রূপান্তর এনে দেয়! 
দুঃখ কিংবা ওঁদাসীন্য অভ্যাসের জড়তা । অভ্যাসেই 
আমর! আবদ্ধ, সত্যে নয়। সত্যে আমর! মুক্ত । We 
are free in Truth, bound in ignorance. If 
we are to attain freedom we are to be easy in 
the truth of Spirit. লঘু হওয়া নয়, সহজ হওয়া । 
সহজ হতে গেলে কঠিন হতে হয়, সৎ হতে হয়, স্বচ্ছ 
হতে হয়। লঘুতা তুচ্ছতা, তরলতা, স্বচ্ছতা নয়। 
বৃহৎই পারে তুচ্ছতাকে আয়ত্ত করতে, বৃহতের নিকট 
সবই তুচ্ছ; কিন্তু ক্ষুদ্রের তুচ্ছতা পাপ। ক্ষুদ্র কখনও 
তুচ্ছ করতে পারে না, সে অধিকার সে অর্জন করেনি । 
অভ্যাসের বদল আছে। দুঃখ যদি একটা অভ্যাস হয়ঃ 
এবং দুঃখ থাকে, আসে, দুঃখে দুঃখিত হওয়ার অভ্যাস 
ত্যাগ করলে, করে, তাতে আনন্দিত হওয়ার অভ্যাস 
লাভ করলেই দুঃখ বদলে আনন্দে পরিবর্তিত হয়ে যায় | 


আনন্দে যে ভাবে সাঁড়া দিতে দুঃখে সেইভাবে সাড়া, 


দিতে শিখলেই দুঃখ থাকে না| চলে যায়। ছুঃখের 
মানে জানলে আর দুঃখকে কাজে লাগালে, ছঃখের 
উৎস ও গন্তব্যের দূরবর্তিতা আভাষে মনে রাখলেও, 
দুঃখের উপযোগ এবং উদ্দেশ্যকে সংসাধন করা যায়। 
কেউ পেয়ে হারায় আর কেউ হারিয়ে পায়। হারিয়ে 
পেয়ে আবার হারানোকে পাওয়াই চির পাওয়া--সেই , 
দুঃখের মহৎ শাশ্বত চিরন্তন দান। দুঃখের দানে 
আমার জীবনের অঞ্চল ঝলমল করে উঠছে। আমি 
আনন্দ দিয়ে আনন্দকে পেয়েছি, দুঃখ দিয়ে আনন্দকে 
ছু'য়েছি, সেই আমার জন্মান্তরের অজ্জিত অভিজ্ঞতা, 
উপলব্ধি, মহিমা, উত্তরণ | গন্তব্য। আমি পড়ে না 
গেলে উঠতে পারতাম না । কেন বা পড়ে গিয়েছিলাম? 
কী করেই বা! উঠার আনন্দ পেতেই কি? আশ্ষর্্য_ 
আমার এই ভরা ঘটের দুঃখ জীবন তার অমুত"*অমূতের - 
পুত্র অমুতের দিকে পিছন ফিরে অমৃতের জন্য কাদে, 
হায় রে- আলো! যখন নিজের ছায়াতে ঝাপ দেন তখনই 
জগৎ হয়। আলোর ছায়াঝাপ জগৎ। 


ভাম্বতী 


শ্রীকৃষ্ণধন দে 


“ভাস্বতী” কাব্যখানিতে কবি কালীপদ ভট্টাচার্য 
বঙ্গদেশের অপূর্বহন্দর প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক মূতি 
দেখায়েছেন। খষি বঞ্চিমচন্দ্র চিবস্মরণীয় বন্দেমীতরম্‌ 
স্রেদীতে মাতৃভূমির যে সৌন্দর্ষময়ী ও করুণাময় মুর্তি 
দেখাইয়াছিলেন, কবি কালীপদ ভট্টাচার্য তাঁহারই 
উপর আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য বিস্তাস করিয়া মাতৃভূমিকে 


তাহার ভাষায় গরীয়সী, মহীয়সী ও বরেণ্যা করিয়া ' 


আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন ঃ 
“মানস জ্ঞানের ক্ষেতে ক্ষেতে বীজ থেকে নবভাঁববীজে 
ফলে ফুলে ফসলে কুহ্থমে অপরূপ আত্মিক দর্শন 
অদৃশ্য ঈশ্বর অনুভূত রসময় অপূর্ব সুন্দর 
জীবনের প্রত্যক্ষসত্তায় পরিচয় অবাঁঙ.মাঁনস- 
গোচর সত্যের সাথে হয়_-পর্বধর্ম-বিশ্বাস-চিন্তার 
ভিত্তিতেই সাধর্মপীঠে জ্যোতির্মরী হাসে বঙ্গদেশ ৷” 


একি চক্ষে বঙ্গভূমি যেন চিন্ময় প্রাণময়ী প্রতিমা £ 
“পপ্রাণরস আলোড়নে বস্তুর শরীরে উদ্দীপনা 
চঞ্চলত1 আসে-- 
_ কোথাও বা পঞ্চভূতাত্বক বস্তুর শরীরে প্রাণময় 
কোথাও বা মনবৃদ্ধিবোধি দেখে হিরখয় জ্যোতির্দপ্ত 
জীবনের সাক্ষাৎ প্রকাশে খণ্ডতায় অখণ্ড সত্তার 
চিন্ময়ী প্রতিমা প্রাণময়ী--” 
বঙ্গদেশের আর এক ধক্যবিধায়িনী মূর্তি কৰি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ঃ 


“অখ্যাতজনের হৃদয়ের অমৃতসান্নিধ্যে আসি দেখে. 


ভাবগত সংহতির যোগে এঁক্যবিধায়িনী বঙ্দেশ।”? 
৮২ কবির কঠ চিন্য়রূপিণী বঙ্গদেশের জয়তু-বাণীতে 
মুখর হইয়! উটিয়াছে__ 
“সাধনার বেদীতে সংস্থিতা মৃত্তিকায় চিনময়রূপিণী 
বাংলাদেশ মহাঁভারতের ব্রহ্মরন্ধে দেবী বাগীশ্বরী 


এঁতিহ-সংস্কৃতি সাহিত্যের চেতনা সহস্র দল ফুটে - 


উদয়াস্ত সমাগমে ধ্বনি জয়তু জয়তু বঙ্গদেশ 1” 
কবি মানবজীবনে পুরুষ নারীর পরিচয়ে এক নুতন 
আলোকপাত করিয়াছেন- 


“বহিরাত্মা অন্তরাত্থা সাথে যুক্ত হয়ে আনন্দে আত্মার 
পরমাত্বা চেতনার রসে অঙ্কুরিত কামনার বীজ | 
[2 ES | ন i 
পাথিব জীবনে ইন্দ্রিয়ের সীমার অয়নে অতীন্তরিয় 
নবজীবনের রসলোকে রূপান্তর অনাদি সত্তার ॥ 


জীবনের শ্রেষ্ট প্রকাশ হয় £ 


তারপর মধুময় সব হৃখময় ভূমাময় সব 

চতু্র্গ ফলপ্রাপ্ডিতেই পূর্ণতায় প্রকাশে জীবন”__ 

যে আধ্যাত্মিকতার ধ্যানলোকে কবি বিচরণ করন 
তাহারই ছায়া পড়িয়াছে কবির অনিন্দ্যহন্দর কয়েকটি 
পঙক্তিতে £ | 


_সমুভ্ূত দৃষ্টিপথে কারণ-সলিলে সৃষ্টির অমোঘ 


“বীজ থেকে প্রস্ফুটিত সষ্টি-সরসিজ চেতনাস্থর্যের রশি লিখা 
_ উজ্জল স্ববর্ণবর্ণোপম সপিস্থিতিগ্রলয় সংবাদে যোনিগর্ডে 
" স্থগিতে বিকাশ । | 


কবির ভালবাসার সাক্ষী তার অন্তরের উত্তারিত ' 


, শুক্ম আধ্যাত্মিক চেতনায় £ 


 পকুটস্থ-চেতনা সাক্ষী আমাদের মহাসিলনের” 
 বিরহীমনের নিরুদ্দেশ যাত্রায় কবি যেন পরশ্াত্ার 
সন্ধান পাইয়াছেন £ 
“নিরুদ্দেশ অসীম যাত্রায়. - 
আত্ম! যেন খুঁজে পরমাত্বা-ভূমার পরশ-অতীন্দ্রিয় 
ইন্দ্রিয়ের'সীমানায়--তাই সৌন্দর্যের মাহাত্ম্যস্পস্দিত 
সৌরম্থষটি দিব্যপ্রাণরূপে মুৃতিমতী চেতনা-নন্দনে ] 
কবির অন্তরের ভালবাসা এক আধ্যাত্মিক আশ্রয় 
নিয়েছে, তাই £ 
“তুমি আর আমি চৈতন্তের জাদিনী প্রবাহে ভাসি 
| চলি” । 
কবির সঙ্গে সত্যিকারের জীবনদর্শনের পরিচয় ঘটেছে, 
তিনি বলিতেছেন 
“আশ্চর্য ক্ষয়িষ্ণু মানবিক দিনগুলি শুকায় সম্মুখে 
অবিশ্বাস্য ক্রিয়াকৌশলের সক্রিয় চালাকি দিকে 


১২২ 


৯০ 


গ্রন্থবার্তা 


তিশা পাপা পপসম্রাট ১৫১৩১৯ ১৯৯৫৯৮১০৯৮৯ 
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দিকে সামাজিক মূল্যায়ণ ভাঙ্গে ভয়াবহ হীন-. 


পরিবেশে বৈপরীতে অবাধ প্রয়োগ নষ্টামি 
স্বার্থতলোয়ার !” 


কবির অনুভূতিতে এক পরম অন্বেষণের বার্তা আমরা 
শুনিতে পাই £ 


“-আতন্তর ধর্মের আত্মীয়তা 
উপলদ্ধিগত চেতনায় খুজি ফিরে জীবন জালায় 
সংসারের প্রাত্যহিকতায় অনন্তের আত্মার ব্যঞ্জন!” । 
কবি কালীপদ ভট্টাচার্যের এই অপূর্বস্ন্দর কাব্য- 
খানি গভীর ভাবোদ্যোতক ও আধ্যাত্মিক চেতনায় 
উদ্ধ,দ্ধ। তীর পূর্ববর্তী মহাকাব্যত্রয় বঙ্গসহিত্যে তাকে 
যে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে আশা করি এই ভাত্বতী কাঁব্য- 


খানিও তাকে বঙ্গসাহিত্যে এক শ্রেষ্ঠ গীতিকবি হিসাবে 
প্রতিষ্ঠা দান করবে। 


এই কাব্যগ্ৰন্থে ‘মেঘদূত’ একটি অপূর্বসন্দর কাব্যস্থষ্টি। 
একটি আধ্যাত্মিক চেতনাসঞ্জাত ভাবনায় মহাকবি 
কালিদাসের অন্তেলেকে এখানে পরিস্ফুট | ভারতীয় 


' আধ্যাত্মিক চিন্তা এই দীর্ঘ কবিতাটিতে এমন একটি 


দার্শনিক রূপলোক স্থষ্ট করেছে যার মাধ্যমে আমরা 
মেঘদূতের একটি নূতন ভাষ্য কবির রসস্থষটির বর্ণা- 
ধারায় আস্বাদন করি । 

শ্রীকালীপদ্ ভট্টাচার্যের এই নূতন অগিত্রাক্ষর ছন্দ- 
রীতি অভিনবত্ধের দ্যোতক। বাংলা কাব্যছন্দে নূতন 
রীতি আবিকারের চিহ্ন এখানে পরিষ্ফুট। গতানুগতিক 
পয়ার পংক্তির চৌদ্দ মাত্রার সীমাবন্ধনের মধ্যে যে ধ্যান- 
তরঙ্গ প্রবহমান, শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্যের ভাস্বতী কাব্যের 
অমিব্রাক্ষরে কুড়ি মাত্রার জীমাবন্ধনের মধ্যে 
অমিত্রাক্ষরের ধ্বনিষ্পন্দনের তরঙ্গায়িত ভঙ্গি স্বরঝঙ্কারে 
ম্পন্দমান। পয়ারের আট মাত্রার রীতির স্থলে দশ মাত্রা 
ধবনিগাভীর্যকে উদাত্ত করিয়াছে--্দশ মাত্রার যতির পর 
দশ মাত্রা বিভাগে অমিত্রাক্ষরের নূতন প্রয়োগরীতি 
বাংলা ছন্দভাগারে একটি নূতন সম্পদরূপে অভি- 
নন্দনযোগ্য ! শব্দপরস্পরার বিন্যাসধ্বনির স্পন্দন ইংরাজি 


সাহিত্যে অমিত্রাক্ষরের অনেক প্রয়োগ ভেদ ৷ বঙ্গভাঁষায় 
অমিব্রাক্ষরের চৌদ্দ অক্ষর এবং আরও দীর্ঘায়িত করিয়া 
আট আট আট তারপর ছয়মাত্রায়ও লেখা হইয়াছে । 
কিন্ত দশের পর দশ মাত্রায় অনিত্রাক্ষরের বৈতিত্রযপূর্ণ 
বাগভঙ্গিতে ছন্দবিস্তাস একটি নূতন স্বর সষ্টি করিয়াছে! 


কাব্যের ভাবের বাহক ছন্দ: _ভাস্বতী উচ্চাঙ্গ ভাবের ১৫ 


Ed 


কাব্য । কবি তাঁর ছন্দবিন্তাসেও সেই ক্রপদী ভঙ্গির বাক্য 
ও বাক্যের আবেগ-বিরতিজাত ছন্দম্পন্দের উত্থান- 
পতনম্য় তরঙজভঙ্গিভে ভাবকে রসময় করিয়াছেন 
অনবদ্যভাবে। শাস্ত্রে আছে_যারশী ভাবনা যন্ত 
সিদ্ধির্ভবতি তার্দৃশী' ত্ৰয়ী মহাঁকাব্যকারের সাধন! যেমন 
মহীয়সী, তেমনি অনন্যসাধনাঁর সাফল্য লাভ। এদিক 
থেকে ভাম্বতী কাব্যখাঁনির বিশেষত্ব অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
মনোহারিত্বে ও ছন্দ-যতির স্চারু বিনিয়োগে ! মহাকবি 
মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ পয়ারের আটমাত্রায় যতি, 
চৌদ্দ মাত্রায় সমিল পয়ার-কাঠোম। ভাঙ্গিয়া নাটকীয় 


অভিনবত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মধুস্থদনের সে ছুর্বার-১৯-২ 


ছন্দ-প্রবাহ এক নূতন ভাষামাধূর্য স্থষ্টির দ্বার! বাংলা 
সাহিত্যের কাব্যলোকে যুগান্তর স্থষ্টি করিয়াছে। 
“ভাত্বতী”র অমিত্রাক্ষর ছন্দ আর একটি নূতন ভঙ্গিতে 
লেখা। কুড়ি মাত্রায় প্রত্যেকটি পঙক্তি এবং দশ মাত্রায় 
যতি। নাটকীয় বাকৃবৈদগ্ষিসমুদাত এই ছন্দের গতি- 
প্রবাহ । বঙ্গসাহিত্যে একটি নূতন ছন্দ প্রবর্তন বলিয়া 
আমার মনে হয়! আবৃত্তিকালে স্বরের উত্থানপতন 
অভিণবত্বের দ্যোতক । * 

বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্যে এখন যে অতি-আধুনিকতাঁর 
প্রীবল্য তাহাতে ‘ভাস্বতী’র মত কাব্য যখন পাঠ করি 


তখন মনে হয় বঙ্গবাণীর পুণ্যপাদপীঠে এখনও এমন আত্ম... 


নিবেদিত নিষ্ঠাবান ভক্ত আছেন, যীহাঁদের অন্তর 
চিরন্তনীর পূজায় আত্মমগ্ন । আমার কবিজীবনের 
অভিজ্ঞতায় ইহাই বলিতে পারি যে, “ভাস্বতী”র মত 
কাব্যগ্রন্থ বাংল! কাব্যপাহিত্যে চিরকালীন সম্পদ ।* 


*[ এযুগের মহাকাব্য-রচয়িতা কবি কালীপদ ভট্টাচার্যের সম্প্রতি প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “ভাম্বতী” সম্বন্ধে 


প্রবীণ কবি ও স্বসাহিত্যিক শ্ীকষ্ণধন দের অভিমত । 


পুস্তকখানি ১৫ নং সৈয়দ আমীর আলি এভেনিউ 


কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । পৃষ্ঠা ৭৬, মূল্য তিন টাকা ] 
1... 


bh) 


" অক্লিৰিপ্ৰের এক অধ্যায় (২) .... 
| টি 


্‌ রি ঘড়ি না. নেয় যি রা না ছাড়ি! 
:(উচ্চহান্ত ).( এগিয়ে আসছে ) sj 
বুড়ী_এগিওনা ব’লছি। একটু এগুলেই এই ঘড়া ছুঁড়ে 
মারব | - এগুবে ন! 
(বুড়ী ঘড়া ছু'ড়ল ও পাশ কাটিয়ে এসে সাহেব 
ওর হাত-ধরল ) 


বুড়ী-( চীৎকার). বাচাও, _ আমাত রক্ষা কর, কে | 


আছ_ 
(টোষার প্রবেশ £ ও সাহেবের মুখের 
_ উপর ঘুসি মারল! মাতাল সাহেব টলতে 
টলতে বসে পড়ল। ওর হাত ছাড়িয়ে পালাল 
২. জী 
'. আর্তভাবে চীৎকার করছে. 


সাহেব-__পুলিশ+ পুলিশ-_ডাকু হ’য়, ভাকুকো পাকড়ে৷;: 


পুলিশ--। পুলিশের প্রবেশ ও টোষাকে 
ধরল অন্যদিক দিয়ে দর্শকদের. প্রবেশ। 


পুলিশ টোষাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে৷ অন্তদিক . 


দিয়ে বাজারের থলে. হাঁতে নন্দলালকে ধরে 
নিয়ে এল পুলিশ ). 


পুলিশ__এই লোকটা! চন্দননগঞ্রে যত গুণ্ডা দল পোষে।। 


. ব্যাটা বাস্ত ঘুঘু । (টোষাকে নিয়ে গেল ) 
নন্দ-- আমি আবার কি করলাম রে বাবা? সবেতো 
মি বাজার সেরে বাড়ী ফিরছি। কারে! সাতেও 
নেই, পাঁচেও নেই। তবে ?--তবে আমাকে 
ধরা_মানে,ইয়ে”যতুসব-*৯.*, 


১ম কনস্টেবল--মনে-টাঁনে কিছু নেই ।- উপরওয়ালার ্‌ 


হুকুম। থানায় যেতে হবে, চল |: 


নলদ-_- (কাতরভাঁবে ) থানায়? কেন রে বাবা? কি. 


. “করলাম-আমি.! (চারিদিকে তাকিয়ে ) এই 
' যে মধুখুড়ো, হীরু- ঠাকুর্দঃ সবাই এখানে 
দাঁড়িয়ে! রগড় দেখছো? দেখো, কিন্তু দয়া 


৩ 


য’লছি--না, . নাঃ না, 


টোষা_-সাহেবকে মারছে ও বি 


ক'রে বাড়ীতে আমার একটা, খবর দিও। 
দিদিকে বলো যে, পুলিশ আমায় থানায় ধরে 
l য়ে গেছে। বলে দিও . 
5 . (পুলিশ নন্দকে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে গ্লে। 
.. সাহেব উঠে পোষাকের ধুলো বাড়ছে ) 


| সাহেব--দিস্‌ জে্টল্ম্যান! ! টোমড়া হামাড হয়ে ঠানায় 


এজাহাড় ডিবে? - হামি টোষাডিকে টাকা 
ডিবে, বাট শুট বলিবে যে, ওড়! হামাকে 
'অটকিটে আক্রমণ কড়িয়াছে। বলিবে টো? 

১ম দর্শক--ন! সাহেব, ও কথা ব’ল্তে পারব না। 

সাহেব--কেন পাড়িবে না? টাকা A পাড়িবে 

না? চটির 

১ম-্দ:-না, যা হয়নি,_-তা ৰ 'লবে! নাঃ টাকা দিলও 
নয় | : 4. 

সাহেব--( ্বিতীয়ের প্রতি ) টুমি? 

২য়'দ£ঁ/.আমিও নয়। আর, শুধু আমি কেন 
আমাদের এখানকার একটি প্রাণী পর্য্যন্ত 
মিথ্যে সাক্ষী দেবে না। যদি দেয়; তাহলে 
যেন তখনি তার-জিত, খ’সে পড়ে। 

সাহেব--(সরোষে মাটিতে পদাঘাত ক'রে) টেমড়! 


সবাই একডোলের গুণ্ডা আছ-!. কাওানার্ড, 
রাস্কেল ! স্টুপিড 

ওয় দং গাল দিও না সাহেব, মিছে ক'রে যা তা 
ব’লনা বল্ছি:। 


“ সাহেব--বলিবে,' আলবট্‌ ,বলিবে। টোমড়া সকলেই 


&ঁ গুণ্ডাডেড় ষড়যণ্টে, লিষ্ট আছে। 
বলিবে না? 
ওয় দঃ না, 'বলিবে না, মিথ্যে কথা বলবে না। 
' ঝললে-.এবার আর আমরা চুপ করে থাঁকবনা। 
(এগিয়ে এল ও সাহেব পিছিয়ে গেল ) 
সাহেব--আচ্ছ। ! { হাঃ ডেখে নিবে, হামিও বুকিবে 
< *.(প্ৰন্থান) ৮... 


একশ 


১২৪ 





পপ পলা পপ পা পাপাপীপাল পাপা, 


১ম দঃ ঝামেলা মন্দ নয়, বুঝলে জামাই । 
২-য় দঃ হ্যা, সায়েব তেশাসিয়ে গেল। গেলেই হ'ল 
কিনা! কে ওর চোখ রাঙানিকে ভয় করে? 
আমরা? আরে ছ্যা ছ্যাঃ। এখন আগে 
এক কাজ কর দিকিন্*_একজন কেউ ছুটে যা, 
আশু ডাক্তারকে খবরটা পৌছে দিগে-- | 
ওয় দঃ আমি যাচ্ছি, এখুনি যাচ্ছি? দেখ না কি কাণ্ডটা 
বাধাই। এরপর যদি ও সাহেবের নাকের 
ওপর দিয়ে টোষা আর নন্দ মামাকে ছাড়িয়ে না 
|. আনতে পারি তো আমার নামই নয়। এই 
চন্লুম। (প্রস্থান )' | 


৬ষ্ঠ দৃশ্য £ চন্দননগর | শেষ রাত 


(মধু খুড়ো ও হীরু ঠাকুর্দার প্রবেশ) 

তা যাত্রাটা জমেছিল ভাল, কি বল হে! যেমন 

নাচ, তেমনি গান। বিশেষ এ বাঈউলিটার | 

কিবল হে! হ্যাঃহ্যাঃ (হাঁসি) 

হীরু-- আরও যখন মেয়েলোকটা এসে তোমারই 
গায়ের ওপর ঢলে পড়ল, তখন আমার কি 
মনে হ’ল জান ?' | 

মধু না। কি? 

হীরু-- মনে হল, ঠাক্রুণদির কপাঁলটা নেহাঁৎ খারাপ, 


ধু 


নইলে-__এই বয়েসে ঠাকুর্দা যদি ওর পেছন 


পেছন ঘর ছেড়ে যায়, তো কোন দোষ দেওয়া 

যায় না।' হাজার হোক--ব্যাটাছেলে তো! 

বটে! (হাসি) 

তা তুমিও তো নেহাত কম যাও নাহে! 

প্রায় বোতলখানেক টেনেও তো দিব্যি চাঙ্গ! 

ছিলে,কি বল? 

হীরু-- তা মানে,_ও হ’ল গিয়ে একটা ইয়ে। 
তাতে অধিকারী দাদা যখন গেলাস হাতে 
দিলে,_-ব’ললে খাও, ওতে দোষ নেই । তখন 
মানে-..---যাক্গে। ও কথা বাদ দাও, মানে 
ভুলে যাও। আর তাইতো ভাবলাম,_ভোর 
হ'তে না হতে গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে বাড়ী 


মধু 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 








ফিরি, সব পাপ মা পতিতোদ্ধারিণী ধুয়ে 

দেবেন। জয় মা--! 

আরে আমারও তে! সেই কথ|। ঘরে কিছু না 

উঠলেই হ'ল, তাছাড়া বাড়ী ঢুকলেই তো 

গোবর-গঙ্গাজলের ছিটে আছেই। 

হীরু_ হ্যা, তোমার, আবার গৃহিণীর শুচিবাইয়ের 
কথাটা প্রসিদ্ধ কিনা! গোবর-গঙ্গাজলের সঙ্গে 
যদি দু'এক ঘা এ মুড়ো ব্যাটা ও দেহে 
আছড়ায়-*-( সচকিতে ) ও ঠাকুৰ্ধা 

মধু কি রে? ওদিকে অমন ক'রে দেখছিস কি? 

হীরু-- কি যেন দেখতে পেলাম--ঞদিকে। কে যেন 
উকি মারল! 


মধু 


মধু রাম রাম, রামরাম | এখনও চাদ্দিকে অন্ধকার 
ঘুট্ঘুট করছে ।- তাতে জায়গাটারও বদনাম 
আছে। রাম রাম, রাম রাম_- 

হীর-_ দরকার নেই বাবা গঙ্গাস্নান করে। পালাই 


বাবা, আপনি বাঁচলে বাপের নাম (পলাঁয়ন)। 


মধু হীরে, ও হীরে ! আমায় ফেলে যাসংনি বাবা, 
দোহাই তোর! একে বুড়োমানুষ, তায় 

বেতে| বামন! বেঘোরে পড়ে প্রাণটা যাবে, 

তোর ঠাকৃরুণর্দি বিধবা হবে রে, ও হীরে-। 
(কাঁপতে কাপতে হীরুর পশ্চাদ্ধাবন ও 
অন্দিক দিয়ে* হাতে আঠার বাল্তি ও 
বগলে তাড়াকর! পোষ্টার নিয়ে সাগরকাঁলী 

' ঘোষের প্রবেশ। দেওয়ালে পোষ্টার লাগাল । 
কপালের ঘাম মুছে ) 
সাঁগর_ এবার আর বাকি খানকতক। এ ক'খাঁন! 
লাগাতে লাগাতেই সকাল হয়ে যাবে, 
আমিও নিশ্চিন্ত । সকালের আলোয় আর 

আমায় কেউ দেখতে পাবে না। ( সচকিতে ) 
কার পায়ের আওয়াজ আসছে না! নিশ্চয় 
এইদিকেই কেউ আসছে, আর চন্দননগর তো 

এখন সি. আই. ডি. পুলিশে ভ'রে গেছে। 

কারও চোখে না পড়ি। পালাই বাবা 


টিং 


শে 


AD 


Donated 





A 


এ 


“১ পথিক__ও মাঝি ভাই! 
" মাঝি-কন, কিছু কইবেন নি? 


যি 


শ্রাবণ, ১৩৭৫ না 


(প্রস্থান ও অন্থদিক দিয়ে কনস্টেবলের প্রবেশ, 
হাতের আলো ফেলে ) 
কনষ্টেবল--আরে, এখানেও যে দেখছি কে একখানা 
মিটিংয়ের কাগজ লাগিয়ে দিয়ে গেছে। কি 
লেখা এতে ? (পড়ে) এও সে-ই একই 
কথা! কি না, চন্দননগরের মেয়র মসিয়ে 
তাদ্দিভেল সব স্বদেশীবাবুদের মিটিং ভেঙ্গে 
দিচ্ছে, ঘেরাও করছে-তার ব্যবস্থা চাই! 
(িচ্চহাসি ) কি ব্যবস্থা করবে? কি আছে 


স্বদেশীবাবুদের? পুলিশ না অস্ত্রশস্ত্র? 
চাঁউর হোয়ে গেছে ওরা | যাক্‌,-আঁমার 
কাঁজ আমি করি। 


(পোষ্টার টেনে ছিড়ছে, হাসছে । পেছন থেকে 
বোরখা ঢাকা মুত্তি এগিয়ে এল ও কনস্টেবলকে 
আক্রমণ করে মাঁটিতে ফেলে দিল ) 


কনস্টেবল্‌_-( চীৎকার ) জীন, জীন আছে, এখানে. রর 


জীন আছে। রাম রাম, রাম রাম (উঠে 
পলায়ন ) 


৭ম দৃশ্য £ চন্দননগর | গঙ্গার ঘাটের এক অংশ। 


মাঝি ব'সে টাঁকুতে সূতা কাটছে। মাঝির গীত 
গান 
আল্লারে, ভবগারে যাবার না, 
জয়নাল ফকিরি নেলে পানি পালে না (মাণিকগীর ) 
ও আল্লা, কোপ. দিবার তন্বোয়াল দিছ, ফিরাইবার দিছ ঢাল, 
আর এ কারবালার মাঠেরে আল্লা, কানতেছে জয়নাল। 
( মাণিকপীর ) 
( পথিকের প্রবেশ J: 


পথিক-_পারে যাবে? 

মাৰি--( হাসি ) এই গ্ভাহেন কর্তা, লাও করছি কি 
বইন্তা রহনের লাইগ্যা? বইস্তা রইলে 
খামু কি? (নীচু স্বরে) তারপর? খবর কি 
মতিলাল? | 

মতি-- হুঁ; তা"হলে ঠিকই চিনেছি যে তুমি খাটি মাঝি 


অগ্নি-বিপ্বের এক অধ্যায় 





১২৫ 

‘নও, স্বয়ং আমাদেরই দলের শ্রীশচন্্র। ভেক্‌ 
'নিয়ে ভিথিরী সেজেছ। 

করি কি বল। কাল রাত্রের স্বদেশী সভা যখন 

পুলিশের পিটুনীতে ভেঙ্গে গেল, তখন 
ৃ্প্রদর্শন ছাড়া উপায় ছিল না। কত্ত 
জানি, ব্যাটারা আমাকে চিনে রেখেছে, 
কখন কি করে ফেলেঃ তাতো! বলা যায় 
ন!। কাজেই খোল ন'ল্চে পালটে হ'লাম 
. পাঁটু মিঞা । 

কিন্ত, আর একটা কাঁজের ভাঁরও যে তোমায় 
নিতে হবে শ্রীশচন্ত্র ! 

কিকাজ? | 

(এক টুকরো লেখা কাগজ দিয়ে) এই চিঠিবানা 

যেমন ক'রে হোক আজকের মধ্যে শৌঁছে 
দিতে হবে কানাইকে। ব’লৰে, হিশেষ 
- দরকার । যেন আজ রাঁত্রেই সে দেখা করে 

আমার সঙ্গে” বোড়াইচণ্ডীতলার শ্রশনে ; 
বুঝেছো 

সে নয় বললাম; কিন্তু তুমি এখন কোথায় 

চল . 
আর কোথায়? চাকরীতে, জীবনের জোয়াল 

টানতে । এর মধ্যেই যে টুকুবা সময় পাই;_ 
শ্বাস-প্রশ্বাস নেবার ফুরসৎ মেলে, তার 

মধ্যেই তো আনন্দকে খুঁজি. ভাই,_আর 
তাঁকেও পেতে চাই কেবল কাজের মধ্যে 

দিয়ে। মাঝে মাঝে ভাবি কি জানে, এ 

দুর্ভাগ্য একা আমার নয়, সারা বাঙলার, 

সমস্ত বাঙ্গালীর । আচ্ছা! এখন চলি, আমাকে 

আবার এই ট্রেণ ধরতে হবে ! 
প্রশ_ আচ্ছা। 

( মতিলালের প্রস্থান ও শ্রশচন্ত্রের. গান) 





০৫ 








শ্রী 


রা গীতাংশ 
হাঁরে আল্লা! বৃক্ষের মধ্যি কচু বৃক্ষ, মৎস্যের মধ্যি কই, 
খাগ্ের মধ্যে আটিয়| কলী, খোক্স! ডাঙ্গার দই। 


১২৬ 











- "আর ওঁ; পাকা আম-জীম লেচু নাঁয়অল, পাঁকা পাঁকা! ব্যাল, 
আক্ষের মধ্যি মধু দিছ, স্রসির মধধ্যি ত্যাল'। 
৷ জয়লাল-কাঁন্দে রে. “*( মাণিকলীর ) 
(এই গানটি বিভিন্ন অঞ্চলের সংকলন হইতে, 
. সংক্ষিপ্তাকারে গৃহীত ) 


(একজন পুলিশ কনস্টেবল ও একজন সি.আই-ডি-. 


অফিসারের প্রবেশ ) 
ডা এই, এই মাঝি! 
শ্রীশআইগে ! পারে যাইবেন তো? তবে, 
ভাড়ার কথ! তো আগে ঠিক করেন। তবে 


অফিসার--না না। পারে আমি যাব না, পারে কাঁকে 
পাঠান” যায়,তারই তদারক করছি। 
শ্রীশ- কি কইলেন কর্তা, পারে যাইবেন না? 


অফি-: না) খবর নিতে চাই। 

শ্রী খবর? কার? 

'অফি-- তোমার কাছেকে এসেছিল? 

শ্রীশ-ও, সেই ভিখারীটার কথা কইছেন? হুঃ, 
আইছিল বইকি, আইছিল। অ-য় এক জাল 


কেননের খদ্দের । তা দরে বনল না। 
কইলাম,_অন্তে দিতে পারে, আমি পারুষ 
না। তাই চইল্যা গেল গা!" 
অফি-- গেল কোন্‌ দিকে? ঠিক্‌ কথা নি 
ূ মিলবে । বল্‌। 
প্রীশ_কইছি বইকি কর্তা, ঠিকই কইছি। দরে পোঁষাইল 
না, তো কোনুদিক পানে গেলগা চইল্যা'*" 
অফি-ঠিক খবর দিতে পারে না, বখ.শিদ্‌ নেবে! এই 


| . নে বখশিস্‌ ৷ 
(লাথি মেরে ফেলে দিল। মুখ থুবড়ে পড়ে গেল 


জীশ। হাসতে হাসতে কনস্টেবল ও সি. আই. ডি. 

অফিসারের প্রস্থান। শ্রীশ উঠলো। ঠোঁট কেটে 

যে রক্ত ঝরছে, সে রক্ত হাতে মুছলো, চারিদিকে 

তাঁকাল। নিজের মনে বলছে) 

শ্রীশ-পারে পাঠাবার খবর নেৰে? দেবো, দেবো 
বৈকি, ঠিক দেব। (ভচ্চৈস্বরে হাসি )। 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 


EEN 


৮ম দৃশ্য £ . রাত্রি । বোড়াই-চণ্ডীতলার শ্মশান । 
মতিলাল 
মতিলাল--তাইতো, ভুলে গেল নাঁকি? কিন্তু কানাইয়ের 





রর 


তো কখনও কথার রেঠিক হয় না! এদিকে. 


রাতও তো গভীর হচ্ছে,-এতো গীর্জার 
ঘড়িতে বারটা বাজছে । চন্দননগরের কোন 
কোন পাড়া এখনও মাতালের হট্টগোল মুখর ; 
কিন্তু এদিক? এদিকে দীড়ালে কেবল 
শোনা যাবে গঙ্গার জলের কুলু কুলু শব্দ আর 
কখন কখন ট্রামারের বাঁশী। কে যেন আসছে 


না? কানাই বলেই তো মনে হ'চ্ছে। দেখি |" 


(কানাইয়ের প্রবেশ ) 

এস কানাই, তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছি । 
কাঁনাই--ডেকেছ মতিদা ? .কিন্তু.কেন বল তো ? কিসের 

এ জরুরী আহ্বান? 


bes 


সদ 


শে 


মতিলাল-হ্যা ভাই,--তোমাকেই ডেকেছি--অনেক 7 


ভেবে। 
কানাই--কারণ ? 
মতিলাল--আমাদের যা-কিছু উদ্যোগ, যা-কিছু আয়োজন 
শব কিছুর পেছনে এক রাহ ছুটছে, গ্রাস 


EC at 
রর সস 


করতে আসছে আমাদের,তাঁকে সরাতে 


হবে। তাই তোমার সাহায্য চাই | 
কানাই--সব কথা খুলে বল মতিদা, ভেঙ্গে বল। 
মতিলাল-ম'সিয়ে তান্দিভেলের কথা ব’লছি। সমস্ত 
চন্দননগরই কেবল নয়, মনে হয় সারা বাংলার 
বিপ্লবীদের গ্রাস করতে যতগুলো রানু 
উদ্যোগী হ*য়েছে- চন্দননগরের মেয়র মসিয়ে, 


তার্দিভেল তাদের একজন । ওকে একেবারে Y 


নির্বাক করতে হবে, তার জন্যে তুমি আমায় 


সাহায্য কর। 
কানাই--কি ভাবে ? 


মতিলাল-_ছুটো পিস্তল দিয়ে | 

কানাই-মাথা ঠাণ্ডা কর মতিদা, ধৈর্য্য হারিও না। 
তাছাড়া, পিস্তল পাওয়া বা সেটা ছোঁড়াটাই 
বড় কথা নয়, কিন্তু- তারপরে ! অর্থাৎ যে 


৮ 


শ্রাবণ ১৩৭৫] 


২৮ সাপ শো সিসািশিটি I~ 





অসাবধানতার হৃযোগে চন্দননগরের . গুপ্ত 

বিপ্লবীর! পুলিশের চোখে পড়বে, সেই সঙ্গেই 

ছিড়ে যাবে, চারি যোগসূত্র ৷ এ কথা 

ভেবেছ? 

বৃ মতি- কানাই, তুই এত ভাবতে শিখলি কবে রে? 

- কানাই-বোধহয়, যেদিন এ পথে এসেছি, সেদিন থেকেই 
(হাসি-), কিন্ত ও কথা থাক। এখনকার কথা. 
এই যে, সময়ে সরই হবে, তাদিতেলেরও এ 
প্ৰভুত্ব চলবে না। 

মতি তুই, তুই ঠিক জানিস? ঠিক বলছিস? . 

কানাই-হ্যা, ঠিক ব’লছি। যে আত্মশক্তির জাগরণ 

“ঘটেছে আজ এই পরাধীন দেশবাসীর বুকে, যে 

উত্তেজনা দেখা দিয়েছে তার দেহের শিরায় 


শিরায়, রক্তের প্রবাহে, তারই একটু চিহ্ন 


_ দেখা! যায় মেদিনীপুরে লাটসাহেবের গাড়ীভে 


ম্যাজিস্ট্েটকে গুলী করায়। জানে! মতিদঃ, 
সারাভারতে আজ বিপ্লবের আগুন ছড়িয়ে 
পড়েছে; এ আগুন সহজে নিভবে না» 


নিভবে না। 
মতি-_ বুঝি কানাই, সব বুঝি ।: তবু মনে হয়, যদি ও 


শাদা! শুয়েরটাকে টেনে এনে গঙ্গার জলে 


ডুবিয়ে মারতে পারতুম_ 
রী হবে মতিদা কিন্তু আস্তে, ধীরে! 
উচ্ছুসিত হয়ে নয়। হ্যা, আর একটা খবর-_ 
মতি-_- কি? 
_ কানাই--দ’ ইএকদিনের মধ্যেই আমাকে অন্য জায়গায় 


চলে যেতে হবে! 

মতি-- কারণ? 

কানাই-কারণ-_পি. এম. অর্থাৎ ‘Political এ murder’ 
থেকে ডাক এসেছে যাবার । 

মতি-_ বাড়িতে বলেছিস্‌ এ কথা 1. ' 

কানাই--না। কেবল মাকে জানিয়েছি যে, চাকরীর 


চেষ্টায় ষাচ্ছি। হলেই ফিরে আসব । 


মতি-. ম] তাতে সম্মতি দিলেন ? 


অগ্নি-বিপ্লবের এক অধ্যায় 


বোমা পড়ায়, গোয়ালন্দ স্টেশনে ঢাকার. 











কানাই_না জেনে টি কিন্তু আমি বুঝি, আর 
হয়তো না ফিরতেও পারি। আর সেইজন্তেই 
তোমার সহায়তা চাচ্ছি। তোমার ওপর 
দিয়ে যাচ্ছি মাকে সাত্বনা! দেবার ভার, ছোট 
বোনটাকেও ব’লবে, আমি আসব, চাকরীতে 
পাকাপাকি ভাবে বহাল হয়েই ফিরে আসব। 
মতি-_ অর্থাৎ অর্থাৎ আমাকে সব জেনেশুনেও না- 
... জানার এই অভিনয় করতে হবে? - 
কানাই-হ্যা, হবে। নইলে উপায় নেই। সকলেই 
সকলের হাত ধরে চলবার সঙ্কল্প নিয়েই তো এ 
পথে এসেছি মতিদ!,__-পেছলে চলবে না। 
মতি-- না, পেছুব না কানাই,_আমি পেছুব না। 
কোনদিনই পেছুই নি। 
কানাই-তাঁহ’লে এবার চলি । আর হয়তো আসতে 
পারব না। 
মতি--. কানাই (আলিঙ্কনের জন্য দুই হাত প্রসারিত 
করল। কানাই তখন চলে গেছে) চলে 
গেছে! যাক্‌। ওর এ যাত্রা শুভ হোক, 
| জয়যুক্ত হোক । | 
৯ম দৃশ্য ঃ কলিকাতা টাপাতলার গলি । যুগান্তর 
কাৰ্য্যালয়। ' 
একটা বড় ঘর কাঁচের আলমারী ভরা বই! সামনে বই বিক্রীর 
কুউণ্টার। একপাশে বসে হেম দস (মেদিনীপুরের হেম কীনুনগে1) 


‘ছবি আঁকছে ও আস্তে আঁস্তে সুর করছে। অন্পাশে কাঁলো পর্দা 


ফেল]। পর্দদীর ওপাশে কিসের শব্দ হচ্ছে। পর্দা! তুলে একজন চকিতের 
জন্য মুখ বার করেই আবার পর্দা! টেনে দিল | তার মুখও নাঁকে কাঁপড় | 
বাঁধা, ছুই হাতে কাপড়ের ব্যাজ । ব্যাণ্ডেজে কালো কালির দাগ! 
হেম কাহুনগো গাইছে 
দণ্ড দিতে চণ্ডমুণ্ডে, এস চণ্ডী যুগাস্তরে 
(বাহির থেকে) 


আগস্তক--আসতে পারি? 


হেম-_কে ? আহ্বন। 
_ (কানাইলালের প্রবেশ । REET 
হেম কাম্বনগো, উঠে এল ) বলুন, কি বই চাই 


১২৮ 
আপনার? এখানে এখনকার নতুন নতুন বই 
পাবেন । বলুন, কি চাই ?1---৮*, 
কানাই-আজ্ঞে না, আমি খরিদ্বার নই | 
হেম_ তকে? 
কানাই-আমি আসছি চন্দননগরের চারুচন্দ্র রায়ের কাছ 
থেকে। বারীন্দ্রকুমার ঘোষের নামে চিঠি 
আছে। : 
হেম ও। একটু দাড়ান। (হেমের সঙ্কেতে মুখের 
বাঁধন খুলে পর্দার আড়াঁল হ'তে বাইরে এলেন 
| বারীন্ত্রকুমার ) | 
বারীন- আমার নামই বারীন্দ্রকুমার ঘোষ । 
কানাই_এই আপনার চিঠি, আর এই নিন আমার 
স্বীকৃতি। ূ্‌ 
( গান-পাউডাঁরের পুরিয়া ও একটি চিঠি 
বারীন্দ্রের হাতে দিল। বারীন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল | 
চিঠি পড়ল) 
বারীন্্র-( স্বগত) হুঃ! পলিটিক্যাল মার্ডাসের ডাক 
তাহলে ব্যর্থ হয়নি! চারুচন্দ্র উপযুক্ত সৈনিক 
পাঠিয়েছেন বলেই মনে হচ্ছে। (প্রকাশ্টে) 
আচ্ছা! কি নাম হে তোমার? 
কানাই-_ আজ্ঞে ভাল নাম সর্ধতোষ, কিন্তু মায়ের দেওয়া 
চলতি নামটাই আমি পছন্দ করি বেশী। 
- আমার নাম কানাইলাল। 
বারীন্দর--বেশ। তোমায় এবার থেকে কানাইলাল 
বলেই ডাকব! এখন এই পাশের ঘরটায় 
বিশ্রাম কর। কোনও অস্থবিধা হবে না। 
এস, আমি তোমায় ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি | 
কানাই -চলুন। 
(উভয়ের প্রস্থান ও অন্তদ্দিক দিয়ে একজন 
আগস্বকের প্রবেশ ) 
হেম-- আতহ্বন, আহ্বন | কি চাই আপনার ? বই তো? 
কিবই? (তুলে দেখাচ্ছে) আরও ভাল বই 
আছে । অশ্বিনীকুমারের ভক্তিযোগ, 
শত্রীঠাকুরের কথামৃত; যা বলবেন, 
স--ব মজুত আছে। স--ব (হাঁসি) 





প্রবর্তক 
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কলা ্কাদিছি লিলা ওলমি লমলাপ সাস 


আগস্তক--ক্ষমা করবেন। আমার এক বন্ধু আমাকে 
বাইরে অপেক্ষা করতে বলে ভেতরে এসেছেন। 

আমি তারই খোজ করছি। 
হেমকি বললেন? বন্দুক? না না, এখানে তো 





বন্দুক-টন্দুক কিছু বিক্রী হয় না। ওসবের 


কারবারই নয় আমাদের! এটা একটা! সামান্ত 


বইয়ের দোকান মাত্র। একদিকে বই ছাপা 
হয়, আর একদিকে বিক্রী হয়। এই 
আমাদের ব্যবসা । (বিনীত হাসি) 


আগন্তক-_-আপনি নিশ্চয় ভাল শুনতে পান নি! বন্দুক 
নয়_বদ্ধু, বন্ধু! ফ্ৰেণ্ড, দৌস্ত। 
. হেম_-অ, তাই বলুন! মানে স্পষ্ট ক'রে খুলে বলুন 


ব্যাপারটা । মানে-এ যা বলেছেন! সব 
সময়ে ভাল শুনতে পাইনে কিনা! যাক্‌, 
এবার শুনেছি। কিন্তু কই? আপনার বন্ধুর 


পক 


ঙ 


মত কাউকে এদিকে আসতে দেখেছি ব'লে ডর 


তো মনে পড়ে না! কি রকম দেখতে ? 
আঁগন্তক-_ইয়া লম্বা চওড়া চেহারা? চোখে চশমা ! 


হেম-- উঁহ, ওরকম চেহারার কেউই তে! এদিকে 
আসে নি। তবে দয়া করে এখানে যখন পায়ের 
ধুলো দিয়েছেনই, তখন একখানা বই নিন, 
আমাদের সেল হোক কিছু। মানে, এই 
কেন! বেচাঁর ব্যবসা যখন, বুঝতেই তো 
পারছেন !''''"*হেঁঃ হেই (হাসি) এই যে,. 
পরত্রঠাকুরের কথামৃত। লেটেই, বই এখানা। 
বাজারে খুব চলছে । 


(আগন্তক নির্ধাকে বইখাশ1 নিল ও দাম দিল ১ 


হেম-ধন্তবাদ । 
(জুদ্ধ দৃষ্টিপাতের সঙ্গে নির্বাকে আগস্তুকের 
প্রস্থান ও অন্তরাল থেকে বারীন্দ্রের আদ্ম- 
প্রকাশ) 
বারীন্দ্র ব্যাটা! টিকৃটিকিকে খুব ঠকিয়েছ য| হোক। 
হেম হ্যা, ও ব্যাট! বুঝেও ঠকেছে। 
(উভয়ের হাসি ) 
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১০ম দৃশ্য £ 

চন্দননগর, গভীর রাত্রি, মতিলালের ঘর। 
মতিলাল লিখছে | সম্মুখে হারিকেন জলছে। বাইরে 
থেকে বন্ধ কপাটের উপর মৃদু সঙ্কেত শব্দ। মতিলাল 
উঠল। দরজা খুলছে। 


মতি-কে? (দরজা. খুলতেই শ্রীশচন্দ্রের প্রবেশ ও 


ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করল । হাসল ) 
মনে হচ্ছিল কি জান এশ ? 
শ্রীশ-না। কি? 


' মতি--ব’স, ব'লছি। (শ্রীশও মতি বস্ল) মনে 


হচ্ছিল, এমন রাতছুপুরে কে আর এভাবে 
এসে ভাক দিতে পারে? একমাত্র আমাদের 
নিশাচর' শ্রীমান্‌ শ্রীশচন্ত্রের পক্ষেই এ কাজ 


' সম্ভব। এখন দেখছি, আমার অনুমানই ঠিক। . 


প্রীশ-তা বটে। দিনের আলোর চাইতে রাতের 


তার ওপর আবার মেঘ-মেদুর গগন, ঝড়ে! 
হাওয়াও বইতে সরু করেছে। 
মতি--হুঃ বিরহিণী রাধিকার অভিসার রাত্রি বলতে 
পার! কিন্তু, অতঃপর? তার পরের খবর 
বল। 


জীশ--একটা বিশেষ দরকারে তোমার শরণাপন্ন । 


ৰ অবশ্য আসবার আগেই ভাবছিলাম__-এ সময় 
আসাটা ঠিক হবে কিনা! কারণ-তুমি 


সংসারী, তোমার স্ত্রী বর্তমান আর এই গভীর ' 


রাত্রে হামলা করাটা ঠিক 'হবে কিনা_এই 
দুশ্চিন্তা । কিন্তু এখনৎ্দেখছি ধারণা আমার 
ভুল। যাক্‌,_মূলে দাম্পত্য কলহ নেই তো? 
_মতি--হেসে) আরে না না। ব্যাপারটা কি জানো! 
| নিরিবিলি থেকে সরস্বতী দেবীর আরাধনাটা 
বোধহয় আমার একটা বদ অভ্যাস, তাই 
এখানে লক্ষ্মীর আসন হয় না। এ ধ্যান 


৮ 


ভাঁঙতে ন! পেরে তিনি রোজকার মত নিশ্চয়ই . 


এতক্ষণ, খাবার নিয়ে . অপেক্ষা করতে 


- অন্ধকারেই আমি চলাফেরা করি স্বচ্ছন্দে। 


করতে খাবার আগলেই পাশে চুলে পড়েছেন। 
ও কথা থাক। এখন বল, তোমার এখানে 
আসবার উদ্দেশ্য কি? ' 

শ্রীশ__-উদ্দেশ্য গভীর, কিছু বিপজ্জনকও বটে । (হি) 

মতি- অর্থাৎ? 

শ্রীশ_জানো তো, তাঁদ্দিভেলের ঘরে বোমা পড়ার পর 
চন্দননগর টিকটিকি পুলিশের একটা খাটতে 
দাড়িয়েছে, কাজেই আরও গোঁপনে সারতে 
চাই কথাটা । 


.মতি-(সরে এসে ) বল। 

শ্রীশ_পি, এম-এর আঁদেশমাফিক কানাইলালকে 
চাট্‌গীয়ে পাঠান হয়েছিল কারখনার 
: মজুরদের মধ্যে, সে কথা জানো তো? 

মতি-জানি। তারপর? . . 

জীশ--কিন্তু সেখানকার মজুররা সকলে তার সঙ্গে 
মেশেনি, ফলে কানাইকে কলকাতায় ফিরতে 
হয়। 


" মৃতি--কারণ ? 


শরীশ--সম্ভবতঃ তার চশমা । মজুরদের বিশ্বাস_চশমা- 
ধারীরা লেখাপড়া জান! লোক, স্ৃতরাং তাদের 
"  দলেরও যেমন নয়, তেমনি তাঁকে বিয্বাসও 
: করা যায় না। যাই হোক সে ফিরেছে, আর 
চাট্গার কয়েকজন কন্মী। তাদের এখানে 
" পাঠিয়েছে--পি. এম.। কিন্তু, ওরা অভুক্ত, 
পরিশ্রান্ত ; তাদের তোমায় শেল্টার দিতে 
হবে; অন্ততঃ কয়েকদিনের মত। 
মতি*কোথায় তারা? | 
শ্রীশ__খানিকট! দূরে, একটা ভাঙা বাড়ীর অড়ালে 
রেখে এসেছি! 
মতি_ কিন্তু, কোথায় রাখা যায় তাদের ? দাড়-ও,__ 
- ভাবি। (বাইরে ঝড়ের গর্ন। মেঘ ডাকছে, 
বিদ্যুৎ চমকাছে ) আচ্ছা, একটা কথ মনে 
পড়েছে। তেলিনীপাঁড়ায় ঘোষেদের ভাঙ্গা 
বাড়ীর চাবিটা আমার জিম্মায় আছে । ওখানে 
জায়গা দিলে কেমন হয়? 





শ্রীশ-সেই ভাল | চল, যাওয়া যাক। 
মতি-একটু - দীড়াও। অতিথিদের চন্দননগরবাঁসী 
'_ অভুক্ত রাখবে, এ ব্যবস্থাটা ঠিক সমীচীন মনে 
হয় না| তা! ছাড়া এই রাত্তিরে খাবারই বা 
পাওয়া যাবে কোথায়? স্বৃতরাং অন্দর থেকে 
কিছু সংগ্রহ করে আনি । আর আমর! যাবার 
পর যিনি দরজাটা দেবেন, তাকেও খবরটা 
জানিয়ে আসি ( হাঁসি )। (মতিলাল ভিতরে 
গেল ও কিছু পরে একটি খাবার বাধা 
পৌটুলা হাতে নিয়ে বার হ'য়ে এল ) 
| এবার চল। f 
শ্রীশ_ চল। ( উভয়ের প্রস্থান) 
১১শ দৃশ্য ঃ তেলিনীপাড়া।। ঘোষেদের ভাঙ্কা- 
বাড়ীর কানাচে 1 
( দেশলাই কাঠি একবার জলে উঠছে ও 
সেই আলোয় পথ দেখে ভিতর দিকে এগিয়ে 
চলেছে: মতিলাল, শ্রীশ; সুহাসিনী গাঙ্গ'লী, 
শশধর আচার্য্য, মাখন ও ভূপেন ) 
মভিলাল-_খুব সাবধানে পা ফেল কিন্ত, এটা একটা 
কান! গলি। 
মাখন-হ্্যা, বুঝতে পাঁরছি। 
বড্ড পেছল। 
মতি_-(সদুঃ্খে ) একেই বলা যায় ভাগ্য; নইলে 
| অতিথিকে লোকে কত আদর-অভ্যর্থনা করে 
নিয়ে যাঁয়। তা নয়! আর আমি নিয়ে 
চলেছি লুকিয়ে, কান! গলির পথ ধরে যেখানে 
- মানুষজন তো দূরের কথা, রোদও আসে না। 
আশ--ছুঃখ নেই, সামনের দিকে বড় রাস্তা আছে বটে, 
তবে সে পথের পাহারাদার সজাগ। পুলিশ 
টহল দিচ্ছে। 
গেল ) 
সবহাঁসিনী-_কানাগলি হোক, তবু পথটা আমাদের পক্ষে 
উপযুক্ত । আর ছু'চারটে ভূত প্রেত দত্যি- 
. দানা যদি না থাকে, তাহ'লে আমাদের সঙ্গেই 
বা ব'ন্বে কেন? 
মতি-_তবে তার! অহিংস, মানুষের মত হিংত্র নয়। 
কিন্তু চুপ ৷ কাদের পায়ের আওয়াজ শোনা 
- - যাচ্ছে, বোধহয় পুলিশ-পেষ্টল | 
শশধর--( খুব আস্তে) হ্যা, সামনের পথে হেঁটে যাচ্ছে 
ভাগ্যে বেঁচে গেলাম । ধরা পড়লে তিনশো 
ছুই আইনের আর ধারা বদূলতো না। 
একেবারে দ্বীপান্তর। 


পা 


তা ছাড়! জায়গাটাও- 


(চৌকিদারের হাঁক শোনা. 
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মাখন--ওর চেয়ে ফীসীর্‌ দড়ি ঢের--ঢটের ভাল। 

মতি--জুতোর আওয়াজ সরে গেছে। এবার আর 
একটু চললেই কাঠের ঘোরানো সিডি । তার 
ওপর হলঘর। এই যে, পৌছে গেছি। 
এই নাও চাবি । 


জল আছে। 

কাজে লাগবে । : 
স্বহাঁসিনী--অসংখা ধন্ভবাৰ আপনাদের । | 
শশধর--ধন্যবাদ। এবার আমরা অন্ততঃ কিছুক্ষণের 
_ যত জিরিয়ে নিতে পারব । আর আপনারা? 
মতি-আমরা ফিরে যাব। ঠা, 
শশধর-_কিন্তু, বৃষ্টি পড়তে স্বরু ক'রল যে। 
শ্রীশ--ওতে কিছু হবে মা; এস মতিলাল ৷ 

(উভয়ের প্রস্থান ). 


: - ১২শ দৃশ্য ঃ সকাল। চন্দননগর চারুচন্দ্র রায়ের 
বৈঠকখান! ৷ সম্মুখে রাজপথ । 


- (ঘরে চা"য়ের আসর ব'সেছে। 
ন্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঁবুরাঁম পরারকর, 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, আশুতোষ নিয়োগী 
প্রভৃতি । নিচের পথ দিয়ে হকাররা একে 

'_ একে হাকতে হাঁকতে যাচ্ছে) 
১ম হকার--দৈনিক বন্দেমাতরম্‌ বাবু, দৈনিক বন্দে- 
মাতরম। নোতুন খবর বাবু, শোতুন খবর । 

. মজঃফরপুরে বোমা, টাটকা বোমা, তেজী 
বোম।- | | 


(প্ৰস্থান ও অন্তদ্দিক থেকে আর একজন হকারের. 


. প্রবেশ) 

২য় হকাঁর-দৈনিক সন্ধ্যার সংবাদ। ম্যাজিষ্ট্রেট, 
কিংস্ফোর্ডকে লক্ষ্য ক'রে বোম! নিক্ষেপ। 
দুইজন শ্বেতাঙ্গিনী মহিলার মৃত্যু । 

(প্রস্থান ও অন্তদিক-্দিয়ে ৩য় হকারের প্রবেশ ) 

৩য় হকার--যুগান্তর ! যুগান্তর ! মজঃফরপুরে মিস্‌ ও 
মিসেস কেনেডির হত্যাকারী প্রফুল চাকী ও 
ক্ষুদিরাম বস্তু গ্রেপ্তার। ঘটনাস্থলে প্রফুল্ল 
চাকীর আত্মহত্যা। (প্রস্থান। ধীরে ধীরে 
খোল! বারান্দায় বার হ’য়ে এসে দাড়িয়েছেন 
চারুচন্দ্র রায় ও অন্য সকলে। পথের অন্তপাশ 
থেকে বিমর্ষমুখে এগিয়ে আসছে শ্রীশচন্দ্র ঘোষ ) 

চারুন্দ্র-(শ্ান হেসে) এস শ্রীশ। প্রায় সকলেই 
আজ এক লাইনে দাড়িয়েছি। বাকি ছিলে 


বি। আজ রাতের মত খাবার - 
আছে এই পুটুলিতে বাঁধা । সামনের কলে 4 
আর এই দেশলাইটা রাখো, - 


4 


চ| খাচ্ছে__-১. 


০৯৩ 


hs 


NN 
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তুমি। কাছে এস। 
কেমন অদ্ভূত ব'লে মনে হচ্ছে! মনে হচ্ছে 
রোদটা বড় ফ্যাকাশে । হয়তো, হ্যা 
হয়তে৷ এই পাণগু,রতার সঙ্গে আমাদেরও 
রি মুখচ্ছবির মিল আছে। | - 
এশ--আছে মাষ্টারমশাই, সম্পূর্ণ মিল আছে। কিন্তু এই 
খবরই যথেষ্ট নয়। আরও দুঃসংবাদ আছে। 
আর সে দুঃসংবাদ আমিই বয়ে এনেছি | 
চারু--বুঝতে পারছি! অনুমানে বুঝছি,-মজঃফর- 
: পুরের বন্দী ক্ষুদ্িরামের ওপর জুলুম্বাজী ক'রে 
সরকার নিশ্চয়ই অন্য বিপ্লবীদের খোঁজ 
পেয়েছে! তবু বল, আরও কত কথা আছে? 
আরও কি কি দুঃসংবাদ এনেছ, বল ! 
শ্রীশ-সরকার পক্ষ কেবলমাত্র বিপ্লবীদের খোঁজই 
পায়নি, তাদের গ্রেপ্তার করেছে। মানিকতলার 
রাজনৈতিক আড্ডা ভেঙ্গে দিয়েছে পুলিশ 
বাগবাজার গোগীয়োহন দত্তের লেন থেকে 
ধরা পড়েছে বহু বিপ্লবী । তার মধ্যে কানাই- 
লালও একজন। 


(ক্রতপদে মতিলালের প্রবেশ ) 


রত 


মতি--মাষ্টারমশাই, যাষ্টারমশাই ! (এগিয়ে এল) ' 
চার-বল। মনে হচ্ছে তুমিও কিছু নতুন খবর . 


এনেছ ! 


মতি-হ্যা | - চট্টগ্রাম ফেরৎ যে সব. বিপ্লবীদের” 


তেলিনীপাড়ার ঘোঁষেদের বাঁড়িতে শেল্টার 
দেওয়া_ হয়েছিল, ফরাসী পুলিশ তাদের 


কাল মাঝরাতে গ্রেপ্তার করে পাঠিয়েছে 


চারু-কি বলবো তোমাদের ? কি বলে সাস্বনা দেব? 
শুধু মনে রাখো, “বন্ধ দুয়ার দেখবি .বলে, 
অমনি কি তুই আসবি চলে? ও তুই বারে 
১ বারে ঠেলবি দয়ার হয়তো দুয়ার খুলবে না। 
| ত| বলে ভাবনা করা চলবে না” | . 
অমর -মাষ্টারমশাই,. এ দেখুন,__. 


মতি--এ কি? ফরাসী পুলিশের সঙ্গে ব্রিটিশ পুলিশ ? 


বাবুরাম--ওরা যে এসে পড়ল ! নিশ্চয় এইখানেই 


(পুলিশ ও তাঁদের বড়কর্ত। নিকটে এসে দাড়াল) : " 
ফরাসী-পুলিশ ইন্স্পেকটর-চারুবাবুঃ আপনার নামে, 


গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
আমর! গ্রেপ্তার করছি। 
চারু-- স্বচ্ছন্দে। এই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি? স্বচ্ছন্দেই 
হাতকড়ি লাগান। (ফরাসী পুলিশ চারুচন্্রকে 
৪ 


আছে। আপনাকে 


অগ্নি-বিগ্রবের এক অধ্যায় 
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আজকের সকালটা 


en arene Meee nim ~~ 


বন্দী করে ব্রিটিশ পুলিশের হাতে দিল) 
. কিন্ত, একা আমাকে বন্দী করার জন্তে এন্ত 
পুলিশ সঙ্গে আনার. কোনও দরকার ছিল 
ন|। ইনৃস্পেক্রর সাহেব, আমি সহজেই 
ধরা দিতাম! চলুন, এখন কোথায় যেছ্ছে 
হবে। উর 
ব্রিটিশ পুলিশ সার্জেন_ আমাদের সঙ্গে আত্বন। 
চারু--( চলতে চলতে) বিদায়, আমার প্রিয় ছাত্ররা ! 


আমার বদ্ধুরা! আমার চন্দননগর ! বন্দে 
মাতরম্‌।. 

সকলে-_( সঙ্গে যেতে যেতে ) বন্দেমাতরম্‌, বন্দেমাতরুম্‌ 
বন্দেমাতরম্। (প্রস্থান ) 


১৩শ দৃশ্য ঃ মে মান অপরাহ্ন । টুচুড়ার বাগান । 
পুফরিণীর বাধাঘাট, বকুলতলা। 
( মতিলাল ও শ্রীশচন্দ্র ) 
মতি--কি হল আবার! (অস্থিরভাবে পদচারণ ) 
সন্ধ্যে হয়ে গেল, অথচ ওদের দেখা নেই! 
ব্যাপার কি? 
শ্রীশ__আমিও তাই ভাবছি । সময়ও তো আর ক্ণৌ 
হাতে নেই। যেটুকু আছে” সেটুকু তো 
নষ্ট করা চলে না । 
মতি_-সেইজন্যেই তো এই মিট করা । আজক্কের 
মধ্যেই যা হোক একটা ব্যবস্থার পথ ঠিক করত 
-. হবে| এ যে, ওরা এই দিক দিয়ে বাগনে 
আসছে। (অমরেক্নাথ চট্টোপাধ্যায় ও 
বাবুরাম পরারকারের প্রবেশ ) এস অসমরেন্লর, 
এস বাবুরাম। রি 
শ্রীশ--তোমাদের.দেরী দেখে যা দুশ্চিন্তা হচ্ছিল] 
মতি--মনে হচ্ছিল_-তোমাদেরও না শ্রীঘরে পাঠিয়ে 
থাকে! 
অসমরেন্দ্র--অসম্ভক নয়। পেছনে তো ফেউ লেগেই 
আছে। . যাক; এখন বল কি করা যায়? 
(উপবেশন ) - 
শ্রীশ- সোজা কথা, নেতারা জেলখানায় আটক আছেন 
বলে তো এ বিপ্লবের ধারা বন্ধ থাকতে 
পারে না! আঁমরা বিপ্লবকে চালাব, তবে 
নিয়মমত, আর এক একজন এক এক দিকের, 
' কাজের ভার নিয়ে।- | 
মতি-_আর চারিদিকের অবস্থা ভেবে, আমাদের কথা - 
বার্তাও শেষ করতে হবে খুব সংক্ষেপে. খুব 
. তাড়াতাড়ি. . 
শ্রীশ-মনে রাখতে হবেঃ. শপথ নিতে হনে যে 


১৩. A! - প্ৰবৰ্তক রর [ আঁবণ, ১৩৭৫ 
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যে-আত্বাহতির হোমশিখা প্রীঘরবিন্দ মহারাষ্ট্র ১৪শ দৃশ্য £ চন্দননগর। গৌঁদলপাড়ার পথ । 


থেকে বয়ে এনেছেন, পরাধীন বাংলার যুব- কানাইয়ের মামার বাড়ির সদর দরজ1। 

সমাজ তাকে বরণ করে নিয়েছে গুপ্ত সমিতির . . ভিখারীর প্রবেশ ও গীত 

মাধ্যমে। এ ছাড়া উপায় নেই। নিজেদের একবার বিদায় দেমা খুরে আসি 

হাতেই নিজের! আত্বান্থসন্ধানের অস্ত্রে শান (গানটি সম্পূর্ণ গাওয়া হবে । নন্দলালের বাজারের J 

দেব, এ নির্দেশ নেতাদের | উদ্দেশ্য, পরাধীন থলে হাতে প্রবেশ ) রি 

মাতৃভূমির মুক্তি। বাংলার. এই মুক্তিযজ্ঞের নন্দ_আ ম্*লো যা! যত্তসব ভিখারীর আমদানী যেন _ 

সর্বপ্রথম হোতা আ্রীঅরবিন্দকে বিদেশী আমারই এই দরজায় | গানেরই বা ব্যাখ্যানই 
" সরকার বন্দী করেছে উনিশ-শো আট কত! বিদায়, ফাসী, -এইসব | কেন? ঠাকুর 

সালের মাঝরাতে । অভিযোগ কিংস.ফোর্ডকে দেবতা.কি সব মরেছে ! নে, সর-সর. পথ ছাড়। 
হত্যার চেষ্টা। আলিপুরের বোমার মামলা (ভিক্ষার চাল ও পয়সা নিয়ে বুড়ীর প্রবেশ) 

হর হ'ল। জবানবন্দী দিতে উঠে শ্রীঅরবিন্দ বুড়ী-- এই যে, মামা এসেছো ! তি 


দেশবাসীকে শোনালেন এক নূতন উজ্জীবনী- . নন্দ কেন, মামার আবার কি দরকার? 
মন্। তিনি বললেন £ “স্বাধীনতার বাণী বুড়ী-মা আবার কীদছে। বড্ড কাদছে__মাঁমা- . 


উচ্চারণ করা যরি অপরাধ হয়, তাহ'লে '_ ছোড়দার কথা বলছে আর কাদছে। 
আমিই প্রধান অপরাধী স্বাধীনতার বাণী নন্দ--গাওয়াও! যত রাজ্যের ভিখারী ডেকে ভিক্ষে 
উচ্চারণ করা যদি আইন বিরুদ্ধ হয়, তাহ'লে দাও, আর গান গাওয়াও। কাঁদবে না? 
আমি দোষী- একথা স্বীকার করি।----- বেশ করবে কীর্বে। আমি তাঁর কি করবো? 
স্বাধীনতা আমার .জাগরণের চিন্তা, আমার আমার কি করবার আছে? আমার আর 
- নিদ্রার স্বপ্ন !”' | দিনরাত্তির কান্নাকাটির কথা শুনতে ভাল 
লাগে না। এই রইল বাজারের থলে, আমি 


মতি-_আজ উনিশ-শো আট সাল। দেশের শত শত 
বিপ্রবী সৈনিক ব্রিটিশ সরকারের জেলে বন্দী। 
তবু জানি, বিপ্লবের এ ধার! গতি হারাবে না! 
নীরব হবে না লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর উচ্চারণ 
বন্দেমাতরম ধবনি। আমরা এই আন্দোলনকে 


চললাম বাড়ী ছেড়ে? 
। (যাইতে উদ্যত ও ব্রজেশ্বরীর প্রবেশ ) 
ব্রজেশ্বরী-_নন্দা, ওরে ! কথা শোন্‌। 
নন্দ--কি? কিব'লছো? 
ব্রজ--কাল রাতে যে জলটুকু পর্য্যন্ত মুখে তুলিস নি! 


টানি রাত | | . আজ আর না খেয়ে বাড়ার বাইরে যেতে 
শ্রীশ-তার জন্যে. বর্তমানের প্রধান কাজ,_এই পাবি নে। চল্‌, বাড়ীর ভেতরে চল্‌। 
সন্ত্রাসবাদকে জীইয়ে রাখা ও সেইজন্য নন্দ--যেতে পারি, যদি তুমি আর না কাদো। 
এ অঞ্চলের ভার আমার । বজ-না রে, না। কীদবো না। এই চোখ পা রঃ 
রী আঁয়, বাড়ীর ভেতরে আয়! আর বুড়ী- 
80758 5552 হি ভিক্ষেগুলো ওকে দিয়ে যরের ভেতরে যা 
পু তোকে নিয়েও হয়েছে আমার আর একা 
_বাবুরাম_আমি এগুলিকে সুসংবদ্ধভাবে পরিচালনার জালা । কৈরে নন্দ'*.আয়। 
পরামর্শ দেবার ভার নিচ্ছি । নন্দ-- দেখ দিদি, যা দেবে, সব খাব; কিন্তু একটি 
মতি__বাঁকি কাঁজ আমার, অর্থাৎ চন্দননগর থেকে he খেতে বোল না কখনো, ও আমি আর 
খাবো না। 


আশপাশের বিপ্রবাত্মক কাজ যাতে সাফল্য- 


মণ্ডিত হয়, আমি তাই করব। অজ == কিযে] ব্ৰতে! | 


'_ মন্দ-ছধ আর মুড়ি। আমার সামনেই ও এনোনা 

শ্রীশ--যাক্‌” বর্তমানের পথে আমরা সকলেই আর । আমি সইতে পারবে! না, কিছুতে না 
উদ্যোক্তা । এই উদ্যোগ যেন.সফল হয়, (পাগলের মত প্রস্থান । ওকে অনুসরণ করে ছুই-এক পা! 
সার্থক হ্য়। বন্দে মাতরম্। (সকলে: এগিয়ে ফিরলেন ব্রজেশ্বরী । ছুই হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে 
বনদেমাতরম্‌ )! ফেললেন ) 


আ্রাবণ, ১৩৭৫ ] - .. 
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১৫শ দৃশ্য £ কলকাতা ৷ আলিপুর সেন্টাল জেল । 
[ কানাইলাল ভিতরে, দিক ঘেরার বাইরে এসে দীড়াল মতিলাল ] 


কানাই_-এই যে মতিদা | এস, এস | তোমার কথাই ' 


ভাবছি আজ ক'দিন ধ'রে। 
মতিলাল--্রীশ গিয়ে তাই ব'ললে বটে! সেইজন্তেই 
A . তো এলাম । 
কানাই--বেশ করেছ, তাল করেছ। ' তোমার সঙ্গে 
আমার বিশেষ দরকার । 


মৃতি-- কি দরকার? 

কানাই-_-বললামই তো । আর দরকারের কথা তো 
সকলকে খুলে বলা যায় না! আর একটু কাছে 
স'রে এস, বলছি। | 


মতি-- (কাছে স’রে ) এবারে বল্‌। 


কানাই-আমরা এখান থেকে কয়েকজন পালাবে । 


তোমায় সেজন্তে সাহায্য ক'রতে হবে। 
মতি-- এ যে অসম্ভব ব্যাপার ! কি বলছিস! বুঝে 

বলছিস্‌ না আর কিছু? 
কানাই-বুঝেই বলছি মতিদা। বিপ্লবীদের. কাছে 
চা কার বন্দোবস্ত একরকম প্রায় ঠিক করেই 
ই ফেলেছি । এখন, বাইরে দিনকতক চুপচাঁপ, 
থাকার.ভার নিতে হবে তোমাকে মতিদা, 
কারণ এরপর যাবজ্জীবন ' জেলখানায় পচা, 


কিন্ব! আন্দামানে পাড়ি জমিয়ে বাঁচবাঁর ইচ্ছে, 


আমার অন্ততঃ নেই । 
মতি-- কিন্ত, তার আগে জানতে চাই, এ কাজে 
তোমাদের নেতার! সম্মতি দিয়েছেন.? 
কানাই-- না, তাদের জানানো হবে না $ কারণ মানিক- 
. তলার বোমার মামলায় ওঁরা সব অপরাধ 
শ্বীকার 'করেছেন। এ কাজ ন! ক'রলে 
সরকারের পক্ষে ওঁদের দোষ প্রমাণ করা দুরূহ 
হত । 


“মতি কিন্তু শ্রীশের মুখে শুনেছি অন্য কথা। শুনেছি, 
তোমাদের এ দলের মধ্যেই. বিশ্বাসঘাতক 


ছিল, সেই সব ফাক ক'রে দিয়েছে৷ 


কানাই _ ও, তুমি নরেন গৌঁসাইয়ের কথা বলছে! । 
হ্যা, সব স্বীকার করেছে । 
সকলকে জড়িয়ে ফেলেছে, যার . জন্তে 
প্ীঅরবিন্দ পর্য্যন্ত সরকারের বন্দীশালায়। 
যাক, সে ব্যবস্থা পরে হবে। আপাততঃ 
আমাদের এই মুক্তির জন্যে তোমাকে দুটো 
রিভল ভার সাপ্লাই করতে হবে মৃতিদা, তা 


আবার অসম্ভব কি? আর, আমরা ভেতর- 


রাঁজসাক্ষী হয়ে 


সে যে ভাবেই হোক । তবে, বিশেষ ভয় নেই, 
জেল গ্রাউণ্ডে একবার ঢুকতে পারলেই কাম 
ফতে ! 'আমার হাতে পৌছাতে দেরী হবে 


না । কারণ, আমাদের জেলার 'অতি 
'ভদ্লোক ! দিনরাত নিজের কাজ নিয়েই 
ব্যস্ত থাকেন। কোনদিকে তাকাবার তার 


ফুরসৎ নেই । (হাঁসি) এখন বল, তোমার 
মতামত কি? | 

মতি-- ছু'একটা দিন আমাকে ভাবতে সময় দাও । 

'কানাই---বেশ। আপত্তি করবো না। তবে জেন 

" এছাড়া আমাদের অন্ত কোনও উপায় নেই। 
পথও বন্ধ । আচ্ছা--ওয়পিং বেল বাজছে, 
দেখার সময় শেষের ঘণ্টা_ 
মৃতি- হ্যা চলি । পরে দেখা হবে। 

(প্রশ্থান। কানাই তাকিয়ে আছে ) 


১৬শ দৃশ্য ঃ আলিপুর সেণ্টাল জেল হাসপাতাল 
ছোট একটি ঘর। ছু"দিকে দুইটা রোগীর শয্যা পাতা। 
একটিতে সত্যেন্দ্রনাথ, অন্থটিতে শায়িত কানাইলাল। 
সত্যেন্্র কম্বল ঠেলে ধীরে ধীরে উঠে বসল ) 
সত্যেন-_মে মাসের প্রথম দিক এটা । আকাশ বেশ 
পরিষ্কার, রোদও বেশ চড়চড় করে উঠছে! 
কে জানে, এগুলো আজকের পক্ষে শুভ স্থচনা 
কিনা! 
কানাই-_বাঁঃ সত্যেনদা, বেশ! 
সত্যেন--কি হ'ল? 
কানাই--এই এদিকে সকাল দেখে তুমি শুভ-অশুভর 
কথা ভাবছো, আর আমি ম্যালেরিয়! অরের 
প্রতাপে ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে কীপছি। 
সত্যেন-_যা! মশা (চপেটাবাত ) 
কানাই-__হবে না! ঘরের চারদিকেই আবর্জনা-জগ্তাল 
আর পচা নদ্ধমা। এইসব নিয়েই তো 
সরকারের মশার চাষ চলছে! একটু একটু 
ক'রে তো রক্তগুলো শুষতে হবে! এও 
বোধহয় মানুষ মারার আর এক কৌশল । 
{ উচ্চহাস্ত ) 
সত্যেন_বীরের এ রক্তল্রোত, মাতার -এ অশ্রধাঁরা 
এর যত মূল্য, সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা! 
স্বর্গ কি হবেনা কেনা 
বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না এত খণ+_ 
রাত্রির তপস্তা সে কি আনিবে না দিন? 
কানাই--আনবে, আনবে ভাবছো কেন সত্যোনদা, 
দিন আনবার জন্তেই তো পিস্তল দুটে! সংগ্রহ 


বেশ!""* 


১৩৪ 


পাপা = 








প্রবর্তক ' 


৬১১, 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৫ 














ক'রে এনেছি । এর একটা তোমার, অগ্ঠট! 


আমার | এর সাহায্যেই অন্ধকার সরে যাবে। ' 


মীরজাফরের আত্মা আবার বিদায় নেবে 

বাংলার মাটি থেকে। (হাসি) 
দসত্যেন-চুপ টুপ.। খুব সাবধান । নরেন গোৌসাইয়ের 
আসবার কথা আছে। হয়তো এখনি এসে 
' পড়তে পারে। বিপ্লবীদের হাত থেকে বাঁচাতে 
সরকার তাকে জেল হাসপাতালে রেখেছে। 
সেদিন কথা হ'য়েছে তার অঙ্গে । আমিও তার 


মত রাজসাক্ষী হব বলেছি । সেই লোভেই 

সে আসবে, নিশ্চয় আসবে! কিন্তু একটা 

কথা ভাবছি কানাই | | 
কানাই--কি? 


সত্যেন--পি. এম.-এর হুকুমে আমি এ ভার নিয়েছি। 
ভবিষ্যৎও জানি। কিন্তু তুই যেচে সেধে এ 


“ সখ, করলি কেন? পেট কাম্ড়াবার ছুতো 


ক'রে কেন এলি এই হাসপাতালে? 

কানাই--আ'সবো না সত্যেনদ|! এতবড় সৌভাগ্যের 
কাজে অংশ নিতে আসবে। না? শুধু আজ 
নয়, যুগে যুগে আসবো, জন্মে জন্মে আসবো 
সত্যেনদা, শুধু এই আশীর্বাদ করো 

সত্যেন--চুপ, চুপ,_। নরেন আসছে। শুয়ে পড় 
কম্বল চাপা দিয়ে, শুয়ে পড়। (কানাই শুয়ে 
পড়ল। নরেন গৌসাইয়ের প্রবেশ) এস, 
নরেন এস! বোস। 
বিছানায় বসল ) . 

নরেন-- তারপর? কিঠিক করলে ? 

সত্যেন_ তোমার পথই নেব। রাজসাক্ষীর কাঠগড়াতেই 
এবার দীড়াব গিয়ে। নইলে উপায় নেই, 
বাঁচতে পারব না, মুক্তি পাব লা। 

' নৱেন--ভেবে দেখলে তো, একেই বলে দূরদৃ্টি। 
মানুষ মাত্রেরই ভুল হয়। জার ভুল হয়েছে 

" ব'লে কি সংশোধনের উপায় নেই? নিশ্চয়ই 


‘আছে; আমাদের সরকারও তা বোঝেন |: 


(হঠাৎ কম্বল ঢাক! কানাইয়ের দিকে দৃষ্টি 
. পড়তেই ) আরে, ওটা আবার কে? এতক্ষণ 
তো নজর করি নি। কে_ ও? 


(নরেন সত্যেনের .' 


মূৰ্তি । 


সত্যেন-ওর কথা বাদ দাঁও। ও সেই চন্দননগরের 
পাগলা কানাইটা। জরে বেহু স্‌ হ'য়ে পড়ে 
আছে। কিছু কাণে যাবে না ওর । এখন 
কথা হচ্ছে যে-- 

নরেন-বহযা, তুমিও আমার দলে এস । আমরা এক 
সঙ্গে স্বীকার করি সারা বাংলার গুপ্ত সমিতির, 
কথা । 
মুক্তকঠে বলি। ওদের বিপক্ষে সাক্ষী দিই ! 
দেখবে, আমরা বিনা সর্তে মুক্তি পাব। 
চাই কি এরপর মোটা মাইনের সরকারী, 
চাকরী: আর রায়সাহেব বা বায়বাহাছবর 
'খেতাবটাও বরাতে মিলে যেতে পারে । 


_সত্যেন_ (হাসি) এ কথা সত্যি হ’লে তো কেল্লা ফতে। 


কিন্ত আরও একটা কথা আছে। কথাটা খুব 
গোঁপনীয়। দাড়াও (উঠে দরজা বন্ধ 
'করতেই নরেন সচকিত ) 
নরেন--ও কি? দরজা বন্ধ করলে কেন? 
| খুলে দাও, দরজা খোল । 
সত্যেন-দিচ্ছি। (বালিশের তলা থেকে পিস্তল 
নিয়ে নরেনের কপাল লক্ষ্য করে ছুড়ল, 

_ সত্যেন কিন্ত লক্ষ্যত্রষ্ট হ’ল । নরেন দরোজা ' - 
খোলবার জন্য উঠে দাড়িয়েছে। পিস্তল হাতে. 
ওর ওপর লাফিয়ে পড়ল কানাই! নরেন 
পড়ে গেল। কানাই ওর বুকের ওপর 
বসে রি চালাচ্ছে ও হাসছে )। 

কানাই-হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ__ 
টি ঘন্টি বাজছে জনকোলাহল ছুটে 
আসছে ) 


কানাইলালের ফাঁদীর পর | 
১০ই নভেম্বর, ১৯০৮'খৃষ্টাব্দ । পথের ধারে শাসক- 
শ্রেণীর সশস্ত্র রক্ষী পরিবেষ্টনে শোভাযাত্রা চলেছে. 
কানাইলালের |. বাহক--আশুতোষ দত্ত, মতিলাল 
রায় প্রভৃতি ৷ জনতা শবদেহে পুষ্পার্ধ্য দিচ্ছে ) 
“বন্দেমাতর্ম্‌। বন্দেমাতরম্” 
(অন্পষ্টভাবে দেখা যাবে রোকুগরমাঁনা দেশমাঁতাঁর 
গানের স্বর শোনা যাবে £ 
“একবার বিদায় দাও মা তে আসি” 


খুলে দাও, 
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বিপ্লবী দলের প্রতিটি অপরাধের কথ/৩ 


8 শা জ্যোতি ওজাতক . । 


li মঙ্গল | 
শ্বীজগদ্ীশ সেন 


মঙ্গল পৃথিবীর নিকটতম গ্রহ । মঙ্গলের, ব্যাস ৬,৮০০ 
কিলোমিটার | সূর্য্য থেকে মঙ্গল বাইশ কোটী 
অষ্ঠাশী লক্ষ কিলোমিটার দূর, স্থর্য্য থেকে পৃথিবীর 
দূরত্বের দেড়গুণ । 
এবং উপযুক্ত সময় হইল যখন মঙ্গল পৃথিবীর অতি নিকটে 
আসেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে এই রকম অবস্থায় (অর্থাৎ 
যাকে মঙ্গলের মহাবিরোধী অবস্থা বল! হয়) ইটালীর 
. বৈজ্ঞানিক স্কীয়াপারেল্লা খুটিনাটি ভাবে-মঙগলকে অসীম 
ধৈর্যাসহকাঁরে পর্যবেক্ষণ করে এর মানচিত্রও 
এঁকেছেন । AE 
তারপর খুগান্দে বৈজ্ঞানিক লায়েল 
আরিজোনা মরুভূমি থেকে মঙ্গলকে পুনরায় বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করেছেন। আবার মঙ্গলকে পরীক্ষা করার . 


১৯০৯ 


5 


খৃঃ থেকে ১৯৬৯ থুষ্টাব্ষের মধ্যে । ও সময় মঙ্গল 
পৃথিবীর অতি নিকটে আসবে অর্থাৎ সাতকোটা 
থেকে দশ কোটী কিলোমিটারের মধ্যে থাকবে । মঙ্গলের 
এরূপ অবস্থানকে শাস্ত্রে “মহাবিবোধী বলা হয়”। 
জাতকের রাশিচক্রে এবং রাষ্্রগত ব্যাপারে মঙ্গলের 
অবস্থান সেজন্যই শুভাগুভের গুরুত্বপূর্ণ ফল দাঁন.করে। 
রাশিচক্রের সর্বপ্রথম রাশি মেষ। এই মেষ রাশি ও.. 
রাশিচক্রের অষ্টম রাশির অধিপতি মঙ্গল গ্রহ! মঙ্গল 
রক্ত গৌরবর্ণ, মঙ্গল ভ্রিকোণাকৃতি যুবাপুরুষ। 
০২ভুমি অর্থাৎ পুত্র। গ্রহ উর দৃষ্টি, মেষবাহন, সেনাপত্য 
১ কর্খা। পিত্ত ধাতু, ক্ষত্ৰিয় জাতি, 
অধীশ্বর | মুল ত্রিকোণে থাকিলে ব্রিপাদ বলী, বল ও 
শক্তির অধিকারী | মঙ্গলের মিত্র রবি, চন্দ্র, বৃহস্পতি । 


শত্রু বুধ । শুক্র শনি সমগ্রহ। কেন্তরস্থ মল অশুভদাঁতা।' 


কোচিতে. তৃতীয়, ষষ্ঠ এবং একাদশে থাকিলে মঙ্গল 
. শুভদাত।। মঙ্গলের নীচাংশ ভোগকাল ৪২ দিন। সম্পূর্ণ 
রাশিচক্র ভ্রমণ করিতে সময় লাগে ৫৪০ 


মঙ্গলকে পরীক্ষা! নীরিক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ . 


একটা বিশেষ স্বযোগ শীঘ্রই আমরা পাব ১৯৬৮. 


দ্ণ্ডনীতির . 


দিন |: 
টি 


রাশি চক্রে দশম রাশি অর্থাৎ মকর রাশিতে তুঙ্গী 
হন। মকর রাশির ২৮ অংশ মঙ্গলের | পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে মঙ্গল রক্তের প্রতীক এবং 2Z০diac- 
এর অষ্টম রাশি। মঙ্গলের গৃহ বৃশ্চিক রাশি বিষাক্ত 
“কূপ জলের প্রতীক। অষ্টম স্থান হইতে মৃত্যু বিচার 
করা হয়। রাশিচক্রের অষ্টম রাশির অধিপতি মঙ্গল গ্রহ 
রক্তের অধিপতি, রক্ত জোত স্তব্ধ হওয়াই মৃত্যু | 


মঙ্গল যদি বৃহস্পতি সহ যুক্ত হন, তবে তাহা গুরু 
ভৌম নামক অতি শুভযোগ সৃষ্টি হয়। যদি কোনও 
স্্রীজাতকের লগ্নে রাহ ও মঙ্গল থাকে তবে উহা স্বগৃহ 
বা মিত্রক্ষেত্র হইলেও 'পতিস্থানের অণুভদায়ক। 
যাহার লগ্নে, ক্ষীণচন্দ্রপহ মঙ্গলের অবস্থান আছে তার 
মধ্য জীবনে হাপানী রোগের আক্রমণ হয়। 

পুরুষের রাশিচক্রে রাহ মঙ্গলের লগ্নে অবস্থান 
রক্তাক্ত দুর্ঘটনার . সূচনা করে। এই অবস্থান পুরুষ বা 
স্ত্রী জাতকের মঙ্গলের দশা অন্তর্দশায় বা ষধ্যবয়সে 
উদরগীড়া অবস্তস্তাবী, এবং কেতুযুক্ত হইলে অস্ত্রোপচার 
ঘটিবার যোগ প্রবল। স্ত্রীজাতকের অষ্টম স্থান বৃহস্পতির 
ক্ষেত্র হইলে পাপযুক্ত থাকা সত্বেও বৈধব্য দোষ হয় না। 
সপ্তমে মঙ্গল থাকিলে এবং উক্ত মঙ্গল পাপযুক্ত বা 
দৃঢ় এবং শক্ত ক্ষেত্রস্ব হইলে স্বামি স্ত্রীর মানসিক 
অগ্রীতি সৃষ্টি করে! যদি শনি মঙ্গলের উপর দৃষ্টি 
দেয় তবে বিবাহিত জীবনে দুঃখ আনয়ন করে। 
যাহাদের লগ্রপতি ও সপ্তমপতি পরস্পর মিত্র তাহাদের 
বিবাহিত জীবন সখের হয়| যদি দুর্বল পাপগ্রহ সগুমে 
পাপহু ও পাপ দৃষ্ট হয়, তবে বিবাহ নাও হইতে 
পারে। যদি কোনও জাতকের রাশিচক্রে শনি ও 
মঙ্গলের চতুর্থ, দশম বা সম সপ্তয সম্বন্ধ থাকে তবে সেই 
‘ জাতকের ৩৮ হইতে ৪০ বতর বয়স অতীব অপ্ডভদায়ক 
হ্য়। 


স্মৃতি-চারণ 
শ্রীবিভ৷ দেবী. 


পঁগশী বৎসর আজ পূর্ণ হলে! তোমার 
এ কথাটি বললে তুমি সন্ধ্যাকালে যখন গগন অন্ধকার । 
এখন আমার পড়ল মনে শৈশবের কোন্‌ শুভক্ষণে 


পেয়েছিন্থ স্বামীরূপে তোমা কত সুখে ছুঃখে কেটেছে যে দিন, 
আমাদের জীবনের স্থৃতিগুলি আজও হয়নি তো ক্ষীণ 
তোমার কাছে কত যে পেয়েছি কতই নিয়েছি বলিতে পারি না আর, 


আজ তব ছিয়াশী জন্মদিনে হৃদয়ের ভক্তি দিয়ে করি নমস্কার | 
আম! হতে যদি দুঃখ পেয়ে থাকো| সে কথাটি তুমি ভুলে যেও 


কর্মযোগী তুমি সে কথাটি আমি জানি ক্ষমা-গুণে ক্ষমা করে নিও। 
মুখর ভাষণ যত কটু হ’ক, সকলে তাহাতে যাহাই বলুক 
আমি জানি অন্তর তোমার ফন্তনদীর মত সেহধার! বয় নিরন্তর | 
কত সেহ দয়া মায়া ভরে আছে তোমার অন্তর | 
জীবনের দিনগুলি ফুলের মতন কতই ছিল যে আমার স্বপন 
টি . এখন কাল এসে দাড়াবে মোদের পাশে সব কিছু করিবে হরণ । 
পরজন্মে যদি-দেখা হয় ব্যথা ভর! বৃকখানা দেখাব তোমায় 
দেখিবে তখন তুমি এই বক্ষমাঝে বয়েছে কতই বেদন 
এখন কামনা শুধু এইটুকু শেষ মুহূর্তে মোরা যেন স্বরি নারায়ণ 1* 
* একদা বহুখ্যাত লেখিকা বৰ্তমানে ৮১ বর্ষায়া শ্রীমতী বিভা দেবী একালে তেমন 


পরিচিতা নহেন। 


আজীবনের সাথা ও সহধর্ম্মী পরম প্রিয় পতির ৮৬তম 


জন্মদিনে (২৮-এ শ্রাবণ ১৩৭০) সহ্ধন্মিণীর স্মৃতি-অর্ধ্য। এই দম্পতি “প্রবর্তক'-এর 


অনুরাগী চিরমুহৃদ। 


সজ্ব-নংবাদ 
আশ্রমী 


প্রবর্তক সঙ্ঘ গভর্নিং বডির অধিবেশন ৫ 

গত ২১-এ জুলাই রবিবার সন্দননগর বোড়াইচণ্ডী- 
তলাস্থ প্রবর্তক আশ্রমে প্রবর্তক সজ্বের নব নির্বাচিত 
গভগিং বডির প্রথম অধিবেশন বেলা সাড়ে আট ঘটিকা 
হইতে এগারটা এবং অপরাহ্ন তিনটা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত 
চলে। সভায় নব সংযোজিত সভ্য-সভ্যাদের স্বীকৃতি 
দেওয়া! হয় এবং ১৩৭৫ সালের আনুমানিক আয়-ব্যয়ের 
হিসাব অনুমোদিত হয়। সভায় কম্মকর্তৃমগ্লী নির্বাচন, 
সঙ্বের কর্্মকৌশল, অগ্রগতি প্রভৃতি নীতিনির্দারণের 
ব্যাপার লইয়া দীর্ঘ সময় ব্যয়িত হওয়ায় অন্যান্য আলোচ্য 
বিষয় স্থগিত থাকে। স্থায়ী লজ্ঘ-সভাপতি শ্রী অরুণচন্দ্র দত্ত 
ব্যতীত, এবার সঙ্ঘের কম্মকর্তৃমগ্ুলী ' নির্ববাচিত 
হইয়াছেন £ সহ-সভাপতি শ্রীকষ্জধন চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীনারায়ণচন্্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ; সাধারণ 
সম্পাদক স্বামী বোধানন্দজী ; সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী, 
কোষাধ্যক্ষ শীকৃষ্চপ্রসাদ ঘোষ । 
দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম £ 

সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদ ঘোষ ও সঙ্ঘকন্যা 


শ্রীনির্থলা ঘোষ গত ২৭-এ জুলাই হাঁওড়া-দফরপুর 
আশ্রমে যান এবং পরদিন সন্ধ্যায় ফিরিয়া আসেন। 
জীঘোষ স্থানীয় আশ্রম-পরিচালিত নব প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক 
বিগ্ভাগীঠ (উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়) ও প্রবর্তক 
অবৈতনিক পাঠশালার পজ্ঘের আঁদর্শান্থগ পরিচালন- 


ot 


* নীতি, আশ্রমের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আবহাওয়া রক্ষা . 


করার স্থব্যবস্থা ইত্যাদির বিষয় স্থানীয় আশ্রম সম্পাদক 
জীপরেশচন্দ্র ঘোষ ও উৎসাহী উদীয়মান তরুণ সঙ্ঘধর্মী 
শ্রীরণজিতৎ কোঙার প্রমুখ স্থানীয় সঙ্ঘ-সভ্যসভ্যা ও 
অনুরাগী সুহৃদ সঙ্জনদের সঙ্গে আলোচনা করেন৷ 

স্থানীয় আশ্রম মন্দিরটিকে নব পরিকল্পনায় নিশ্মাণের 
যে সঙ্কল্প গৃহীত হইয়াছে তাহা রূপায়ণের জন্য শ্রীকৃষ্ণ 
প্রসাদ স্থানীয় কর্মকর্তাদের সহযোগিতায় কার্য্যকরী 
ব্যবস্থার জন্য বিশেষভাঁৰে আলাপ আলোচনা করেন। 
অর্থ সংগ্রহেরও ব্যবস্থা আশানুরূপ .অগ্রবহ হইয়া 
চলিয়াছে। ইতিমধ্যেই শ্রীগুরুশক্তির আবির্ভাব এই 
পল্লী আশ্রমের দীপ্ত পরিবেশ, শ্রী ও সৌনর্ষ্য প্রত্যক্ষ 
ও অস্থভবগম্য হইয়া উঠিয়াছে। 


ডি; 


নব 





বৃঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের জয়ন্তী উৎসব £ 
বাংলা ও বাঙালীর একান্ত সাধনার সম্পদ, অতি বড় গৌরবময় 

প্রতিষ্ঠান বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ । বাঙালীর সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক 
জীবনের সহিত এই প্রতিষ্ঠটনটি ওতঃপ্রোত হইয়া বিগ্ভমান। পঁচাত্তর 
বৎসর পূর্বে কাশিমবাঁজারের মহারাজ! মণীন্্রচন্্র নন্দীর পৃষ্ঠপোষক- 
তায় এই পরিষদের স্থষ্টি হইয়াছিল। এই বৎসর ৭৫তম বর্ষ পূর্তি উপলক্ষে 
গত ২৪-এ জুলাই জয়ন্তী উত্মবে পৌরোহিত্য করেন ডঃ রমেশচন্দ 
মজুমদার । ডঃ মজুমদার তার ভাষণে মন্তব্য করেন ষে, সাহিত্য পরিষদের 
প্রতিদ্বন্বী হিসাবে বাংল! দেশে নূতন করিয়] সাহিতা একাডেমী করায় 
কোন প্রয়োজন নাই । এই উপলক্ষে বহু প্রাচীন পুথি, চিত্র প্রভৃতির 
একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন শ্রীমৌম্যন্্রনাথ ঠাকুর! এই জয়ন্তী 
উৎনবে ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়, শ্রীহিরণ্বয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বহু কৰি সাহিত্যিকও অংশ গ্রহণ করেন। তথাপি 
ঝুলিতে হয় বাংলার জ্ঞানপীঠ আজ সরকারী বে-নরকারী উভয় দ্দিক 
হইতে উপেক্ষিত। এই জয়ন্তী উৎসব বাংলার কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী 
ও বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে প্রত্যাশিত সাড়া তুলে নাঁই। বাঁডাঁলীর সাংস্কৃতিক 
সানসহৃমির অবনতির ইহ! পাঁক্ষা বহন করে। হিন্দী ভাবা! প্রচারের জন্য 
সরকার নিধ্বিচারে কোটি কোটি টাক! ধায় করিতেছেন কিন্তু অর্থদঙ্কটের 
জন্য এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানটির আঁন্স নাভিশ্বাস উঠিয়াছে। পরিষদের 
কাধ্যব্বিরণীতে প্রকাশ পুথি সহ পরিষদের পুস্তক সংগ্রহের সংখ্যা 
লক্ষাধিক এবং এখনও প্রতি বদর আড়াই হাজার শিক্ষানুরাগী 
ব্যক্তি এখানে গবেষণা ও অধ্যয়ন করিয়। থাকেন । 
ক্ষমার অযোগ্য 2 Ce 

বর্ধমান পত্রিকায় ১৯/৬1৬৮ তারিখে প্রকাশ যে, বর্ধানান রেল ষ্টেশনে 
হাজার হাজার মণ গম অবিশ্রান্ত বর্ণের ফলে পচিয়! নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের জন্য হরিয়ানা ও পাঞ্জাব হইতে ছাঁত-খোল! 
রৰরাগীণে এই সব গম পাঠানো হইয়াছিল। বৰ্দ্ধমান পত্রিকা এই 
ক্ষমার অযোগ্য অপরাধের জন্য যে সব অযোগ্যরা দায়ী তাহাদের 
শাস্তির দাবী লানাইয়াছে। 
ভারত সেন! $ | | 

প্রকাশ, ভারতের প্রতিরক্ষা! মন্ত্রী শ্রীচাবন বে-সরকারী ভারত সেন? 
সংগঠনে নঙ্কল্প করিয়াছেন। এই কেন্দ্রীয় সেনার অস্তভুক্ত হইবে শিব 
সেনা, -লাঁডিৎ সেনা, বিজয় দেনা, গোপাল দেনা, হিন্দী সেনা প্রভৃতি 


প্রাদেশিক সেনা। তবে এই সব দেনার স্বার্থ ও লক্ষ্য বিভিন্নমুখী ৷ 
শ্রীচ্যবন কি যাহ্মন্ত্রে ইহাদের প্রেমেক্কাবন্ধ করেন তাঁহা অবশ্য এখনও 
অপ্রকাশিত। 
কল্যাণী সন্ত আশ্রমে গুরু-পুর্ণিম! £ 

কল্যাণী (নদীয়া) সন্ত আশ্রমের প্রতিষ্ঠীত্রী দেবী শ্রীত্ীশোভ। 
মায়ের উপস্থিতিতে ও কৃপায় গুরু-পূর্নিমা উৎসব দারুণ দুর্যোগের মধ্যেও 
আশাতীত ভাবে অতি হন্দর ও ' স্থশৃথলার মধ্য দিয়া উদ্ব মাপিত 
হইয়াছে। মঙ্গল-আরতি, বিষ্ণুর সহস্র নাম স্তোস্ত্রপাঠ, উদায়স্ত নামকীর্ততন, 
অখণ্ড গীতাপাঠ, শ্রীগুরুপূজ, হোম ইত্যাদি বিভিন্ন মঙ্গলানুষ্ঠান পরম 
অদ্ধাও নিষ্ঠার অনুষ্ঠিত হয়। উপস্থিত বহু অনুরাগী, ভক্ত শিশ্ষমন্তান 
প্রসাদগ্রহণ করেন। 


মুড়ি কন্মীদের সংস্থান £ 

'ব্ধমান' পত্রিকায় প্রকাশিত এক সাম্প্রতিক সংবাদে জানা হায় যে, 
সরকারী মুড়ি নিয়ন্ত্রণ চালু হইলে এই চিড়।-মুড়ি-খই শিল্পে নিযুক্ত 
প্রায় ছুইহাজার কলন্মীর জীবিক। বিপন্ন হইবে মুড়ি কন্মী সমিতি ইহার 
প্রতিবাদে রাজ্যপালের কাছে টেলিগ্রামে আবেদন ভানারাছেন। 
সম্প্রতি বর্ধমান জেলার অতিরিক্ত পাদ্য নিয়ামক শ্রীপি, কে, রায় মুড়ি 
কন্মীদের খাদ্যসংস্থানের আপাততঃ কিছু বাবস্থা! করিয়াছেন বলিয়া 
প্রকাশ। | 
ভীচৈতন্য রিসার্চ ইনষ্টিটিউটে ভারতের শিক্ষামন্ত্রী 

গত ২৯শে জুলাই, রবিবাঁর সকাল ন্টায় ভারতের শিক্ষামন্ত্রী ডঃ 
ব্রিগুণা দেন শ্রীচৈতন্ত রিসার্চ ইনষ্টিটিউট দর্শনে আসিলে ইনট্রিটিউটের 
প্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি ত্রিদণ্ডি স্বামী গরীমন্তক্তিরিলান তীর্থ মহারাজ, অন্যান্য 
সদস্ত ও বিশিষ্ট নাগরিকবৃন্দ তাঁহাকে সম্বর্ধনা সহকারে সভাস্থলে লইয়া 
যান। স্বাগত ভাষণে শ্রীতীর্থ মহারাজ বলেন যে, জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নিব্বি- 
শেষে তুলনামূলক শাস্তালোচনা মাধ্যমে সকলকে পারমাথিক বিজ্ঞান 
লাভের সুযোগ প্রদান করাই এই প্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেগ্ত । তিনি আরও 
বলেন নৈতিক ও পারমাথিক ভিত্তিহীন শিক্ষা! সুষ্ঠ সমাজজীবনে 
আকাজ্কিত সুফল প্রদান করিতে পারে না। শিক্ষামন্ত্রী ডঃ সেও ইহার 
সমর্থন করেন ।- তিনি বলেন, ধর্ম নিরক্ষেপ রা বলিতে আমি বুঝি 
সকল ধৰ্শ্মের প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়! উপযুক্ত শিক্ষার মাধ্যমে সুষ্ট, ও বলিষ্ঠ 
ব্যক্তিজীবন ও সমাজজীবন গঠন। তিনি আরও বলেন, অীচৈতন্ত- 
মহাপ্রভু যে প্রেম ও সেবার আদর্শ দ্রেখাইয়! গিয়াছেন তাঁহ| জগতে 
অদ্বিতীয় ও অতুলনীয় । ভগবান প্রদত্ত দুর্লভ মানব জীবনের সেবাত্রতই 
সব্বশ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম । সেবা-সলৌবৃত্তি গড়িয়া তোলাই প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য! 
ডঃ সেন ইনষ্টিটিউটের গ্রন্থাগার পরিদর্শনকালে মন্তব্য করেন যে, প্রতিটি 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানকে মন্দিয়ে পরিণত করিতে পারিলে য্ধার্থ শিক্ষার 
সুফল দেখা দিবে? 


১৩৮, 9 


পাপাসিপিিশিিপটি পভ পা ০০ পাটি লাও পালা রবের = ০০২২০৯২০ 


কারও মাথা ব্যৎ' নাই ঃ 


বিহার হেরান্ড পত্রিকায় একটি সংবাদে প্রকাশ (২৭৷৭৷৬৮ 
পাটনার উন্মুক্ত রেলওয়ে সাইডিং-এ সম্প্রতি ছাতখোল! ওয়াগানে 
আমদানী প্রায় পাচ হাজার বস্তাগম বৃষ্টিতে ভিজিয়| পচিয়) নষ্ট হইরা 
গিয়াছে।: ইহার মুল্য প্রায় পাঁচ লক্ষ টাকা হইবে। এবং এই 
অপচয়ের জন্য কাহারও কোথাও .মাথা-ব্যখ! দেখা যায় নাই। এই 
পত্রিকায় আরও, প্রকাশঃ ‘In the Calcutta area 21079. 150 
wagons wheat have been arriving each day for the last 
several days, all of them being unashamedly “Topless.” 
অর্থ, ছাতখেলা ওয়াগনে দৈনিক প্রায় দেড়শত ওয়াগন পাঞ্জাবের 





“সাময়িকী 


[ আঁৰণ, ১৩৫৭ 





প্রাঙ্গণে a ত ভিজিয়। গাচিতিছে । আর আমাদের কল্যাণরাষ্্রের 
কর্ণধারের৷ লোককল্যাণের জন্য আগামী মধ্যবত্তী নির্বাচনে গদীনসীন 
হইবার তোড়জোঁর করিতেছেন। কেন্দ্রীয় খাঁদাসন্ত্রী জগজীবন রাম 
আঁগীমী তিন বছরের মধ্যে খাদ্য রপ্তানী করার ধোকা দ্রিতেছেন। অবশ্য 
যুক্তরাষ্ট্রের গম আছে, মাথা ব্যথার কিছু নাই। 


মার্কারী এষ্টোলজাসঃ 


বর্তমান ১৯৬৮ সালে এই অভিনব প্রতিষ্ঠানটি ডঃ রমা চৌধুরী টা 


প্রাউপানন্দ মুখাজী আই, জির পৃষ্ঠপৌধকতীয় প্রতিষঠিত। উদ্দেশা 
আধুনিক ‘এষ্ট্রোলজি’ ও 'জেমোলজি'র গ্রবেষণ1। এই গরেষণ! কাজের 
জনা কয়েকজন জ্যোভিধিবজ্ঞানে পারদ অভিজ্ঞেরও সংযোজন 


পুষ্ট গনের আমদানী হইতেছে। কলিকাতার আশেপাশের উন্মুক্ত রেল. হইয়াছে। ঠিকাঁনা ১২1১ বি, গা্গলীগাড়া লেন, কলিকাতাঁৎ 








প্রবর্তক 
(নিয়মাবলী ) 

গু পত্রিকার, ৫৩ তম বর্ষ 
চল্ছে। 

$ জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও 
' সংস্কৃতি মূলক পত্রিকা । 

& বৈশাখ থেকে বর্ধারভ | 
যে কোন মাস হতে 
গ্রাহক হওয়া চলে । 

& দক্ষিণা সডাক বাঁধিক ছ’ 
(৬-০০).টাকা। ষাণ্মাসিক 
তিনটাকা। 

গঠনমূলক, গবেষণা ও 

,স্ুজনধর্মী ও অনতিদীর্ঘ 
রচনা বাঞ্ছনীয় । 

৬ পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ 








পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড' 
'বা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য 1. 

6 ' গ্রবর্তিকে প্রকাশিত রচনার 
মতামত রবচয়িতারই-- 
সম্পাদকের নহে । 

যে মাসের পত্রিকা তার 
পরের মাসের (বাংলা) 
প্রথম সপ্তাহে প্রকাশ 
শিতব্য। বাংলা ৯ ও ১০. 


হারভার্ড 


2.00 ২ 


একমাসে ইংরাজি ৩'৫০ ; উচ্চতর ইংরাজি ৪.৭৫ $ 
English as you please 2.50; 
Idiomatic Spoken English 4.50 ; যাতে রোগ 
লাঁরে ৪.০০ ; (তিনজন ডাক্তারের লেখা গৃহ চিকিৎসার বই )। 


কলেজের বিখ্যাত গ্রন্থচয় $ 








Speak 
Business. Letters-~ 


তারিখে পত্রিক| সাধা- |. 


রণতঃ . পোষ্ট, ক্রার 
নিয়ম। . 
-_পরিচালক 


বিভুপদ কীত্তি রচিত £ মহধি রমণ ৪.০*; মিলারেপা। 8.৫০। 


HARVARD COLLEGE 


64, Bowbazar Street, Calcutta-12. 00776 : 


34-4992 : 


AS 





শৰ 


টা 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৩৭৪ 





৪. COOMAR & CO. 


Importers & Stockists of Pipes, Tubes, 
Fitting and Valves. 


, & 


16, RAJA WOODMUNT STREET, 








CALCUTTA-I. 
GRAM ১54085৬৮155 এ যিদ Phone .:, 22-5371 
(০০৯০৯২৯৯ লচ : ৩ শট বচ ৰল ৯০-৯ এ 





॥ কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন ! 
কর্ম্মৰীর রাসবিহারী বন্সু_৫০০ 
. রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪-০০ 
৷ শীবলাই দেবশৰ্শ্মী ! 
উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব _৫'০০ 


॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
রঃ অমৃতের জন্ধান-_-৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের 1 
মন্দা” নন্দা--৪-০০ 

€ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাছিনী ) 

॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 

গ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
. বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য-_-১-৫০ 


| ৫65 a? eT 








প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা -১২ ছু 





5 ্‌ . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন - শ্রাবণ» ১৩৭৫ 





॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 


॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 


॥ জ্যোতিষাচাৰ্য্য শ্রীজগদীশ সেন ॥ 
রত্বম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 
॥ শ্রীনরেন্দ্রনীথ বসু সঙ্কলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 





প্রবর্তক পাঁবলিশাস% কলিকাতা-১২ 








॥ ভ্ক্ষমান্রি লক্জ্রে লিপ্গুল আঁস্নোজ্ঞন ॥ 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ" = 1, 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্া গান্ধী রোড, বড়বাজার ৪ [ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 
॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 
[ কটন ঃ পিঙ্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী রবি, 
বাঙ্গালোর, টাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী। 
[5 ] 


: An Important An ননী === 


A BOON TO THE INDUSTRY 
(ELECTRICAL MOTOR YJ DOUBLE ENDED-GRINDER 
শু 2 & ‘BUFFING ১৫ FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


" MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


| 2512 PRIYA NATH MIDDYA' ROAD, CALCUTTA-56 
CAAA 











সম্পাদক ঃ প্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী . 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্বীউ, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তৃক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২৷৩ বিপিনধিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূযণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


তন্ত্রের আলে! ৪. প্রজ্ঞার আলে! ১. 


গীতার আলো ১॥০ মন্থামায়া ১০. 


bd 


উচ্চমান ৪ বিশুদ্ধ আয়ুব্বেদীয় ওষযধের নির্ভরযোগ7 প্ৰতিষ্ঠান 


বাদিক উযধানয়-ঢাকা 


| চন্দননগর 
জি. টি. রোড 3 ২ বড়বাজার 
পরিচালক__কবিরাজ শ্রীগোপালচন্্র ভট্টাচার্য্য 
বিদ্যারত্ব, আঘুর্বেধদশাস্ী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব। 


@ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্্রপম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 


চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাড্রাক্ষারি& ? দশন সংস্কার চূর্ণ: 
।  সারিবাদ্যারিঃ: অশোকারিঃ: ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাতূঙ্গরাজ তৈল। 


FEM বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। 
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‘PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 
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২ ১. এই সব রঙে পাবেন £ | 
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নিয়মিত কূমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 


সর্দি, কাশি ও 
আনুষঙ্গিক 





Telegram : PRABARTAK ্‌ | Phone: 34-3088, 89 








মতাভূক্ষরাজ তৈল 
কনক টয়ালট পাউডার 

জেন সুগন্ধি কেশাতিল 
আমলা সুগন্ধি কেশাতৈল 





হুক্সি্ধ কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
.হলিাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সর্ধোত্ক্ উপচার 





উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় এঞষতের নির্ভরাযোগয প্রতিন্তান 


বোঁদিক ধধানয়টাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড 3 3 বড়বাজাঁর 


পরিচালক কবিরাজ ভ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিদ্যারত্নব, আযুর্বেদশাস্ত্ী 
প্রাচীন এবং হি চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি উষধালয়ের ভূতপুরর্ব কন্মসিচিব। 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 

চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ: 

সারিবাদ্যারি : অশোকারিই : ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল | 
বিঃ দ্রঃ-কলিকাতার ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হুইয়াছে। 
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PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ভাব্র, ১৩৭৫ 


টি ET 
বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌-এর বৈশিষ্ট 


‘8 EE G ll 
লেদার, মেলোরিড, লিওনাইড, ফাইবার, রেক্‌নিন ও দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ- রঞ্জাম 


প্রস্ততকাৱক 
. লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাটি কেস, হোল ড-অল,. 
| .  পো্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
"£৪ বিশেষত 
এয়ার টাভেলিং উন লেদার রখ কতারিং হট “কেস্‌ ও ব্ৰীফকেস্‌ 





6 + শো-রুম ৪ ° 


৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাঁতা-৯ 
. কারখানা- ২৬, প্রেমটাদ বড়াল ষ্টরাট, কলিকাতা-১২ 
[বিশ তস্লী ত্র ৬িসি = y 


শ্রীরবীন্্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ:১ 
| পি. by এস. 


শন ভু ৬০০ শত ১০০, এটি (82: 
বেদে কোরাণের সাদৃশ্য ১১ NR «Light Tlexible | «Durable 
তন্ভেদ ১২ tNon-Cottodive | sComfo'table 
1 ॥ পণ্ডিত অমুতলাল মুখোপাধ্যায় ৷ | | ' ] i 
গোড়ীয় বৈষ্ণবদ্ৰৰ্শন ৩-৫০ | PVE PIPES. ৫2 TOOTH BRUSH 


্রীগীনামাম্বৃত ২-২০ 


_॥ কেশকজভ্টাচর্য॥- | | UJESSORE GOMB INDUSTRY CO. 


পরমার্থ কথা ২-২* +ঠ04380 ০: CALCUTTA-9 50518021085 





প্রবর্তক পাবৃলিশীর্সঃ কলিকাতা-১২ 
D; RATANs Ce: | ভারত শিল্প নিকেতন 
} আধুনিক বুক ২৬ কারখানা 
টু LIS ee 
০০০ kt হ্‌ ২ | ই lie টা মরার 
| আজিও ভি নাই (উপন্তাস ) ৩-০০ 
শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর ' 


ক্রৌঞ্চমিথুন ডি ) ৩-০০ 





৫৬ নং সূর্য্য সেন রুট কলিকাতা-৯ 





হি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- ভাদ্র; ১৩৭৫ 








"চা কৃতসমবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিউ (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 


স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
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শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্ৰদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 

বলকারক টনিক। ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ. ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্শশক্ি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 
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হজ্জ. “ঢাল 
ই অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
টুআঘুর্বেদশান্ী, এফ,সি,এস,. ( লণ্ডন ), 
এম,সি,এস, ( আমেরিকা ),. ভাগলপুর 


ৃ কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্দ | 
4 A) ঘোষ, এয-বি, বি-এস, আমুর্বেদ- ডি 
/৮ আচাৰ্য্য ৩৬, গোয়ালপা ড়া 

ধা প্োভ, ফলিকাতা-৩৭ (| সঃ 





দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। 
E 


১, 


ু ৯৪ চা চা 6 পাল ও চিপ চর ৪৩ এ চা ও $০ ও উপ চার উপ চক টন চপ চপ 


বিট এ £ অঙ ১৩৭৫ . 


শিরোনাম \ * লেখক ’ গস 
জীবনের আলো রঃ প্রশস্ত :*" সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৩৯ 
বেদমন্ত্ নিবন্ধ কণী ঘোষ ‘৯৪০ 
সম্পাদকীয় | +৬৬ ৮ | ১৪১ 
বহে মধুমতী উপন্যাস ভরশ্যামাদাস দে ১3৩ 
শ্রীঅরবিন্দ-সরণি -.. স্ৃতি-চারণ প্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৪৬ 
বীরাঙ্গনা মহারাণী ত্রিপুরাস্বন্দরী _ জীবনী শ্রীরবীন্দ্রকুমীর সিদ্ধাত্তশাস্্ী - ১৪৮ 
পরিত্রাণ কবিতা . .  * শ্রীবিভা দেবী ১৪৯ 
শশ্রীচৈতন্তদেবের মহাপ্রয়াণ . আলোচনা. ' শ্রীনীরেন রায় ৫০ 
মর্শ্বকথা . নিবন্ধ শ্রীকালীপদ মৈত্র ১৫৪ 
দেওঘরের তপোবন ভ্রমণ - পরত্বচরিতা সেনগুপ্ত ' ১৫৫ 
প্রশ্ন . কবিতা শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ১৫৬ 
একটি সাপের কাহিনী গল্প . " শ্রীইন্ু গুপ্ত k ১৫৭ 
শ্রমতিলাল-প্রশস্তি . ' . কবিতা :. প্রকাশকান্তি গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৮ 
পুরানো স্মৃতি স্মৃতিকথ। " শ্রীরাথাবললভ দে ১৫৯ 
জ্যোতি ও জাতক জ্যোতিষ শ্রীজগদীশ সেন £৬০ 
একখানি পত্র iS পত্র | শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৮৬১ 
রিশাল পশ্চিমবঙ্গ প্রসঙ্গ নিবন্ধ : শ্ীচুদীলাল- গঙ্গোপাধ্যায় :৬১ 
সাবি, ..₹ অংবাদ -_ আশ্রমী ১৬২, 
সাময়িকী 2 রা রর eee ১৬৩ 
+ cme পি পক চাস চর BS 00 DOWN কচি চাচা ক ৮ চস সমত 


. ॥ সঙ্ঘ প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 
"গু সভ্বগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত.ও সম্পাদিত € . 
শ্রীমভ্ভপবদ্সীব্ভা ১ম খণ্ড ( ২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা সলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাত্ত। নূতন সৃষ্টি বলা চলে 


' ন্বেদ্দান্ত দৰ্শন্ন (২য় সংস্করণ, যন্স্থ )। জ্রীব্বনসকঙ্িল্দী (ওয় সংস্করণ ) ১০-০০ 


যুগাচাৰ্য্য বিবেকানন্দ (ওয় সং) ২-৫০ (সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ, হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
শাকিল ব্াসক্তক্ে্ৰ দোল্পৃত্যজ্তীন্বন্ৰ (২য় সং) ২-৫০ ( রামকৃষ্ণ-জীবনের নব দিগ্র্শ ) 
স্তুল্বশ্বেন্ন ল্ৰাৎল্না (২য় সংস্করণ, যন্্স্থ) ভপাসনা সন্দিকিত্লে (১ম খণ্ড) ১০০, (২য় খণ্ড) ২:১০ 
আমান্ল দেখা বিল ও ব্বিল্পব্বী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ) 
ব্িল্পব্বী স্পহীদক কান্না ইলান্ন ১-০০ ( কানাইলালের শ্বল্পবিদ্িত জীবনের উপর আলোকপাত ) 
বানী ও ব্রচনাব্বলী ২-৬০ ( সঙ্বগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের স্থনির্ববাচিত সঞ্চলন ) 

ত্বীত্নেক্স আতুলা।১-২৪ (জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধনসংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্র্শন) 
শ্ীঅরুণচন্ত্ দত্ত প্রণীত অন্রনিন্দ সল্দিকিতলে (পরিবদ্ধিত ওয় সংস্করণ ৩:০০ যন্ন্থ ) 

€ বিপ্লবী শ্রীনগে ওহরায় প্রণীত: ৬ এইন্দুভূষণ রায় সম্কলিত ও 
জব্বর জবীম্মনভিলাল ১ -০০ সঙ্গত জীমভিলাতলল জনীন্বনপঞ্জী ১-১০ 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত £ 
সমহাশ্রব্র্ভক মতিল্নালন ২-০০ শরবত অক্ষক্সতত্ভীলা। সংখ্যা ২:০১ 


প্রবর্তক পাবলিশার্ম 2 ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ 
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+ 8. | ূ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভান্দ্রঃ ১৩৭৫ 
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বু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_ বামকানাই মেডিক্যাল ফেস 


১২৮৭১ বিধান সরণী, কলিকাতা-8 ফোনঃ ৫৫-৩৭১১, 
গু পেটেন্ট ওষধ ৃ | 
ও সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
গু প্রতিযোগিতামূলক মূল্য | 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকাঁরে সরবরাহ করা হইরাথাকে। : |. ক 
nein তলা ৬৬ পাতা াত৬৬এাতা৬পাি৬পাসাতএপা ৬ ৩০৬০৬০৬ 





'সিই্ঞান্স জত নিিস্ণেহ্ন আন্কর্দলী 


== ইন্দ্র == 


বড দার, ৬ বিশু ঘতের নোনৃত৷ খাবার ' 
€ নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসাগাল্লা ইত্যাদি $ 
৪ সরেস দরাবিশ ও মিভিদানা | 
গু সুগরসিদ্ক ও বভখযাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে। 
‘ ৮৬ আমহাষ্ট ্রট, কলিকাতা-৯ ্ ৬ ৯ নটবর দত্ব রো, কলিকাতী-১২ : 


ফোনঃ ৩৫-১৩৮৩ { ফোন £' ৩৪-২৫৩৩ ' 




























টি 


মেসিন বিক্রয়! . . মেসিন. বিক্রয়! . মেসিন বিক্রয়! 
জি. ই. সি. ইলেকটি.ক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ'ও চাষের জন্য ইলেকটি.ক ও 


ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট ।' ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম | টু 
| অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান | | 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ | 
্‌ ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ ২. 1015. 
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জীবনের আলো 
আত্মাকে প্রকাশ করিবার জন্তই জীবন] ভারতের জাতি-আত্মা নূতন শিক্ষা, সমাজ, ধর্মরূপে আত্ব- 
£ প্রকাশ করিতে চায়। এইজন্য নূতন দীক্ষামস্ত্রে অভিষেক, নৃতন তপস্তার সাধনা, নুতন জীবন-নীতি-ভগ্তরের- 
"_ প্রবর্তন ও অনুষ্ঠান। ভারতে আঁজ নবজাতির অভ্যুদয় ঘটিতেছে। এই জাতি সাধনার একনিষ্ঠ সাধক- 
সাঁধিকাদের কাছেই আমার এই বাণী। | 
জাতি‘সুষ্ট হয় একটা মহান্‌ তপস্তায়। স্ষ্টি-কর্তা ভগবান। তারই দৈব ইচ্ছার অবতরণে, মরণশীল 
মানবসমাজে, নবজীবনের প্পন্দন জাগিয়া উঠে, মৃত জাতি সঞ্জীবনী দীক্ষাস্পর্শে প্রাণ পায়, উত্থানের তপন্তা দেশ 
ও সমাজ জুড়িয়া প্রকাশ পায়। ইহাই অঘটন ঘটনকারিণী মহাশক্তির লীলাশক্তি। জগজ্জীবন যে লীলারূপ 
বিস্তৃত আকারে পরিদৃষ্ট, তাহাই কখনও সংহৃত ও কেন্দ্ৰস্থ হইলে জাতি-তপস্তার সুচনা করে। . 

১. ভারতে এই জাতি স্প্ির তপন্তা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । সাধনার বিধি আছে। জাতি সাধনারও 
সত্য বিধান অনুসরণ করিয়া চলিতে হয়| সে বিধান অধ্যাত্ম ও আনুষ্ঠানিক দুই-ই । অধ্যাত্ব-যোগই বড় 
কথা। সে যোগ ভাবের পূজা, আত্মার প্রতিষ্ঠা ও স্বরাজ্য সিদ্ধিই উহার লক্ষ্য | .কিন্তু জীবন সাঁধনাতেই আত্ম- 
শক্তির উদ্বোধন করিতে হয়। আত্মার প্রকাশে, রাজ্য সম্পদ, ভোগাধিকারে তপঃসিদ্ধ ষড়ৈশ্বর্য্যশালী ভাতি- 
জীবন গঠন করিয়া তুলিতে হয়। বীজ হইতে ধীরে ধীরে যেমন নবতরুর উদগমন হয়, তেমনি তপঃ সহায়ে 
নবীন সৃষ্টি থরে থরে ফুটাইয়! তুলিতে হয়। ইহা! স্বপ্নের বা আদর্শের কথা নয়, আত্মদর্শনেই প্রত্যক্ষীভূত। ভাব, 

০২২ বিশ্বাস, চরিত্র এগুলি ভিতরের জিনিষ । এ সকল লইয়া বেশী কথার আঁড়ম্বর করিতে নাই । এ সাধনারই বস্তু, 
তিলে তিলেই সাধ্য। অধ্যাত্ম শুদ্ধি, শক্তিলাভ, অন্তরোন্নতি ভিতর হইতে না হইলে হয় না। আবার তাহা 
বাহিরের দিক হইতে বুঝাও যায় না, বুরানও চলে না। কিন্তু ইহারই উপর জাতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। 
খাটি মানুষ, মুক্ত উদার, শুদ্ধ, অকলঙ্ক চরিত্র মানুষ, উদ্যমী, বিশ্বাসী, আত্মত্যাগী ভগবন্নিষ্ঠ, ভাগবত-পরায়ণ মানুষই 
জাতি নির্মাণের গোড়ার কথা । তেমন তেমন মানুষ হইয়া নর-নারী উভয় পক্ষকেই গড়িয়া উঠিতে হইবে | 
দিব্য চরিত্র গঠনের শিক্ষা ও তপন্তা সমানভাবেই আয়ত্ত করিতে হইবে । এই মাহুষ হুষ্টি, এই চরিত্র শুদ্ধি, 
আবার তারই উদ্দেশ্যে স্থির-নিষ্ঠ একব্রত নিবিড় ভারত: সাধন-_ইহাঁই জাতি সাধনার একনিষ্ঠ পূজারী ও 
পুজারিণীদের আদি লক্ষ্য ও মৌলিক প্রেরণা হওয়া উচিৎ। আত্মার, জীবনের, সত্যেরই এই দ্যোতনা। এই 
ভাগবত দ্যোতনাকে আশ্রয় করিয়াই ভারতে জাতি নির্মাণের তপন্তা সিদ্ধ হইবে। জাতির নিয়ামকদেব এই- 
দিকেই অবহিত হইতে বলি। (পুরাতন ‘প্রবর্তক’ হইতে )। এরর 

, সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল্‌ 


f 


বেদমন্তর 


4 রেণুকণা ঘোষ 
 তৃভীয়োহধ্যায় £ (পরেথমোহষ্টক:। _ পঞচচ্ারিংশৎ সুজম্‌ ) সপ্তনী-নবনী খাক 


| | 
নি ত্বা হোতারযৃত্ধিজং দধিরে বস্ুুবিত্তমম্‌। 


্রৎকর্ণ স রথসতমং বিপ্রা অগ্নে গন দিবিষ্টিযু ॥৭৷ 


অন্বয়_“অগ্নে” (হে অগ্নিদেব )' “বিপ্রা” ( বিপ্রগণ ) “দিবিষ্টিযু” (দিব, টা স্বর্গের ইচ্ছা যে সকল 
যজ্ঞকর্মে, সেই সকল যজ্ঞকর্নন--এই অর্থে দিবিষ্টয়ঃ পদ হইয়াছে; স্বর্গ প্রাপ্তিমূলক যজ্ঞকর্মে ) “হোতারম্‌” 
( হোত ) “্খত্বিজম্” (খত্বিক ) “বস্তুবিত্তমম্‌” ( বশ্থবিত্বম--অর্থাৎ প্রকৃষ্ট ধনের প্রদাতা ) “শ্রুৎকর্ণ” (শ্রবণযোগ ) 
কর্ণ বিশিষ্ট ) “সপ্রথমন্তমম্” (অতিশয় প্রখ্যাত) “তব” (ত্বাং আপনাকে ) “নি-দধিরে” (নিরন্তর স্থাপন! 


করি ) ॥৭॥ | 
অন্ুবাঁদ-_হে অগ্নিদেব! বিপ্রগণ স্বর্গপ্রাপ্তিমূলক যজ্ঞকর্শ্মে হোতা, খত্বিক, ধনপ্রদাতা; শ্রুৎকর্শ এবং 


অতিশয় প্রখ্যাত যে আপনি, সেই আপনাকেই নিরন্তর স্থাপনা করেন ॥৭| 


] | : | 
জা ত্বা বিপ্ৰ অচুচ্যবুঃ স্থতষোমা অভিপ্রয়ঃ 


] I | 
বৃহস্তা বিভ্রতো হবিরগ্নে মর্তায় দাশুষে ॥৮| 


অন্বয়_“অগ্নে” (হে অগ্নিদেব ) "দাশুষে” ( হবিপ্রদাতা ) “মর্ভায়” যজমানের জন্ত ) “হবি?” (হবি ) 
“বিভ্রতঃ” (ধারণ করিয়া ) “বিপ্রা” ( বিপ্রগণ ) “সোমা” (সোমরাশি ) "হ্ত” (অভিযুত করিয়া ) “প্রয়ঃ” 
( হবিৰ্লক্ষণ অন্ন) “অভি” ( অভিলক্ষ্যে) “বৃহৎ” (মহৎ) “ভাঃ” . দৌতডিমাস, প্রকাশমান্‌) “গ” (ত্বাং 
আপনাকে.) "আ-অচুচ্যবুঃ” ( সর্বতোভাবে আহ্বান করিতেছেন )॥৮ 
| অন্ুবাঁদ--হে অগ্নিদেব ! হবিঃ প্রদানকারী যজমানের জন্য হবিঃ ধারণ করতঃ বিপ্রগণ সোম অভিযুত 
করিয়া হৰি্লক্ষণযুক্ত অন্ন অভিলক্ষ্যে দীপ্তিমান আপনাকে সর্ববতোভাবে আহ্বান ইনি 1. 


্াতর্যা, ণ্‌ঃ হই সোমপেয়ায় সন্ত্য ৷ 


ইহা্য i জনং বহিরাসাদয় বসো ॥৯৷৷ 


অম্বয়_( হে ) সহস্কৃত (বলের দ্বারা. মথিত) “সস্তা” (ফলদাতা) “বমে” (নিবাসহেতুভূত ) 
[ অগ্নে ] ইহ ( এই যজ্ঞক্ষেত্রে ) “অন্য” (আজ ) “সোমপেয়ায়” ( সোমপানের নিমিত্ত ) “প্রাতর্যাব এঃ” (প্রাতঃ- 


কালে আগমনেচ্ছু দেবগণকে ) “দ্ৈৰ্যং জনং” (এবং দেবভাবাপন্ন মাহৃষকে ) “বহিঃ” (যজ্ঞ ) “আগ 


( সর্বতোভাবে ) “সাদয়” (প্রাপ্ত করান ) [৯॥ 
অনুবাদ--হে সহস্কৃত, ফলদাতা, নিবাসহেতুভূত অগ্নিদেব! আপনি এই ক্ষেত্রে এইদিনে সোমপানের 


জন্য প্রাতঃকালে আগমনেচ্ছু দেবগণকে এবং 2 মনুষ্যকে বহি (যজ্ঞ) সর্বতোভাবে প্রাপ্ত 
করান ॥৯| 


তি 





: ডি ও জাতীয় সংহতি $ 


ভারতবর্ষে সমস্তার অস্ত নাই। গত বিশ বৎসর এই 


অন্তহীন সমন্তার একটিরও আমূল সমাধান হয় নাই । না 


হওয়ার প্রধানতম কারণ এই যে, সর্বভারতীয় জাতীয় 
সংহতি-চেতনা তথ! সামগ্রিক অখণ্ড দেশাত্ববোধ এখনও 
তেমনভাবে দানা বাঁধিয়া উঠে নাই। জাতীয়তা বোধটি 
জাগ্রত হইয়াছে কিনা তাহারও কোন লক্ষণ গত বিশ 
বৎসরে কোথাও তেমন স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই । এমন কি 
কেন্দ্রীয় প্রশাসনেও নহে । কেন্দ্রীয় কর্ণধাঁরদের চলন- 
বলন ও চরিত্র বৈশিষ্ট্য সর্বভারতীয় ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট 
নহে। 
বিবদমান, প্রাদেশিক স্বার্থ বিষয়ে অন্ধ। এই অন্ধতার 
কারণ সামগ্রিকভাবে নিখিল ভারতীয় অখণ্ড দ্রেশীত্ম- 
বোধের অভাব । অবশ্য প্রাকৃ-স্বাধীন যুগেও এই অখণ্ড 
ভারত জাতীয়তাঁর অস্তিত্ব কতখানি ছিল তাহার কোন 
পরিমাপ হয় নাই। বিদেশী ইংরাজ-তাড়ানোর 
ব্যাপারে যে সর্বভারতীয় রাজনৈতিক প্রেরণী-প্রচেষ্টার 
সমীকরণ তাহা নেতিমূলক এবং কোন নেতিভূমি 
জাতীয়তার ভিত্তি হইতে পারে না। হইতে যে পারে না 
তাহা স্বাধীনতার পরে স্বার্থ লইয়া রাজ্যে রাজ্যে হীন 
আন্তদ্বন্ব হইতেই বুঝা গিয়াছে । 

কোন সম-সামগ্রিক কল্যাণ লক্ষ্যে সর্ব প্রদেশের 
সমান আকুতি, সমবেত কর্শ-প্রচেষ্টার (incentive to 
collective action) ইতিমুূলক জাতীয় সংহতির 
ভাবভূমি ও কর্মমঞ্চ এখনও দৃষ্টিগোচর হইতেছে না 
যেটি কেন্দ্রীয় প্রশাসনে হওয়া উচিৎ ছিল। ভারতের 
প্রথম প্রাক্তণ প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু সর্বভারতীয় 
জাতীয় সংহতির চেতন! জাগ্রত ও নিবিড়তর করিয়! 
তুলিবার জন্য যে জাতীয় সংহতি পরিষদ (National 
গঠন করেন তাঁর কথা 
আমর! গত শ্রাবণ সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তম্ভে 


Integration council) 


a ST ডঃ ঙ্ রং ডে আত রে টল re 0, 
১ হজ ভি জেভি ভাতা A 


ভারতের অন্গরাজ্যগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন, : 


" সঙ্কটের সম্মুখীন হয় মুসলিম আগমনে | 


১৯৯৬ 
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উল্লেখ করিয়াছি। পণ্ডিতজীর একটা সাঁড়াপ্রবণ রর 
ভারতীয় তথ! সর্ধমানবিক সাংস্কৃতিক মানসভূমি ছিল, 
কিন্তু স্বার্থাস্ব ক্ষুদ্রচেতা নেতৃবৃন্দের পরিবেশে উহা! 
বিকশিত হইতে পারে নাই। এই হেতুই জাতীয় স.হতি 
পরিষদের বিদ্যমাঁনতা সত্বেও, সংহতির অস্তরাঁয় যে 
সব কারণ- ভাষা, শিক্ষা, ভাঁষাভিত্তিক রাজ্যবিস্াঁস, 
নদীর জল-নিয়ন্ত্রণ, রাজ্যে রাজ্যে সীমাস্ত সনস্যা, 
আধিক সমস্যা, ভারী শিল্প প্রতিষ্ঠার অশোচ্নীয় 
আবদার প্রভৃতির কোনটিরই নিরাঁকরণ ন! হইয়! বরং 
উৎকটই হইয়াছে। 

বহু ভাষা-ভাষী, বর্ণ, ধর্ম, বিচিত্র অ'চার- 
আচরণের সমবাঁয়ে গঠিত এই বিশাল ভারতবর্ষ । 
একদা যে অখণ্ড জাতীয় সত্তার চেতনা বিচিত্র ভরত- 


'বর্ষকে এক সমস্থত্রে গ্রথিত ও একাত্ম করিয়াছিল 


তার ভিত্তি ছিল আধ্যাত্মিকতা । এই এক্ভূমি 

মধ্যযুগে এই 
বিজাতীয় বৈপরীত্যকে আত্মিক আগ্রাসনের মধ্য দিয়াই 
আত্মস্থ সমান্ধত করার খানিকটা সফল প্রচেষ্টা হয়। 
বিগত, বিশেষ বর্তমান শতকের. প্রারস্তে ইংরজের 
কূটনীতি .এই মুসলিম সাশ্প্রদায়িকতাকে উস্কানি দিয়! 
জাতীয়তাঁর গ্রন্থিকে আরও জটিলতর করিয়! তুলে-- 
যার ফলে শেষ পর্য্যন্ত অখণ্ড ভারতবর্ষ দ্বিজাতি তত্ত্বের 
উপর খণ্ডিত হয়। স্বাধীনতা-উত্তরকালে অনাধ্য-স্সিক 
এঁহিকতা ও রাজনৈতিকতার উপর জাতীয় সংহতির 
বনিয়াদ রচনা করিতে গিয়া রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ শুধু 
ব্যর্থই হন নাই, ভারতবর্ষকে এক বিপধ্যয়ের সম্মুখে 


. টানিয়! আনিয়াছেন। 


এত বড় বিচিত্র বিশাল উহা জাতীয়: 
সংহতির আওতায় এক ও একাত্ম করিয়া রাখতে 
হইলে কেন্দ্র ও রাজ্যের নেতৃবৃন্দের যেরূপ উদার, 
নিরপেক্ষ, নিঃস্বার্থ, আত্মহারা, . মহান, সাশক় 
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rr 


. প্রবর্তক 





" সমদৃষ্টিসম্পন্ন হওয়ার প্রয়োজন প্রায় আধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


তাহার শোচনীয় ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী 
শ্রীমোরারজী দেশাইয়ের হিন্দী ভাষার প্রতি পক্ষপাতিত্বের 
. অশোভনীয়তাকে দৃষ্ান্ত্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে | 
বিগত জাতীয় সংহতি পরিষদের শ্রীনগর-সম্মেলনে 
শীদেশাইয়ের হিন্দীর স্বপক্ষে: নিধ্বিচার ওকালতি 
কখনও শ্রদ্ধেয় হইতে পারে না৷. স্বাধীনতার পরেই 
হিন্দীর জাতীয় ভাষ! হিসাবে গৃহীত হওয়-র ইতিহাসও 
অত্যন্ত অপ্রীতিকর । কেন্দ্রে হিন্দী তাষীর সংখ্যা- 


গরিষ্ঠতা সত্তেও হিন্দীর স্বপক্ষে বিপক্ষে সমান সমান 


ভোট হওয়ায় সভাপতি ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ লজ্জার 
মাথা খাইয়া শেষ পৰ্য্যন্ত হিন্দীর স্বপক্ষে তার 'কাষ্টিং, 
ভোটটি দিয়া হিদ্দীকে একরকম জোর করিয়াই 
অহিন্দীদের ঘাড়ে চাপাইয়া দেন। আঞ্চলিক স্বার্থ ও 
হখ-হবিধার উপরে সর্বভারতীয় ব্যক্তিত্বের পরিচয় 
ইহা নিশ্চয়ই নহে । গণতন্ত্রের মহিমায় কেন্দ্রে হিন্দী- 
ভাষীর প্রাধান্ত হিন্দী নেতৃবৃন্দকে বিচার বিমুঢ় করিয়া 
ফেলে । সর্বভারতীয় কল্যাঁণচেতনা হারাইয়া নিখিল 
ভারতে হিন্দীভাষীদের প্রভাব বিস্তারের লোভ আর 
মোহ মেতৃবৃন্দকে কাণ্ডাকাগুজ্ঞানহীন করিপ্া তুলে । 
সাম্প্রতিক কালে ত্রিভাষা সুত্রের মাধ্যমে কৌশলে 
হিন্দীকে জোর করিয়া অহিন্দী ভারতবাসীর উপর 


চাপানোর অনিবার্য ফলশ্রুতি দ্রাড়াইবে জাতীয় সংহতির 


সংহার এবং ভারতবর্ষকে অজ্ঞান অন্ধকারের মধ্যে 
নিক্ষেপ করা । এই ব্রিভাষা সুত্রের প্রচলনে শেষ পর্য্যন্ত 
এ জাতি ইংরাজী ভাষা ভুলিবে, মাতৃভাষার দক্ষতা 
হারাইবে এবং হিন্দী ভাষা যাহ! গলাধঃকরণ করিবে 
তাহাতে কাজের মত কোন কাজ হইবে নন! হইবে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের শিক্ষা । এ কথা বিশ্বাস করা চলে না 
যে, আমাদের স্থচতুর কুটকৌশলী বিদ্বান বুদ্ধিমান 


নেতৃবৃন্দ ইহা বোঝেন না । আসল কথা, হয় তাহারা 


কপটাচারী, নয়তো সর্বভারতীয় জাতীয় চেতনায় তাহারা 
বাস করেন না, আপাতঃ প্রাদেশিক স্বার্থ-স্ববিধার 
উপরে দ্বাড়াইবার সাংস্কৃতিক মাজ্জিত মন নাই। এই 
বিশাল দেশের জাতীয় সংহতিকে হ্ষদূঢ় সংহত করিতে 








সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দের যে সব ত্যাগধন্মা, বৃহৎ মহৎ 
গুণের অধিকারী হওয়ার প্রয়োজন তাহা নিছক ইহসর্ববস্ব 
রাজনীতিক বা অর্থনীতিক সাধনায় . সম্ভবপর নহে, 
এজন্য প্রয়োজন আঁধ্যাত্মিকতা--মনের উর্ধে বিশ্বচেতন- 
ভূমিতে অধিরোহণ যার ইঙ্গিত একমাত্র সংস্কত ভাষার 
মাধ্যমেই অর্জনীয়। এই ভারতবর্ষেরই নিরপেক্ষ 
চিন্তাশীল মনীষীদের সিদ্ধান্ত ইহাই। ভাষাচার্য্য ডক্টর 
স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই ব্রিভাষা সুত্র সম্বন্ধে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, “ব্রিভাষা সুত্র এদেশের 
ভাঁবগত সংহতির পরিপন্থী হইবে ।, ভাবগত এঁক্যই 
বদি না থাকে তবে জাতীয় সংহতিটি ফঁড়াইবে কিসের 
উপর? এই ভারতীয় সংহতির একটি মাত্র মাধ্যম 
হইতে পারে দ্বেবভাষা-যে ভাষা কোন বিশেষ 
ব্যক্তি, গোষ্ঠী বা প্রদেশের মাতৃভাষা নহে, অথচ 
সকল ভাষার উৎস, সর্বাজনের শ্রদ্ধেয়, গভীরতা ও 
প্রসারতাঁয়, এঁশ্বর্য্য ও মাধূর্ষয্যে অনুপম । ভারতীয় 
আত্মসভার নির্ভেজাল স্বরূপপ্রকাশক এই সংস্কৃত. 
ভাষ! সম্বন্ধে সর্দার পাণিকর সত্যই বলিয়াছেন £ 19 : 
the one common national inheritance of 
India. The unity of India will collapse if it 
breaks away from Sanskrit and Sanskritic 
ট৮৭diটi০০৪.” অথচ বর্তমান কেন্দ্রীয় শাসকগোষ্ঠী 
ংস্কৃতকে উপেক্ষা করিয়া নির্বিচারে একটি আযোগ্য . 
অপুষ্ট ভাষার প্রচলনে কোটা কোটা মুদ্রা ব্যয় করার 
মাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে হিন্দীভাষীদের রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠা । 
ভারতের জাতীয় সংহতি পরিষদের বিগত শ্রীনগর 
অধিবেশনে সর্ববাদী সিদ্ধান্ত হয় যে, জাতীয় সংহতির, 


. প্রথম .নম্বর ও প্রধানতম পরিপন্থী হইতেছে সাশ্প্র- 


দায়িকতা। এ সম্পর্কে আমরা গত মাসের সম্পাদকীয় 
স্তন্তে কিছুটা আলোচনা করিয়াছি। এই আলোচনায় 
আমরা দেখাইয়াছি যে, এ দেশের রাজনৈতিক দলগুলি 
ব্যক্তি ও দলীয় স্বার্থে এই সাম্প্রদায়িকতাঁকে বরাবর প্রশ্রয় 


দিয়া চলিয়াছে। কংগ্রেস-কর্ণধার পণ্ডিত নেহেরু এজন্য 


ংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়কে ক্ষণে-অক্ষণে গালাগালি, 


বহে মধুমতী 


শ্যামাদাস দে 
1চার। 


এতদিনে ঠিক মনের মত কাজটি এসেছে হাতে । 
{সুরু হল জেলেপাড়ায় স্কুলগৃহ নির্মাণ । টিনের ছাউনির 
মস্ত চারচালা ঘর! তিনদিকে টিনের বেড়া । সামনেটা 
আগাগোড়া খোলা । চাটাই এল, মাছুর এল। গোপাল 
মালোর নিলামে কেনা কাঠের চেয়ার বেঞ্চি তৈরী হল 
খানকয়েক। শ্রীনাথ. পণ্ডিত আগাগোড়া পাশে দাঁড়িয়ে 
থেকে সমস্ত দেখাশডনো করলেন। আশে-পাশের দশ- 
বিশটা গ্রামের মধ্যেও এতবড় একট! স্কুল বাড়ি নেই। 
ছুশো ছাত্র হলেও হেসে খেলে বসতে পারবে । সেকালে 
একটা পাঠশালায় চল্লিশ পঞ্চাশজন ছাত্র হলেই ঢের । 
"ঘর তো হল চমৎকার | এবার ছাত্রের ব্যবস্থা 
করুন গোপালদ]। 


-তা তো কর্তি হবেই । সব শালারে ঘাড় ধরে. 


“নিয়ে আগপো না। বুক ফুলিয়ে বলল গোপাল মালো। 


পঞ্জিকা দেখে শুভদিন স্থির করলেন শ্রীনাথ পণ্ডিত ।- 


নির্দিষ্ট দিনে একপাল ছাত্র নিয়ে স্বয়ং গোপাল মালে! 
এল সর্বাগ্রে । ঠিক যেন এক রাখাল.নিয়ে এসেছে গরুর 
পাল। হাতে পাচনিও আছে একখানা । লাঠিখানা 
শ্রীনাথের হাতে ধরিয়ে দিয়ে ঘর-কীপান হাসি হেসে 





বলল, এই নেও পাঁচনি। গোরাহালী কর্তি হলি এডা 
খুব কাজে নাগবে। আজ এই একপাল গরু দিয়ে 
গেলাম, আমারেও এই দলে ধরে নেও। আমি হলাম 
গে বুড়ো ষাড়। 

হো-হে| করে হেসে বলছে গোপাল মালো, দ্যাশবা 
পালে পালে আসপে এহোন। তুমি সামল"তি 
পারলি হয়। 

সুরু হয়ে গেল গোবরাঁর পাঠশালা । দিনে শিশুদের, 
রাত্রে বুড়োদের। দিনের স্কুলে ছয় সাত থেকে হোল 
সতের বছর পর্যন্ত বয়সের জনা-পঁচিশেক ছান্র। প্রতি-দন 
গোপাল মালে! স্বয়ং তাদের লাঠি হাতে তাড়া করে হুলে 
পৌছে দেয়। প্রত্যেকের হাতে এক বিড়ে তালপ_ত| 
আর মাটির দোয়াতে হীড়ি-টাছা কালী। সকলেরই 
উদ্বোষ গা, কারও কারও আবার জন্মমুহূর্তের সেই 
আদিম পোষাক ছাড়া একটু নেংটিও নেই সেজন্যে 
তাদের লজ্জার বালাইও নেই । গোপাল মালোর সে 
কী উৎসাহ তখন। সকাল দশটা পর্যন্ত সমান তলে 
পাঠ চলছে, স্বরে-অ, স্বরে-আ,, হস্ব-ই, দীর্ঘ-ঈ...। শুদ্ধ 
উচ্চারণ হয় না কারও ত শ্রীনাথ পণ্ডিত গলদৃঘর্ম হয়ে 





দিয়াছেন। 
হিন্দুদের নিয়ন্ত্রণ করিতে ভরসা পাইয়াছেন, কিন্ত 
ভারতীয় কোড প্রণয়ন করিয়া ভারতের সর্ব সম্প্রদায়কে 
এই কোডের আওতায় আনিতে সাহস পান নাই। 
পর্ডিতজী তাঁর দীর্ঘ একটানা একচ্ছত্র নেতৃত্ব ও জন- 
প্রিয়তার সদ্ব্যবহার করিতে না পারার জন্যই একদিকে 
আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক নীতিতে শোচনীয় বার্থতা 
আসিয়াছে, অপরদিকে ভারতে জাতীয় সংহতির ভিত্তি 
দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইতে পারে নাই। এই স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে না 
পার'র ফলশ্রুতি দ্রাড়াইয়াছে অনিবার্ধ্য বিপর্য্যয়। 
জাতীয় সংহতির পরিপন্থী বলিয়া ঘোষিত সাম্প্র- 
দাঁয়িকতা সম্পর্কে ভারতের শাসকদল বরাবরই অম্পষ্ট 


১ 


নেহেরুজী হিন্দু কোড পাশ করাইয়া 


রহিয়া দিয়াছে | যে বস্তু যাহা ডাহা কসেই ভাবেই 
স্বীকৃতি দিবার সৎসাহস দেখাইতে পারেন নাই । স্পষ্ট 
করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয় ভারতে সাম্প্র- 
দায়িকতার সমস্তা হইতেছে মুখ্যতঃ হিন্দু-মুসলমান সমস্তা। 
"স্বাধীনতা সংগ্রামের স্থরু হইতে এ পর্য্যন্ত এই জমক্াার 
সষঠু সমাধান হয় নাই। ' আমাদের বক্তব্য হইছেছে, 
পাকিস্তান সৃষ্টির পর হইতে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা সাম্প্র- 
দাঁয়িক স্তর হইতে শুধু রাজনৈতিক পর্ধ্যায়ে আসিয়া : 
দাড়ায় নাই, আরও বলিষ্ঠ ও বৃহত্তর প্যান-পাকিস্তান 
পরিকল্পনার অঙ্গীভূত হইয়াছে । আমাদের প্রশ্ন, এই 
অত্যন্ত বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে অখণ্ড ভারতে অখণ্ড জাতীয় 
সংহতির পরিকল্পনাটি কি? 


১৪৪ 


৯ ৮৯৫৯ ৮৯৫৯ প৯ প৯৮৯ ৫৯১ তি NAN 


যান। তবু নরম কাঁদা নিয়ে যে-নেশায় শিল্পী প্রতিমা 


গড়ে সেই নেশায় মেতেছেন শ্রানাথ পণ্তিত। 

- কেমন বোঝো চিন্ভাথ ? 
কোনোদিন। একদম গরু! আমি একাই তো একপাঁল। 
একেবারে গো-পাল! কী চোমৎকার নাম রাহিছেন 
বাবা। হোঃ হোঃ।, ' OO 

-_নিশ্চয় হবে গোপালদ| ৷ হাটিতে শেখেনা কেহ 
না খেয়ে আছাড়। এমনি আছাড় খেতে খেতেই ওরা 
দাড়াবে একদিন। স্বপ্নাতুর হয়ে ওঠে শ্রীনাথের চোখ। 
সেই সঙ্গে গোপাল মালোরও। 

রাতের পাঠশালায় বুড়োরা যার যার হ'ঁকোটা হাতে 
করে আসে। তাঁমাক খায় ঘন ঘন। পণ্ডিতমশীইর 
গল্প শোনে আর মাঝে মাঝে বোর্ডে লেখা অক্ষরগুলির 
উপর হাত ঘুরিয়ে আসে। বুড়োর দলে গোপাল 
মালোই সেরা ছাত্র। এক সপ্তাহের মধ্যেই নাম লেখা 
শিখে ফেলল নামটা, বার .বার বোর্ডে লেখে আর 
মুখ কীচুমাচু করে প্রশ্ন করে,-_ঠিক হইছে তো পণ্ডিত? 

_ সৃন্দর হয়েছে গোপালদা। 
আপনিই প্রথম প্রোমোশান পেলেন । | 

. ছেলেমানুষের মৃত নাচতে সুরু করনে প্রধান মোড়ল 
গোপাল-মালো। | 

-নেও শালা । ফাষ্ট হয়ে গিছি। 
শিহিছি। এহোন এটু বই পড়তি শিহেয়ে গ্যাও। 
তাহলিই তো হলো৷ স্তাহাপড়া শেহা। তারপর নিয়ে 
গাড়ি ঘোড়া চড়বো। তুমি যে কও, স্থাহাপড়া হরে 
যেই, গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই । 

প্রাণখোলা হাসি হাসলেন ট্রীনাথ পণ্ডিত। 
সারা পাঠশালা । 

এবার শালা বাও হাতের বুড়ো আঙ্গ,লভা রক্ষে 
পাঁবে। | 

বা হাতে কী হল আবার? 

" _বুঝলে না? কোন্‌ ঘোড়ার ডিমির পণ্ডিত তুমি। 
এদ্দিন কালো ছাপ মারতি মারতি আঙুলের ছাল উঠে 
গেছে না এক পল্লা। আমরা তে! সব শালা ছাপ মারা 

পণ্ডিত৷ . গ্াহো চিন্যাথ, এটা কথা কই। তুমি, পণ্ডিত 


হাসল 


প্রবর্তক 


Ann AAS পার্স 


এগুলনের ন্যাহাপ্ড়া হবে - 


আমার পাঠশালায়, 


নাম নেকৃতি | 


[ ভাদ্র, ১৩৭৫ 


আমি ছাত্বোর | তুমি আমারে আপনি আজ্ঞে হর্ব] 
ক্যান। তুমি আমারে ব্যাত মারবা, কথা ন! শুনলি কান 
মলবা! নাম ধরে ভাকপা। নাম ধরে যদিও ডাকতে 
পারেননি কোনদিন, তবে আপনি থেকে তুমিতে নেমে- 
ছিলেন সহজেই । 

এমনি আমোদ প্রমোদ হাসি গল্প করতে করতেই 
একদিন দেখা গেল মালোপাড়ার দশ বারোটি বুড়ো- 
মানুষ নাম লিখতে শিখে ফেলেছে বোর্ডে । ছোটদেরও 
অ-আ ক-খ মুখস্থ হয়ে গেছে। নতুন একটা উত্তেজনার 
সাড়া পড়ে গেছে মালোপাড়ায়। শ্রীনাথ পণ্ডিত হয়ে 
পড়েছেন মালোপাঁড়ার একজন ঠাকুর দেবতা বিশেষ ! 


একদিন দেখা গেল ভাটিয়াপাড়া স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীটা 


সম্পূর্ণ চলে, এসেছে গোবরা পাঠশালায়। পেছনে; 
গোপাল মাঁলোর কী যে কুট কৌশল ছিল সেটা জানা 


গেল কিছুদিন বাদে । চলল গোবর! পাঠশালা । উপরে ; 
মাঝে আর কোন ক্লাশ * 


চতুর্থ শ্রেণী, নীচে তালপাঁতা | 
নেই | 

চতুর্থ শ্রেণীতে যার! পড়ছে, আসছে বছর তারা | উচ 
প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষা দেবে । অথচ গোবর! পাঠশালা 
থেকে সে ব্যবস্থা হবে এ পাঠশালা এখনও পর্যন্ত 
সরকারী স্বীকৃতি পায় নি। অস্ুবিধাটা বুঝিয়ে দিতেই 
গোপাল মালে! তাচ্ছল্যের স্বরে বলল, তাজ্জন্তি তোমার . 
ভাবতি হবে না। তুমি পড়াও তো ভাল হরে। পাশ 
করানো চাই। 

ব্যাপারটা পরিষ্কার হল যেদিন জারির স্কুলের 


প্রধান শিক্ষককের বাড়িতে গোপাল মালো ডেকে 


৯ 


০ 


আনলেন শ্রীনাথকে। আলাপ হল, শিষ্টাচার বিনিময় হল ns 


কিন্তু মৌলভী সাহেব প্রথম থেকেই এই নবাগত 
পণ্ডিতকে ভাল চোখে দেখতে পারেন নি:! তাঁর স্কুলের 
চতুর্থ শ্রেণীটা ভাগিয়ে নেবার জন্য অপরাধী করলেন 
প্রীনাথকেই। শ্রীনাথই সেই ছুটির কদিন ওদের ডেকে 
নিয়ে ফুসলানি দিয়েছে । অপরাধী করলেন গোপাল 
মালোরেও। পুরোনো সব মাষ্টার মৌলভী থাকতে 
একটা নতুন লোককে নিয়ে এত নাচানাচি করার মানে 
হয় না। এতে অশান্তি হবে। গোপাল মালো৷ নাকি 


ভাদ্র, ১৩৭৫ ] 


ছেলেদের অভিভাবকদের প্রলোভন রে তাদের 
মালোপাড়ার পাঠশালায় টেনে নিয়েছে । এর ফল ভাল 

হবে না। ইত্যাদি অনেক ভয় দেখান কথা বললেন: 
মৌলভী সাহেব। 

6 শ্রীনাথ পণ্ডিত সত্যই শংকিত হয়ে উঠলেন | দরকার 
নেই এ সখ ঝামেলায় । নীরবে নিধিকার মুখে সব কথা 
শুনল গোপাল মালো। তার পর ব্যঙ্গ মিশ্রিত হানি 
হেসে বলল, দ্যাহে। মৌলভী, গোপাল মালোরে ভয় 
দ্যাহায়ে জুৎ পাবা না। আমার ছাওয়াল কোন ইস্কুল, 
পড়বে সেটা বোঝবো আমি |. তোমার ইস্কুলিতে যারা 
আমাগে ইস্কুলি গেছে তাঁগে বাপ মার কাছে শুনেই 
গেছে। আমি কিন্তু আমাগের ইস্কুলির খাতায় তাগে 
নাম নেকৃতি দেই নাই। কাগজ কলমে তারা তোমার, 








ইস্কুলিই আছে। অয় ভাগে যদি মোন চায় চিন্যাথের 


কাছে পড়বে, তোমার কাছে পড়বে না,. তুমি ঠ্যাহাবা 
একী বূলে। আমি কই. কী শোনো মৌলভী, তাগে নাম 
তোমার ইস্কুলিই খাহক। পরীক্ষে তোমার ইস্কুলিতেই 
দেবে। তাগে মোন চাইছে চিন্যাথের কাছে পড়বে, 
পড়,ক। তিন বছরে তো এটা ছাওয়ালও পাশ দেওয়াতি 


পারে নাই মৌলভী । দেহোনা এটা বছর এই নতুন, 


পণ্ডিতির হাতে দিয়ে। পাশ করলি তো তোমাগের ইস্‌- 


কুলিরই নাম হবে। ওরা যা মায়না দেতো তোমারে, তা. 


তুমি ঠিক পাবা । কী কও চিন্যাথ, ও কয়ভারে আমরা 


ফিরি পড়াবো | মায়না দেব মৌলবীরি ৷ গ্রীনাথ পণ্ডিতের | 


বুকের মধ্যে কেমন দুরু দুরু ধ্বনি সুরু হয়েছে। মৌলবী 
সাহেব দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে কী যেন 
ভাবছে | দুজনেই নীরব | 
| হো. হো করে হাসতে হাসতে গোপাল মাঁলো বলল, 
কী চিন্যাথ ভয় পাল্যে নাকি.? কী মৌলৰী ছাপ কথ! 
কওনা যে? 
'. মৌলভী সাহেব শেষ পর্য্যন্ত ই হলেন গোপালের 
চালে পড়ে। ছেলেরা পাশ করলে তারই স্বনাম। 
ওদিকে মায়নাটাঁও যদি পাওয়া যায় তাতে ক্ষতি কী। 
কিন্তু ছুর্ভাবনায় পড়লেন শ্রীনাথ পণ্তিত। এখন 
ব্যাপারটা. দাড়িয়ে গেল একটা. চ্যালেঞ্জের মত। 


বহে মধুমতী 


স্পা, mannnanec-aannnsennennsts 
Loma rama nmanannm nas স্পা anne senna পাবা রা Ine ৬৮ nnn পাল পু 





সাহসের সহিত এ চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন শ্রীনাথ 
পপ্তিত। পর বৎসর পরীক্ষার ফল বেরুতেই চেখ! 
গেল ভাটিয়াপাড়া স্কুলের নয় জনের মধ্যে সাতজনই 
পাশ। এতদঞ্চলের কোন পাঠশাল| থেকেই এমন 
ফল হয়নি কোনদিন | 
ছাপার অক্ষরে ভাটিয়াপাড়া উচ্চ প্রাইমারী মক্তবের 
নাম.থাকলেও পাশ যার করল তারাই প্রচার বরে 
দিল আসল স্কুলের নামটা: সেই সঙ্গে মুখে-মুখে ছড়িয়ে 
পড়ল শ্রীনাথ পণ্ডিতের নামও । 

ইতিমধ্যে মাঝের -শূন্ত ক্লাশগুলিতেও কয়েকটি ছাত্র 
এসে পড়ল ওঁ ভাটিয়াপাড়ার স্কুল থেকে । এল গোবছার 
মুসলমান পাড়ার অজ্ঞাতনামা ঘরোয়া মক্তব থেকেও। 
দ্বিতীয় বছরেই ছাব্রসংখ্যা পঞ্চাশ ছাড়িয়ে গেল। ত-ল- 
পাতা থেকে চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত কোন ক্লাশই গৃন্ঠ 
রইল না । 

এই হল গোবর! পাঠশালা! প্রতিষ্ঠার ইতিহাস । 

তারপর পার হয়ে গেছে দীর্ঘ বিশটি বছর। শ্রীলাথ 
পণ্ডিত আজ বৃদ্ধ, কিন্তু কর্মক্ষমতা আজও অক্ষুণ্ণ রয়েছে । 
একাদিক্রমে প্রায় পঞ্চাশ বছর শিক্ষকতার অভিজ্ঞ! 


তাকে ‘দান করেছে শিশু-শিক্ষকের অনন্থসাধারণ 


নিপুণতা।' বড় ভাই তিনজনই-গত হয়েছেন। মায়ের 
মত সেই দ্িদিও আজ নেই। ভাই এরা সব. পৃথগন্ 
হয়েছিল অনেক আগেই । ভাইপোরা যার যার অংশে 
ঘরদোর করে বসবাস করছে । শ্রীনাথেরও আজ নিজস্ব 
সংসার । দেশজোড়া নাম আজ শ্রীনাথ পণ্ডিতের | 
ঘর ভর্তি ছেলেমেয়ে। ' শ্রীনাথ পণ্ডিতের পরিনার 
গোবরার , বরে একটি স্বখী পরিবার । সম্মানিত 
পরিবার । . 

শীনাথ পণ্ডিতের বৃদ্ধ বয়সের সন্তান, কনিষ্ঠ সভভান 


. শ্রীমান রণজিৎ! 


পঞ্চাশ বছর পশ্চাতের দৃষ্টি পাঠিয়ে দেখছি আজ অমি 
রণজিৎকে। রুণুকে। কেউ নাম জিজ্ঞাসা করলে ও 
ঠিকই বলবে, শ্রীরণজিৎকুমার দাস। কিন্তু সে নামে 
ডাকে না কেউ ওকে। ও কুণু। কেউ ডাকে রলো, 
কেউ রণা। 'সব ডাকেই সাড়া দেয় রুণু। 


(ক্রমশ: ) 
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BBE IFA নাচের 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের সহিত প্রথম আলাপে তার 
বিদ্যার প্রগাঢ়ত৷ ও শ্রীঅরবিন্দ-দর্শনে তার বিশদ 
অধিকারের পরিচয় পেলাম! তখনও তিনি গৃহী-যোগীই 
ছিলেন এবং সাংসারিক সকল বিষয়ের সহিত তার যথেষ্ট 
পরিচয় ছিল। তার সঙ্গে কথাবার্তায়, বর্তমান সময়ের 
শীর্ষস্থানীয় শিক্ষিত মন এবং আধুনিক চিন্তার এক বিশিষ্ট 
বিকাশের প্রতিনিধিরূপে তাকে আমার মনে হলো। 
এইবূপ মনের সহিত প্রাচীন এঁতিহ্বের একটা যোগা- 
যোগ সহজেই ধর! যায়; কিন্ত এই যোগাযোগ 
চিন্তা ও আদর্শের ক্ষেত্রে যতটা পরিশ্ফুট, ব্যবহারিক 
জীবনের ক্ষেত্রে ততটা নয়। এইজন্তই অরবিন্ব-পন্থীর নানা 
সাধক আমায় বলেছেন যে, শ্রীঅরবিন্দের সত্য উপলব্ধি 
প্রাচীন খষিদিগের সহিত সমপর্যায়ের ; কিন্তু তার মন 
হুর প্রসারী হলেও তা হলে! আধুনিক মন। তাই 
তিনি তীর সত্য প্রকাশ করেছেন আধুনিক মনেরই 
ভাষাঁয়। শ্রীঅরবিন্দের জীবনে তার ব্যবহারিক সত্তা 
প্রায় নিক্ছিয়। তিনি ছিলেন একাঘ্তরপেই ধ্যানী ও 
চিন্তাবীর। তবে শ্রীনলিনীকান্তের ব্যবহারিক জীবন 
যথেষ্ট সক্রিয় ছিল এবং তা আধুনিক শিক্ষিত মাঁজিত 
ভদ্রজীবন। গৃহস্থ আশ্রম সম্পর্কে তার তখনকার লেখা 
ও ব্যক্তিগত জীবন আমাকে যথেষ্ট আকৃষ্ট করতো । তা 
ছাড়া সাধনা, সংস্কৃতি ও সাহিত্য: বিভাগে, এমন কি 
রাজনৈতিক বিষয়েও তার রচনা আমি সাগ্রহে প’ড়তাম 
এবং তীর মতামতের যথেষ্ট মূল্য দিতাম । বলা বাহুল্য 
' বারীনদা তখনও সন্নাযোগের দিকেই ঝুঁকেছিলেন। 
ধ্যান এবং স্বকুমার শিল্পচর্চাতেই তিনি তখন নিমগ্ন। 
দেশবন্ধুর তিরোধানের পর বারীনদা রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
যেমন ছেড়ে দিয়েছিলেন, তেযনই বাঁজনৈতিক চিন্তা 
থেকেও নিজের মন গুটিয়ে এনে সাধনাতেই অধিকাংশ 
সময় নিযুক্ত থাকতেন এবং সাধনা-বিষয়ক উপদেশই তার 
সহিত আমাদের যোগাযোগের প্রধান স্তর ছিল। 


আমরা মনীষিগণের চিন্তাধারায় আকৃষ্ট হয়ে তাদের 
শ্রদ্ধা করতে শিখি । শ্রদ্ধাগত আকর্ষণের ফলে একটা 


১৭ বা. 


সম্বন্ধ ও সৌহার্দ্য আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠে। কিন্তু 


প্রাণের মিল যেখানে সেখানে সম্বন্ধ নিবিড়তর না হ’ 

পাঁরে না। বারীনদার সঙ্গে আদর্শগত পার্থক্য থাকলেও 
তাকে একজন প্রাণের মানুষরূপেই দেখেছিলাম'। তার 
স্নেহ ছিল স্বতঃ-উৎসারিত; তার কথা অনুযায়ী না 
চললেও এবং আমাদের ব্যবহারে কখনো কখনো অসন্তুষ্ট 
হ'লেও সেই অসন্তোষ ছিল ক্ষণিকের,-তার উদার সেহ 
হ'তো চিরস্থায়ী। বিজয় নাঁগের ক্ষেত্রেও আমি তার 
সঙ্গে আলাপে প্রাণের একটি মিল ও ঘনিষ্ঠতা খুঁজে 
পেলাম। মানুষের দোষ-্রটি সত্বেও তার হৃদয় কখনো! 
সঙ্কুচিত হতো না। প্রথমবার গঙ্গার ধারে বেড়াতে 
গিয়ে তার. সঙ্গে সাধনা সংক্রান্ত কথোপুরুথন হলো; 


দেখলাম আমাদের প্রাচীন গুহ সাধনায় তিনি যথেষ্ট 


অভিজ্ঞ এবং সাধন! তার জীবনগত+ আরো বুঝলাম 
যে, পাশ্চাত্য শিক্ষার চুড়ান্ত শিখরে. আরুঢ পাশ্চাত্য 
মনীষার চিন্তা ও ভাষায় আত্মপ্রকাশশীল। শ্রীঅরবিন্দ 
তার অনুভূত যোগ সাধনায় প্রাচ্য গুগুবিদ্যার সবকিছুই 
সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত ক'রেছেন। শ্রীঅরবিন্দের লেখা 
পাকা সাহেবের ষ্যায়,_-কিন্তু তার জীবন ও অনুভূতি 
আমাদের অবতার-খষিদেরই স্বজাতীয়। অবশ্য আহার 
পরিচ্ছদে তিনি এদেশে এসে বরাবরই ব্রাঙ্গণৌচিৎ 


অভ্যাস অবলম্বন ক'রেছিলেন। তিনি যখন কোল্কাঁতায় . 


আসেন তখন জাতীয় আন্দোলনের স্ববর্ণময় যুগ। এই 
যুগের যুগপ্রবর্তক ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। 
হোক বা গোপনেই হোক এই যুগের প্রকৃত নেতা তিনিই 
ছিলেন এবং বঙ্ষিম-বিবেকানন্দের স্বপ্ন ও আদর্শ বাস্তবে 
পরিণত করাই তার উদ্দেশ্য ছিল। আমাদের বৈদ্দিক- 
পৌরাণিক আদর্শ ও সংস্কৃতির সারতত্ব জেনে শুনেই 
তিনি বর্তমান জগতের যুক্তিযূলক চিন্তাধারা ও ইংরাজী 
ভাষার সাহায্যে ভারতীয় আদর্শ জগদ্বাসীদিগের সামনে 
উপনীত ক'রেছিলেন। পরে পণ্ডিচেরী বাঁসকালেও 
তিনি প্রতীক-প্রতিমার মন্ত্র প্রভৃতির আসল তত্ব আধুনিক 


তে 


প্রকাশ্যেই)” p 
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বুদ্ধির বোধগম্যব্ূপে সারা জগতের জন্য ইংরাজীতে 
লিখে গেছেন। নর 

যা হোক, বিজয় নাগ একজন উৎকৃষ্ট তাহির 
যোগী ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের যোগ-মহিমা তিনি 


_ আমাকে বুঝালেন * সহশ্রদল পদ্মের উপরে সব কিছুরই 


* পরম বিকাশ প্রতি মানুষের দেহে বিদ্যমান । ৮ভগবানের 
শক্তি উপরে থেকে কাজ ক" রলে তা সর্বফল প্রদান করে । 
প্রতি চক্রেই শান্তি-শক্তি ও আনন্দের ধারা বখিত হয়। 
“দৈহিক আনন্দের চুড়ান্ত সখ উপরের আনন্দ বর্ষণের 
কাছে কিছুই না। বিজয় নাগ গ্রীঅরবিন্দের স্পর্শে তার 
যে সব আশ্চর্য অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে তার জীবন্ত 
ছবি আমাকে দেখালেন । প্রত্যক্ষ অনুভূতির মূল্য আমি 
বুঝলাম ; বারীনদাঁর অনুভূতি বৈদান্তিক আর বিজয় 
নাগের অনুভূতি তান্ত্রিক যোগের ফলেই সম্ভবপর হয়েছে। 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ইন্দিরার স্বাস্থ্য, সাধনা ও 
উন্নতির সম্বন্ধে কি সাহায্য গুরুস্থান থেকে আশা ক*রতে 
পারি? তিনি উত্তরে বললেন, -শ্রীঅরবিন্দের কৃপা 
তোমাদের উপরে রয়েছে, স্ৃতরাং স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
, ভয়ের কোনও কারণ নাই ; তবে শ্রীঅরবিন্দ মেয়েদের 
ও বালক বালিকাদের পক্ষে তার যোগ সাধনা 
সহজসাধা মনে করেন না এ বিষয়ে তুমি বারীনদাকে 
লিখো মায়ের সঙ্গে আলাপ করতে ঃ মায়ের কথা 
শ্রীঅরবিন্দ খুব শোনেন। আমিও আমার পারিবারিক 
বিষয়ে মাকেই সব জানাই ৷ ইন্দিরার একটি ফটো মাকে 
দেখাবার জন্ত পাঠিয়ে দিও । | 
বিজয় নাগ ও শ্রীযুক্ত নলিনীকান্তের কলকাতা 
ত্যাগের কিছুদিন পরেই শ্রীদিলীপকুমার রায়ের সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাতের স্বযোগ লাভ হয়। আমি টেলি- 
ফোনে সময় স্থির ক'রে এক অপরাহ্ে দিলীপকুমারের 
থিয়েটার রোডস্থিত মাতুলালয়ে তার সঙ্গে পরিচয় ও 
কথোপকথনের জন্য আমি তার নিকটে গিয়েছিলাম । 
তন পর্যন্ত দিলীপকুমার শ্রীঅরবিন্দের সাক্ষাৎলাভ 


করেন নি বা পণ্ডিচেরী আশ্রমে গমনের বিশেষ আকাজ্কা, 


বা প্রয়োজন বোধ করেন নি। কয়েক বৎসর পূর্বে 
ইংলঙ্ডে নেতাজী স্ভাষচন্দ্রের সহযোগীরূপে তিনি 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় কৃতবিদ্য হয়ে জার্মাণীতে পাশ্চাত্য স্বর- 
সাধন শিক্ষায় কৃতিত্ব লাভ করেন। পিতা স্বনামধন্য 


দ্বিজেন্দ্রলালের ক্রোড়ে লালিত পালিত দিলীপকুমার, 


বাল্যকাল থেকেই সংগীতে ও সাহিত্যে অসাধারণ 


প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন । দ্বিজেন্্লাল একদিকে 


যেমন শ্বদেশী সংগীত রচনায় ও গানে সমগ্র জাতিকে 
উদ্ধদ্ধ করেছিলেন, তেমনই তার হাসির গানে ছিল 
রসের ফোয়ার|। স্বয়ং ভারতীয় সংগীতে পাশ্চাত্য 


৮ 


তের কিছু EE ছন্দ ৰন তিনি এ এদেশের সংগীতে 
বিশেষতঃ বাংলা গানে এক অভূতপূর্ব ওজস্বিতার স্থষ্টি 
করেন; তাই তার স্বদেশী গান আজও অমর হয়ে রয়েছে। 
নব স্ষ্টিশীল এক শ্রেষ্ঠ স্বর-রচয়িতা হয়েও তিনি হিন্দুস্থানী 
উচ্চাংগ সংগীতের অনাদর কখনও করেন নি। তার 
বৈঠকখানায় স্বপ্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী গায়ক-বাদকগণের 
সম্মেলন. ঘটুত। তিনি বেতিয়া ঘরাণার গ্রপদ ফথেষ্ট 
শিখেছিলেন এবং সেই সর থেকে স্বর চয়ন ক’রে তাঁর 
স্বদেশী গান ও নাট্যসংগীত সমৃদ্ধ ক'রে তোলেন । এ হেন. 
পিতার সাংগীতিক পরিবেশে দিলীপকুমার তার বল্য- 
জীবন অতিবাহিত করেন; তা ছাড়া তীর নিকট- 
সম্পর্কিত রায় বাহাদুর স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদারের নিকটেও 
তিনি সংগীতশিক্ষা লাভ করেন। ইংলণ্ড ও জার্মাণী হতে 
ফিরে আসার পর তিনি অতি সাহসিক ভাবেই তরুণ 
সংগীত সমাজের নেতৃত্পদ লাভ করেন। সংগীভসিদ্ধ 
রাধিকা গৌসাই ও পণ্ডিত ভাতখণ্ডেজী 'তাঁকে বিশেষ 
স্নেহের চক্ষে দেখতেন। দিলীপকুমার বিলাত থেকে 
ফিরে সমসাময়িক সংগীতকারগণের সঙ্গে পরিচয়ের জন্য 
বিশিষ্ট নান! সংগীতের আসরে যোগ দিতেন। বিশ্ষেতঃ 
লক্ষৌ মহাঁসন্মিলনীর সমালোচকরূপে তিনি যে সকল 
মন্তব্য লেখেন তা আমাদের অনেককে আকুষ্ট ক'রেহিল। 
দ্িলীপকুমারের সাহিত্যপ্রতিভাও কম ছিল না; তার 
রচনাবলী অতি. সরস ও চিত্তাকর্ষক, তা-ছাড়া 
ভার ব্যক্তিত্বও অপূর্ব রসের ভাণ্ডার খুলে দিতেন 


_ এরূপ মজলিসী মাঞজিত রুচি ও স্বগঠিত হ্বন্দর ছেহের 


অধিকারী হয়ে সকলেরই মনোরঞ্জনে সমর্থ হবেন ইহা 
বিস্ময়কর নয়। দিলীপকুমারের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ- 
কারের দিনে শুধু সংগীত বিষয়েই আমাদের আলোচনা 
নিবদ্ধছিল। তার সুমধুর ব্যক্তিত্বের প্রভাব আমার 
হৃদয় স্পর্শ করেছিল। বিশেষতঃ ও সময় তার মত 
সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী তরুণ সমাজে দেখ! 
যেত না। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একজন স্বর্গবাসী গন্দর্বের 
অবতার; তাঁর ছাত্রস্থানীয় দিলীপকুমার রবীন্দ্রনাথের 
এই সর্বতোমুখী গান্ধর্ব প্রতিভার কিছুটা অংশ লাভ 
করেছিলেন। এই কারণেই দ্বিলীপকুমারের প্রতি 
নেতাজী স্বতাষের একান্তিক সৌহার্দ্য চিরদিনই অক্ষু্ 
ছিল। দিলীপকুমারের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ হোগা- 
যোগ স্বর হয় দ্বাদশ বৎসর পরে পণ্ডিচেরী অশ্রমে 
ভ্রীঅরবিন্দের স্বমহান আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্বের ছায়াতলে । 
এই যোগাযোগ আমাদের মধ্যে আজও বিদ্যমান নদিও 
আমাদের পাথিব ও আধ্যাত্মিক নানা ঘাতপ্রতিঘাত্ত ও 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে নিজ নিজ স্বতন্ত্র জীবন-পথে চলতে 
হয়েছে। (ক্রমশঃ) 


বীরাজনা মহারাণী ত্রিপুরানুন্দরী 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার 'সিদ্বান্তশাস্্ী 


বহুকাল পূর্বের কথা । তখন ৬৫০. ত্রিপুরাব্দ বা 
১২৪০ খ্রীষ্টাব্দ চলিতেছে। দুর্কলচিত্ত কাপুরুষ -রাঁজা 
কীর্তিধর ত্রিপুরার সিংহাসনে অধিঠিত। . রাজার প্রক্কত 
নাম, ছেংখুম ফা”। কীর্ডিধর তাহার পে-ষাকী নাম | 
গৌড়েখরের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া রাজ! কীন্তিধর 
মেহেরকুল অঞ্চলে গৌড়েশ্বরের আধিপত্য স্বীকার করিয়া 
প্রতি.বৎসর তাহাকে রাজস্ব দিয়া আসিতেছিলেন। 
দেশে অজন্মা হওয়ায় বা অন্ত কোন কারণে এই বৎসর 
ত্রিপুরার রাজকোঁষে অর্থাভাব ঘটিয়াছিল; স্থতরাং 
ত্রিপুরাধিপতি যথাসময় গৌড়েশ্বরের প্রাপ্য রাজস্ব 
পাঠাইতে পারেন নাই। জুদ্ধ হইয়া গৌড়েশ্বর এক 
বিপুল বাহিনী ব্রিপুরারাজের বিরুদ্ধে পাঁঠাইয়াছেন। 
রাজার, গুপ্তচর আসিয়! জানাইয়াছে- শক্রসৈন্ত সংখ্যা 


২ হইতে ৩ লক্ষের মধ্যে | এই বিপুল শক্রসংখ্যার তুলনায় 


ত্রিপুরার সেনাবল অতি নগণ্য । রাজা মন্ত্রীদের সঙ্গে 
পরামর্শ করিতে বসিলেন। স্থির হইল- ত্রিপুরাধিপতি 
গৌড়েশ্বরের আনুগত্য স্বীকার করিয়া কিছু ধনবত্ব 
সহ দূতের মাধ্যমে গৌড় জেনাপতির নিকট সন্ধির 
প্রস্তাব পাঠাইবেন। ইহাতে গোপন করিবার কিছুই 
ছিল না ; স্বৃতরাং রাজবাড়ীব সকলেই রাজ: ও মন্দের 
এই সিদ্ধান্তের কথা জানিতে পারিল। 

' মহারাণী ত্রিপুরাসুন্দরী তেজস্বিনী মহিলা ছিলেন। 
তিনি এই সংবাদ শুনিয়া অবিলম্বে রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
.. করিলেন; কিন্তু বহু বুঝাইয়াও রাজার মত পরিবর্তন 
করিতে পারিলেন না । তখন রাণী জুদ্ধ হইয়া রাজাকে 
বলিলেন- “তুমি আমীর শ্বশুরবংশে কলঙ্ক স্থাপন করিতে 
চাও? বেশ, তুমি যুদ্ধে যাইও না, বসিয়া তামাসা দেখ 
আমিই. যুদ্ধে যাইতেছি।” এই সম্বন্ধে ত্রিপুরার 
“রাজমালা” গ্রন্থে (প্রথম লহর, ছেংথুমদা খণ্ড ) লিখিত 
আছে-- 5 


“নৃপতিকে মহারাণী অনেক ভৎসিল। 
অখ্যাতি করিতে চাও আমা বংশে তুমি ? 
' বলে-আসি দেখ রঙ্গ, যুদ্ধ করি আমি ।” 
রাণীর আদেশে, সৈন্য ও সেনাপতিগণের একত্র 
মিলিত হওয়ার সঙ্কেত স্বরূপ ঢক্কানিনাদ করা হইল । 
সৈন্য ও সেনাপতিগণ সকলে সন্মিলিত হইলে, রাণী 


তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া নিজের অভিপ্রায় ব্যক্ত 


করিলেন। রাণীর উৎসাহ দেখিয়া ত্রিপুরার বীর সৈন্ভগণ 
স্বদেশে স্বাধীনতা রক্ষায় দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়া উঠিল। এই 
প্রসঙ্গে রাজনালায় লিখিত আছে-- 

“মহাদেবী জিজ্ঞাসিল বিনয় করিয়া. 

কি করিবা পুত্র সব কহ বিবেচিয়া ॥ ' 

গৌড় আসিয়াছে যেন যম কাল। 

তোমার নৃপতি হইল বনের শৃগাল ॥ 

যুদ্ধ করিবারে আমি যাইব আপনে । 

যেই জন বীর হও, চল মোর সনে: 

সৈগ্থেরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইয়াছে দেখিয়া রাণী সেই-. 

দিন বিকালে নিজের তত্বাবধানে বিপুল আয়োজন করিয়া 


সমুদয় সৈন্ত ও সেনাপতিদিগকে প্রচুর মন্ত, মাংস 
ইত্যাদি খাওয়াইলেন [ সেকালে মদ্য মাংস ত্রিপুর সৈন্ত- 


গণের প্রিয় খাদ্য ছিল ]। পরদিন ভোরে মহারাণীর 
নেতৃত্বে ত্রিপুরার সেনাবাহিনী শক্রসংহার করিতে 
চলিল। 

ইতংপূর্কে ত্রিপুরার আর কোন রাণী যুদ্ধক্ষেত্রে যান 
নাই। রাণী যুদ্ধে যাওয়ায় লজ্জায় পড়িয়া রাজাকেও 
তাহার সহগামী হইতে হইল ৷ মহারাণীকে রণক্ষেত্রে 


উপস্থিত দেখিয়া ত্রিপুর সৈন্যেরা অসাধারণ বীরত্বের. 


সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। গড়ের সৈন্তেরা তিন 


ভাগে বিভক্ত ছিল। তিনজন সেনাপতির অধীনে ব্রিপুর 


সৈম্তেরাও তিনভাগে বিভক্ত হইয়' তাহাদিগকে 


পদ 


ছি 


শপ 


টি ১৩৭৫ 


বিনাশ টির দারা | হারান জর নিজ 
সৈন্যদের মধ্যে প্রচার করিলেন--“আজ চতুর্দশ দেবতা 


-* আমার সেনাঁপতিদের দেহ আশ্রয় করিয়া ত্রিপুরার 


মান রক্ষা করিবার জন্য নিজেরাই যুদ্ধ করিতেছেন |” এই 
ঘোষণার ফলে সেনাপতিদের সাহস ও উৎসাহ বৃদ্ধি 


পাইল। তাহারা ভীম বিক্রমে শক্রসৈন্য সংহার করিতে ' 


করিতে অগ্রসর হইয়া চলিলেন। 


গৌড় সৈন্যেরা ব্রিপুর-বাহিনীর বিক্ম সহ করিতে - 


না পারিয়া যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদর্শন করিল, আর ত্রিপূর সৈন্তেরা 
তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইয়া. শক্রগণের শিরচ্ছেদ 
করিতে লাগিল ৷ ব্রিপুর সৈন্তেরাও এই যুদ্ধে হাজারে 
হাজারে মরিল ; কিন্তু গৌড় সৈশ্তদলের মৃত্যু সংখ্যা ছিল 
ইহার চেয়ে বহুগুণ অধিক ।- ছুই দণ্ড বেলা থাকিতে 
বাচ্ছা কীর্তিধর হঠাৎ আকাশের দিকে তাঁকাইয়া দেখেন 
_মহাশৃন্তে এক নরমুণ্ড নাচিতেছে। এক দণ্ডকাল 


“__ নাচিয়া সেই মুণ্ড ভূমিতে পড়িল। এই অদভুত দৃশ্য দেখিয়া 


- রাজা প্রধান সেনাপতি রাম 058 আহ্বান 
করিলেন। . 


১ ২ - 
* ইহারা ত্রিপুর রাজপরিবারের কুলদেবতা। ব্রিপুরাবাসীদের 


বিশ্বাস--এই সকল: দেবতাই তাহাদের ভাগ্যবিধান (করিয়া থাকে। 
চতুর্দশ দেবতার নাম, যখা--শিব, উমা, হরি, লক্ষী, সরস্বতী, 
শা ব্ৰহ্মা, পৃথিবী, সমুদ্ৰ, গঙ্গা, অগ্নি, মদন ও হিমালয় ৷ 


রদ বীর দেমাপতিদিগকে মারাযদ উ 
বত পাধিতে ভূষিত 


পরিত্রাণ 


aan nnsaansnmanananmananm ai 


১৪৯ 








রাজার নিকট হইতে শুন্তে নরমুণ্ড নাচের বিবরণ 
শুনিয়া সেনাপতি বলিলেন--“মহারাজ ! যুদ্ধে নিহত 
মনুয্ের সংখ্যা যখন ১ লক্ষ পূর্ণ হয়, তখন এইরূপ দৈব 
ঘটনা-ঘটিয়া ধাকে। . অদ্ভুত রামায়ণে ২৪শ সর্গে এইরূপ 
ন্রমুণ্ড নাচের বর্ণনা আছে।” সেনাপতির উক্তি রাজ- 
মালা গন্থের ভাষায়, যথা__ . 
“এক লক্ষ নর যদি যুদ্ধ করি মরে। 
তবে সে কবন্ধ নাচে গগন উপরে 1৮ 
বস্তুতঃ আকাশে নরমুণ্ড নাচিয়াছিল অথবা কেন বীর 
শত্রশির ছিন্ন করিয়া যুদ্ধের উন্মাদনায় তাহাই উপরে 


ছুড়িয়া দিয়া নুপতির দৃষ্টিগোচর করিয়াছিলেন ইহা 


বিচার্ধ্য বিষয়। যাঁহাই হউক, এই মহাঁযুদ্ধে যে অগণিত 
গোঁড়সৈন্ত নিহত হইয়াছিল এ কথা ত্য। এই যুদ্ধের 
ফলে সমগ্র মেহেরকুল অঞ্চলে ্রিপুরারাজের অ-ধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইল। - AE 


মহারাণী ব্রিপুরাহ্থন্দরী ভি প্রকাশ করিয়া 


বাজার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা 'না করিলে, মে:হরকুল 


অঞ্চলের আধিপত্য লাভ তো দূরের কথা, সম্ভবতঃ খাস 
ত্রিপুরার এক বিস্তৃত অংশও গৌঁড়েশ্বরকে উপঢৌকন 
দেওয়া হইত । আজও এই বীরাঙ্গনার নাম স্মরণ করিলে . 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় মস্তক আপনা হইতে অবনত হইয়া 
আসে। 


পরিত্রাণ 
: শ্রীবিভা দেবী 


হে কেশব, পরয় পুরুষ, ভক্তি আর প্রেম দিয়ে বাধিব তোমায়, 
যদি তব পাদপন্ন দাও ধরাতলে আর কভু এনো না আমায় | 
সহিতে নারিব আর, আসা যাওয়া বার বার 
' যদি বল তব কর্মফল, অশ্রজলে দিব আমি ইহার উত্ত_ 
" ধৰ্ম্ম আর কর্শ্ব যাহা আছে এই কর্ণস্থানে তারি মাঝে তুমি যে ঈশ্বর । 


শ্রীপ্রীচৈতন্যদেবের মহাপ্রয়াণ 


 শ্রীচৈতষ্দেব স্বেচ্ছায় নিজেকে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 


করেন-_-কেউবা হয়তো বলবেন নিত্যানন্দময় চৈতন্াদেব 


শ্ীত্ীপুরুষোত্তম অঙ্গে বিলীন হ'য়ে যান | বিপুল জনমতের 
সঙ্গে আমারও একমত | - কিন্তু হঠাৎ যদি কেউ বলেন 
তার সাধারণ মানুষের মত মৃত্যু হয়েছিল কোনে 
ব্যাধিতে, তাহলে মনে স্বাভাবিকভাবে এ কথাটা 
জাগবে--তার আবার মৃত্যু হলো কবে? শ্রীশীমহা প্রভুর 
মৃত্যু কথাটা যেন কেমন রূঢ় এবং আশ্চর্য বোধ হয়। 
অনভ্যস্থ কানে এবং প্রাণে জাগে বেদনা । 

তাই ভাবছি কোন্টা সঠিক-__সাগরে নিমজ্জন, ন! - 
সমগ্র বিশ্বের প্রতিনিয়ন্তা, সর্বজগতের নির্বাক বিচারক 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তা সৎ-চিৎ-আনন্দময় : মহান্‌ পুরুষ জগন্নাথ 
অঙ্গে বিলীয়মান, না ব্যাধিতে প্রয়াণ ! চিন্তায় মনে 
নিদারুণ সংশয় হলো । কিছুতেই যেন মীমাংসায় 
আসতে পারছি না। অগত্যা সাগর কিনারায় ভাবতে 


বসে কেমন হৃকৃচকিয়ে গেছি সমুদ্রের অতুলনীয় রূপে . 


যেখানে পূর্ব হতে বিস্ত'ত সাগর পশ্চিম দিগন্তে মিশেছে । 
যেখানে আকাশের রং সমুদ্রে এবং সমুদ্রের ছায়া 
আকাশে প্রতিফলিত হয়ে স্বষ্টি করেছে এক অপূৰ্ব 
বিদ্ময়। প্রকৃতির অপরূপ খেয়ালের এক নিদারুণ 
পরিণতি! কি হ্বন্দর, কি চমৎকার সাগর! ফেনিল 
বিশাল সমুদ্রের বুকে ছোট-বড় বিরতিহীন অসংখ্য 
ঢেউয়ের বিপুল সংঘর্ষ--সংঘর্ষের ফলে নান! আকারের 
জলকণী উছলে উঠছে.আর ভিতর দিয়ে তাঁর যেন 
কূ্ষের তীক্ষরশ্মি প্রতিবিষ্বিত হয়ে স্থষ্টি করছে রামধন্ 
রং-এর অগণিত ক্ফুলিঙ্ক । ঢেউ-এর উপর ঢেউ এসে 
অজশ্রবার সৈকতের বালুভূমি ভিজিয়ে দিচ্ছে-কখনো 
ূর্ণরূপে, আবার কখনো বা ভঙ্গুর অবস্থায়। মাহৃরূপা 
সমুদ্র তার বুকে অহরহ ছোট বড় শিশুর দৌরাত্ম্য 


নিরিবাদে সহ করে যাচ্ছে প্রকৃতির নির্দেশে । যখন. 


অসহ হয়ে উঠছে তখন গর্জাচ্ছে গম্ভীর কণ্ঠে! অথচ 
গর্জন ভয়াল হয়েও প্রাণে ভয়ের সঙ্গে পুলকের এক 


সমন্বয় ঘটাচ্ছে যেন। অভূতপূর্ব অনুভূতি । ক্রমেই 


আত্মহারা হয়ে তন্ময়তায় ডুবতে চলেছি__এমন সময় এক 
বৃদ্ধপ্রায় স্তপুরুষ দৌড়াতে দৌড়াতে এসে আমার . 
সামনে দাড়ালেন স্তদ্ধ হয়ে | 
মাঝখানে লাল চন্দনের প্রকাণ্ড বৃত্তের মধ্যে গাঢ় লাল 
সি'দূরের ফোটা । সামনা-সামনি ঠিক তাকাতে পারলাম 
না| তিনি বললেন--এই ব্যাটা, খুব যে ভাবে ডুবুডুবু হয়ে 
গেলি, যতই ভাঁব্সি না কেন তোদের টৈতন্যদেব এ 
জলে ডুবও দেয় নি আর জগন্ননাথাঙ্গে মিশেও যায় নি। 
সাধারণ মান্বষের মতই দেহ রেখেছে । আমি কেবল 
ভাবছি : উনি জানলেন কি করে যে আমি চৈতন্তদেবের 


.কথা চিন্তা করছি... । প্রবল ওতহকো কিছু প্রশ্ন করবার 


বাসনা জাঁগল। কিন্তু সোজাস্বজি তাকাতে পারি নি 
প্রশ্ন করা তো দূরের কথা । তিনি নিজে আমার মনের , 
ভাব বুঝাতে পেরে বলে ওঠেন--পড়ে গেলি তো 
ফ্যাসাদে? সভয়ে তাকাই মুখের দিকে । 

আবার তিনি বলে ও£ঠন_-ওরে সাধারণ মানুষের 
মাঝে লীলা করতে এসে শ্রীকৃষ্ণকে মানুষের মত সহজ 
ভাবে কাটাতে হয়েছে ' শেষে ব্যাধের শরাঘাতে প্রাণ 
হারিয়েছেন। বুদ্ধদেব যোগাসনে বোধিতরুমূলে স্বেচ্ছায়: 
দেহাঁবসান করেছেন | যীশ্ুকে দেখ না__কেমন ভাবে 


“নির্মম বীভৎস হত্যাকে সজ্ঞানে তিলে-তিলে বরণ 
করেছেন । 


চৈতন্যদেব “সাধারণের মাঝে 
সাধারণের মতই ইহলোক ত্যাগ করেছেন। এই তো 
সেদিনের কথা । একবার ভাবতো-শ্রীরামকৃষ্ণের কি 
হলো--অবতার হয়েও ব্যাধির হাত থেকে রেহাই পান + 
নি। শেষে কর্কট রোগ মহাকাল হয়ে দেখা দিল তার 


এসে 


' অমূল্য জীবনে । 


কথাগুলো শুনে মনে কিঞ্চিৎ সাহস এলো]। 
তাকালাম! কিন্তু ঠাকে আর দেখতে পেলাম না । যেমন 
দৌড়াতে দৌড়াতে এসেছিলেন তেমনি ভাবে কোথায়, 
চলে গেলেন। স্থানীয় লোকদের কাছে জিজ্ঞাসায় 


. জানলাম উনি মাঝে-মাঝে আসেন, স্থির থাকেন না। 


ছুটে-ছুটে বেড়ান অর্থাৎ ধরা দিতে চান না। কোথায় 


চোখে দীপ্তিঁ-কপালের 


ভাদ্র, ১৩৭৫ ] 


পাপা 


থাকেন সঠিক যে কেউই জানে না। আবার সংশয় দেখা 








দিল_তবে কি চৈতন্তদেবের মৃত্যুর কারণ ব্যাধি! 


যদি তাই হয় সেটা কি? নূতন ভাবনার উদ্ভব হলো । 
ক্কভাবতে ভাবতে সিদ্ধবকূল পার হয়ে কখন যে গভীরায় 
পৌছে গেছি খেয়াল করতে পারি নি। অতি শান্ত 
পবিত্র শুচিতাময় ভাব যেখানে সেখানে মন আপনি 
আবিষ্ট হয়ে ওঠে । এখানে মহা প্রভু স্বদীর্ঘ দিন কাঁলাতি- 
পাঁত করেছেন তার আটচল্লিশ বছরের সীমায়িত জীবনের 


নবদ্বীপ ও তৎপার্্স্ব অঞ্চল এবং শেষ আঠার বছর . 


প্রথম চব্বিশ বছর শ্রীক্ষেত্রে কাটিয়েছেন । মাঝে বছর 
ছয় বাংলার সেরা-সের! জায়গায় । উত্তর ভারতের 
মথুরা, বৃন্দাবন ইত্যাদি অঞ্চল, দক্ষিণ ভারতের স্থমহান্‌ 
তীর্ঘস্থানগুলিতে যাতায়াত করেছেন সন্ন্যাস বেশে। 
গয়ায় এীবিষ্ণু ভগবানের শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ এবং 
. শ্ীঈশ্বরপুরীর.কাছে দীক্ষা নেবার অব্যবহিত পরেই মনে 
“ আসে তার তীব্র ভাবাত্তর। সমুদয় আসক্তির বহু উর্দে 
তিনি। ফিরে এসে তাই নবদ্বীপে মন টেকে না। 
" বেশীদিন থাকতেও পারেন নি । সাধের টোল বন্ধ হয়েছে। 
পড়ান’র পরিবর্তে নিমাই প্রিয় ছাত্রদের নিয়ে অহোরাত্র 
 ক্কঞ্চনাম গান শুরু করেছেন । কৃষ্ণ-ধ্যান. কষ্জ্ঞান । মন 
তখন তার সপ্তম ভূমিতে বিচরণ করছে । বেদে মনের 
সপ্তভূমির উল্লেখ আছে । লিঙ্গ, গুহ্য, নাভি, হৃদয়, ক, 
কপাল এবং মস্তকপ্রদেশ। যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষদের 
মন এ সপ্তম স্থানে যখন বিচরণ করে তখন স্বয়ং ব্রন্মের 
সাক্ষাৎকার ঘটে একান্ত প্রত্যক্ষভাবে । অহং-ভাবটুকু 
বা আমিত্ব-ভাব একেবারে লোপ পায়। তখন হয় 
“সমাধি নিথিকল্প সমাধি। দেহ অনড়-অটল, স্থির- 


অচল । পুনঃ পুনঃ কানে মধুর কষ্ণনাম বরিষণে তখন . 


চৈতন্তদেবের ধীরে-ধীরে চেতনা এসেছে । আবার 
হেসেছেন, কথা কয়েছেন তিনি। এমনি করে আর 
সংসারে পরিজনের. মাঝে থাকতে মন আদৌ সায় দেয় 
.নি। তাই মাত্র চব্বিশ বছর বয়সে ঘর ছেড়েছেন গভীর 
নিশীথে! সন্যাস নিতে । চৈতন্যচরিতামৃতে আছেঃ 
| “চব্বিশ বৎসর শেষে করিলা সন্যাস 
চব্বিশ বৎসর কৈলা নীলাচলে বাস || 


শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের মহাপ্রয়াণ 


_গোগীনাথ অঙ্গে মিলিয়ে যাঁন। 


১৫১ 


১০১৫১ ও কিস nannies 





তার.মধ্যে ছয় বৎসর গমশীগমন ৷ 

কভু দক্ষিণ কভু গৌড় কতু বৃন্দাবন ৷! 

অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাঁচলে । 

কৃষ্ণপ্রেম নামামুতে ভাসাঁল সকলে ।1” 
তাহলে নিশ্চিতই এই গম্ভীরাঁয় তিনি দেহ রেখেছেন । 
সামনে মধ্যবয়সী কষ্ণবর্ণ ছোটোখাটে চেহারার এক- 
জনকে দেখলাম । মাথায় ছোট শিখা, গলায় কষ্টি, 
কপালে চন্দন-তিলক। হয়তো কোনো বৈষ্ণব ভক্ত । 
জিজ্ঞাসা করলাম_-চৈতন্তদেবের কি কোনো ব্যাধিতে 
তিরোধান ঘটেছে ? আমীর প্রশ্নে মুখের দিকে সপ্রতি ভ- 
ভাবে চেয়ে কেবল বললেন যত সব অভব্য-অবৌধ । নড 
অপ্রস্তুত বোধ করলাম । কিন্তু আমার কথায় এক বিংব! 
বৃদ্ধা বলে ওঠেন, না, তা নয়-_্রীতীমহাগ্রভূ নিত্য টেট! 
গোপীনাথ দর্শনে যেতেন। স্থপণ্ডিত শ্রীগদাধরের পরম 
সেবায় গোগীনাঁথজীর দিব্যত্রী দর্শনে গৌরাঙ্গদেব আর 
নিজেকে ঠিক-রাখতে পারেন নি। মন্দির-অন্তপুরে গিয়ে 
টোটা গোপীনাথকে আলিঙ্গন করেন এবং ধীরে-ধী্রে 
অত বড় অবতার 
ভগবাঁনেই লীন হলেন বাবা। ভক্তিরত্বাকর পড়লে 
তাতে সব পাবে বাঁছা। আমি জানতে চাই কি, আর 
শুনি বাকি-সেই চিরন্তন কথা যা আশৈশব শুনে 
আসছি। কথা বেশী না বাড়িয়ে ফিরে এলাম ভাবত 
সেবাশ্রম সঙ্ঘের পাশে গুহবাবুদের স্তাশশ্তাল হোটেলে-- 
যেখানে আমি উঠি। চিন্তার গভীরে ডুবে গেলাম 
থৈ পেলাম না! রঃ 

পরের দিন সকালে বিশেষ খেয়াল হওয়ায় সাগর- 

সৈকতে গেছি ঝিহ্বক আর শামুক কুড়োতে আরো! 
অনেকেরই মতন। হঠাৎ ডোরাকাটা সোনালী রং-এর 
বড় ঝিনুক পেলাম। নিতান্তই আকস্মিক । কেননা, 


পুরীতে ও রকমটা পাওয়া মুস্কিল । ওয়াল টিয়ারের দি-ক 


গেলেও মধ্যে মধ্যে মেলে । দুর্লভ ঝিহুকের চমৎকারিত্বের 
চমকে যখন অবাকৃপ্রায়, তখন এক পূর্ণ কিশোরীর আদল 
পরশে চমক ভাঙ্গলো আমার'-.**-শুনছেন, দেখতে 
দেবেন_বাঃ, বেশ তো! কত হ্বন্দর! আমরা প্রায় 


বিশ-বাইশদিন হলো এখানে এসেছি, রোজ দৃ'বেলা 


১৫২ 


পে প৯ ০৯০৮ পা পি 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্র. ১৩৭৫ 





বেড়াই। শামুক-বিহক কত কি কুড়োই, অথচ এমনটি 
শুনলাম. 


কখনো চোখে দেখি নি--নজরেই আসে নি। 
সব। ভাবছি সম্প্রদানে চতুর্থী করব কিন|--সেই সময়ে 
একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক বেশ গুরুগভ্ভীর গলায় বলে 
উঠলেন_-আপনাঁকে বিরক্ত করছে, নিশ্চয়ই ওটা 
চেয়েছে। না না, ও চায় নি। তাবে দেখলে চাইতে 
ইচ্ছে করে বৈকি! অপরের হাতে দেখলে হয়তো 


আমিই চেয়ে ফেলতাম। আমার কথায় তিনি বেশ 


প্রাণখোলা হাসিতে সবার মন ভরিয়ে তুললেন। 
কথাবার্তা প্রচুর হলো । মেয়েটিকে দুপ্রাপ্য বিন্ুকটি 
সম্প্রদান করলাম। ভারী খুশী সে। আনন্দের প্রাবলো 
ভদ্রলোকের চোঁখমুখ চকৃচকে হয়ে উঠেছে - মেয়ের 
আকাজ্ষার সাফল্যে। সকালটা বেশ কাটল এবং 
নাছোড়বান্দা হয়ে তাদের সঙ্গে সী-ভিউ ছোঁটেলে যেতে 
হলো। যেখানে ভারা উঠেছেন। ক্রীমক্যাকারের 


সঙ্গে গরম কফিতে চুমুকের অবসরে ভদ্রলোকের অগাধ 


পাপ্তিত্যের কিছু, পরিচয় পেলাম। স্ত্রীবিয়োগের পর 
কঠমণি একমাত্র কন্যা স্বরীতিকে নিয়ে স্বযোগ-স্ববিধে 
মত পাঁচ বছর ধরে বেরিয়ে বেড়াচ্ছেন নানান স্থানে । 
পিতৃদত অর্থে যথেষ্ট বিস্তবান্। নিজের আয়ও ভাল। 
রীতি বেখুনের ছাত্রী-_সবে, টুকেছে। সাহিত্যে ্াত- 
কোত্বর হয়ে শেষে অধ্যাপিকা হবার ইচ্ছে রাখে । তারা 
পুরীতে বেশ কিছুদিন থাকবেন জেনে তৃপ্তি পেয়ে ফিরে 
এলাম ৷ পরের দিন সন্ধ্যায় জ্যোছনা-প্রীবিত সাঁগর- 
বেলায় ত্বরীতির সঙ্গে দেখা । লাফিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে 
প্রাণের নৃতন স্পন্দনে ৷ অনতিদূরে তার বাবা দাড়িয়ে 
মুখে লম্বা টুরুট, দৃষ্টি সাগরের অতলাস্ত জলরাশিতে 
নিবদ্ধ। মিনিট ক’য় পরে আমায় দেখে পাশে এলেন । 
জিজ্ঞাসা করলাম কি ভাঁবছিলেন। ভাবছিলাম 
জ্যোৎস্নালোকে উদ্ভাসিত সমুদ্রের অপরূপ লাবণ্যে প্রলুব্ধ 
* হয়ে চৈতন্যদেব যমুনাত্রমে কেমন করে সাগরবক্ষে 
ঝাপিয়ে পড়তেন। তার কথায় সাড়া দিয়ে পূর্বাপর সব 
ঘটনা বলে ফেলি |. তিনি শুনে বললেন, আমারও দু 
বিশ্বাস__মহাপ্রভূর মৃত্যুর কারণ ব্যাধি। এ কথা কেউ- 
কেউ অবশ্য বলেন যে, তদানীন্তন গোড়া হিন্দুপস্থীদের 


অনেকে শ্রীচৈতন্তের ভাবগভীর বৈষ্ণবীয় বিনয়াবনত- 


স্ুনত্র আচরণকে সহ করতে না পেরে গুপ্ত আততায়ীকে 
দিয়ে তাকে নিহত করান ।--শুনে আমি বলে উঠলাম_- 
সেকি সম্ভব? উত্তরে তিনি বললেন যুক্তি দিয়ে বিশ্বাস 
করা যায় না। এ জনশ্রুতি মাত্র। কারণ চৈত 
নিধিকল্প সমাধি হতো | কোথায় কখন যে সমাধিস্থ 
হবেন তা কারও জানা থাকত না বা সম্ভবও ছিল না 
স্বতরাং তার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা ছায়ার মত তাকে অনুসরণ 
করতেন তার অতিপ্রিয় স্বরূপ-দামোদর, রায় রামানন্দ 
এবং আরো জনা দুই-তিন । মহাপ্রভুর অবস্থা পাগল- 
প্রায়। যা দেখেন সবই যেন কৃষ্ণ্যয় ও কি স্থগভীর 
প্রত্যয়। ও অবস্থাকে শ্রীচৈতন্তচন্দ্রামৃতে সমসাময়িক 
পর্যটক প্রবোধানন্দ সরম্বতী ত্বন্দরভাঁবে ব্যক্ত করেছেনঃ 
“প্রেমেতে বিভোর উন্মত্তের প্রায় । 
স্থাবর জঙ্গম হেরে কৃষ্ণময় ॥” 

: অনুরূপ অবস্থার বর্ণনা কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্য*" 

চরিতামৃততে ও পাওয়া যায় £ 
 পস্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তার মূর্তি। 
যাহা নেত্রে পড়ে হয় ইঞ্টদেব ক্ফুত্তি॥” 
এমতাবস্থায় মহাপ্রভুর অন্ুরক্তেরা কখনো তাঁকে 

একা কোথাও যেতে দিতেন না। অতএব সহচরবেষ্টিত 
শ্রীচৈতন্তের হত্যাকাহিনী অযৌক্তিক এবং অপ্রমাণ্য | ২ 
তার কথায় এবং যুক্তিতে আকৃষ্ট হয়ে অনুরোধ করলাম 
আপনি থামবেন না আরৈ। বলুন, যা জানেন সব বলুন । 

তিনি বলে চলেন-_মহাপ্রভূ সম্পর্কে অনেকে অনেক 
কিছু লিখেছেন। যেমন কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত, বৃন্দাবন দাস শ্রীচৈতন্থভাগবত, প্রবোধাননী/ 
্রীচৈতন্যচন্্রামৃত, নরহরি কবিরাজ ভক্তিরত্বাকর, মহা- * 


"প্রাণ শিশিরকুমার ঘোষ অমিয় নিমাই চরিত, রামকৃষ্চ-. 


স্সেহধন্য কবি ও নাট্যকার গিরিশ ঘোষ--চৈতন্যলীলা । 
অবশ্য এ সব পর্যালোচনাকালে মহা প্রভুর মৃত্যুর স্বাভাবিক 
কোনো কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না! হয়তো সে সম্বন্ধে 
লিখতে মনপ্রাণ সায় দেয় নি তাদের ; তবে জয়ানন্দ 


ভার চৈতন্যমঙ্গলে মহা প্রভুর মৃত্যুর যে কারণ দেখিয়েছেন 


তা যেমন স্বাভাবিক তেমন হদয়গ্রা্ঘ। অথচ তদানীস্তন 
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বৈষ্ণবসমাজ জয়াশন্দের যুক্তিপূর্ণ সত্য তথ্য প্রকাশে খুব 
রুষ্ট হয়ে ওঠেন। ফলম্বরূপ চৈতন্তমঙ্গল পাঠ প্রায় 
নিষিদ্ধ হয়ে ওঠে । যতদুর জানা যায় তাঁতে মনে হয় 
জয়ানন্দ চৈতগ্তদেবের সমসাময়িক কালের লোক এবং 
শ্রীচৈতন্ের মৃত্যুসময়ে পুরীধামে বসবাস করেন। তীর 
চৈতন্যমঙ্গল-এ তিনি যা বলতে চেয়েছেন তার ভাবার্থ 
এই যে, রখযাত্রার দিন বহু গুণীজন, আবালবৃদ্ধ ভক্ত- 
মণ্ডল নবদ্ধীপ, শান্তিপুর, কাটোয়া থেকে এসে শীক্ষেত্রে 
সমবেত হতেন। ১৪৫৫ শকের: আষাঢ়েও যথারীতি 
ধারা আসবার সবাই এসেছেন। তাদের উপস্থিতিতে 
কীর্তনের বিরাট শোভাযাত্রার আয়োজন হল। প্রকাণ্ড 
দলকে সাত ভাগে যথাযথ বিভক্ত ক'রে সাতজন বৈষ্ঞব- 
চুড়ামণির নেতৃত্বে দেওয়া ভয় এবং দল কয়েকটি চলে 
স্বগীত কীর্তনের অপরূপ ছন্দে ও তালে, ঠতন্যদেবের 
নিজ তত্বাবধানে | এ বিষয়ের চমৎকার বর্ণনা শ্রীচৈতন্য- 
চরিতামূতের অন্ত্যলীলার সপ্তম পরিচ্ছেদে পাওয়া যায় £ 

“রথযাত্রা দিনে প্রভু কীর্তন আরম্ভিল। 

পূর্বববৎ সাত সম্প্রদায় পৃথক করিল ॥ 

অদ্বৈত, নিত্যানন্দ, হরিদাস, বক্রেশ্বর | 

শ্রীনিবাস, রাঘবপত্তিত, গদাধর ॥ 

সাতজন সাত ঠাঞি করেন কীর্তন। 

হরিবোলি বলি প্রভু করেন ভ্রমণ ॥ 

চৌদ্দ মাদল বাজে উচ্চ সংকীর্তন॥ 

এ সংকীর্তন দলের সর্বাগ্রে চলেন শ্রীচৈতন্যদেব | 
নৃত্যরস, .কঠে স্বগীত হ্ধামাখা হরিনাম, হাতে তাল, 
তালে-তাল উদ্দাম নৃত্যে তিনি বিভোর । এই জগতের 
ন্দর্বচেতনা যেন হারিয়েছেন-ব্বর্গীয় মহাভাবে আচ্ছন্ন । 
জয়ানন্দের মতে-_এ অবস্থায় শ্রীচৈতন্যের বাম পদতলে 
কখন যে রাস্তার অতি নগণ্য এক উপল খণ্ড মহাঘাঁতের 
সৃষ্টি করে, কত যে. রুধির ঝরিয়েছে তা কেউই খেয়াল ' 
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পরীপ্রীচৈতন্যদেবের মহাপ্রয়াণ 


‘one of the frequent 


১৫৩ 


করে নি। সবাই কোন্‌ মহাভাবে আত্মহারা । কিন্ত 
উৎসব পরিসমাপ্তির পর সকলে যখন প্রকৃতিস্থ হয়ে ওঠেন 
তখন ভক্তবুন্দের দৃষ্টিপথে আসে সেই গভীর ক্ষত ৷ 
বিলম্ব ঘটে গেছে যথেষ্ট । - চিকিৎসা শুরু হলো- ফল. 
মন্দের দ্িকে। ক্ষত. ক্রমেই বিষাক্ত হতে থাকে, সঙ্গে 
জর বৃদ্ধি পেতে পেতে প্রবল হয়ে পরিশেষে সেই জর 
শ্রীঞীমহা প্রভুর মৃত্যুর কারণ হয়ে ওঠে এবং ১৪৫৫ শকের 
৩১শে আষাঢ়, (ইং ৯ই জুলাই, ১৫৩৩ সাল ) মহা প্রয়াণ 
ঘটলো! মহাপ্রভুর । জয়ানন্দের সমর্থনে ইদানীং কালের 
কেউ কেউ লিখেছেন । তবে এ বিষয়ে সবচেয়ে প্রণিধান 
যোগ্য ডঃ স্বশীলকুমার দে’র ‘বৈষ্ণব ফেইথ, এও মুভ.মেণ্ট” 
প্রবন্ধটি । তার এক জায়গায় তিনি লিখেছেন: ' 
“...uuder the increasing strain of an impossible 
emotionalism his physical frame .broke. down 
and he passed away in Asadha Saka 1455, 
June-July 1533 A.D. The piety of his followers 
has drawn a vail of mystery. over the manner 
of his end ; but various legends exist of his 
disappearance in the temple and in the 


image .of Jagannatha, as well as of his 
accidental drowning in the sea during 
fits of ecstasy and 
of assassination in the Gundica 
Temple. One of the less authoritative biographies 
recérds perhaps the actual fact of a. less sensational 
but rather common human death by atinibuting the end 
to a wound in the left foot, which he received from 
৫ stone during one of his usual 04855 of Sfrenzied 
dancing and which brought on septic fever resulting 
in an untimely death,” | 


কথা তার শেষ হলো। আমার ঈশ্সিত প্রশ্নের 
জবাব পেলাম ৷ নিরবচ্ছিন্ন চিন্তার পরিসমাপ্তি ঘটলো। 
তবে জানিনা অপর জনের কাছে জয়ানন্দের যুক্তি বা 
ডঃ দে’র সমর্থন কতটা গ্রহণযোগ্য । 


even 








মৰ্্বকথা 


শ্রীকালীপদ মৈত্র 


কলিকালে ভক্তিযোগের আশ্রয়ে সাধন-ভজন 
যুগোপযোগী বলিয়! বণিত ও প্রসিদ্ধ আছে। শ্রদ্ধা ও 
তৎসহ আগ্রহ না থাকিলে অবশ্য কোন সাধন-ভজনই ঠিক- 
মত হয় না-সেই হিসাবে যে কোন পথই অবলম্বন করা 
হউক না. কেন, শ্রদ্ধা-ভক্তি লইয়াই করিতে হয়। . 

ভগবানের জন্য ,ব্যাকুল হওয়া, তার প্রতি একটা 
ভালবাসার টান আনা, প্রিয়তম বোধে তার গতি আকৃষ্ট 
হওয়া শান্ত অথচ প্রগাঢ় ভাবের আশ্রয়ে জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া চলাই যথার্থ ভক্তিযোগের লক্ষণ । 
ভগবান সম্বন্ধে একটা হ্বনিদিষ্ট ধারণা না 'জন্মিলে এবং 
উহ! একটা স্থায়ী ভূমিতে না আনিতে পারিলে পথহারা 
ও.দিশাহার! হইয়াই পড়িতে হয়। অস্থি, ভাতি, প্রিয় 
অথবা সৎ, চিৎ, আনন্দ-এই স্বরূপ লক্ষণ দ্বারাই 


তাহাকে চিনিতে হইবে । জীব চিদংশ প্রধান অর্থাৎ ' 


তাহার নিজের চৈতন্য সম্বন্ধে সে সর্বদাই সচেতন ; উহা 
কাহারও নিকট হইতে বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন হয় না, 
উহার অস্তিত্ব সম্বন্ধেও সে স্বভাবতঃই নিঃসন্দেহ। 

. পঞ্চেন্দ্রিয় গ্রাহ সমস্ত বিষয়বস্তগুলিই নিজের আত্ম- 
চৈতন্তের প্রপাদেই আমাদের অন্থভবগোচর হইয়া 
থাকে। সমস্ত কিছুই প্রকাশিত হইয়া পড়ে এবং 
প্রকাশিত বিষয়সমূহ লইয়াই আমরা মাতামাতি করিয়া 
থাকি। যাহার প্রসাদে আমার “আমি” বা আমার 
জগৎ প্রকাশিত হইয়া রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ বা দয়া, 
মায়া, প্রীতি প্রভৃতি হৃদয়ের ধর্শদ্বারা আমাকে জগৎ 
ভোগ করাইতেছে, সেই মূল প্রকাশক চৈতন্ত বস্তুর 
খোঁজ লওয়ার কোন প্রয়োজন ব্যবহারিক জীবনে হয় 
না বলিয়া, সে স্ন্ধে আমাদের কোন প্রকার অন্ুসন্ধিৎসা 
আসে না। বিন! চেষ্টায়, সদাপর্বদা, যে বস্ত মিলিতেছে 
তাহার আবার কি খোজ লইব? তাহার মূল্যই ব' কি 
বুঝিব? যে বায়ু সদাসর্বদা আমাদের মিলিতেছে, 
যাহা ন! থাকিলে আমরা এক মুহূর্তও বাঁচিতে পারি না, 
উহা! অনায়াসলভ্য বলিয়া তাহার জন্য সাধারণতঃ কেহ 
ভাবে না, তাহার মুল্যবোধও করে না। বিপাকে 
পড়িলেই, অর্থাৎ দারুণ গরমে কিংবা বায়ুর অপ্রটুরতার 
জন্য শ্বাস বদ্ধ হবার উপক্রম হইলে তখনই বায়ুর ঠিক 
কদর বুঝিতে পারা যায়। 

“প্রতিবোধবিরিতম্” এইভাবে নিত্য সঙ্গী হইয়া 
যিনি রহিয়াছেন তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইবার কি 
আছে? আছেন তো আছেন,_তীাহার ভিতরকার 
হাঁড়ির খবর ঘানিবাঁর আর দরকার কি, বিশেষতঃ যখন 
ব্যবহারিক জীবনে তাহার কোন প্রয়োজনই হয় না। 


তবে একটা কথা ঠিক,_-আমরা আমাদের অজ্ঞাতসারে 
না বুঝিয়া, না চিনিয়া স্বভাবতঃই কিন্তু তাহাকে খুব ভাল- 
বাসি। কথাটা একটু হেয়ালী ধরণের হইল । আত্মদেব 


বা চৈতন্তর্নপিণী মা, যিনি আমার “আমি” সাজিয়া } 


বসিয়া আছেন, তাহাকেই আমি সর্বাপেক্ষা ভালবাসি । 
প্রত্যেকেই স্বীয় আত্মসত্তাকে স্বভাবতঃই সর্বাপেক্ষা ভাল- 
বাসিয়া থাকে। ইহার জন্য কোন প্রকার সাধন-ভজন 
করিতে হয় না। ব্যবহারিক জীবনেও আত্মার সহিত 
যাহারা সম্বন্ধযুক্ত হইয়া পড়ে, তাহাদের প্রতিও এইরূপ 
একটা টান বা ভালবাসা স্বতঃই আসিয়া পড়ে। কে 
কবে তাহার স্ত্রী, পুত্রদিকে ভালবাসিবার জন্ত সাধন- 


- ভজনকরিয়া থাকে? “নিজের** এই সধ্বন্ধবোধ হইলেই 


ভালবাসা আপনি আসিয়া পড়ে । 

ভক্তিযোগের সাধনে এই কথাগুলি" বিশেষভাবে 
চিন্তা করিবার বিষয়। বৈধী ভক্তির অবশ্য সাধনক্রম 
আছে--কিস্তু উহাতেই তো গোটা মামলা মিটিয়া গেল 


" না। “হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুম্বকে - 
ধরে”-_এ কোন্‌ ভাব? তাহার নামে চোখে এক ফোটা 


জল পড়িল, শরীর একটু রোমাঞ্চিত হইল, শুধু কি 
তাই? এ যে অশ্করাঁগ বোধে, জীবনসর্বশ্ব বোধে এমন 
আকুষ্ট হইয়া পড়ে যাহাতে নিজের সন্তাবোধ পর্যন্ত 


. চলিয়া যাইবে_-তবে না মা আমার» ঠাকুর আমার, 


কৃপা করিয়া হাত বাঁড়াইয়া টানিয়া লইবেন। তিনি 
টানিয়া না লইলে» তাহার মহিমা ও মাধূর্ষের ক্ষণিকের 
একটু ছোয়া না দিলে যে হৃদয়ের এ টান আসিবার 
নহে। তাহার মাধূর্যের টানে না পড়িলে বিষয়ের টানে 
আলুনী লাগিবে না। , 

কাজেই, “তিনি”, “আমি” এই দ্বৈতবোধে সাধনার 
স্থচনা হইলেও তাহাকে একান্ত ‘পর’ করিতে নাই । 
আমার প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র, 


ইত্যাদি রূপে অভিন্ন করিয়া না লইলে তো স্বাভাবিক. 
প্রীতি ও ভালবাসা আসিবে না। এ জন্ত-বুদ্ধির শুদ্ধি 


হওয়া প্রয়োজন । যে বুদ্ধি যোগে তাহার প্রতি, নিজের 
-আপন জন' বলিয়া, একট! স্বাভাবিক টান বা ভাল- 
বাসা আসে এবং উহা! হৃদয়ে দাগ কাটিয়া বসে, উহা! 
প্রীগুরুরূপে তিনি যোগাইয়া দিলেই জীবনের চরিতার্থত! 
আসিবে । প্রিয়জনের অদর্শনে যেমন তাহার কথ! মনে 
হইতে থাকে সেইরূপ যিনি প্রাণনাথ হইয়া! হদয়-মন্দিরে 
অধিষ্ঠিত আছেন তাহার কথাও মনে পড়িতে থাকিবে। 
তখন সাধন করিতে হইবে না, বিন] চেষ্টাতেই সাধনায় 
পাইয়া বসিবে। - র 


শি 


Ef 


 দেঁওঘরের ‘তপোবন! 


শ্রীস্চরিতা সেনগুপ্ত 


3 দিওযরের ছয় মাইল পূর্বে “তপোবন'। জীত্রীবালা: 


- ৯) 


- একটু ধাক্কা লাগলেই গড়িয়ে পড়ে যাবে। 


নন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজ. দীর্ঘকাল সেখানে-কঠোর অধ্যাত্ম 
সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন। শোনা যায় তপোবনের এক 
গুহাঁভাত্তরে তিনি সিদ্ধিলাভ করেন। অবশ্য তাঁর জীবন 
পর্যালোচনা করলে ওঁ কথা তর্কসাপেক্ষ বলে মনে হয়। 
কারণ আজন্ম যোগসিদ্ধ বালানন্দজী আধ্যাত্মিক 
প্রেরণাবশে অতি শৈশবেই গৃহত্যাগ করেন । এবং নানা 
তীর্থভ্রমণ এবং নর্শদা পরিক্রমা শেষ করেন স্বদীর্ঘ 
জীবনের প্রথম ভাঁগেই। তীর হ্গীবনীপাঠে এ কথাও 
জানা যায় যে, তিনি তীর্থন্রমণ কালেই দিব্যদর্শন লাভ 
করেন। যাই হোক, তপোবন বালানন্দ মহারাজের 
অলৌকিক সাধনার পীঠস্থান এ কথা খুবই সত্য । 
"তার আগমনের পূর্বেও বহু সাধু-সন্ন্যাসী এবং 
তপস্বীগণ এ শ্বাপদসঙ্কুল গুহাভ্যন্তরে ধ্যানমগ্ন থাকতেন 
বলে শোন! যায়। তবে ওঁ স্থান প্রসিদ্ধিলাভ করে 
রালানন্দের সাধন সময় থাকে। তদবধি দেওঘরে 
ভ্রমণকারী অথবা তীর্থযাত্রী সকলেরই তপোবনের পবিত্র 
গুহাগৃহ পরিদর্শন করা একটি বিশেষ কর্মন্থচীর 
মধ্যে পরিগণিত হয়ে থাকে। 


অনুচ্চ পাহাড়ের একটি বিস্তৃত টিলাকে ঘিরে এই 


তপোবন। ইতস্ততঃ ছড়ানে! ছোট-বড় পাথরের উপর ' 


পাথর যেন আল্গাঁভাবে সাজানো রয়েছে। ভ্রম হয়, 


বিধাতার সৃজনকৌশল বড়ই বিচিত্র। সে মর্শ্ব উপলব্ধি 
করতে মান্নষ অক্ষম । বিশেষ বিজ্ঞ ও বুদ্ধ ব্যক্তির কাঁছে 
জানতে পারলাম বড় বড় ভূমিকম্পের সময়ও এই সকল 
পাথরের একটি টুকরোও স্থানচ্যুত হয় নি! ধ্যানমগ্ন 
তপস্বী নিব্বিদ্র রয়েছেন, তেমনি নিরাপদে স্বস্তিতে ৷ 


বেলা তিনটার সময় আমর! তপোবনে উপস্থিত 


হলাম। বড় বড় বৃক্ষের সুনিবিড় ছায়াতলে চা ও ভাজা-. 


তু 


- প্রকাণ্ড একটি ফটো | নিচে অন্যান্ত চিত্রাদি। 


কিন্ত 


ভুভির কয়েকটি দোকান চোখে পড়লো । কতকগুলি 
রিক্সা, টাঙ্গা, জিপ গাড়ী, সাইকেল দাড়িয়ে রয়েছে 
শ্রান্ত চালকের বিশ্রাম গ্রহণকরছিলো গাছের ছায়াতলে । 
অদূরে অবৈতনিক পপূর্ণানন্দ মাধ্যমিক বিগ্ালয়” | 
বালানন্দজীর প্রিয়তম ব্রহ্মচারী শিষ্য পূর্ণানন্দজীর 
স্মৃতিরক্ষাকল্পে স্থাপিত হয়েছে। জনবিরল, নিভৃত 
তপোবনৈ অনেকগুলি কিশোরের কলরবে: আকষ্ট হয়ে 
দেখিবিদ্বালয়ের ছাত্রেরা কৌতুহলী হয়ে আগত যাত্রীদের 
নিরীক্ষণ করছে! ভালো লাগছিলো আমাদেরও 1 
উক্ত বিদ্যালয় ছাড়িয়ে আরও একটু দূরে দ্বিতীয় 
বিদ্যায়তন--“বালানন্দ হায়ার সেকেণ্ডারি স্থূল" | আশে 
পাশে গ্রামের বালকেরা সেখানে . অধ্যয়ন করে। 
দোল উৎসব উপলক্ষে বিদ্যালয়টি সেদিন বন্ধ ছিল। ঘুরে 
ফিরে দেখছিলাম । . অদূরে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় 
(জলকুণ্ড) নজরে পড়লো । শুনলাম, এ জল নাকি 
বিশেষ পবিত্র। - 

পাথরের সিঁড়ি বেয়ে একটু উপরে উঠলাম। বিরাট 
বকুল "গাছের ছায়াতলে সিমেন্ট কাধানো চত্বরে 
যজ্ঞকুণ্ডে ধুনি জলছে। বেদীতে বালানন্দ ব্রহ্মচারীর 
কাছা 
কাছি রয়েছে বালেশ্বর শিবমন্দির, নর্শদেশ্বর শিবমন্দির, 
পার্বতী মন্দির, কমল! মন্দির এবং বালানন্দের মায়ের 
সমাধি মন্দির । কোন মন্দিরেই কোন রকম কারুকার্য 
নেই। আয়োজন এবং পরিবেশ অনাড়প্বর .ও গভীর । 
লগ্ন ডাকঘরে কয়েক ব্যক্তি বিশ্রাম গ্রহণ করছেন 
দেখলাম । কিছুটা উঠে ছোট একটি কক্ষে প্রবেশ 


করলাম। সে ঘরে কাঠের বেদীর ওপর বালানন্দ 
মহারাজের ফটো শোভিত। দেওয়ালে নানা দেবীর 
ছবি। অপরদিকে একটু নেমেই “ভজন-গুহাঁঃ | 
গুহার সঙ্ধীর্ণ প্রবেশে পথে খোদাই করা 


রয়েছে 


১৫৬ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্র ,১৩৭৫ 





্পস্পা্পপাসপিস্পিস্পিসপা পস্পিস্পিসিস্পিসপিস্পিস্লি পল ললততত তত ত তত তলত জি পিপিপি শিশপপাপপপশশিপশপিশেেশশসেিলিক্তীঙী 


“অদৃগুর শ্রীশ্রী বালান মহারাজের ভজন-গুহ] ৷ 
তন্নুতামখিলে জগতীহশিবম্‌ 
গুরুতোষণমেব পরং গুণবৎ 
গুণহীন জনন্ত সদাঁশরণ 

' সমদেব গুরো প্রণতোহস্মি ততঃ” 


শ্রীতারানন্দ! ' 


প্রবেশ পথ এত ছোট যে, প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে 
টুকতে হয়। অনতিদীর্ঘ গুহাঁকন্দর । ছোট ছোট 
কয়েকটি জানাল! দরজ|| গুহাভ্যন্তরে পাথরের বেদীতে 
বালানন্দের প্রতিকৃতি রয়েছে। সামনে পাথরের 
পাদুকা । পাদ্বকা সম্বন্ধে দ্বিমত থাকায় নিভূলি তথ্য 
পাওয়া গেল ন|। শুনলাম এই বিশেষ বেদীতে ধ্যানমগ্ন 
থাকাকালীন তার ঈখর দর্শন হয় । 

ধৃপের মৃদু গন্ধে স্বরভিত পুণ্যপীঠ। কত যুগের কত 
কত স্মৃতি বহন করে চলেছে কে তার খোজ রাখে । 
বহু সাধক মহাপুরুষ এখানে সাঁধন-ভজন করেছেন। 
উত্থান-পতন হয়েচে কত দেশের, কত জাতির, 
কিন্তু এই কন্দর রয়েছে তেমনি গুপ্ত, মৌল। সভ্যতার 
উগ্রতা একে বিচলিত. করে নি। গধ্ষিত উদ্ধত 
বিলাসের স্পর্শ থেকে সে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত, উদাসীন । 
একাগ্র সাধনার অত্রান্ত গ্তোতক। অনন্ত আঙ্বাদনে 
অন্তর স্পন্দিত হলো। নত হয়ে প্রণাম করলাম 
বালানন্দের চিত্রপটস্থিত পদযুগলে। পট হলেও তিনি 


যেন বাজ্বয় হয়ে উঠেছেন! তেজোদ্ৃপ্ত প্রশান্ত তপস্বী 


মৃত্তি।, মৌন এ বালানন্দ মহারাজ ছিলেন 
প্রকৃত সাধক! 


কিছুক্ষণ পর উঠতে হলো । বাইরে এসে দীড়ালাম। 
পাহাড়ের অভ্যন্তরে আরও একটি সরু গুহা-পথ আছে। 
জানা গেল অগ্রিযুগের বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ নাকি একদা এই 
স্থানে আগমন করেন। উদ্দেশ্য, দেশোদ্ধারের মানসে 
গুপ্তপথে আগ্েয়াস্ত্র প্রস্তুত করা। যাই হোক, একটু 
এগিয়ে গিয়ে উঁকি দিয়ে এবং জিজ্ঞাসা করে জানলাম 
ওঁ গুহাটির অভ্যন্তরে প্রবেশ ও নির্গমনের পথ পূর্কেরটির 
চেয়েও সঙ্কীর্ণ এবং কষ্টকর। স্ৃতরাং সে ইচ্ছা থেকে 
বিরত হলাম। 


খুলী এবং তৃপ্তি নিয়ে ফিরে এলাম নীচে | যান- 
বাহনের "পড়াবে" যাত্রীর ভীড় বেড়েছে। পরিপূর্ণ দৃষ্টি 


মেলে শেষবারের মত দেখে নিলাম “বালানন্দ সাধনপীঠ 
তপোবন*কে | “বন? বলে আজ আর বিশেষ কিছুই নেই 
কিন্তু তপোভূমির পবিত্রতার সৌন্দর্য্য নিবিড়ভাবে 
মান্থযকে আকৃষ্ট করে তেমনি । | 


সেথায়--“বসেছেন পদ্মাপনে অপূর্ব মূরতি 
সমাহিত চিতে । 
ধ্যানশান্ত নেত্র হতে ঝরিছে করুণা - 
বিচিত্র ব্যঞ্জন! । 
কঠ হতে উঠিতেছে শিব শিব ধ্বনি 
মর্ভ্যভূমে অযৃন্ভের বাণী দিব্য উন্মাদনা” । 


প্রশ্ন : 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


তোমার প্রসন্ন রূপে মুগ্ধ মোরে কর ভগবান, 
তোমা হ'তে ভিন্ন এই বিষয়ের কর অবসান। 
তোমার এশ্বর্য্য হতে 
আমার জীবন ব্রতে : 
একটু কণিকা মাত্র মোর তরে রাখো তব দান। 


তব দৃষ্টি উপেক্ষিত রি দৃষ্টি-দীপ জেলে 
বিরহ-প্রহর কাটে ছুঃখ তাপে দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 
করুণা হবে না তব? 
বিচিত্র এ অভিনব 
সন্ধ্যা-রাগ-রশ্থি হ'তে দিবে শুধু মৃত্যুছায়া ঢেলে? 
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: ম্যানেজার | 


একটি সাপের কাহিনী 
| শ্রীইন্দু গুপ্ত 


বিঘা চার জায়গা' নিয়ে গড়ে উঠেছে ছোট্ট এই 
ওঁষধের কারখাঁনা। চারদিকে উঁচু প্রাচীর দিয়ে দেরা। 
বাইরে থেকে ভেতরের কোন অংশই দেখা যায় না। 
রাস্তার ওপর মস্ত বড় গেট। গেট! বন্ধই থাকে। 
লোহার দরজা ঠেলে তবেই ভেতরে ঢোকা ষায়। 
একজন দ্বারোয়ান চব্বিশ ঘণ্টা বসে আছে । আর একজন 
বন্দুক ঘাড়ে পায়চারি করছে। ভেতরে প্রবেশ করতে 
_ হলে বিশেষ অনুমতির প্রয়োজন । এই অনুমতি সংগ্রহ 
করতে হয় গেটের পাশে ছোট্ট একটা ঘর থেকে। 
গেটের সামনে দরজার. উপর উজ্জ্বল লাল কালি 
“দিয়ে লেখা “দি ডমিনিয়ান ড্রাগ এণ্ড কেমিক্যাল 
প্রোডাক্টস লিঃ”। 
ভেতরে ঢুকলে প্রাণ জুড়িয়ে যায়। ছবির মতো! 
মনে হয়। চারদিকে সাজানো নানা রং-বেরংয়ের ফুল! 
"তদারকি করছে জনাপাচেক মালী! ঘাসের পুরু 
আস্তরণ দিয়ে ঘেরা বিচিত্র ধরণের ভূখণ্ডের মাঝখান 


দিয়ে চলে গেছে লাল কীকরের রাস্তা । এপাশে অফিস - 


লম্বা লম্বা একটা সরল রেখার মতো দীড়িয়ে। অফিস 
থেকে বেরিয়ে কিছু দূরেই বিরাট কারখানা । মনে হয় 
বাড়ীটা নিঃস্তত্ব। সাগরের মতো । সুসজ্জিত, নিটোল, 
অনবদ্য | তার পরিমিত পরিসরে মহাকালের মতোই সে 
যেন দুর্বার । আপন গতি-ছুন্দে আপনি বিভোর । 

এ যুগের ব্যবসায়ীর! জটিল মনন্তত্বে বিশ্বাসী। লেন- 


দেনের ঝুঁকি যেমন নেয়, তেমনি আধুনিক টেকৃনলজির ' 


প্রয়োগ সম্বন্ধেও তার! সদাসর্বদা সতর্ক থাকে। তারা 
শুধু পণ্যসামগ্রী উৎপাদন করেই ক্ষান্ত হয় না। 


সেগুলোকে কিভাবে লোকের সামনে তুলে ধরতে হবে, . 


চাহিদা স্থষ্টি করতে হবে এবং বেচতে হবে ধাপে ধাপে, 
‘তারই নিপুণ গবেষণা ও পরিকল্পনা নিয়েও ব্যস্ত থাকে। 

মিঃ সোম এই কারখানার সর্বেসর্বা, জেনারেল 
সংক্ষেপে জি. এম.। মিঃ সোমের জীবন 
কর্মবহুল। তিনি বহু দুর্ভোগ ও ছুবিপাকের বৎসর 
কাটিয়ে এসেছেন। তার কর্মনীতি, অত্যন্ত ছোট অবস্থা 


মিঃ বোস, পাবলিক রিলেপন্স অফিসার মিঃ 
কারখানার ভেতর থেকে ছুটে এলেন চীফ কেমিষ্ট 


থেকে এই কারখানাকে আজ এত বিরাট এবং বিপুল 
বিস্তততির মধ্য দিয়ে নিয়ে এসেছে। তাঁর অনুস্থত নীতি 


ধরেই শিল্পক্ষেত্রে কর্মচাঞ্চল্য, উৎপাদন ও শ্রমিকদের 


জীবন মান সহস্গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে । কিন্ত তৎসত্বেও 


তার নিজের জীবনে হতাশা এবং ক্ষোভের অন্ত নেই। 


নানা চিন্তা ভাবনার পর তিনি আজ যেন একট! 
দৃঢ় সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছেন। জনকল্যাঁণের . যত 
বুলিই বলা যাক না কেন কোথাও একবিন্টু কল্যাণ নেই। 
কল্যাণ কল-কারখানায় প্রেক্ষাপর্বে প্রত্যক্ষ করার সাধন! 
মানুষের সাধ্যের বাহিরে । তাই বিক্ষোভ উত্তাল হয়ে 
ওঠে। শ্রমিক অসন্তোষ বেড়েই চলে । 

তিনি চেয়েছিলেন তার সারা জীবন দিয়ে এই শিল্পে 
এমন এক নব ধারায় প্রবর্তন--যার দ্বারা শ্রমিকদের 
সমস্ত! বলতে কিছু থাকবে না। কিন্তু কি করতে পেরেছেন 


তিনি। কারখানার আিক উন্নতি এবং আয়তন বৃদ্ধি 


ছাড়া এক ইঞ্চিও তিনি রূপ দিতে পারেন নি তার 
নিজস্ব মৌলিক চিন্তাধারার । অথচ*** 


মিঃ সোম অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে পৰ্য্যবেক্ষণ 
করে * দেখছিলেন কারখানার সবকিছু । সবুজ 
ঘাসের উপর রিক্লাইনিং চেয়ারে বসে ফুলের 
শোভা দেখতে দেখতে তিনি যেন কেমন বিষণ্ন এবং 
বিব্রত বোধ করছিলেন। 
. হঠাৎ মালিটা চীৎকার করে উঠলো-_হুজুর, সাঁপ। 


অফিস ঘর থেকে হস্ত. দত্ত হয়ে বের হয়ে এলেন . 
পারসনেল অফিসার মিঃ' রয়; পারচেজ: অফিসার 
দত্ত। 


ডাঃ মৈত্র। সাপটা তখন ফণা তুলে ছুলছে। সবুজ 
ঘাসের বুকে সরে সরে এগিয়ে চলেছে আর মাঝে মাঝে 
ংশনেচ্ছু ফণাটা আছড়ে আছড়ে পড়ছে মাটিতে । 
কে একজন চীৎকার করে উঠলো, দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখছ কি, মেরে ফেল. ওটাকে, মিঃ সোম সাঁপটার 
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দিকে একদৃষ্টে চেয়েছিলেন। সিকিউরিটি অফিসার 


পাশেই এসে দীড়িয়েছেন। তিনি হুংকার দিয়ে উঠলেন 
-ফায়ার। একজন শান্তী সাপটাকে লক্ষ্য করে 


গুলী ছুড়লো। সাপটা লুটিয়ে পড়লে! ৷ মিঃ সোম 
সাপটার দিকে তখনো চেয়ে আছেন। সীমা লঙ্ঘনের 
ইচ্ছাটাই অপরাধ। শাস্তি মৃত্যু। ডাঃ মৈত্র মন্তব্য 
করলেন । মিঃ সোম ধীর কণ্ঠে বললেন, কিন্তু ডাঃ মৈত্র 
এক্ষেত্রে সীমা লঙ্ঘন করলে কে? ডাঃ মৈত্র উত্তর 
দিতে পারলেন না| মাথাটা নিচু করে রইলেন । 

মিঃ সোম এই উপলক্ষাটাকে হেসে উড়িক্পে দিতে 
পারলেন না । কলকাতার বাইরে নির্জন এই জনহীন 
প্রান্তরে প্রকৃতির উন্মুক্ত আবহাঁওয়াকে বিষাক্ত করে 
তুলতে যারা এগিয়ে এসেছে হাজার হাজার কীটপত্দ, 
সরীস্থপ, অহিংস জোনাকি কুলকে নির্মল করে, 
উদ্বাস্ত করে যারা গড়ে তুলেছে এই বিরাট কারখান! 
তাঁরা তবে কি সত্যই কোন অপরাধ করে নি? তাঁর! 
কি তবে সত্যিই সীমালজ্বনের অপরাধে অপরাধী নয়? 
কে জানে? কে যেন বলেছে “পাপে যার জন্ম, পাঁপেই 
সে লিপ্ত থাকে ।” | j 

“দি ডমিনিয়ান ড্রাগ এণ্ড কেমিক্যাল প্রোডাক্টস্‌ 
লিঃ”-এর একমাত্র 


এক এক পা করে এগিয়ে চলেছেন। পিছনে 


| . একচ্ছত্র সম্রাট আজ যেন 
সিংহাসনচ্যুত হয়ে নির্বাসনের দণ্ডাদেশ পেয়ে সব ছেড়ে 


[ ভাত, ১৩৭৫ 


তাড়া করে চলেছে ভার শ্রমনীতি, শিলপনীতি, 
সমাজনীতি, অর্থনীতি । তারা যেন সবাই উদ্যত ফণা । 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ছে। 

সিকিউরিটি অফিসার নীরব দর্শকের ভূমিকায় 
দাঁড়িয়ে আছেন। সীমা লঙ্ঘনের অভিযোগ নেই | অথচ-- 





ফায়ার । 

বিভিন্ন দাবীতে শ্রমিকদের হিং অ আন্দোলন । 
দমন করতেই হবে। 

ডাঃ মৈত্র এগিয়ে এলেন । 

স্যার | 

কিছু বলবেন ?. 

এতটা করা কি উচিৎ হবে? 

আপনি কি করতে বলেন? 


ওদের সঙ্গে একটা মিটমাট করে ফেলাই হবে ূ 


বুদ্ধিমানের কাজ । 


দেখুন । 
মিঃ সোম এখনো চেয়ে আছেল। 


ফণা উচু করে বিষের. থলিটা নিঃশেষে অন্যের শরীরে 
চালান করে দিতে-ও যেন অস্থির হয়ে উঠছে। জি 


অস্থির 


& 


মতিলাল-প্রশস্তি 


৬প্রকাশকাস্তি গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রণ্যমি তোমারে হে পুণ্য মানব 
মতিলাল তুমি'ষে গো মহানুভব | 
দেশের স্বার্থে আপনি সঁপিয়! 
জাগালে জাতিরে দেশ ব্যাপিয়া । 
তোমার মস্ত্রে জাগরিত হয়ে-_ 
বিদেশী শাসন তুচ্ছ করিয়ে 

রচিল ভারতে নবীন আশ, 
স্বাধীন দীপের প্রদীপ্ত ভাঁস। 


আজ তুমি কোথা ওগো দেবতা, . 
তুমি ভারতের তুমি যে গো “নেতা? | 
তোমার পথের নিশানা ধরি? 
আমরা ভাসাঁবো জীবন তরী । 
* প্রকাশকান্তি কবিতায় এই শ্রদ্ধার্থ্য রচনার পরই দেহত্যাগ 


করে। হাওড়! দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমের অনুরাগী ও দফরপুর প্রবর্তক 
বিগ্য।গীঠের ছাত্র ছিল প্রকাশকান্তি। 


ঠা 


যেন তখনো" 
দেখছেন সাপটা ছুলছে। হ্রন্দর। ভারী স্ন্দর দেখতে ! 


- be 


পুরানো স্মৃতি 


শ্রীরাধাবল্পভ দে 


কালান্তর পরে জীবনের অপরাহ্ন বেলায় জীবনের: 


প্ৃত-বিস্থৃত ঘটনাগুলি রোমন্থন করিতে. গিয়া আজ কত: 


কথাই মনে পড়িতেছে। মনে হইতেছে মনে রাখা আর 
ভুলিয়া যাওয়া অতীত জীবনের দিনগুলি যদি দীড়িপাল্লায় 
ওজন্‌ করি, ভুলিয়া-যাওয়! দিনগুলি হয়ত ওজনে বাড়ে। 
কত মূল্যবান কথা ভুলিয়া গিয়াছি আর কত তুচ্ছ 
ঘটনাকে গভ্চীর মমত্ব দিয়া মনের মধ্যে পোষণ করিয়াছি ।. 
এই' রকম তিনটি ঘটনার উল্লেখ আজ করিব। দুইটি শৈশব 
আর একটি কৈশোর বয়সের কাহিনী। মানুষের 
শৈশব আর টকশোর বয়সটার.মত এমন বিস্ময়কর বস্তু 
বোধ করি সংসারে আর নাই। এই দুইট! বয়সে মানুষ 
যাহা দেখে, যাহা শুনে, নিঃসংশয়ে মানিয়া নেয়। কোন 
সন্দেহ, কোন দ্বিধাকে মনের মধ্যে তিলার্ধ স্বান দেয় 
না | মনটা তখন যেমন সরল, তেমনই কোমল । 
প্রথম. ঘটনাটি আমাদের গ্রামের এক মোদক-গৃহের 
কাহিনী। মোদক গৃহিণী একটি শিশুসন্তান রাখিয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়।' শিশুটির ভরণপোঁষণের ভার 
মোদকের বিধবা শ্যালিকার উপর. গ্থন্ত হয়। কিন্ত 
এই স্ত্রীলোকটি শিশুকে অযত্ব করিতে আরজ করে। 
প্রেতদেহধারিণী মাতার ইহা অসহ হইয়া পড়ে। 
ফলে ইহাই হইল যে, একদিন শিশুর তত্বাবধানকারিণী 
শ্যালিকাটি হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন, হাত পা 
ছুঁড়িতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন_-“তুই জানিস 
-_ আমি মরেও মেয়ের কাছে কাছে ফিরি, তুই তাকে 
খুব কষ্ট দিচ্ছিস, আমি সন্তানকে নিয়ে যাব।” 
আমি তখন উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ি। ঘটনাটি 
আমার চাক্ষুষ দেখা । গ্রামবাসীরা সকলেই বলিলেন 


“ভৌতিক ব্যাপার, ভূতের ওঝাকে ডাকাও! ওঝা. 


রোগিণীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন “তুমি শীঘ্র ইহাকে 
ছাড়িয়া চলিয়া যাও, নচেৎ সরিষা পড়া দিয়া তোমায় 
শাস্তি দবিব।” . ভূতাবিষ্টস্ত্রীলোকটি বলিতে লাগিলেন 
“আমি যাচ্ছি, আমায় মেরো না।” ওঝাটি যাহা 


করিবার করিয়া গেলেন.এবং স্ত্রীলোকটিও সনস্থা হইলেন । 
এই ঘটনাটি দেখিয়া আমার অপরিপক্ক বয়শ্র 
মনে একটা ধারণা হইয়াছিল যে, মানুষ মরিয়া ভুত হয়। 
দ্বিতীয় ঘটনাটি এই রকমই একটি ভৌতিক ব্যাপার | 
একটি বিধবা মহিলার একমাত্র পুত্রের শোচনীয় মৃত্যু 
হয়। তরল পদার্থ গিলিতে না পারিলেও মৃত্যুর সময় 
এই পুত্রটির জলপান করিবার খুব ইচ্ছা হয়। 
পুত্রহারা মা শোকাভিভূতা হইয়! এক তান্ত্রিক সাধকেন 
শরণাপন্ন হইলেন। সাধকের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া 
পুত্রহার! মা! ভোজ্যবস্ত এবং পানীয় TE অর্পণ 
করিলেন! 
আমি বিন্ময়ািত হইয়া দেখিলাম__থালা এবং গ্রাস 
দুইটি উপরে উঠিয়। গেল এবং পুনরায় শুন্ত তৈজসপত্র 
দুইটি ভূতলে পড়িয়া গেল।: শোকাম্বিতা মাতার হর্ষের 
সীমা রহিল না। তিনি সাধককে যথাযোগ্য পুরস্কার 
দিলেন। আর একটি এই রকমেরই অদ্ভুত ঘটনার 
উল্লেখ এইখানে অসঙ্গত হইবে না মনে করি। আমার 
কিশোর বয়সের কাহিনী । তখন আমি গ্রামের 
ইংরাজী মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ছাত্র। এক ব্রান্মণসত্তান 
দুরারোগ্য ব্যধিগ্রস্ত হইয়া আমাদের গ্রামের এক ছুলে 
রাগ্পীর গৃহে আগমন করেন এবং বলেন তিনি 
তাঁরকেশ্বরের তারকনাথ কর্তৃক স্বপ্না্দিষ্ট হইয়া 
আসিয়াছেন। স্বপ্লাদেশ এই যে, এ স্ত্রীলোকটি ( একটা 
প্রেঁঢ়া রমণী ) তাহার পূর্বজন্মের মাতা ছিলেন। এই 


ব্রাহ্মণ পূর্বজন্মে এই রমণীকে অর্থাৎ তাহার পূর্বজন্মের 


মাতাকে নিদারুণ ক্লেশ দিয়াছিলেন এবং তাহার দ্বারা 
অভিশপ্ত হইয়াই পরজন্মে তাহার এই রোগ.। মহাদেবের 
আরেশমত তিনদিন এই স্ত্রীলোকটির চরণামূত এবং 
উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিয়া তিনি রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। 

এই তিনটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া আজ কয়েক ছত্র 
লিখিতে বসিয়াছি। যথাসম্ভব ঘটনাগুলির যুক্তিযুক্ত. 


- কারণ প্রদর্শন করাই আমার উদ্দেশ্য। প্রথমোক্ত দুইটি 


জ্যোতি ও জাতক 


| ক্লে ॥ 


শ্রীজণদীশ সেন 


. শুক্র- ত্রাঙ্মণ, ক্লীব গ্রহ, যজুর্কেদাধিপতি, আকান 
চতুদ্ধোণ, অগ্নিকোণাধিপতি, শত্ৰু রবি চন্দ্র । মিত্র বুস 
শনি। সমগ্রহ মঙ্গল বৃহস্পতি । শুক্ৰ রজোগুণী। 
বৃষ ও তুলারাশি স্বক্ষেত্র, মূল ত্রিকোণ তুলারাশির 
পনর অংশ ৷ মিথুন, কন্যা এবং মকর ও কুভ্তরাশিচ্তে 
শুক্রের অবস্থানকে মিত্র গৃহে অবস্থান বলা হয়। শুক্রের 
বর্ণশ্তাম। প্রা প্রকৃতি বক্রদৃষ্টি শ্লেক্সাধাতু, 
দেহাঁধিকারে শুক্র, শুক্রের এক রাশি 
আটাশ দিন। শুক্র নৈসগিক শুভ গ্রহ, শুক্র । শুক্লপক্ষে 
বলবান।| শুক্র দানবাচার্য্য। কলকারখানা এবং 
চিত্ৰশিল্প ইত্যাদি কর্মের অধিপতি 1 শুক্রের সম্পূর্ণ 
রাশিচক্র ভ্রমণ. করিতে. তিনশত ছত্রিশ চিন 
লাগে। শুকরের প্রিয় রত্ব হীরক। সর্বপ্রকার পারব 





ঘটনা প্রেতাত্মা সংঘটিত। এখন দেখা যাউক, প্রেতত্বের 
কারণ কি? পাথিব বিষয়ের অত্যাসক্তির জন্য বিষয়ী 
জীবের মৃত্যুর সময় তাহার চত্তে নানা প্রকার দুঃখের 
স্মৃতি উদয় হয়। এই দারুণ দুঃখে চিত্ত অভিভূত হইলে 
সুম্ম শরীরের এক রকম:যুচ্ছা প্রাপ্তি হয়। এই মৃচ্ছা- 
" বস্থাতেই তাহার স্বন্ম শরীর স্থল শরীর হইতে নিক্রন্ত 
হয়। এই মুচ্ছাই প্রেতত্বের কারণ। প্রেতের সাধারণ 
স্থল শরীর থাকে না। কিন্তু পঞ্চভূতের উপর . অধিকার 
থাকায় বাসনার তীব্রতান্বসারে কোন ছায়াশরীর বাঁ” 
বায়বীয় শরীর, ধারণ করে এবং অ'সক্ভির বিষয় উল্লেখ 
করে। এই আত্িকরা মানবদেহে প্রবেশ করে এবং 
তাহাদের কথা ভূতাবিষ্ট মানবদের মুখ দিয়া বাহির হয়। 
তাহারা নিজের! কোন কথা বলিতে পারে না এবং 
তাহাদের কথ! বায়ুকম্পনে কর্ণগোচর হয় না। প্রেত 
' যাহাকে নিজের কথা শুনাইতে বা জানাইতে চাহে 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে এইরূপ প্রেরণা উৎপন্ন কমলে যে 
শ্রোতা নিজের ভিতরেই প্রেতের কথা শুনিতে পায়। 
বিধবার পুত্রটি মরিবার সময় জল পায় নাই, পিপ-সায় 
শু্কক্ অবস্থায় মৃত্যু ঘটিয়াছে। প্রেতযোনি-তও 
এই তীব্র আকাজ্কার সৃদ্ম সংস্কার প্রেতাত্মার ভিতর 
সঞ্চিত ছিল। স্বৃতরাং তাহার উদ্দেশ্যে জল প্রদনের 


ভোগকাল, 


জন্মের কারণ হইতে স্বর করিয়া সর্ব কর্ম্ম ব্যাপারে 
অবস্থান ভেদে স্খছুঃখাদি দান করেন। কারক 
গ্রহ মঙ্গল; যেমন স্ত্রীলোকের পতি তেমনি শুক্র 
পুরুষের পক্ষে স্ত্রীকারক গ্রহ। রবি সহ যুক্ত শুক্র 
গীতবাদ্যপ্রিয়। অভিনেতা, প্রিয়দর্শন, পরিচ্ছন্ন, 
রুচিধান্‌, স্বল্পমিথ্যাভাষী, অত্যধিক ব্যয়কাঁরী। শুক্র 
যদি অস্তমিত থাকে তবে পাপযুক্ত হয়। শুক্র" 
ঘটিত গীড়া এবং পত্বী সম্পর্কে অস্থখী হইয়া 
থাকে। পু 

চন্দ্র শুক্রযোগে ভাগ্য ভোগী, চঞ্চল ও. ভীরু এবং স্ত্রী 
যুক্ত হয়। মঙ্গল শুক্রযোগে ষ্ঠ, অষ্টম ব| দ্বাদশ স্থানে 
.থাঁকিলে শুক্রবটিত পীড়া হয়! শুক্র শনি একত্রে 
থাকিলে পত্বীষ্বখের হানি করে। 


কারণ ইহাই বলিয়া অনুমিত হয়। উপরোক্ত 


প্রথম এবং দ্বিতীয় ঘটনার যুক্তিযুক্ত কারণ ইহাই এইরূপ 
মনে হয়। এই প্রেতত্ব হইতে মুক্তিদানের জন্তই গয়ায় 
পিণ্ডদান, শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ার ব্যবস্থা আছে। এই প্রেতত্ব 
মুক্ত হইবার পর প্রাক্তান্বসারে প্রেতাত্মার অন্যগতি হয়। 
তৃতীয় ঘটনাটি পূর্বজন্ম এবং পরজন্ম এই ছুই সমস্তাকে 
একনুত্রে গ্রথিত করে। উক্ত ঘটন! হইতে ইহাই পরিষ্ফুট 
হইতেছে যে, জীব মুক্ত না হওয়া পর্যন্ত পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ 
করে এবং একজন্মের কৃম্ত ভাল মন্দ কর্মের ফল পরজন্মেও 
ভোগ করে. প্রতিকূলতা, থাকিলে বর্তমান কর্মের 
ফলভোগ একজন্মে না হইয়া জন্মান্তরে হইয়া থাকে। 
তাই আমর! অহরহ প্রত্যক্ষ করি যে এক ব্যক্তি এ জন্মে 
প্রশংসনীয় কাজ করিয়াও ক্লেশকর জীবন - যাপন" 
করিতেছে, 
বেশ স্বখে জীবন যাপন করিতেছে । জন্ম হইতে কত 
লোক মুক, বধির, অন্ধ, খঞ্জ, বিকলাঙ্গ হইয়া দুঃসহ জীবন 
যাপন করিতেছে। কেহ প্রীণান্ত চেষ্টা করিয়াও অর্থ 
উপার্জন করিতে পাঁরিতেছে না, আবার কাহার ভাগ্যে 
বিন! বা চেষ্টাতে অল্পও প্রচুর অর্থাগম হইতেছে। উক্ত 


তা 


bd 


ঘটনা হইতে ইহাই মনে হয় যে, প্রাক্তন কর্ণ্মানুসারে » 


ফলভোগ জন্ম জন্মান্তরে হয়__ইহাই এশ্বরিক বিধি | 


্ Fs 


টিক 


Ed 


a 


আর অপর ব্যক্তি ঘৃণিত কাজ করিয়াও “ 


একখানি পত্র 
অদ্ধেয় প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয়, | 


অধম সমাজ-সেরকের এই দীন পত্রটি আপনার 
মানব-হিতৈষী পত্রে প্ৰকাশিত করলে বাধিত হব। 


. আজকাল পত্র-পত্রিকায় ‘সাহিত্যে শালীনতা, নিয়ে 


খুবই যেন আলোচন! হচ্ছে, চোখে পড়ে। দুর্বল শিরে 
কর্তব্যের গুরুভার থাকায় কোন লেখা পড়ার সময় হয় 
না। সহধর্মিনী ও সহকৰিণী প্রায়ই সে-সব আলোচনা 
এবং প্রকাশিত গল্পের কথা বলেন। আশ্চর্য হতে 
হয়। এ কী সাহিত্য! সাহিত্য তো৷ সমাজ গড়ে 


ভাঙে? আর, সমাজ-অর্থে "সাধারণ মানুষ’ ধরলে 


নিশ্চয়ই, ভুল হবে না। সাহিত্য আজ কোন্‌ পথ 
ধরেছে? মানুষকে দেবতা করার জন্য, নাঁ_তাঁকে 
আবার অরণ্যে ফিরিয়ে দিতে? বিশেষ চিন্তা করেই 
আশ্রমে একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা রাখা হয়। বিশেষ 
খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তির পরিচালনাধীন হওয়ায় সত্যই 
£পত্রিকাটিকে সমাজ-কল্যাণধর্মীই ভেবেছিলুম। ঠকতে 


হ’ল যেন। আমাকে কেউ কেউ ‘ওন্ড-হাগ্‌ নাম দিতে - 


পারেন; কিন্তু আমি জানি, আমি কতটা যুগধর্মী। 
তাই সমাজ-বিধ্বংসী বিষয়কে বিশুদ্ধ সমাজকল্যা ধর্মী 
বলতে পারি না। মন চায় না, কলমও ব্যথা পায়ঃ তবু 
একটা বাক্য, এ পত্রিকায় প্রকাশিত এক রচনা থেকে 
তুলে দিতেই হ*ল--“জিমের একট! হাত তার জামার 
বোতাম ছিড়ে ফেলে স্তন দু’টি নিয়ে নাড়াচাড়া করছে ।” 
এর চেয়েও প্রগা্ট ভাব ও রচনা এবং অন্যতে মিলবে । 
আরনেস্ট হেমিংওয়ে হ'তে পারেন বিরাট, নোৌবেল- 
প্রাইজ হোল্ডার ; কিন্তু ভার .অমর অবদানকে মরমী 


ঈ্্ভাহিত্য করে প্রকাশ করায় আমাদের কিশোর-কিশোরী - 


'যুবক-যুবতীদের কোন্‌ স্থন্দর ৫) পথের পথিক করা 
হবে? এ থেকে তারা কী পাথেয় পাবে? এ-সব পত্র- 
পত্রিকা ওরাও তো দেখে । এমন কত সাহিত্যই বর্তমান 
বিশেষ বিশেষ পত্রিকায় সগৌরবে মুক্তি পাচ্ছে। মাননীয় 
সম্পাদক-মহাঁশয়, সেই সংগে বর্তমান চঞ্চল সমাজের 


সামনে মুক্ত হচ্ছে কোন্‌ স্বর্গের ছবিটি? ইতি 
বিবেকানন্দ আশ্রম ভবদীয় ' 
কুইকোটা, মেদিনীপুর কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


"হতে বঙ্গভাষায় শিক্ষাদান বন্ধ করেছিল ।. 


বিশাল পশ্চিমবঙ্গ প্রসঙ্গ 


চুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
বিগত শতকের দ্বিতীয় পাদে ধূর্ত ইংরেজ বঙ্গপরিধ . 


", ছোট করতে উড়িষয্যার পাঠশালাগুলো থেকে বঙ্গলিপ 


তুলে দিয়েছিল, তৃতীয় পাদে আসামের বিদ্যাল্য়গু'ল 
উড়িয়া ও 
অসমীয়া বৃহৎ বঙ্গের ছুই প্রান্তীয় কথ্যবোলি অজ 
ভাষায় উন্নীত হওয়ায় ব্জাতি সখী; কিন্ত নেশ 
ব্যথিত সাম্রাজ্যবাদী ভেদনীতিতে আজকে আং ধলিক্ক- 
তার বিকট দৈত্যপণায়! 

বর্তমান শতাব্দীর আদিকাণ্ডে কপট বৃটিশ বঙ্গপ্রভাব 
কমিয়ে দিতে: বঙ্গহরপ ব্যবহৃত মৈথিলী উপভাষানক 
বধের আশায় হিন্দির জালে ফেলেছিল, বিরাট প্রাচীন 
মাগধী অপত্রংশকে বন্দী করার ইচ্ছায় হিন্দী ভাষার 
শিকল পরিয়েছিল। বঙ্গবাসী বিশেষ দুঃখিত আর্না- 
বর্তের প্রয়োজনে ভগিনী মিথিলা আর মগধের এমন 
দুর্দশায়; প্রবীণ প্রাগার্য কৃষ্টির ধ্যান-ধারণাঁর তীর্থভাম 
প্রাচ্যভারতের এ হেন বিপন্ন উৎকট পরিস্থিতিতে | 

উনিশশে! বার সনে ধূরন্ধর ইংরেজ বঙ্গ-আয়্তন 


খাট করতে কিষেণগঞ্জ-কাটিহার-রাজমহল-ছ্মকা-ধানলদ . 


তামাম-জসিডি-ধ্লভূম-ধুবড়ী-কাছাড় ছিনিয়ে নিয়ে 
বঙ্গ প্রত্যঙ্গসমূহ ভোজপুরী এবং অহোমীয়াকে উৎকোচ 
দিয়েছিল, অধম বৃত্তির অভদ্র আঘাতে মহৎ ক্স- 
সভ্যতাকে ক্রমশঃ নিস্তেজ করে ফেলতে; উভর- 
্রদেশীয় প্রভূপক্ষের অসৎ বৃদ্ধির অভিযানকে সামগ্রিক 
সহযোগিতা জানিয়ে পরম প্রতিদন্থী উত্তম বঙ্গসংস্কৃতির 
চরম বিলয় ঘটাতে ! 

উনিশশো সাতচল্লিশ সালে সর্বনাশা বার্তা নিয় 
বঙ্গপ্রতিপত্তি বিনাশের বাসনায় ভূগোলের শাশ্বতী 


ব্নমুতি, ইতিহাসের সনাতনী বঙ্গ প্রতিমা, বিশ্বমোহিনীর 
ভাবসন্তান ভেঙেছিল। কীাথি থেকে কালিম্পঙে সহীর্ণ 
বঙ্গভূমি ঠঁটে! জগন্নাথ হয়ে গেল। আদিনাথ. হুতে 
অরবিন্দের অনবদ্য অভিপ্রায় উত্তরসূরীর শুদ্ধসাধনায় 
সিদ্ধিলাভের আকাংক্ষায় ভারতবর্ষের অস্তভু ক্ত বঙ্গভাঁষী 
ভগ্রাংশরাজির ফিরে আসা আবশ্যক ছিন্নভিন্ন পশ্চিমব্জ | 
জয়তু এশিয়ামঙ্গলা জাতীয় বঙ্গ। নমামি ভুবনকল্যাণী 
বজদেশ ! | 


a 


'_' গৃহযোগী বিভূতিভূষণের মহা প্রয়াণ 


প্রবর্তক সঙ্ঘের দীক্ষিত সহযোগী সভ্য বিভূতিভূষণ 


বস গত ২৬শে আষাঢ় বুধবার ১৩৭৫ . (ইং ₹১০ই 
জুলাই ১৯৬৮.) গুরু-পৃর্ণিমা তিথিতে বেলা: ৯-১৬ মিঃ 
“সম্পুর্ণ সজ্ঞানে সাধনোচিৎ ধামে গমন. করেন.। মৃত্যু- 
কালে তার বয়স হয়েছিল ৭৪ বৎসর । ১৩০১ সনের 
পৌষ মাসে তার জন্ম। তাদের আদি নিবাস ছিল 
'অবিভক্ত বাংলার ফরিদপুর জেলায়।. পরে. তারা 
২৪' পরগণা জেলার নব বাঁরাঁকপুরে নুতন গৃহ রচনা 
করেন। মাত্র ৪ বৎসর পূর্বে তিনি সন্ত্রীক সঙ্ঘমন্ত্রে 
দীক্ষিত হন। দীক্ষাগ্রহণ কালেই তিনি অতীব 


অস্থৃস্থ ছিলেন । দারুণ হাপানী রোগ তাকে বহু পূর্ব, 


থেকেই আক্রমণ করেছিল। রোগাক্রান্ত জীর্ণ-শীর্ণ 
ক্ষীণ দেহ নিয়েই তিনি দীক্ষা গ্রহণের আকুতি প্রকাশ 
করেন। ঈশ্বর তার সে আকুতি পূরণ করেন। ১৩৭১ 
সনের ২২শে পৌষ (ইং ৬ইজান্ুয়ারী ১৯৬৫) নিউ 
বারাকপুরের কতিপয় দম্পতির সঙ্গে তিনিও কেবলমাত্র 


মনের জোরে জ্যোষ্টপুত্র সহ সন্ত্রীক চন্দননগরে এসে' 


আনুষ্ঠানিক ভাবেই দীক্ষা গ্রহণ করেন। এত অল্প 
কালের মধ্যে দীক্ষার মন্তরবীর্ধ্যকে তিনি কিভাবে এমন 
জীবনগত করলেন, তা, সত্যই বিস্ময়কর । মৃত্যুর 
মধ্য দিয়েই তার সাধন-সিদ্ধ জীবনের স্বরূপটি . ফুটে 
উঠে। | | | ১৪ 


গুরু-পূণিমার পরের দিন থেকেই চাতুর্শ্বাস্য ব্রতারভ, 


এই কথা এদিন তিনি ৮টা নাগাদ বিছানায় বসেই 
স্বগতভাবে কয়েকবার স্মরণ করেন। তারপরই শয্যা 
গ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ পুত্রকে কাছে ডেকে তিনি ব্রহ্ম- 
মন্ত্র জপ করতে বলেন। পিতার পাশে বসে ভাইকে 
অসময়ে মন্ত্র বলতে দেখে অন্তান্য -সন্তানরাও -একে একে 
পিতার সশ্ুখে এসে উপস্থিত হয়। পিতা অন্যান্যদের 
গীতা পাঠ করতে বলেন। প্রথম অধ্যায় থেকে গীত! 
পাঠ আরম্ভ হয়-_চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত পাঠ সমাপ্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছুই হাত উর্ধে প্রসারিত করে করা্থুলি 
দিয়ে নিজেই ইঞ্টমন্ত্র জপ করতে থাকেন। জপ শেষে 
ছুই হাঁতযোড় করে কপালে ঠেকিয়ে প্রণাম করেন__ 
. সঙ্গে সঙ্গে হাত ছুটি অবশ হয়ে পড়ে যায় আর অর্ধ 
_ নিমীলিত নয়নে তিনি স্থির হয়ে থাকেন। সন্তানেরা 


সঙ্ঘ সংবাদ 
রেণুকণা ঘোষ 


ধরতে পারে না--তারা ভাবে কিছুদিন- যাবৎ পিতার 
বাম হাতখানি অবশ হয়েছিল_আজ সহসা . স্বৃস্থ 
মানুষের মত অবশ সেই হাতটি উঠিয়ে ইষ্মন্ত্র জপ ও 
প্রণাম করায় বুঝি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। কিছুক্ষণ 
এইভাবে থাকায় তাদের সন্দেহ হয়--তখন চিকিৎসক 
এসে ভানান_সব শেষ।-. : | 

“প্রয়াণ কালে মনসা চলেন 
:_ "ভ্্যামুক্তোযোগবলেনচৈৰ। - 
ভ্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ্য সম্যক্‌ 

যতং পরম্‌ পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌॥” 


প্রায় ৯ মাস পূর্বে তার দীক্ষাদাত! গীতার এই- শ্লোকটি 
. তীর মর্মগোচর করেছিলেন ও অন্তিম কালীন এই 
নিগুঢ় সাধন কৌশলের প্রতি তার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ - 


করেছিলেন ।' বিস্ময়েরই কথা ৭৪ বৎসরের বর্ষীয়ান্‌ 


গৃহস্থ যোগী গুরু-নির্দেশিত এই নিগুঢ় যোগকৌশলই- 


স্বতঃস্ফুরিত অস্তরেরই প্রেরণায় অতি নিপুণভাবে 


ক 


+ 


সিদ্ধ করে যেন সজ্ঞানে শুভলগ্নে: সমাহিত চেতনায়. 


স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করেন। মৃত্যুকাল সত্যই পুণ্যঘন 
শুভলগ্র__গুরু-পৃিমার পুণ্যতিথি। তার অন্তরের 
সিদ্ধ কামনা ইষ্টধামে সংলীল হওয়া! | সে কামনাও বুঝি 
অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণ হয়েছিল । + 


যোগী শিষ্যের প্রয়াণে যোগীগুরুর প্রতিনিধি স্বরূপ 
সজ্ব-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের পৌরোহিত্যে শ্রাদ্ধান্তে 
নব বারাকপুরেই ৮ই শ্রাবণ বুধঘার :১৩৭৫ ( ইং ২৪শে 
জুলাই ১৯৬৮) যে স্থৃতিস্ভার আয়োজন হয়, তাহাতে 
অজ্-সভাপতি সেই মর্শেই তার অনুভূতির সত্য ব্যক্ত 
করেছিলেন । সভায় নিউ' বারাকপুরের সকল সঙ্ঘ- 
সভ্য সভ্য! এবং স্থানীয় বহু অনুরাগী ভক্ত সজ্জ 


স্ 


“বিবেকবাণী”র সম্পাদক প্রভৃতি এই স্থৃতিবাস রে 


উপস্থিত ছিলেন। সজ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য প্রবর্তক 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, শ্রীইন্দুভষণ রায় ও 
শ্রীমতী রেণুকণা.ঘোষ এই স্মৃতিসভায় যোগদান করেন । 
জ্রীমতী রেণুকণা তার শ্রীবহ্র সঙ্গে যে নিবিড় অন্তরঙ্গ 
পরিচয়ের কথা ব্যক্ত করেন তাহাতে কনিষ্ঠ পুত্রের 


সঙ্ঘে জীবন উৎসর্গ করা সম্পর্কে বুদ্ধ বিভূতিভূষণের . 
যে ইচ্ছা ছিল তা প্রকাশ পায়। 





ক | RR 
একটি মহাপ্ৰয়াণ £ 


*.. অত্যন্ত সম্প্রতিকীঁলের মধো সত্যকার একটি মহী প্রয়াণ ঘটিয়। গেল। 


যে ঘটনার মধ্যে মহা প্রয়াণ কথাটির বস্তুতঃ কোন অত্যুক্তি বা অতিরঞ্জন 
নাই অথবা যাহ! কথার কথা মাত্র নহে__যাঁহা। ঘটনার হুবহু তাৎপর্যয- 
ব্ঞ্ক। গত ২৮-এ শ্রাবণ, ১৩৭৫ ( ইং ১৩৮৬৮) মঙ্গলবার রাত্রি 
১১১৮ মিঃ রামচন্তরপুর (পুরুলিয়া ) অীবিজয়কৃ - আশ্রমের 
+'প্রতিষ্ঠাতৃ-অধ্যক্ষ আঁচার্ধাবর শ্রীশ্রীমৎ স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী মহারাজ 
মহাপ্ৰয়াণ ৰুরিয়াছেন। 


মহাপ্ৰয়াণ কালে তীর মর্তা আয়ু হইয়াছিল/৬৬ বৎসর । । ভাহারই 
অভিপ্রায় অনুসারে গত ৮ই ভাদ্র আশ্রমে নীরব নিষ্ঠার ‘মধ্যে দরিদ্র- 
নারায়ণ দেবা অনুঠিত হয়। অন্তত আশ্চৰ্য্য শুদ্ধ বুদ্ধ জীবন্মুক্ত সেবাব্রতী 
কটি অসাধারণ মহীজীবনের জাজ্ছল্যমান দীপ্ত দৃষ্টান্ত এই উপরিচর 
চটুল অবিশ্বাসী যুগের চোখের সম্মুখ হইতে সরিয়া গেল স্বামীজীর 
৯মহাপ্রয়াণে ৷ ধারা তীর সান্নিধ্যে আসার সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন 
রা সত্যই সৌভাগ্যবান এই দিক দিয়] যে, এমন নিতামুক্ত ভাগবৎ 
জীবনের আবির্ভাব ও লীলা অত্যন্ত বিরল ঘটনা। বারাস্তিরে এই 
মহামানবের জীবনালেখ্যপ্রবর্তকে প্রকাশের ইচ্ছা দহিল | 


একটি সমাজকল্যাণ কাজ : 


পা. মেদিনীপুর শহরের কুইকোট! পল্লীতে অবস্থিত সমজকল্যাণব্রতী 
বিবেকানন্দ আশ্রম সম্প্রতি একটি বিশেষ সমাজকল্যাণ কাজ সম্পন্ন 


 করিয়াছে। এক গ্রেজেটেড. মেডিকেল *মফিসারের অকাল মৃত্যু তার" 


পরিবারকে পথে বনাইয়া দেয়। দরিদ্রের খাছদংগ্রহও অসস্তব 
হইয়া উঠে। তদুপরি বিবাহযোগ্]। দ্বিতীয়! কন্যা! | আশ্রম-অধাক্ষ 
এরই একটি আতুপুজের জন্ পাত্রী খুজিতে থাকেন৷ ছেলেটিকে 


ও কর্মপথের সন্ধান তিনি দেন এবং যুবক পৌরুষবলে রাঁচি হেভি, 


ইপ্রিনীয়ারিং হইতে রাশিয়! গিয়া শিক্ষ! নেয় এবং উক্ত কার্ধালয়ে গুতিষ্ঠা 
পায়। স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মাধামে অধাক্ষ এ কন্তার সন্ধান পান 


এবং যুবককে বুঝাইয়! বলায়, ছেলেটা কোনরূপ দাবি না করিয়া মেয়েটিকে 
বিবাহ করিতে রাজী হয়। উভয়েই ব্রাহ্মণ শ্রেণীর, শ্রী ও গুণযুক্ত ।” 


অস্হায়তের সুযোগ লইয়া শয়তান সক্রিয় হয়, অহঙ্কারও দেখা দেয়; 
«কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত গত ১৬ই শ্রাবণ, স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয় 
.ও মহোদয়ার সহায়তায় গুভকর্ু সুদন্পন্ন হয়। গ্রীব্যোমকেশ 


_ গঙ্গোপাধ্যায় ( পাত্ৰ) এজন্য অবশ্যই বিশেষ প্রশংসার পাত্র । শ্রীমান - 


ব্যোমকেশ ও শ্রীমতী শুক্ল! সকলের শুভেচ্ছা! কমন! করে। 


"-জরণ্যের উপহার £ 


_ এ. পি. এন. সংবাদদাতা এ. কাঁভালেংকো "রুশ নু কাব্য” 
শীর্ষক একটি অদভূত প্রদর্শনীর লংবাঁদ পরিবেশন € রি! দেশ. ৮ 
"৬৮ ) করিয়াছেন। 

“মস্কোয় একটি অনস্সাধারণ প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়েছে। দর্শকদের 
উপভোগ করার মতো! প্রায় ৮-৫ দ্রষ্টব্য এখানে ্টপস্থিত।। এই টবয- 
গুলিকে যথোচিত ভাবেই বল! যেতে পারে “অরণ্যের উপহার”--কারণ, 

এগুলি হল গাঁছ-গীছাঁলি ৰোপ-বাড়ের ডাল-গালা- শিকড়, গুকনে' পাঁতা, 


-ভেষজ-উভ্ভিদ, পাইন, আর এল্ম্‌ গাছের মোচা, আখরোট আর ওক” 


ফলের খোলা) এই দ্রষ্টব্যগুলির রচয়িতীর1 কেউই পেশাদার শিল্পী নন। 
এরা রুশ ফেডারেশনের বিভিন্ন শহরের নান! বয়সের নানা পেশার 
লোক. এই প্রদর্শনী-হলঘরের ছাঁদগুলি নিচু, ভিত্ররটা ঠাণ্ডা, মাথার 
ওপর থেকে তেসে আসছে নাইটিঙ্গেল পাখির পান, ওরিয়ল পাখির - 
কিচির-মিচির আর একটি কোকিলের ডাকাডাকি ( এই সবই বনের 
গভীরে গিয়ে রেকর্ড করে আন! হয়েছে আর সেই রেকর্ডই বাজানো 
হচ্ছে এখানে )। আর ব্ষ্টব্যগুলি তো! আছেই।. এর ফলে, এই 
প্রদর্শনী দর্শকের মনে সজীব প্রকৃতির সঙ্গে একট? প্রত্যক্ষ সংযোগের 
অনুভূতি জাগিয়ে তোলে” 
নবাসনের কী্তিশালা $ 

হাঁওড়া-বাগনানের নিকটবর্তী নবাঁসন গ্রামে একটা ঘাঁদুখর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। যাদুঘঃটি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও গ্রামাঞ্চলের এই বে-সরকারী 
প্রচেষ্টা ও প্রতিষ্ঠা নানাদিক দিয়া তাৎপর্াপূ্ণ । অধ্যাপক নিৰ্্মল- 
কুমার বস্তু ইহার সুন্দর নামকরণ করিয়াছেন ‘কীত্তিশাল!!। হাওড়া 
জিলার ও অন্যান্য জিলার বহু প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন ইহারই মধ্যে এই 
বিচিত্র সংগৃহীত দ্রষ্টবোর মধ্যে স্থান পাইয়াছে। পলীবাংজীর বহু 


' ইভস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বিস্বতপ্রায় সাংস্কৃতিক, ও লোকশিল্ের নিদর্শন যেমন 


পুতুল, মুখোস, ছ'চ, মাটি-কীদা-পিতলের হরেকরকম পাত্র এই 
কীন্তিশালার সংগ্রহের মধ্যে আছে। এই সংস্কৃতি ও ্তিহা সংরক্ষণে 
গল্লীবাঁসীর সৎ ও শুভ উদ্চে।গ সতাই প্রশংপনীয়। _ | 
আট হাজার বৎসরের পুরোনে। গুহা চিত্র £ 
জাকার্ভ| হইতে প্রচারিত ইউ. পি. আই-এর ১ল| জুই তাঁরিখের 

একটি সংবাদে প্রকাশ, মেলিবিসে মায়েদের কাছে যে গুহা চিত্র প।ওয়া 
গিয়াছে পণ্ডিত ব্যক্তিরা মনে করেন-তাহা প্রায় আট হাজার বৎসরের 
পুরানে1। প্রতুতা ত্বক বিশেষজ্ঞর1 বলিয়াছেন, এই গুহা চিত্রগুলি ফ্রান্স ও 
স্পেনের গুহা চিত্রগুলির মত। চিত্রে আছেঃ একটি অতিকায় গৃহপালিত 
মোরগকে ঘিরিয়া আছে কিছু লোক। একটি খাড়া পাহাড়ে এই গুহাটি 
পাথর কাটিয়া তৈয়ারী,। ইতিপূর্বে ডাচ প্রত্বতাত্বিকরা এই গুহাটি 
খুঁজিয়া পান নাই। 
অবতারের মহাপ্রয়াণ 8. 

রাজকোটের ৬ই জুলাই তারিখের একটি সংবাদে (অমৃতবাজার পত্রিকা, 


১৬৪ 











৭-৭-৬৮ ) প্রকাশ স্থরেন্্রনগর জিলার ধরণগদ্র1 সহরে একটি হনুমান 
বৈদ্যুতিক তারে জড়াইয়! মারা যায়। স্থানীয় লোকের বিশ্বাদ, এই মৃত 
হন্ুমানটি মহাবীর হনুমানের অবতার ছিল। সারা সহর শোকে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। হারাদিন মৃতদেহটি দর্শনার্থীর শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের জন্য রক্ষা 


করা হয়। আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা শবদেহে সি দূর লেপন ও প্রণতি জ্ঞাপন. 


করে। সন্ধ্যায় অগণিত নরণারী কীর্তন, ভজনও নানারকম বান্ত বাজাইয়। 
বিশেষ ধুমধামের সহিত পুষ্পমাল্যশোভিত শবাধার বহন করিয়া সহরের 
প্রত্যন্তে ফ্লাকু নদীয় তীরে লইয়! যায় এবং. সমিষ্ঠায় শীন্রবিধিসম্মত 


আন্তোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করে।. অবতারের স্মৃতি রক্ষার্থ মন্দির নির্্মাণ ও 


বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে ইতিমধ্যে প্রচ্র-অর্থও সংগৃহীত হ্ইয়াছে। 


বিহারে লক্ষভম ডাঁকঘরের উদ্বোধন £ 


বিহারের শাহাঁবাদ জিলায় ব্রহ্মপুর চৌরাস্তায় গত ১লা জুলাই 
' লক্ষতম ডাকঘরের -উদ্বেধন হইয়াছে ।- এই উপলক্ষে ভারতীয় ডাক ও 





প্রবর্তক 
(নিয়মাবলী ) 
পত্রিকার 
চল্ছে। 

জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও 
সংস্কৃতি মূলক পত্রিকা। 

বৈশাখ থেকে বর্ষারভ্ | 
যে কোন মাস হতে 
গ্রাহক হওয়া চলে! 

৪ দক্ষিণা সডাক বাধিক ছ’ 
(৬-০০) টাকা | ষাণ্মাসিক 
তিনটাকা। 

$. গঠনমূলক, গবেষণা ও. 

".. স্জনধর্মীও অনতিদীর্ঘ 
রচন] বাঞ্ছনীয়. 

6 পত্রোত্তর ও 'রচনা ফেরৎ |. 
পেতে: হলে রিপ্লাই কার্ড 

- বা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য। 
, ...প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার 

মতামত. রচয়িতারই_ 
সম্পাদকের নহে.। ' 

গু যে মাসের পত্রিকা তার 

পরের মাসের (বাংলা) 

প্রথম সপ্তাহে প্রকা- 

৷ শিতব্য। বাংলা ৯ ও ১০ 

. তারিখে পত্রিক! . সাধা- 
রণতঃ পোষ্ট করার 

নিয়ম | . 
. "পরিচালক 


৫৩ তম বৰ্ষ 


সায়ির্কী 


DS ০১ ০৮২ পপি পাপা, 





. হারভার্ড | 
একমাসে ইংরাজি ৩:৫০ ; উচ্চতর ইংরাজি 8.৭৫ ; Speak 
English as you please 2.50; Business Letters 
2.00 ; Idiomatic Spoken Engshsh 4.50; যাতে রোগ 
সারে ৪.০*; (তিনজন ডাক্তারের লেখা গৃহ চিকিৎসার বই )। 
বিভূপদ কীত্তি রচিত £ মহধি রমণ ৪.০০; মিলারেপা ৪.৫০। - 
HARVARD COLLEGE 


64, Bowbazar Street, Calcutta-12. Phone : 34-9924 


ভাদ্র, ১৩৫৭. 








তার বিভাগ ২* পয়সার একটি বিশেষ ডকটিকিটও প্রচারের মনগ্ 
করিয়ে । এই লক্ষতম ডাকঘরের উদ্বোধন উপলক্ষে যোগাযোগ মন্ত্রী 
ডঃ বান্গগ সিং আকাশবাণী হইতে যে বেতার ভাষণ দেন তাহাতে 
জান! যায়, স্বাধীনতার পর হ্হারে ডাঁকঘরের সংখ্যা বাইশ হাজার হইতে 
বৃদ্ধি পাইয়া এ পধ্যন্ত এক লক্ষ হইয়াছে। ডাঃ সিং-এর ভাষণে জীন! 
যায়, ১৮৫৪ সালে প্রথম ডাক বিভাগের পত্তন হয়। মে সময় ডাক- 


ঘরের সংখ্য ছিল ৬৬২ এবং কুরে ডাক দ্রব্যের সংখ্য! ছিল ১ কোটি 
২* লক্ষ, স্বাধীনতার প্রাকলে ইহ! ছিল যথাক্রমে ২২**০ ও ২২৬ 
কোটি। আজ এই ডাকঘরেন মংখ্য দীড়াইয়াছে এক লক্ষ। অবশ্য 
ডাঃ সিং এ কথ।ট বলেন নাই যে, দুই পয়সার:পোষ্ট কার্ড হইয়াছে দশ 
গয়সা এবং ডাকঘরের এই মহান সেবাগ্রহণে 'জনলাধারণের প্রাণ ' 
অতিষ্ঠ হইয়1 উঠিতেছে। | "ৰ 


৬ 








কলেজের বিখ্যাত গ্রন্থচয় ই 





"A + সস 
‘HOUSEHOLD. OFFICE 
COLLEGE® ScHOOL, 


DUNLORLIS Stockist. 
FURNISH ‘YOUR HOUSE TO MAKE TT a /cealYfome 


HENS, 


H61{, BIPIN BEHARI SA NGULY ST. 074-12€7%40 OF CEATEAML ALE) 
PHONE i 34-3088 (19808) @ 24-1536 (WORKSHIP) 
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৫৩৫৩6499 
লিভার ও পেটের ই +3333 
পীড়ায় $ 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধ', 
পেট কীপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
| মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয় 












আনুষঙ্গিক 
রোগে 







নি 2225 ও.আরু:সিএল,লিঃ 
_ কুমারেশ হাউসা_ আও 


City Office.: P-1, (তত Road, Scheme VI-M, CALCUTTA-54. 
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| ্ আশ্বিন ১৬৭৫ 
প্রতিষ্ঠাতা _গঙ্ঘগুর শ্লীমতিলাল | অক্টোবর--১৯৬৮ 


কনক 'স্না 
কনক সেন্ট Ml 
মহাভূক্ষরাজ তৈল 


জেসমিন গন্ধ কেশীতিল 


আয়লা সুগন্ধি কেশীতিল 
ণ সুন্সিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 


ক.হাড় 2 কোঃ কদিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সর্বত্র উপচার 


চর 


ঘপপািশিীশোীপিপািপিিপীতিশিশিশশিশক ও 


পপি কাক পাপা তা 
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Di নও and PTA enterprises. ১৭৪ 


NATIONAL HOMOED LABORATORY 


HOMOEOPATHIC PH! LF 





প্রচ পল 


টি? 110, 87727 8055 3০১: 4710, PorTERY Roan, 


. Roap, CArcuTrA-14 উর CALOUTTA-1S 
"তাজা . 247 £341 TELEGRAM : HOMOEOMAN 


২ ৯ OUR HOMOEOPATHIC PUBLICATIONS. 


‘We haye just published an Indian dition of Dr. 1 ent’s মিলত on the 





Our Dilutions nd শি are manufactured in Bled [22 by 
qualified Chemists and Pharmacists under Supervision of an 5 Tee, 
West Bengal:Government. - 


‘Our Biochemic Tablets, Globules & Various Patent preparations have : 


৪875৫ TIndia-wide reputation for quality and genuineness. 


Suppliers to various Municipalities, Government and District Board Charitable 


ক 


অল, : Wholesale নি & Terms are 4llowed to dealers. - 


৮ To Free Price list, please write to : 


২০ 


NATIONAL HOMOEO এ টং 


810) Acharya Jagadish ‘Bose Road, Calcutta-14 - 


LA) 


নু ৯ ৫7২০ 


৯ 





Gran : HOMOEOMAN | CRS 8৮ ৩1 টু . উ৩মর: 24-4341 


রি simteme পট ইউস ও জপ উপ পা পাপ ৮ আসো জীপ জট eee ন 


{omoeopathic” Materid Medica in author’s distinctive style of clarity and simplicity. . 


We- have -Dr. Kent's New Remedies; derived from a: different. work of the - 

; Ve also incorporated ৪, 4) herapeutic Index,- Which, .we hope; will 
prove to She ভোর sérvice to the general readers. f - : Price Rs. 251 

‘2. PockET MANUAL OF MATERIA Manica ‘REPERTORY, ৮8 এ এ 
By. Dr. Wm. Boericke (Indian Edition, English) রী ED < +22. 00. 
3. BosRICKE’s MATERIA MenicA (Hindi Edition) ea ‘15.00 ~ 
4. BOERICKE’S MATERIA MEDICA (Bengali Edition) 5 15.00 :. 
5. DR. ALLeN’s Key Norms (Indian Edition) . | 8.00 . 
6. 080৬০ oF MEDICINE (Indian Edition) SA | Ee 555 10. 00. 

759 KEY TO HoMOEO MATERIA MEDICA By Dr. K. C. Bhanja -...,,. 5 12, 00... 
‘8B. ‘TWELVE TissUE REMEDIES OF SCHUESSLER (Indian Edition) ০০১8: "10.00 
9: থু Trssus RemeDres (Hind Edition) ক ৮. :2.00. 
10. DR. NaAsH’s LEADERS IN HoMOEO. Gin ০০ 3৮:38:90 
ll. BENGALI GRIHA CHIKITSA - 4 -2.00 
12. Gams CHE দন ৮ 2.50 


প্রজা 7. 
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% আয়করমুজ শতকরা বাধিক ৫ টাকা সুদ 
ফু অন্তত পঞ্চাশ টাকা হলেই পাগবই খোলা যায় 
# একই পাস বইতে যতবার খুশি ৫০ টাকা করে জমা করা যেতে পারে 


F bi 
| 7, ৃ 
_. স্বল্প সঞ্চয়ের মাধ্যমে 

| আপনার ভবিষ্যত নিরাপদ হোক 

ৰ ৷ (গাষ্ট আফিস পাচ ব্ছারর | 

ৰ সংস্তায়ী আমানত (ফিকৃদূভ, ভিপাজিট) 

! গরিকাল্প অর্থ লগনী করুন : 

হু ¥ প্রতি ১০০ টাকা পাঁচ Ee প্র Eo হবে ১২৫ টাকা 

ৃ 


“- *% ফট ব্যাংক অব, ইণ্ডিয়াতেও এই পরিকল্পে 
"আমানত গ্রহণ করার ব্যবস্থা হয়েছে। 


। বিশদ বিবরণের জন্য আজই যে কোনে৷ পো অফিসে খৌজ করুন 


-প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ) /স, স, ১৬৭১৭1৬৮ 
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আজীবন খুশিপায়ে 
চলতে হবে-_-এই কথা 
মনে রেখে জুতে। কিনবেন 


ছোটরা বড়ো হবে পায়ের নিখুত গঠন বজায় রেখে-এই ফাঁদ 
আপনার কামনা-তা হলে এখন থেকেই তাদের জুতো কেনা 
বিষয়ে সাবধান হোন। অন্যথা, ছোট পায়ে বড়ো রকমের 
ক্ষতির সম্ভাবনা ! ছোটদের বাটার জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা 
মনে রেখেই তোর, নকশায় আর নির্মাণে আরামে হাঁটার 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা । সামনে আঙুল মেলার বাড়তি 

জায়গা, খাপ খাওয়ানো গোড়ালির গড়ন, আর এমন 

জুতোর তাল যা অবাধে পা সণ্চালনের সহায়ক । তাই সুঠাম 
গঠনে তাদের পা বাড়ে, যার ফল আজীবন খুশিপায়ে চলা! 
এমন জুতোই এখন মজুত বাটার দোকানে! আজই নিয়ে 


$ | নয প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- আশ্বিন, ১৩৭৪ 


lO UBE HOLE: OFFICE . 

COLLEGE SCHOOL, 
985০ 

16811009569 ৫০৫ 


61, BIPIN 8£%41/' 54 48১ ST. 0%-4202% OF CEMTEIL AE) 
PHONE 2 34-3088 CAN RIN & 24-1536 HOCKSHIP) 


ai চে 
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| রূপং রি জয়ং রি যশো দেহি, দ্বিষো জহি) 
মভাগুজায় বিশ্বভারতী ওয়ার্কস-এর 
সাদর না 
ূ ৪ সৰবৰাহক ৪ . | 
. লেদার, মেলোরিড, লিওনাইড. ফাইবার, রেক্সিন ও টিক জঃ দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জাম 
- ৪ প্ৰস্তুতকাৱক £ . 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পোর্ট-ফোলিও ফাইল-কেস্‌ 
.- $ বিশেষতঃ | 
এয়ার টে উডেন লেদার ক্লথ কভারিং ন্ট -কেস্‌ ও বকে 
৫ 
৪ শো-রুম ৪ ৃ 
৩৯ মহাত্ব! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
কারখানা--২৬, প্রেমটাদ বড়াল ষ্রীট, কলিকাতা-১২ 


ৃ 
1 
ৃ 
্‌ 
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উচ্চমান ৪ বিজ EET ওষধের নির্ভরযোগ্য তি 


বদিক উধধানয়ঢাকা | 


২ ৯০৬ চন্দননগর 7 | 
জি. টি. রোড ২ 3 বড়বাজাঁর 


পরিচালক কবির জ গ্ৰীগোপালচন্ড ভট্টাচাৰ্য্য 


বিষ্তারত্, আয়ুর্ব্বেদশান্্র 
রী এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওুষধালয়ের ভূতপূর্ব্ব কৰ্ম্মসচিব । ৃ 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক'শাস্্রম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর.মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ :. বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ :. মহা্রাক্ষারিঃ ? দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারিঃ : ব্রান্মী * ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ__ কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্জ খোলা হইয়াছে। 7 
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CON PACT: 


PRABARTAK COMMERCIAL. CORPORATION LTD. 
61, Bipin Behary GangulyStreet, Calcutta-12. 

3 Phone : 34-3088 (2 lines) 

i‘ ১ = জী 
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নবীন শুধু আপনার ত্বকের যত নেয় না, 
. ভাঢ্ক লাবণ্যমন্ন কঢের 





সৌন্দর্য বিকশিত হয় ত্বকের পরিচর্যায় । 
সাধনা বিউটি ক্রীম মেয়েদের ত্বক সৌন্দর্যের গোপন রহস্ত 1... 
ত্বক কুম্থম- ক্লোমল, পাপড়ি-পেলব, যৌবন-স্থলভ ও লাবণ্যময় করে ॥ 


‘শীতের প্রকোপ থেকে ত্বককে রক্ষা করে ও সজীব রাখে । 





৮ | এ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-আশ্বিন ১৩৭৫ - 


রত ক চাপ তি চাপা চা চা উস চন চপ ৪ চপ পার্ক চট ইজ চ ইজ 2 সর সপ চা অপ পি পপ উহ জাপা ডে রর 


টি 








| | পি ১ | 
ৰ ১৮৪5 FOR YOUR BUILDINGS | ” 
From চ রি 
| | এ 
i 
lL ! 
| HARIPADA DUTTA 6 C0. | 
৭ 2, Maharshi Debendra Road, ও | রঃ 
|| ০৪/৮০/7787. { 
রানার টিটি তরি 


স্ৰিন্টাক্ম ত জগততে ল্বিস্পেজ্ন আন্কর্্মনী ূ 
_ সু ইন্দ্র ==- 
CL ও উত্তষ্ দধি '৪ বিশুদ্ধ সতের নোনূতা খাবার . 
& নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি | 


গু সৱেস দরবেশ ও নিদান! Si 
গু সুপ্রসিদ্ধ ও বন্খ্যাত বেলের মোরব্বা 


- বিক্য়র্যে সকল সময় মনত বাকে। | 


৮৬ আনহা ই কলিকাতা-৯ -. 1. ৬ ১ নটবর দত্ত রো, ale 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ LX ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ Hl 
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rer tte tte inc Ain Sigh: dou উদ চিত নিত অত ০০ ৪০৬৮৫ চত খোঁ 


॥ শারাদাৎসাব আমাদের আন্তুৱিক গুভেচ্ছা ও 
| অভিবাদন রা করুন | 


! 
1 
{ 
1 
| 

ক্যালকাটা বেডিং টো ৃ 
‘(জঅভিিজ্তাভ ম্পন্যান্রন্যেন্ল শৰে, শ্ৰভিষ্টান ) | 1 
গদী, 'তোষক, বালিশ, মশারী, চাদর, লেপ, বেডকভার, ছিট, সালুঃ পপলিন, 1 
_লংর্থ, পরদার কাপড়, টিকিন,টেপেস্টি কাপড় ইত্যাদি বিক্রেতা । .. 1 
শুভ বিবাহের নিত্য. ব্যবহারের শব্যাদ্রব্য বিক্রয় 

k ও প্রস্তুত করাই আমাদের বিশেষত্ব। i 

' ৩৬বি, চাঁদনী চক ষ্ট্ৰীট (চাঁদনী ৰাজার )' কলিকাভা-১৩ | 
| | 

{ 

[| 


আমাদের কোন ত্রাঞ্চ নাই 
রবিবার' রব দিন বন্ধ স্ব থাকে । .সোমবার ২।০টার পরে দোকান খোলা হয় | ফোনঃ ২৩- ৩২৯৯ 


৯ $ বি চিপ PS Ba দি প্ ৪ “ই $ ইজ চি এ চি পি Cant Wns Onn উহ চিনি উল ৪৮৭ টা চি $$ stm YY 


সপ সপ পপ ইউ পপ টপ চা পা তারা 
4 ৮ 


ধুর মহান দান” 
আয়ুৰ্বেদীয় অত্যাশ্চর্য্য মহৌষধ 
© 


দকচি ক্তিভ ( আইডুপ ). 
@ 


টনি আইডুপ )__বিশুদ্ধ আয়ুৰ্বেদীয় উপাদানে.ও প্রণালীতে 
| ' বিশেষ তত্বাবধানে প্রস্তুত । - 
: দৃষ্টিশক্তি ( আইডপ) বিজ্ঞাপনে প্রচারের অপেক্ষা রাখে না। 
© 


_ শুধু জেনে রাখুন প্রাপ্তিস্থান : 


রাধারমণ উষথালয় _ 


৫৫, বাগবাজার গ্রাট, কলিকাতা - 
১. . .-" (স্যোমবাজার ষ্টেট ব্যাঙ্কের পশ্চিমে ) | 
১ " সাক্ষাৎ সময় £ সকাল ৮টা হইতে ১২টা ও বৈকাল ৪টা হইতে রাত ৮টা। 
) ও ফোনঃ :৫৫- ৪১৯ 
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For your best Selections 


“INDUSTRIAL OPTICAL HALL 


“ 282, BEPIN BEHARE GANGULY STREET, CALCUTTA-I2 | 


৯৯০৪ উপ কর Ft 90 LL 


WHOLESALE ৪ RETAIL. OPTICIANS 


“HOUSE FOR : bs 
বিন? QUALITY & ডি RATE 
FREE EYE-TESTING BY SPECIALIST. 
| ঠা Dr. J. M. BOSE 
. Phone : 22-7771. 


28 SAY 10 A.M. to 8 P.M. রর Full & Monday upto 1-30 P.M. 


ঠা 


০ 8 ঢ আজ আচ ও ৪ উপ উজ পা টপ 


পতি দা সপ পপ উপ পা চা পর ৯ উপ চা চা চা উর বত হন 
anh 
A 


৮২0৮৩ 6 পারা চান ০০ সপ চপ টিপ (পা টিপা টা 2০৪ চাই জা ৫০৩ ডর 
je 


i ৪ VL টা + - 4: i " 
হু 7 রর 5 
55955855555 


MANUFACTURER y J 
MASTER REPAIRER, PAINT, POTTERY, REFRACTORY 
& DRY GRINDING SEPERATOR’S, MACHINERY | 


" SPECIALIST IN 
MAINTENANCE WORKS. 


| 
| 
Hl 
| 
{ 
1 
ৃ 


| এ 
| রি | 
1 SARALA ENGINEERING co. 5 টা 

lL ‘  B. T. ROAD, P. 0. SUKCHAR, EOS ae 
| | . 24-PARGANAS 
he et াস্পীকাস্সিকাস্টিকাস্সপিত ১4552855588 
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AANA NOSSO 


_শশীাত্বদীন্ম। শু$ক্ভচ্ছ। ও্রশ্রপী ক্ষ স্তন 


- ৰঘ্নাথ দৰ এণ মখ রাঃ লিঃ 
- সকল প্রকার কাগজ, বোর্ড, ছাপার কালি, 


'রঘুনাথ -বিন্ডিংস’ঃ ৩২বি, ব্রেবোর্ণ রোড, কলিকাতা -১ 
পোষ্ট বক্স নং৭৬২ £ টেলিগ্রাম 'নোটপেপার” 8... 
_ কলিকাতা £.ফোন ২২-৪৯৯১/৯২ ৫ পি 
7 - শাখা অফিসঃ -. 
চক বারাণসী ॥ ১৩নং, গোপীনাথ বারদৌলি রোড, গৌহাটি ॥ 
A বাস্কা বাজার, কটক-২ ॥ নয়াতলা, পাটনা ৪॥ : j 





১২ 0251১. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ আশ্বিন, ১৩৭৮, 
ett স্পা ভুিপপিাসপিসপিপাস্পিপাসপিপাসসপাাস্পিসপপসপিসপপিস্পি 
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PRESTIGE |: Engineers ০০০৫. Licensed “Contractor | 
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‘Res : 56-3430. . Office : 55-4633. 


THE STAR MOTOR ENG. WORKS 


( ESTD—1999 ) 


AUTOMOBILE ENGINEERS,.BODY BUILDERS, 
০০০ PAINTERS & DEALERS: 








৮.৫ @- 
. Office : 241-1, Upper Circular Road, CALCUTTA-4 


WORKSHOP : -6, ULTADANGA ‘ROAD, CALCUTTA. 








তাস পাম সি পাস সাত 6 চি এ সস পি চার চপ 


. . With Puja Greetings of 
Bholanath Paper House Private Ltd. 


: Head Office : 32A, Brabourne Road, Clcutta-1 
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Phone’: 22- 153 (3 lines) Gram : BIDYASEVA | ও 1. 
EX | 
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O. BOX No. 995 
| Largest Stockists of 7 
PAPER, BOARD, PRINTING INK ETC. ৃ 
‘ Selling Agents: UNITED PAPER STATIONARIES PRIVATE LTD. 
Secretaries: & ‘Treasurers: EASTEND PAPER INDUSTRIES LTD. 


পর চর পর টপ উজ ০০৪০ 


মে 5705 


প্রবর্তক বিস্তাপন_আশ্িন, ১৩৭৫ ১৩ 





পাপ, ওকি £ ছিল, ১০% 


শিরোনাম বিষয় লেখক | - পৃষ্ঠা 
আগমনী . প্রশত্তি * __ জঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৬৪ 
শ্ীত্রীদুরগা গ্রশস্তিঃ প্ৰশস্তি স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী ১৬৬ 
আবাহনী | কবিতা . ' স্ব-মো-দে | ৃ ১৬৭ 
দেবীবরণ কবিতা শ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্ুলী "১৬৭ 
শরীব্ৰীচণ্ডী ও সত্যপ্রতিষ্ঠা নিবন্ধ | ' মহধি প্রেষানন্দ ১৬৮ 
সম্পাদকীয় | £ণ A + - | ১৬৯ 
প্রবর্তক . কবিতা, . শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক ১৭২ 
“যুগশঙ্খ-প্ৰবর্তক কবিতা শরীস্ববীর গুপ্ত : ১৭২ 
রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত পত্র : পত্র . শ্রীগোপালচন্দ্র রায় ১৭৩ 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীর পত্র পত্র : (শ্রীতপনবস্থকে লিখিত ) ১৭৩ 





“নিট রেশ 


হানে পট বাংলা দেশর বিশিষ্ট শিল্পরান। 
২ পবতণায় একালের বঙ্গ দিকন্সাল 






হলো ll তন, 
5 ২০ পুরন গ্রে 
লৌড্জ্াদিমাকাননার সসা্ভদেই 


শান্তিনিকেতন, দার্জিজিং, কালিম্পং, হুর্গাপুরৱ, দীঘ, 


ডাগঘমপুহাৱবাৱে লাক্সাৱ ও ইক্নঘ়ি ট্যুতিস্ট জে 
বুকিং-এৰ জন্য নীচের ঠিকানায় ঘাগাঘোগ কক্কুন.ঃ 


. টুনি চলত লনু7যুটল্| পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
৩/২ ডালহোনী স্কোয়ার ঈস্ট কলিকাতা-১ 
ফোন ২৩৮২৭১ গ্রাম TRAVELTIPS 


মালঙ্ধার শিগগিরই একটি ট্যুরিস্ট লজ খোল! হচ্ছে। 


FCITDIB21 BEN 


১৪ '_ প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_আশ্বিন। ১৩৭৫ - 





তানীঠিক টৈরগণ্ডিগগ্থম তারতের সবেও তাগ্জিক ও জেণতিরিবিদ | 


জ্যোতিব-সঅট পণ্ডিত শ্রীঘুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, জ্যোতিষর্ণাব, রাজজ্যোতিবী এম্‌আর-এ-এস্‌ লেগুন). 


অখিল ভার তফলিত ও গণিত সভার সভাপতি*এবং কাশীস্থ বারাণসী পণ্ডিত" মহাসভার 
স্থায়ী সভাপতি দিব্যদেহধারী এই মহাঁমানবের বিস্ময়কর ভবিষ্যদ্বাণী, হস্তরেখা ও কোষ্ঠী 


অন্তরে তাহাকে স্বতংস্ফুর্ত অভিনন্দন জানাইয়াছেন ও জানাইতেছেন। ১৯৩৯ সালের 
: যুদ্ধে বৃটিশ সরকারের জয়লাভ, ১৯৪৬ সালে পণ্ডিত 'জহরলালের প্রধান মন্ত্রিত্ব 
জোতিষ-সমাট গ্রহণ এবং অন্তর্বর্তী সরকার কর্তৃক -স্বাধীনত! লাভ, ভবিষ্যৎ পাক-ভারত সম্পর্ক 
এবং ১৯৬২ সালের €ই ফ্রেক্রয়ারী অষ্টগ্রহু সম্মেলনে ‘মানবজাতির অমূলক আভঙ্ক’, পণ্ডিতজীর এই 
সকল অত্যাশ্চর্য ও অভ্রান্ত ভবিধ্যদ্বাণীগুলি সার! বিশ্বে তাহার জয়ধ্বনি বিঘোষিত করিয়াছে। 

'৫০ পয়সার ডাক টিকিট সহ প্রশংসাপত্র সমেত বিস্তৃত বিবরণ ও ক্যাটলগের জন্য লিখুন। 
পণ্ডিতজীর অলৌকিক শক্তিতে বাহার! যুগ্ধ তাহাদের কয়েকজন 


আটগড়ের মাননীয় মহারাজা ; মাননীয়া ষষ্টমাতা মহারাণী, ত্রিপুরা ষ্টেট ; কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় 
প্রধান বিচারপতি শ্রীভি, এন, সিন্হা, বার-ও্যাট-ল'; উড়িষ্যা হাইকোর্টের মাননীয় প্রধান বিচারপতি শ্রীবি, কে, 
রায়; গুজরাটের (বর্তমানে বিহারের ) মাননীয় রাজ্যপাল শ্রীনিত্যানন্দ কান্থনগো ; আসামের রাজ্যপাল সার 
এম্‌ ফজল আলী কে, টি ; পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার মাননীয় অধ্যক্ষ জীবি, কে; ব্যানার্জী; পশ্চিমবঙ্গের এযাড. 
ভোকেট জেনারেল ীশ্করদাস ব্যানাজী ; আমেরিকার মিঃ এডি টেম্পি ; ওয়েষ্ট আফ্রিকার মিঃ এম, এ, বেলো ; 
লগুনের মিসেস এম, এ, নেইল ; চীন মহাদেশে সাংহাই নগরীর মিঃ কে, রুচপল ; কলিকাতা! হাইকোর্টের মাননীয় 
বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র ; কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি ্রশিপিরকুমার, মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ- বনু পরীক্ষিত কয়েকটি তন্তোক্ত অত্যাশ্মধ কবচ 


ধনদ। কৰচ-_ধারণে স্বল্পায়াসে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শাস্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয় (তন্ত্রোক্ত)। সাঁধারণ-- 
১১:৪৩, শক্তিশালী বৃহৎ ৪৪'৫৪, মহাশক্তিশালী ও সত্বর ফলদায়ক--১৬২*১১১ (সর্বপ্রকার আধিক উন্নতি ও লক্ষ্মীর, 
কৃপা লাভের জন্য প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কর্তব্য)। সরস্বতী কবচ-বিদ্যোন্নতি ও পরীক্ষার 
হৃফল। সাধাঁরণ--১৪'৩৪, বৃহৎ-_৫৭৮৪ মৃহাশক্তিশীলী-_-৫৩৪-৬৯ | মোহিনী কবচ-ধাঁরণে চিরশক্রও মিত্র 
হয়। সাঁধারণ__১৭'২৫ বৃহৎ--৫১+১৮, মহাশভ্িশালী--৪৮৪:৮৪। বগলামুখী কবচ-_ধাঁরণে অভিলাধিত 
কর্োন্নতি, মামলায় স্বফল এবং শক্রনাশ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়। 
কার্ধ্যোন্নতি ও সরব বিজয়লাঁভে ইহা বরঙ্গান্ত্। সাঁধারণ__ ১৩৬৮, বৃহৎ শক্তিশালী--৫১১৮, মহাশক্তিশালী__ 
২৩০৩১ ; (ধারণে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়ী হইয়াছেন )। 
শশা -----—--জ্যোতিষ শাজ্ৰের গ্রন্থাদি 
জ্যোতিষ-সম্রাট মহোদয়ের বহু অলৌকিক ঘটনারলী ও অত্যাশ্চর্য ভবিষ্যদ্বাণী সম্বলিত সচিত্র জীবনী 
(ইংরাজী) “‘Jyotish-Samrat’’ His Life and Achievements পড়ুন । মুল্য-_৭' ০০ $ Questions 
& 408৮7152125 | Mystery of the Month you are হি: 00 জন্মমাঁস রহস্য--৫*০০ ; 
খনার বচন_-২"৫০ ; জাতি শিক্ষা--&০০ ; নারী জাতক--€"০০ ) বিবাহ রহন্ত--৩"০০ ; স্বপ্নফল 
বিজ্ঞান (হিন্দী )--২'০০+ জ্ঞান যোগ--১ ৫০; মুল্যাদি সর্বদা অগ্রিম দেয়। 


স্থাপিতান্দ ১৯০৭ খৃঃ) অল ইণ্ডিয়া এষ্টোলজিক্যাল এণ্ড, এষ্ট্রোনমিক্যাল সৌদি রেজিষ্টার্ড) 


_ €হড অফিসঃ ৮৮৷২ (প্র) রফি আহমেদ কিদোয়াই রোড, ( স্ববোধ মল্লিক স্কোয়ারের দক্ষিণ মোড় ও 
তলা স্ট্রীটের সংযোগস্থল ), “জ্যোতিষ-সম্রাট ভবন" কলিকাতা-১৩! ফোন-_২৪-৪০৬৫ | সাক্ষাতের সময় 








বকাল ৫টা হইতে ৭টা। ব্রাঞ্চ অফিস--৫৫, অরবিন্দ সরণি (পূর্বেকার ১০৪, গ্রে ষ্রীট ), “বসন্ত নিবাস”, 


কলিকাতা-৫ | ফোন--৫৫-৩৬৮% | সময় প্রাতেস্টা হইতে ১১টা। 


বিচার এবং তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ বিশ্বের বিভিন্ন দেশের চিন্তাবিদেরা মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধাপ্,ত |... 


স্ব 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__আশ্ষিন, ১৩৭৮... . 








মনীষির দৃষ্টিতে দেশ ও দেবীদুর্গা নিবন্ধ . ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ১৭৪ 
শছর্গী প্রসঙ্গ... প্রবন্ধ. . ৬পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় : ১৭৫ 
দুর্গা দর্গতিহারিণী. নিবন্ধ -. . অীরবীন্জকুমার সিদ্ধান্তশাস্্ী . ১৭৬ 
হিন্দুর সমষ্টিগত সাধনা ও | ্ ৃ 

সার্বজনীন দুর্গাপূজা. প্রবন্ধ , শ্রীবামাশঙ্কর মৈত্র | ১৭৭ 
ভারতের শক্তি সাধনা ঠা র 2 
ও শাক্ত সাধকৰৃন্দ নিবন্ধ .. শ্রীশীতল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৮ 
গুরুবাণী বাণী সংগ্রহ | . শ্রীকষ্ণপ্রসাদ ঘোষ সঙ্কলিত ১৭৯ 
অবারিত দ্বার কবিতা] শ্রীকালিদাস রায় ১৮০ 
প্রচণ্ড তাণ্ডব . কবিতা - শ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ১৮০ 
বিভিন্ন দেশের জাতীয় সঙ্গীত প্রবন্ধ শীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী ১৮ 
সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি উপন্তাস.  . - শীধীরেন্দ্রলাল ধর ১৮৫ 
হে ঈশ্বর লজ্জা দাও কবিতা -. আীউমাপদ নাথ. ২০৪ 
চুপ, শব্দ করো না - কবিতা - শ্রীইন্দু গুপ্ত ২০৪ 
বৃস্তপথ ৷ কবিতা - .. ভবঘুরে: ২০৪ 

কিন পু 


THE CENTRAL BANK OF INDIA LTD. 


India’s. Largest Bank in the Private Sector. 
Head Office : Mahatma Gandhi Road, 


BOMBAY-1. 

FIGURES THAT TELL: 10111. + 
Authorised Capital ১2 তত Rs. 10,00,00,000/- 
Subscribed Capital ©... ‘i. Rs.  8,96,19,250/- 
Paid-up Capital ৮৯ 8৫ টি, Rs. 457755451091- 

- Reserve Fund & other: Reserves 2 Rs. 7599,06১800/- 
Deposits as at 31. 12. 1967 ... Exceed Rs. 395 Crores 


With a net work of over 464 Offices in all important Commercial Centres of India. 


“CENTRL’? offers every kind of banking business. 
টি Offire—Orient House, 42/45, New Broad Street, London E.C. 2 
New York Agents—Morgan Guaranty Trust Co. of New York 
The Chase Manhattan Bank. | 
~~ Main Office for: Assam, West Bengal, Bihar & Orissa 
| | 33, Netaji Subhas Road, Calcueta-l 
VY. C. Patel | .  B. C. Sarbadhikari 
Chairman. | Chief Agent. 
পাপা “পপ পলস জপ পালাল পাপত লতা হল বত তাবসালাবলো ন তলত ৬৯৩% 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্থিন, ১৩৭৫ . 


SAY 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_ রামকানাই যেডিক্যাল ্টোর্স 


৫৫-৩৭১১ 


-১৬. 
১২৮5 বিধান, সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ 
5 পেটেন্ট ওঁবধ 
' গু. জর্ববপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
APY তন্বী তি 


নর ০ সপ পা চা চা চা চস চাপ চাস পচা চন তত কল কব 
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স্পা সা 


কু 


অসুস্থ মানুষকে রোগমুক্ত করাই চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য । জীবন বেদের এই শাশ্বতবাধী 
- প্রচারিত হয়েছিল বহুশতাব্দি পুর্বে । ভারতের: '২৫ 
আৰ্য্যধযিগণ তাদের সাধনালক_ আযুর্ষেদ. ২6 


চিকিৎসা:-দারা. মুযুধু : বিদগ্ধ ব্যাধি গ্রস্তদের 


"=" “করেছিলেন সপ্ত্রীবিত ; এনে ছিলেন: "যানৰ: 
বনে মুক্তির মহা, আনন্দ । 


ধ্যল-কু্ঠ, একজিমা, সোরাইসিস্‌ ও কঠিন চর্রোগাদি চিকিৎসার সুপ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান। 
[প্ৰতিষ্ঠাত : পণ্ডিত ল্লাসপ্ৰাণ শৰ্ম। 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন বত্রসহকারে সরবরাহ করা হুইয়া থাকে। 


এ ভা ত জাযুনিক সঙ সমাজে 


আমাদের এই প্রতিষ্ঠানটি গত ৬০ বর্ধাধিক -. 
. ‘কাল ' রোগা্তের.সেবায় এক বিশিষ্ট স্থান. ... ". 
' অধিকার করেছে. হবলওন- 
.. 'কুৎদিত- এই রোগে নিগীড়িত' কত ভাবনা 
- "পুর্ণ নরনারীর ব্যর্থ শ্বীবন এখানকার চিকিৎসা : 
খু. : নৈপুণ্যে আবার সুস্থ ও ন্দ্র হয়ে উঠেছে 





"১ লং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট,হাওড়া । ' শাঁথা £ ৩৬, মহাত্মা গার্ধী রোড. কলিকাতা 
€ পূরবী নিনেমার পে ) ফোন 2 ৬৭-২৩৫৯ 
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প্রণতানাং প্রসীদ ত্বং দেবি বিশ্বাত্তিহারিণি ৷ 
ভ্রেলোক্যবাসিনামমীভ্যে লোকানাং ররদা ভব। 


শারদীয়া, ১৩৭৫ 





আগমনী 
বোধন মন্ত্র শ্রবণ কর। মেধস খষি আজ তোমার ললাটেরতপোবনে বদ্ধপদ্মাসনে উপবিষ্ট। 
দেবী-মাহাত্ময তার কণ্ঠে মধুবর্ষণ করে । তুমি ক্ষাত্র-বীর্য্যধর বিশ্বসাট-_নবদীক্ষা গ্রহণ কর 
বিশ্বরাজ্য গঠনের | ইহা স্বপ্ন নয়, কাহিনী নয়! ' নিফাম চিত্ত আর দিব্য প্রাণ, দেবীর 
প্রসন্নয়খে অভয় বর শ্রবণ কর, ইহা তোমার অসাধ্য নয়_কারণ ইহা যে দেবীরই দান। তাই 
পৃূজামন্দিরে অভীষ্ট সিদ্ধির সঙ্কল্পে সমবেত যজমান্‌ । এই উত্তম বর প্রার্থনায় তোমার সবখানি 
নমনীয় করে রাখ। স্তব্ধ, মৌন, অটল 'সঙ্কল্পপরায়ণ নবযুগের মাহ্ষ--পুজার আন্তে পরম 
সাফল্যের জয়টীকা দেবীর অভয় করের বাম অঙ্গুলী স্পর্শে অবধারিত লাভ হবে। তাই. ব্যর্থ 
করো না এই আয়োজন। সার্থক হও ৷ ' সর্ব্বোত্তম বর লাভ কর। সত্যই আজ ভারতের 
বিশুদ্ধ চাতুর্বর্য-_-তোমার ললাটে ব্রহ্মযুত্তি মেধস; বুকে ক্ষাত্রধন্মী সূর্ধ্যসদৃশ পরম মন; 
নাভিক্ষেত্রে দেবহিত আয়ু মহাপ্রাণ ; আর চরণে হিমান্রির ধৃতি-_শ্রম ও সেবার দৃঢ় ভিত্তি-- 
এই জন্ম দিতে প্রস্থতির আগমন। তাই আগমনী-সঙ্জীতের ঝরণায় তোমরা! অভিষিক্ত হও। 
এ সঙ্গীত তাল, লয়, মান সঙ্গত সোম, মাত্রা, বিরাম সমন্বিত-- নিঝরের মত 
বয়ে চলে নিরস্তর ; চিত্ত থাকে বিভোর, আবিষ্ট । হঠাৎ সঙ্গীত যেমন বদ্ধ হলে উৎসব- 
সভার জনতা কলরব করতে থাকে, চতুর্দিকে বিচিত্র চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হয়। আজ 
ভারতীর পৃজামন্দিরেও তেমন -অবস্থা। অতীত ভারতের সঙ্গীতের নির্ঝর বন্ধ হয়ে গেছে। 
এখনও উপায় আছে--এখনও বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠা দিতে উদ্ধত হও। : আঁত্মচেতনার অটল স্থির 
ঘনীভূত মূত্তি হোক, তোমার - সবখানি। তুমি. হও চৈতন্যময় বিগ্রহ ।. তুমি ও মা 
এ মন্দিরে আর কেহ নাই। তোমার মাঝে মায়ের প্রতিষ্ঠা । ' তোমার চেতনায় মাতৃত্বের : 
জন্ম_তারই অধিষ্ঠান । এ এক অদ্ভূত উত্তম 'রহস্ত। ' বাঙ্গালি ! এই উত্তম রহস্যের মর্ম্মার্থ 
উপলদ্ধি কর। মাতৃময় হও । মাতৃপুজা সার্থক হবে। ওঠ, জাগ, সর্বশ্রেষ্ঠ বর লাভ কর। 
__,  (১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে) 0 জঙ্ঘগুরু রীমতিলাল 





স্্রীপরীদুর্প্রশস্তিঃ . Ed So 


EA " স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


দুর্গে ত্বং যদি লীলয়া দশমহাবিষ্যা দি-শক্তঞ্জিত| 
বাণী-শ্রী-শিখিবাহনেভবদনাদি-স্বীয়-ধায়। বৃতা'। ০ টি 
সিংহ্বীর্য্যপদা চ হংসি মহিষং দৈত্যং স্বনেত্রত্বিষা, | 
মোহাবৌ ( লোভান্দৌ') মথনোথিতো গ্রবিষবৃড়, 


দৈত্যঃ কিমীশোহধুনা | 


| ভীতেত্তস্ত চিরং গলে গরলধূঙ, মুচ্ছণং গতঃ শঙ্করঃ ॥। 


মা দুর্গে! তুমি যদি আপন লীলায় কালী, তারা 
ষোড়শী, ভুবনেশ্বরী প্রভৃতি দশমহাঁবিগ্ভারূপিণী সাজিয়া 
‘আপনারই শক্তিতে উজ্জিতা, অথবা উদ্দীপিত! হইয়াছ ; 
এবং আপনারই তেজোবিভূতি দ্বারা বাণী লক্ষ্মী 
(শিখিবাহন ) কান্তিকেয় এবং (ইভবদন ) গণেশ রূপে 
আপনাকে পরিবৃত্! করিয়াছ ; আবার, অমোঘ সিংহ- 
বীর্ধ্যই যদি তোমার এ রাতুল চরণ যুগলের পাদপীঠরূপে 
কল্পিত হইয়া থাকে; শৃলত্প্রহরণচ্ছলে আপন ব্রিনয়নের 
তেজোদ্বারাই যদি মহাঘোর মহিষাস্বরকে তুমি হনন 
করিয়া থাকো; তবে, মা বলো !- অধুনা মহালোভ- 
মোহ-কামাসক্ত মানব-জীবন পারাবার মন্থনে যে অত্যুগ্র 
বিশ্ব-বিধ্বংসী বিষ সমুখিত হইতেছে, সেই বিষবর্ষণকারী 
- অভিনব এই মহাবল দৈত্যকেই কেন তুমি সৰ্ব লোক- 
মহেশ্বর করিয়া সিংহাসনে .বসাইলে? আর মা! 
. উপগ্রবীর্ধয আণবাঁদি বিষক্ষরণকারী এই অস্রের ভয়ে 
্বয়ং মৃত্যুঞ্জয় ত্্যন্বক-যিনি আদিম সমুদ্র মন্থনোখিত 


' ( গতেস্ত্যন্বকঃ ) : 
হলাহল স্বীয় কঠে ধারণ করতঃ নীলক হইয়াছিলেন, 
এবং বিশ্বজীবকে অভয় এবং আনন্দমাত্রা দিয়াছিলেন-_ 
তাকেও তুমি এমনধাঁরা অবসাদ-মৃঙ্ছাপ্রাপ্ত করাইলে? 

দশমহাবিদ্যারূপিণী তুমি মা, তোমার যে সর্বোত্তম] 
পরমাবিদ্যা, সেটির এরূপে ও অপরূপ প্রকট-বিস্তার 
করিলে; আর, বাণী-লক্ষ্মী প্রভৃতি স্বশক্তি বিভূতি-পরিবৃতা" 
হইয়া যেটি-ভুক্তিমুক্তিপ্রদ. সিদ্ধবিদ্য। এবং সাধনবিদ্যা, 
সেটিও দেখাইলে ; আর, সেই সঙ্গে দেখাইলে, মদমর্ত্ 
“অপরা” বা ‘বিরোচনী’” বিদ্ঠার যে দত্ত (মহিষাহর ) 
কিভাবে সেটিকে .পরাভূত পদানত করিয়া, তাঁকে স্বাত্ম- 
শক্তির শাসনে ও সেবাস্ব'আনিতে হয়, সেই ক্কৃতি-ৃতি- 
মৃতি-যোগরূপ কৌশলটি ! কিন্তু, অ:জিকে, মীগো-_একি ' 
মহাবিভ্রম-ত্রাসকরী বিপরীত লীলায় তুমি নামিলে 
কেনই বা নামিলে, তা তুমি বলিবে কি, আর্ত-বিশ্ব- 
সন্তানের তরে অভঙ্ব-আশ্বাসভরা তোমার এ 
সংজ্ঞানবিজ্ঞান-প্রজ্ঞানরূপা “ত্রিনয়নী” বাণীতে! 





. সু: মো. দে, 
এসো মা ছুর্গা আনন্দময়ী 
ংলার আঁঙিনায়, 
খুশি-মুখরিত দিগদিগন্ত 
— আগমনী গান গায়। হু 
শরৎ আকাশে শাদা শাদা মেঘ "এসো মহামায়! শারদ! অভয়া 
বোধনের গানে প্রাণের আবেগ, শঙ্করী সতী বরদা সদয়, 
সোনা-ঝরা রোদে পাখীর কাকলি "সন্তানদের রক্ষা করো মা . 
নদীর ছু"ধারে কাশ; ূ্‌ শীতল চরণছায় ; 
আউষ আমলা চামর দোলায় . এসো মা! দুর্গা আনন্দময়ী 
উড়িছে বলাকা হাঁস ৷ রর বাংলার আঙিনায় । 
দেবী বরণ 


প্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 
মরণ রণের বাদ্য বাজিছে-_দানব নাচিছে মর্ত্যে, গুলী বন্দুকে বিষাক্ত বায়ু দানব দলিত বঙ্গে 


স্*গবুজ ধরণী রক্তবরণী রঞ্জিত রাঙা রক্তে । জঙ্গীবাদীর রক্ত-শকট ঘর্ধরি ছুটে রঙ্গে ৷ 
হিংসার বিষে ক্লান্ত পৃথিবী কালো মেঘে ঢাকা সুধ্য  রক্তাম্বরা জাগো মা চণ্ডী ! জাগো মা জগদ্ধাত্রী £ 
বিশ্বহ্থদয় কম্পিত করি’ বক্কৃত রণতৃর্য্য ৷ লাখো লাখো তোর সন্তান আজ মৃত্যুপথের যাত্রী । 


অভ্র ভেদিয়া কান্নার রোল--কোথা মঙ্গল শঙ্খ ? 
দিকে দিকে শুধু অসত্য গ্রানি--ঘৃণ্য কলুষ পঙ্ক ৷ 


অত্যাচারীর কেতন উড়িছে উন্নত শিরে গর্বে 

স্ফীত দম্তীরে নাশো তুমি মাগো উদ্ধত খর খড়ো। 

দশ দিগন্ত কম্পিত করি’ আজিকে প্রলয় ছন্দে 

অস্থুর নাশিতে হাসিতে হাসিতে জাগো মা, রুধিরামন্দে। 


হে 
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্ত্ীশ্রীচণ্তী ও সত্যপ্রতিষ্ঠ 


মহৰি প্রেমানন্দ 


শুভ বধ-_ শুন্ভু দীপ্তি পাওয়া অর্থেই শুভ | 
এখানে এসেই সাধক হয় প্রজ্ঞার জ্যোতিতে, আত্মার 
স্যতিতে দীপ্তিমান। পূর্ণ অহংশূন্য হয়ে সাধক তখন 
একাকী আত্মার মুখোমুখি হয়ে দাড়ায়। আত্মার 
_ পূর্ণানুভূতির জন্য আত্মিক শক্তিকে অবলম্বন করেই চলে 

‘তাঁর আত্মকাম হবার প্রচেষ্টা । আত্মাও তার কুমারী, 
মাহেশ্বরী, কালী প্রভৃতি শক্তির বিকাশকে সম্ধত করে 
এক ব্রহ্মাণী শক্তি নিয়েই থাকে জাগ্রতা । তা’ই চণ্ডীতে 
শুভবধে শক্তির উক্তি শুনতে পাই 


অহং বিভ্যুত! বহুভিরিংরূপৈর্ঘদাস্থিতা। 
তৎসংহৃতং ময়ৈকৈব ভিষ্ঠাম্যাজৌস্থিরোভব ॥ 


এখানে এসেই সাধক আত্মার ব্র্গাণী শক্তিকে নিয়ে 


ব্রক্গরন্ধ পথে উৎক্রান্ত হয়ে চলে যাঁয় মহা ব্যোমে। ' 


সুভবধ প্রসঙ্গে শচণ্ডীর কথা £ | 
উৎপত্য চ প্রগৃহ্বোচ্চৈ্দেবীং গগনমাস্থিতঃ ! 
তত্রাপি সা নিরাধারা.যুযুধৈ তেন চণ্ডিকা ॥ 
সেই মহাব্যোমে আত্বিক শক্তি সাধকের স্থুল 
দেহাতীত অবস্থায় অহং ও সর্ব সংস্কার বঞ্জিত হুয়ে 
একাকিনী থাকেন ক্রীড়াশীলা । পরে আবার সেই শক্তিই 
ফিরে এসে ক্রিয়াশীলা হন সাধকের  হৃদয়াকাশের চিদ্‌- 
ভূমিতে | সাধকের ঘটাকাশ ও মহাকাশে স্থাপিত হয় 
যোগাযোগ । এখানেই সাধক হয়ে উঠে তন্তালোকে 


দীপ্তিমান। ক্ষুদ্র অহং ডুবে যায় চরম অহক্কারে, অহং-এর 
হয়-মৃত্যু। জীবসত্বা ডুবে যায় শিব-সত্বায়। সাধকের 
তখন অর্ধ বিদেহী অবস্থা । এই অবস্থার কথা বলতে 
গিয়েই কুষ্টিয়ার লালন ফকির বলেছেন ঃ. ও 


“মরার আগে মইলে শমন জালা ঘুচে যাঁয়। 
জান্‌গে সে মরা কেমন মুরশেদ ধরে জান্তে হয় ।৮. 


এ মৃত্যুরই অপর নাম বিজ্ঞানী মৃত্যু। শুভাবস্থায়ই 
সাধক লাভ করে বিজ্ঞানী মৃত্যু । 

“বিজ্ঞানী মৃত্যুতেই মানবের হয় বেদনা হইতে চেতনায়, 
চু হইতে ভূমাঁতে -অভিগমন |” ( দ্রষ্টব্য মপ্প্রণীত 
“শক” )। 


এখানে এসেই সাধক পায় সত্য প্রতিষ্ঠা! তাই 
এই স্তরটি অধ্যাত্ম সাধনায় সত্যলোক। এখানে, 
এসেই সাধক, সাধ্য, সাধনা এক হয়ে মিশে যায় |-- 
এইত বিজয়া । 


চালচিত্র থেকে সমগ্র প্রতিমা ও কাঠামো পর্য্যন্ত পূর্ণ” 
বরঙ্গময় অবস্থার সাধকের প্রতীক । শুভাবস্থা শিবময়। 
তাই দুর্গাপূজায় চালচিত্রের শীর্দেশে স্থাপিত থাকে 
শিবমৃত্তি। গীতার. দ্বাদশ অধ্যায়ে বণিত সাধকের 
অবস্থা ও চণ্ডীর শুভাবগ্থা! এক সত্য প্রতিষ্ঠার ধারারই 
বিভিন্ন ভাবের বিশ্লেষণ । 


টু 








| কোন চি 
4. আনন্দের অনুভব নাই। উদ্ভ্রান্ত উত্তেজনা পূর্ণ আজিকার 
অস্থির আবহাওয়ায় অসন্তোষ আর চাঞ্চল্য আছে, কিন্তু 
নাই সেই বস্তুটি যাহ! সর্ব মানুষের কাম্য-_চিত্তের 
প্রশান্তি ও প্রসন্নতা। ৷ স্বীকার করিতে কুঠ! নাই যে, 
সম্পাদকীয় লিখিতে বসিয়া কোন . প্রেরণা মিলিতেছে 
না; কেবল অগণিত সমস্যার কথাই মনে উঠিতেছে। 


মহান আসন্ন। EE 


সমাধানের কোন আলোক নাঁই। পত্র-পত্রিকায় 
প্রকাশিত যে সব রচনা চোখে পড়ে তাহার অধিকাংশই 
. গতান্গরতিক। ইহাতে যুগসমন্তারই প্রতিধ্বনি 
প্রতিফলন আছে, আর আছে লোকমনোরঞ্জনের 
শিল্পশৈলী, কিন্ত ভবিষ্যতের কোন স্বষ্ঠ আলোময় রন 
 নাই। 

আজিকার কাব্যজগতও বুঝি প্রকৃতি ও পরিবেশের 
সঙ্গে স্বরহারা। সেখানেও নিক্ষল আক্রোশ আর 
অভিযোগেরই বিচিত্র ব্যঞ্জনা। সাহিত্য, শিল্প ও 
সাংবাদিকতা সততাচ্যুত, লক্ষ্ভর্ট_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
নিব্বিচার অর্থোপার্জ্জনের গণিকাবৃত্তি। শিক্ষা, রাষ্্, 
অর্থ, সমাজ, এমন কি গৃহ, পরিবার অর্ধ ক্ষেত্রই আজ 
দিশাহারা, উদ্দেশ্বহীন, আত্মকেন্দরিক, অস্থির, অসহিষু, 
অশুদ্ধ, অনুদ্দার--এক কথায় সাংস্কৃতিক, সামাজিক, 
সভ্য মানবিক জীবনের সদৃগুণ, সাচার, সহ্ৃদয়ত|, 
যাহা কিছু বরণীয়, যাহা কিছু মহৎ আর শুচিগুদ্ধ 
সত্ৃপ্রধান সবই আজকের দিনে পরিত্যন্ত। 
প্রচণ্ড কোলাহল, মারমুখী কলহ,” একটা অনাকারণ 
উদ্দেশ্যহীন মদমত্ততা আর ছুণিবার অস্থিরতা শুধু বাংল! 
নয়, ভারত নয়, সাঁর! বিশ্ব মানুষকে উন্মাদ উদ্ভ্রান্ত আর 
হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত করিয়া তুলিতেছে । 

: সম্পাদকীয় লিখিতে বসিয়া আজ কেবলই মনে 
প্রশ্ন জাগিতেছে, কেন এমন হইল? বছরের বছর 


বাঙালী সাড়ম্বরে ক্রমবর্ধমান বটায়' মাতৃপৃজা করিয়া 


চলিয়াছে, কিন্তু তার অধঃপতন রুদ্ধ হইতেছে না কেন? 


একটা 


কেন দিলে অভ্যুদয়ের পথ তাঁর মুক্ত পরিচ্ছন্ন 


হইতেছে না? সবচেয়ে -নৈরাশ্যজনক, এই যে, এই 
ভি আলোর রেশটুকু যে চিত্তমনে উকি দিয়া 
যায় তাহাই তার ভোঁতা হইয়া গিয়াছে। ব্যর্থ তার 
পূজা । আড়ম্বর অনর্থক। এ জন্য দোষী কাহাকে করিব! 


মোটামুটি ত্রিশ বছরের অধিক বয়স্ক ধাহার. তাহারা 
প্রায় সবাই সামগ্রিক জাতীয় অধোগতির জন্য কম বেশী 


দায়ী। জ্ঞানে অজ্ঞানে এই আদর্শষ্টতার সহায়ক 
আমর! হইয়াছি। 

"আমরা বিশ বৎসর হইল রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছি। আতঘ্মসংগঠনের পরিপূর্ণ হ্থযোগ পাইয়াও 
আমরা উহার সদ্ব্যবহার করিতে পারি নাই। সমাজ, 


শিক্ষা, রাষ্ট্র অর্থক্ষেত্রকে জাতীয় প্রতিভা ও পরিবেশের . 
অনুকুলে সংগঠিত করিতে. সমর্থ হই নাই। যদি 


হইতাম তাহা হইলে আজ একট! নূতন জাতি নূতন স্বপ্ন 


লইয়া মাথা তুলিয়া দাড়াইতে পারিত। সেই স্ব-প্রতিষ্ঠ 
ভারতবর্ষ বিশ্বের শ্রদ্ধেয় ও আকর্ষণের কেন্দ্র হইতে 


পারিত। বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় যাহা সম্ভবপর হইয়াছে 


সেক্ষেত্রে আমরা ব্যর্থ হুইয়াছি। ১৯৪৭-এ যে সব 
তরুণ-তরুণীর বয়স ছিল মোটামুটি দশ বৎসর এবং 
স্বাধীনতার পরে .যাহাঁদের জন্ম এই অনধিক ত্রিশ 


বৎসর' বয়স্ক নওজোয়ানের বাংলা তথা ভারতবর্ষের 
কথাই.আমরা বলিতেছি। এই নমনীয় কমনীয় 


উদীয়মান জাতিকে আমাদের ভাবাঁদর্শের অনুকূলে 
গঠন করিবার সুযোগ রাষ্্ীয় স্বাধীনতা আনিয়া দিয়া- 
ছিল। কিন্তু এই উত্তরাধিকারকে গঠন করা দূরে 
থাকুক, জীবনের কোন স্বনিদ্দিষ্ট লক্ষ্য, জীবনগঠনের 
কোন শীলসম্মত নীতি ও অনুশীলন কিছুই আমরা দিতে 
পারি নাই। প্রশাসনের ভার যে দলের উপর ন্ৃস্ত 
হইয়াছিল সেই কংগ্রেসদলের শোচনীয় ব্যর্থতা এখানেই । 
গান্ধী-নেতৃত্বের সত্য-সংযম-সেবা-ও ত্যাগমূলক আদর্শ, 


‘চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, বিবেক-বলিষ্টতা, ক্ষমতার বিকেন্্র- 


করণ নীতিকে বর্ধন এবং নির্বিচার পরামুকরণের 


শর 
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প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৭৫ ' 











মত্ততায় কংগ্রেস ইতঃনষ্ট ততঃ হইয়া পড়ার ফলেই 
আজিকার এই অন্তঃ ও বহিজ্জীবনের অরাজকতা 
অনিবার্য্য হইয়া উঠিয়াছে। অতীত, বর্তমান, অনাগত 
জীবনের কোন আদর্শ, লক্ষ্য, নীতি সন্মুখে না থাকায় 
উদীয়মান জাতির ভবিষ্যৎ যাহারা তাহার! আজ মার- 
মুখী হইয়া উঠিয়াছে। অতীতের সংস্কার; সংস্কৃতি, 
জীবনবোধ বিগত বিশ বৎসরে প্রায় পরিত্যক্ত, নূতন 
কোন জীবনস্মূল্যায়ণ সেই শূষ্ স্থান পূর্ণ করিতে পারে 
নাই। ইহারই 'ফলঙ্রতি আভিকার এই ব্যাপক 
ছাত্র বিক্ষোভ, তরুণ-তরুণীর উদ্ভ্রান্ত উন্মত্ততা, যুবক- 
যুবতীর উচ্ছ বল বিক্ফোরণ। ইহার মূলে আছে 
নৈরাজ্যবাদী (এনাক্চিষ্) মনোভাব। এই লক্ষ্যভ্রষ্ট ভালমন্দ 
সংস্কারহীন মনোভাবের মধ্যে ভাঙ্গার গংবেগ, কিছু 
না-মানার আবেগটিই স্বাভাবিকভাবে প্রধান হইয়া 
দেখা দিয়াছে। আজিকার কোন কিছুর মধ্যেই জাতির 
এই তারুণ্যশক্তি কোন সঙ্গতি খুঁজিয়া পাইতেছে ন| | 
না দেখিতেছে ভবিষ্য জীবনের কোন প্রতিশ্রুতি । 


জাতির উত্তরাধিকারীর এই নোক্ষরহীন ছুরবস্থাই- 
" অভিভাবক অর্থাৎ যাঁদের উপর চরিভ্রগঠনের ভার তাদের 


শোচনীয় ব্যর্থতার প্রমাণ । কেবল তরুণ আর ছাত্রই 
নহে, বয়স্ক, প্রবীন নেতৃস্থানীয়দেরও ভাঁবাদর্শে নিষ্ঠাহীন 
নেতিবাচকতা পূর্ণজীবন গঠনে সহায়ক হইতে পারে 
নাই। ফলে রাজনৈতিক দলগুলি মুহ্মুত ভাঙ্গনের 
মধ্যে এক হইতে বহু হইয়া ক্রমশই টুকুরা-টুক্রা হইয়া 
পড়িতেছে। আদর্শের কোন অচল স্থিরভূমি না 
থাকারই ইহা ফলশ্রুতি। বর্তমান ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক দলগুলি যেমন ভাঙ্গিতেছে তেননি 
অস্থিরতায় তাঁর লক্ষ্যও কাপিতেছে। 

অথচ একদা বর্তমান, শতকেরই স্বদেশ-সাধনা, 
অগ্রি-বিপ্লব আর.অমহযোগ প্রভৃতি স্বাধীনতা সংগ্রামের 
প্রথম এবং প্রধান আদর্শই ছিল সত্য ও সংযমপূত পূর্ণ 
জীবন-_ব্যষ্টি, সমষ্টি ও জাতির। স্বাধীনতা উত্তর 
কালে মাহষের সামনে কোন মহৎ “মিশন” বৃহৎ ভাবাদর্শ 
জীবন ধারণের কোন হ্থম্পষ্ট লক্ষ্য না থাঁকায়- সমাজে 
সামগ্রিক ব্যক্তিত্বের ( integrated personality ) 


উদ্ভব হইতে পারে নাই! রাজনীতি বা অর্থনীতি 
সর্বস্ব জীবনাদর্শে ইহ! আদৌ সম্ভবপর কিনা তাহাতেই 
ঘোরতাঁর সন্দেহ আছে। অন্ততঃ এমন কোন দৃষ্টান্ত 


ইতিহাস আজও উপস্থাপন করিতে পারে, নাই।. 


আমাদের সমসাময়িক কালে রাজনৈতিক: গণতন্ত্রের 
ভয়ঙ্কর কুৎসিত চেহারা আমরা প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিয়া 
আতঙ্কিত হইতেছি। অর্থনীতি-ভিত্তিক সমাজতন্ত্রের 
মোহ ইতিমধ্যেই কাটিতে ত্বরু করিয়াছে। ইহার 
অস্থির ব্যর্থ পরিণাম অনতিদূর আগামী কালই প্রমাণ 
করিবে ।. ইতিমধ্যেই সমাজতন্ত্রের আগ্রাসী স্বরূপ- 
পরিচয় নগ্ন হইয়া উঠিয়াছে। | 

গত বিশ বছরের অভিজ্ঞতা এই যে, স্বাধীন হইলেও 
ভারতে রাজনীতি ভারতবাঁদীকে মহৎ করে নাই; বৃহৎ 


আদর্শে উদ্দ্ধ করে নাই, জ্ঞান-প্রেম-শক্তি-সেবা, ও 


আত্মত্যাগের আবেদন আনে নাই, দশজনে মিলিয়া 


মিশিয়া একত্র হইয়া সমান আকুতি ও জাতীয় আদর্শে _.--. 


কর্ণ করিবার প্রেরণা যোগাইতে পারে নাই । অপর পক্ষে 
রাজনীতি যাহা করিয়াছে এক কথায় তাহাতে মানুষ 
আর মানুষ নাই। মানুষ মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে, 
হারাইয়াছে আত্মবিশ্বাস, স্বধর্্বভ্রষ্ট হ্ইয়াছে। যাহা 
অসৎ, অসত্য, অশিবঃ অন্বন্দ্র ; যাহা দ্ৃণ্য । যাহা কদর্ষ্য 
কুৎসিৎ ; যাহা পরিত্যজ্য তাহাই মান্ৃষকে' পাইয়া 
বসিয়াছে। রাজনীতি মাহৃষকে একাত্ম করে নাই, 
পরস্ত পাড়াপ্রতিবাসী আপনজনের মধ্যে হিংসা বিদ্বেষ 
বিভেদ সৃষ্টি করিয়া মানুষকে বিচ্ছিন্নই করিয়াছে। শুধু 
ভারতে নহে, বিশ্বের কোথাও রাজনীতির ক্ষেত্রে ইহার 


ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইবে না| বস্তুতঃ অনিয়ন্ত্রিত রাজনীতির. 


অন্তঃ সংবেগ আর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য যাহ! তাহাতে এই 
পরিণতি ছাড়া অন্ত কিছু হইবার নহে। | 
প্রশ্ন জাগে, তাহা হইলে পথ কি? শান্তি ও 


আনন্দের পথ । খধি ভারত সেই পথ দেখাইয়াছে__যে 


পথে মানবসভ্যতার চরম চরিতার্থতা আসিতে পারে। 
ইহা কিন্তু রাজনীতির মত ও পথ নহে । স্বাধীন ভারত 


অজ্ঞতাঁয় উপেক্ষায় সে পথ গ্রহণ করে নাই। কিন্ত. 


ঠেকিয়া একদিন শুধু ভারতকে নয় বিশ্ব দুনিয়াকে সেই 


bd 


চি 
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পথ গ্রহণ করিতেই হইবে |. ' বিশ্বে. আর কোথাও 


রাজনীতির তুচ্ছ 'ইহ’ও ‘দেহ’বোধের উর্দ্ধে মরণশীল মর্ত্য - 


মানুষের আলো আর অষৃততত্ত উত্তরণের দ্বিতীয় 
কোন পন্থা আজও পর্য্যন্ত আবিস্কৃত হয় নাই। | 

প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ যুগ প্রবর্তক প্রীমতিলাল এই 
বিংশ শতকের মধ্যান্ছে শাশ্বত ভারতের. সেই 
পরিপূর্ণ জীবনের স্বপ্নই দেখিয়াছিলেন £ “আমি একটা: 


দিব্য ভারতেরই স্বপ্ন দেখছি--যে ভারত রাষ্ট্রসাধনায় 


গড়ে উঠবে ন1_ধর্শ সাধনা দিয়েই মাথা তুলে দীড়াবে। 


এই ধর্ম ভিত্তি করেই শিক্ষা, সমাজ, অর্থ ও রাষ্ট্র গড়ে 


উঠবে 1” এই ধর্ম বলিতে তাঁর কথা ছিল £ “যে অতীতকে 
অনুসরণ করে এ জাতিটা ক্ষত সঙ্কীৰ্ণ নিক্কীরষ্য হয়েছে, ধর্ম 
বলে তা আমরা বরণ করে নেব ন!। ধর্ম হচ্ছে ঈশ্বরচেতনা 
সতত জাগ্রত রাখা-_এই অনির্বাণ আগুনের মধ্যে 
নিয়ত বাস করা। বস্তুতঃ ধর্শই আমাদের সৃংহতি, জাতি, 
ও সাম্রাজ্য দিবে; ধর্শপ্রাণ মৃত্যু জয় করে। ধন সম্পদ 


জগতের উশবধ্য গৌণ” মুখ্য ধর্মবস্ত। -আমাদের তাই 


জীবন দিয়ে সপ্রমাণ করতে হবে,. ধর্দের উপর ভিত্তি 
করে কেমন করে একটা জাতি সর্বজয়ী হয় |” 

জীবন ধারণের মহৎ ও মৌলিক উদ্দেশ্য সম্বদ্ধে 
শ্রীমতিলালের দিগর্শন ছিলঃ “আমায় যে বাঁচতেই 
হবে, প্রমাণ করতে হবে, ভারতের যে মহাবাক্য একদ! 
ভারতের কানন-প্রান্তরে বঙ্কার দিয়ে উঠেছিল তা সত্যে 
পরিণত করতে হবে। কোলাহলের. মাঝে ভারতের 
বাণী কি হারিয়ে যাবে? তবে ভারত ভারত কেন £ 
ভারতের তপোবনে খষি মহা ত্বাদদের জাগ্রত প্রাণের 
পরিচয় দেওয়ার কি প্রয়োজন ছিল? কি প্রয়োজন 
ছিল প্রলয়ের দিনে তাদের মর্খকথ! সংরক্ষণের? * * 
আমায় ভারতের এই গোপন নিগুঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার 
জন্যই বাঁচতে হবে, দুর্জয় প্রাণ নিয়ে মাথা তুলতে 
হবে। আমার বাচার আকাঙ্ষ! তাই বিছ্যুতের চেয়েও 


তীব্র, গৌরীশৃর্ষের চেয়েও উন্নত, সমুদ্রের চেয়ে অতল। . 


আমায় অনন্ত প্রাণ নিয়ে প্রমাণ করতে হবে আমার 
ভারত মরেনি, সে ভারত ভারত হয়েই আবার মাথ৷ 


ভুলবে ৷”. 


‘সম্পাদকীয় |", 


anna aA ক লও লও রাত ীপাসটাটি তত লাও লাও লাম ক৯ ৯ লসীলাম লস লস লাও লাওলাম পমপস্এসিপস্পিস্পাি 
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"সুতীব্র এইরূপ মহৎ মিশন-চেতনা ভিন্ন প্রাণের এমন 
অগ্রিপ্রেরণ!, বাঁচার এমন তাগিদ জাগে না । ভারতের 


' মহাঁবাক্য, তার মর্খবাঁণী -কোন্‌ স্থ্দূর অতীতে, সেই' 


আরণ্যক যুগে খষির কে বন্ধত হইয়াছিল--শূরস্ত 
বিশ্বে অমৃতস্য পুভ্রাঃবিশ্ববাসীকে আহ্বান করিয়া 
খষি তমসার পরপারের সেই পরম সত্যের ঘোষণা 
করিয়াছিলেন ঃ j 
“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্‌ 

আদিত্য বর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ | 

ত্বমেৰ বিদিত্বা তিমৃত্যুৰ্মেতি - 

নান্তঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ।” 
খষি মৃত্যুকে অতিক্রম করারই কথাই শুধু বলেন নাই, 


মানুষের স্বরূপ পরিচয়টিও করাইয়া দিয়াছেন £ ‘তত্ত্বমসি’ 


“সোহমণ্মি অর্থাৎ তুমিই সেই. মহান পুরুয়, সেই 
নিত্যকালের অরামরণহীন অমৃততত্ব__সর্বপ্রকার ভেদ- 
বৈষম্য রহিত- সর্ব্ব বৈচিত্র্যের অখণ্ড অভিন্ন অস্তিত্ব। 
এমন ঘোষণা; মানুষের এত বড় সম্ভাবনার স্বসংবাদ 
ভারত ব্যতীত পৃথিবীর কোন দেশে কোন কালে 
কোথাও কখন মানুষ করিয়াছে কি? এমন কি কল্পনায়ও 
জাগিয়াছে কি? ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য বহন করে।. 
: সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল. ভারতের এই মহাবাক্যকেই ' 


 ব্যষ্টি, সমষ্টি তথ! জাতীয় জীবনে রূপায়ণের স্বপ্ন দেখিয়া- 


ছিলেন, দেখিয়া! উন্মাদ হইয়াছিলেন। এখানে গণতন্ত্র 
সমাজতন্ত্র কোন তত্্রই মুখ্য নহে। এই স্বমহান্‌ জীবন- 
বোধ আর আদর্শ ও লক্ষ্যে সমা'জমান্বষের জ্রটি বাঁধা 


পড়িলে সব তন্্রই সার্থক হইয়া উঠে, পরম চরিতার্থতায় 
জীবন ধন্য হয়, পুণ্য হয়। এই আঁকাজ্ফিত জাতিরূপ 
শ্রীমতিলাল প্রবর্তক সংহতিতে বাস্তবায়িত করিতে 
জীবনভোর তপস্তা করিয়া গিয়াছেন। ইহাই ভাগবত 
জীবন। 

পশ্য, বীর্য্য) মাধুৰ্য্য সমন্বিত সগণ শীদর্গাপ্রতিমা 
এই দিব্য ভারত জাতীয়তারই সামগ্রিক প্রতিক্ূপ। এই 
দুর্গা পুজার মন্ত্রে তন্ত্র প্রতিটি আঙ্গিকে ভারত-জাতি 
সাধনার যে নব প্রবর্তন! শ্রীমতিলাল করিয়াছেন তাহা 
মৌলিক, অভিনব, অনন্ত । চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘের 
মূল কেন্দ্রে এই মহাপৃজায় যোগদানের জন্ত প্রবর্তক 


' কৌতুহলী দরদী দেশবাসীকে আহ্বান জানাইতেছে। 


প্রবর্তক 


সে শিখার শুভ্র আলো সবাঁরে বিলাও। 
অনুশীলনের হেথা সমাপ্তি যে নাই । 
অন্তহারা পন্থা 'পরে কালের ঝঞ্ধায় 


মন্দ্রিত মিছিল হ'তে যাঁরা ঝরে যাই, - 


সবারই সৌভ্রাত্র ভাবী সংঘট্টে যোগায়, 
দুর্বার সাধনা-শক্তি, আর কিবা চাই! 
 যুগ-শঙ্খ-মন্ত্র তোলো দৃপ্ত জনতায়। 
টি ৃ 


a 


শরীকুষুদরঞ্রন মল্লিক 
“দেশ ও জাতির অশেষ পুণ্যে 
2 তোমার আবির্ভাব । 
. নিজে.‘বলি’ হয়ে খণ্ডন কর ' 
জাতির যে অভিশাপ ৷ bh 
দুর করে দাও কুসংস্কার, 
কোনো মালিন্য রাখনাকো আর 
তোমার জনমই হইল যুগের 
| সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ। 
. রঃ 
সকল হীনতা হইতে জাতিকে যুগে যুগে কেন? প্রয়োজন হলে 
অনেক উৰ্দ্ধে তোলো, 2 ' _' তখনি যে তুমি আসো। 
. দৈববাণীর মতন ফলিবে অধঃপতন রক্ষা করিতে 
তুমি যা ডাকিয়া বলে! | « সর্বারিষ্ট নাশো। 
 সত্যাশ্রয়ী তোমার বচন-- তুমি যে হে দীন দয়ালের দান .. ' 
প্রথমে বুঝিতে পারে বা কজন? দিব্য জীবন দিতে আগুয়ানঃ 
কিন্তু সবার যুক্তির লাগি সখ দুখময় এই ধরণীকে কি 
তুমিই দুয়ার খোলো। শুচি করে! ভালবাস। ৭ 
যুগশস্থ_-প্র বর্তক 
শ্রীসুধীর গুপ্ত 
শঙ্কাহীন যুগশঙ্খ.বাজাও--বাঁজাও | রঃ 
উদ্দাম উল্লাস-ভরে মিছিলে মিলিয়া 
. ভারতের প্রধাবন্ত প্রজ্ঞা-পন্থা দিয়! টে 
সবারে জাগ্রত করি’ সসম্ত্রমে যাও। 
‘সহযোগিতার সুখে শুধু গান গাও । 
প্রাণের প্রাচুর্য তোলো এ পৃথ্বী ভরিয়া । 
প্রোজ্ৰল প্রেমের শিখা অন্তরেতে নিয়া শক. 


রবীন্দ্রনাথের একটি. অপ্রকাশিত পত্র 
শ্বীগোপাল চন্দ্র রায়, এ. 


"১৯২৪ খৃষ্টাব্দের কথা। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক প্রখ্যাত এতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
তখনও রবীন্দ্রনাথের কাছে স্বল্প-পরিচিত। পরে অবশ্য 
এদের মধ্যে বিশেষ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। 
কেননা, ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে 
রবীন্দ্রনাথ ষখন ঢাকায় যান, তখন তিনি গিয়ে এই 
রমেশবাবুর বাড়ীতেই উঠেছিলেন এবং সেখানে 
কয়েকদিন ছিলেনও। কিন্তু এ ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে 
রমেশবাব্‌ যখন রবীন্দ্রনাথের কাছে একরপ 
অপরিচিতই ছিলেন, তখনই রবীন্দ্রনাথ অপরের জন্য 
রমেশবাবুকে কিরূপ একটি চিঠি দিয়েছিলেন, 
এখানে সেই চিঠিটি উদ্ধৃত করছি। . তিনি 
লিখেছিলেন £ , . 


কল্যাণীয়েষু ূ 

শ্রীযুত যামিনীকান্ত সেন সাহিত্য ও কলা 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে অন্ুশীলন করিয়া কৃতিত্ব লাভ 
-করিয়াছেন। ইহার কথ! বোধ করি জান। ইনি 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গ সাহিত্যের অধ্যাপনা ভার 


লইবার জন প্রার্থী হইয়াছেন। তুমি ইহার আঁনুকুল্য 
করিন্গে সখী হইব 1-_-ইতি ৩ আগষ্ট ১৯২৪: .:. 7 
A SE | : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এই চিঠি থেকে দেখ! যাচ্ছে ষে, কেউ এসে ধরলে 
তার উপকারের: জন্য রবীন্দ্রনাথ অল্প-পরিচিতদের 
কাছেও আবেদন, বা অনুরোধ জানাতে আদৌ কুঠিত 
ইতেন.না। এদিকে, রবীন্দ্রনাথের এই চিঠি পেয়ে 
রযেশবাবু চেষ্টা করেও যামিনীবাবুর জন্ কিছু করতে 
পারলেন না। তখন তিনি কলকাতায় এসে 
শান্তিনিকেতনে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে বললেন-_আপনার 
এ চিঠিত আমার: কাছে আদেশের মত। কিন্তু কি 
করি বলুন ত, বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃপক্ষ প্রার্থীদের মধ্যে 
ওপন্ভামিক চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কেই যোগ্যতম বলে 
নির্বাচন করা মনস্থ করেছেন। শুনে রবীন্দ্রনাথ 
বললেন-তুমি আর কি করবে বল। ওর ভাগ্য । 
আর আমার কথা কি জান, কেউ এসে ধরলে 
থাকতে পারি না। লিখে দিই। তবে চারুর যে 
চাকরিটা হ'ল, সেটা আনন্দের কথা । চারুও আমার 
বিশেষ পরিচিত | 


ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর পত্র 
[ শ্রীতপন বস্থকে লিখিত | 


ও 
কল্যাণবরেষু 
তোমার গত ৩০শের চিঠির উত্তরে বক্তব্য £ 
তোমার প্রশ্নের .“সংস্কতি” শব্দের বাটি বা আভি- 
_ধানিক অর্থের. ব্যাখ্যা করবার মত পাণ্ডিত্য আমার 
নেই। তবে যখন তুমি বিশেষ করে আমার ‘নিজস্ব 
ধারণ!’ জানতে চেয়েছে, তখন লিখি । 
৯৮ ‘সংস্কৃত’ শব্দটাই আগে ধরা যাকৃ। ভাষার দিক 
থেকে দেখলে প্রাকৃত বা সাধারণের ভাষার সংস্কার 
বা মার্জনকরতঃ যে পরিশুদ্ধ ভাষার উৎপন্ন হয়েছে, 
তাঁরই নাম ত’ সংস্কৃত ? তবেই ধর অশুদ্ধকে শুদ্ধ, 


রুক্ষকে মাজিত করে তার সংস্কার সাধন করলেই তাঁকে. 


বলা যায় সংস্কৃত ৷ ্‌ 
ভাষার ক্ষেত্রে যেমন, মানুষের অন্তরক্ষেত্রেও তেমনি, 
আদিম বা অসভ্য মনোবৃতির সংস্কারই সকল শিক্ষার 


উদ্দেশ্য । খাওয়া-পরা প্রভৃতি জীবমাত্রেরই কতকগুলি . 
| ূ তু 


২ 


"স্বাভাবিক. বৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হয়, যেগুলি জীবন- 


ধারণ ও পালনের জন্ত প্রয়োজন | কিন্ত প্রয়োজনাতি- 


_.. রিক্ত কতকগুলি বৃত্তিও আছে, যথ| সৌন্দর্যবোধ, শিল্প- 


চর্চাদি, যেগুলির অঙ্কুর নিশ্চয় মানুষের মনে আছে, কিন্তু 
যার বিকাশের জন্ত সাধন! চাই। জীব নীচে থেকে উচ্চস্তর 
পর্যন্ত উঠতে উঠতে ক্ৰমশঃই এই সব অপ্রয়োজনীয় 
বৃত্তির বৃদ্ধি ও প্রকাশ হয়। শিক্ষা ও চর্চার দ্বারা এই 
অপ্রয়োজনীয় অথচ বিশুদ্ধ জ্ঞান ও ক্ষমতা লাভকেই বলে 
সংস্কৃতি লাভ, এবং সেইগুলিই সভ্য মানুষের লক্ষণ | 
কিন্ত এসব কথা. অনেক মনীষী আমাদের চেয়ে ঢের 
হন্দর ও স্পষ্টরূপে বুঝিয়ে গেছেন” -কবিগুরুই তাঁর 
মধ্যে একজন প্রধান । ইংরিজী 01806 শব্দকে “কৃষ্টি? 
বলার চেয়ে-“সংস্কতি' বলাই তিনি বেশি পছন্দ করতেন ।. 
MES "_ শ্রীইন্দিরা দেবী 
শান্তিনিকেতন 
- ২০ ১০. ৫৮" ERE 


৬পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


- বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসবে অনেক ব্যাপার ; অনেক 
সামাজিক আচার ব্যবহার, অনেক লুপ্তপ্রায় আচার- 
পদ্ধতি জড়ান, মাখান, লুকান আছে । উহাতে বৈদিক, 


তান্ত্রিক, পৌরাণিক এবং বৌদ্ধতস্ত্রের অনেক কর্শপদ্ধতি. 


জড়ান আঁছে। তিনটা পুরাণ অনুসারে অন্প্রদায়- 
বিশেষের মধ্যে দুর্গোৎসব হইয়া থাকে £ (১) কালিকা- 
পুরাণ, (২) দেবীপুরাণ, (৩) বৃহন্নন্দিকেশ্বর পুরাঁণ। 
ছুই তান্ত্রিক নিবন্ধকারের ব্যবস্থানুসাঁরে কল্পক্রিয়া বা! 
বোধন ও সাধন হইয়া থাকে £ (১) ব্ৰহ্মানন্দ গিরির 
'শাজানন্দতরঙ্গিণী, (২) কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের বৃহৎ 
ভন্্রসার । ইহা ছাড়া চাণ্ডালিনী ডোসম্বিনী পদ্ধতি আছে। 
এই ছুই পদ্ধতি বৌদ্ধ তান্ত্রিক পদ্ধতি। ইহার প্রচলন 
এখনও যে বাঙ্গালায় নাই, এমন কথ! বলিতে পারি না। 


দুর্গোৎসব সম্বন্ধে এই কয়টি কথা সকলকে সদা স্মরণ. 


রাখিতে হইবে. . 
(১) তিনটি পুরাণ অনুযায়ী মায়ের ধ্যানের আবৃতি 


করিয়া ঘটে পটে যে পূজা করিতে হয়, সে ধ্যান অন্থসারে 
প্রতিমা গড়া হয় না। এখন যে প্রতিমা সম্মুখে থাকে, 
তাহা ধ্যানানুসারিণী নহে, তন্ত্রের বীজানুগাঁমিনীও নহে। 


উহা সাফ 20211 মাত্র, দালান-জোড়া ঘর-সাজাঁন 


পুতুল মাত্র; ভাবের আলম্বন হিসাবে কতকটা ব্যবহৃত 
হয়।' ী | 
(২) মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডীপাঠ.সকল পুরাণোক্ত পৃজাতেই 
করিতে হয়; পরস্ত মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর মহামায়ার পূজা এবং 
আমাদের দুর্গোৎসব এক নহে । রূপে ধ্যানে গুণে 
আধুনিক বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব সম্পূর্ণ পৃথক। তথাপি 
চণ্ডীপাঠ করিতেই হয়, উহ! পুজার অচ্ছেগ্ অঙ্গ । 


(৩) মুলতঃ আমানের দুর্গোৎসব সিংহবাহিনীর - 


পৃজ1। ' সিংহবাহিনীর যাহা ধ্যানের রূপ, আমাদের 
দুর্গার সে রূপ ফুটান হয় নাঁ। আমরা আট রকমের 
সিংহবাহিনী মূৰ্তি কষ্টিপাথরে খোদা দেখিয়াছি । 
দ্বিভুজ, চতুভূজি, অষ্টভুজ, দশভুজ এবং অষ্টাদশভুঞ্জ সিংহ- 
বাহিনী আঁকা দেখিয়াছি। অনেকগুলি বরেন্ত্র-অহুসন্ধান- 


সমিতির যাদুঘরে আছে। তাঁহার মধ্যে একটা মৃত্তিই 
ধ্যানের অনুরূপ । পূর্বে কান্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী 
প্রভৃতি থাকিত না । মহিষাস্তর মহিষের অস্থর নহে, , 
একটা ভীমকায় অস্থর, তাহার স্বন্ধের উপর শূল বিদ্ধ 
করিয়া জটাজুটধারিণী ভৈরবী সিংহের উপরে বসিয়া শূল 
টানিতেছেন। কাত্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী 
কোনটাই ধ্যানের অনুরূপ গড়া হয় ন । 

(৪) গণেশের কলা-বৌটা কি? উহা নবপত্রিকা, 

উহার মধ্যে বৌদ্ধতস্ত্রের অনেক কাণ্ড লুকান আছে। 
ভাবুক বাবুমহলে উহাকে কলাবধূ বলা হইয়াছে, চতুঃ- 
ষষ্টি কলা যেন সাবয়বা হইয়া গণপতির বামে আছেন। 
কিন্তু উহ! নবপত্রিকা, কল্পকার্ষ্যের প্রতিনিধিরূপে 
প্রতিমার পার্খে দাড় করাইয়া রাখা হয়। বামমাগঁ 
সাধক ধীহাঁরা, তাঁহাদের বাঁটীতে কলা-বৌ প্রতিমার 
বামদিকে থাকে । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরগ্রসার্দ: 
শাস্ত্রী মহাশয় একবার পূজার প্নারাঁয়ণে” কলা-বৌয়ের 
একটু. ঘোমটা খুলিয়! দেখাইয়াঁছিলেন। 
৫৪) ছুর্গোৎ্সবে জাতিবিচাঁর নাই। সকল জাতীয় 
হিন্দুই দুর্গোৎসব করিতে পারে। স্পৃশ্য অস্পৃশ্য সকল 
জাতীয়. হিন্দুর বাঁটাতে দুর্গোৎসব দেখিয়াছি পূর্বে 
(বোধ হয় এখনও ) পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানে মুসল- 
মানের পযসাঁয় ও বাটীর বহিরঙ্গণে ছুর্গোত্সব হইয়! 
থাকে। সঙ্কল্প গৃহকর্তা! মুসলমানের নামেই হয়। 

(৬) এখন ত ঘরে ঘরে ঘড়ি ও পঞ্জিকা বিদ্যমান | 
পূর্বে এমনটি ছিল না। গ্রহবিপ্র তিথি নক্ষত্রের পরিচয় 
দিয়া যাইতেন, আর হুর্য্যের গতিবিধি দেখিয়া সময়র্শ 
নিরূপণ হইত। কিন্তু পূজার সময়ে বোধন এবং সদ্ধি-. 
পূজার ক্ষণ নিরূপণ হইত-_চগ্ডালবাড়ী পদ্ধতি অন্ইসরণ 
করিয়া। চণ্ডাল গৃহে কল্পারভ্ত হইলে, নবম্যাদি বা 


 প্রতিপদাদ্দি বোধন বসিলে, তবে ব্রাঙ্গণ কায়স্থের 


বাটাতে শীখ ঘণ্টা বাজিত। সন্ধিপূজাও চণ্ডাল-পদ্ধতি 
অন্ছসরণ করিয়া হইত। পরে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, 
নাটোরের মহারাজা রামকৃষ্ণ প্রভৃতির প্রতাপ বাড়িলে 


দুৰ্গ দুর্গতিহারিণী 


প্রতি বৎসর শরৎকালে মাতৃবংসল ভারতীয় হিন্দুরা 
ছুর্গতিহারিণী দনুজদলনী জননীকে আহ্বান করিয়া! 
আনেন | ' বিন্বষষ্ঠীর প্রদোযে মা চণ্ডী বিন্বশাখা অবলম্বন 
করিয়!| ভক্ত সন্তানদের ঘরে শুভাগমন করেন । সপ্তমী, 
অষ্টমী ও নবমী তিথিতে সন্তানেরা সাধ্যমত মায়ের 
অঙ্চনা করে। বিজয়া দশমীতে মা আবার প্রস্থান করেন 
তাহার নিত্যনিবাসে। সন্তানেরা মাকে ত্যাগ করে 
না; শুধু এক বৎসরের জন্ত স্থানান্তরে যাইতে দেয়-- 
ইহাই. আমরা জানিতে পারি প্রতিমা-বিসর্নকালে 


* পঠনীয় পিত্র মন্ত্ৰটি হইতে | উক্ত মন্ত্র, যথা 


) 


“চ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং স্বাস্থানং দেবি চণ্তিকে! . 

সম্বংসরবাতীতে তু পুনরাগমনায় বৈ 11” 

হে জগজ্জননি! তুমি 'মানুষ ও অন্তান্ত প্রাণীকে 
দুৰ্গতি হইতে ত্রাণ কর বলিয়াই তো তোমার নাম দূর্গা । 
চণ্ডীতে তো স্পষ্টই তোমার স্ততিতে লেখা আছে_- 
“ছুর্গাতারয়সে যন্মাত্তেন দুর্গা স্থতা জনৈঃ 1” ' কিন্তু 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাত্তশাস্ত্রী পঞ্চতীর্থ 


এম্‌. এ. পি. আর., এস. 
ভারতবাসী হিন্দুদের ছুর্গাতি কেন তুমি দুর করিতেছ না? 


'নারী জাতির মধ্যে তুমিই তো মাতৃত্বর্ূপে প্রতিষিতা 


( যা দেবী সৰ্ব্বভুতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা ); তবে কেন 
মা"! মাতৃজাতির অবমাননা নীরবে সহ করিতেছ-? 

দুর্বত্ত রাক্ষপরাজ রাবণ সীতাদেবীকে হরণ করিলে 
তুমিই তো! গো মা রাবণবধের জন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে সাহায্য 
করিয়াছিলে। পাগুবপত্ী দ্রৌপদীর অপমান করিয়া 
কুরুরাজ দুর্য্যোধন যে সবংশে নিহত হইয়াছিল, তাহার 
পশ্গাতেও তো] রহিয়াছে যৃধিষ্টিরের প্রতি তোমার 
অমোঘ আশীর্বাদ । তবে কেন মা আজিকে হিন্দু নারীর 
অপমানে তুমি তোমার রুদ্ররূপ প্রদর্শন করিতেছ না? 

‘জানি ম|, আমরা আজ ভক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছি। 
শাস্ত্র বলেন “ভাবমিচ্ছন্তি দেবতাঃ” অর্থাৎ দেবতারা 
মানুষের আন্তরিক আগ্রহেই সাড়া দিয়া থাকেন। 
সন্তানেরা আজ আর তোমাকে পূজা করে না; যাহা 
করে, তাহা পূজার অভিনয় । মা, আমাদের স্বমতি দাও। 
এবারকার পূজায় এই প্রার্থনা । 





তাহাদের কাছারির তোপ শুনিয়া সন্ধিপুজা হইত। 


-চণ্ড-মুণ্ড-বিঘাতিনী মহামায়া যে মূলে চণ্ডালজননী । 


মহামায়ার মহাপুজায় চণ্ডালই যে বাঙ্গালীর গুরু, চণ্ডাল 
পদ্ধতি প্রশস্ততম ৷ 

(৭) রাবণবধের, উদ্দেশ্যে, শুভ-নিশুভ বধের 
ইতিহাস ধরিয়া হ্বর্থ রাজার আদর্শে যদি সিংবাহিনীর 
পুজা হয়, তবে আগমনী কেন? আগমনীটা কি? উহা 
কোন্‌ ভাববিকাশের আধারস্বরপ? সিংহবাহিনীর 


আগমনী ত হইতে পারে না। উমা-শিবানী-শৈলজা- 
পার্বাতীর আগমনী হইতে পারে। সে আগমনী ত 
গিরিপ্রদেশে হইবে-_বাঙ্গালায় নয় কেন? এই আগমনী 
বুঝিতে হইলে সহজমতের দেহতত্ব বুঝিতে হুইবে। 
দেহতত্বের কথা ফুটাইয়া বলিতে না পারিলে আগমনীর 
মৰ্ম্ম বুঝ! যাইবে না। এ সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত স্থানাস্তরে 
করিয়াছি। দেহতত্ব বুঝিলে কল্প ও বোধন বুঝিবে। 
( পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাবলী প্রথম খণ্ড হইতে ) 


১৮ 


মনীষীর দৃষ্টিতে দেশ ও দেবী দুর্গ! 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন রি 


বাঙ্গালীর ঘরে মা আসিতেছেন। 
সন্তানের আনন্দ হ্য়। 


দুঃখের দিনেও বাঙালীর আনন্দ । বাঙ্গালী মনের সাধে 

মাকে. রাজরাজেশ্বরী সাজাইয়াছে। - 
বাঙ্গালীর পূর্ব্থরীরা - পরবর্তী বংশধরদের মাতৃপূজায় 
উদ্ব,্ধ করিয়া গিয়াছেন। কত বিচিত্র পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া দূর্গাপৃজাঁর এতিহ আজিকার রূপ পাইয়াছে। 

: বিগত শতকে 'বন্দেমাতরম্ মন্ত্রের খষি বঙ্ষিমচন্দ্রের 
মনীষালোকে দেবী দুর্গা নব রূপান্তর লাভ করে। দেশ 
ও জাতীয়তার সঙ্গে দুর্গা অভিন্ন একাকার হ্ইয়া যায়। 
বস্তুতঃ উনিশ শতকের বঙ্িম-বিবেকানন্দের প্রভাব 
পরবর্তী শতকের অন্ততঃ তিনটি দশককে প্রচণ্ডভাবে 
প্রভাবান্বিত করিয়াছে । এই সময়ের প্রায় সকল মনীষীই 
এই দুৰ্গা প্ৰসঙ্গে তাঁদের ভাব ও চিন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। 


বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকান্তের মাধ্যমে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন:ঃ 
:৮:০**দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম না। সেই তরঙ্গ 
সঙ্কুল জলরাশি ব্যাপিল ; জলকলোলে বিশ্বসংসার পূরিল 
তখন যুক্তকরে, সজল নয়নে ডাকিতে লাগিলাম, উঠ মা 
হিরঝয়ী বঙ্গভূমি ! উঠ মা, এবার তোমার হসস্তান হইব, 
সৎপথে চলিব-_তোমার মুখ রাখিব । উঠ মা, দেবি 
দেবানুগৃহীতে এবার আপনা ভুলিব, ভ্রাতৃবৎসল হইব, 
পরের মঙ্গল সাধিব ; অধর্শ্ব, আলস্ত, ইন্দ্রিয়াসক্তি ত্যাগ 
করিব। উঠ মা, উঠ, উঠ মা বঙ্জননী 1” 
এই দেশাত্মবোধ শুধু কল্পশ্বগ্র হইয়া থাকে নাই, 
বঞ্ধিমচন্্র ইহাকে রূপ দিয়।, মূর্ত বিগ্রহাদ্িত করিয়া 
ধরিয়াছেন দেবী ছুর্গায়। এই অখণ্ড জাতীয়তার প্রতীক 
দুর্গা তথা দেশমাতৃকাকে তিনি বন্দন! করিয়াছেন “বন্দে- 
মাতরম্‌’ মন্তরে। তিনি নমস্কার করিতে গিয়া এই মাতৃ- 
প্রতিমার পরিচয় দিয়াছেন £ 


মাকে পাইলে b 
সেইজন্যই মা আনন্দময়ী । 
বাঙ্গালীর মা দুর্গা--দর্গতিহারিণী। তাই মাকে পাইয়া . 


যুগ যুগ ধরিয়া- 


“তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি তুমি মৰ্শ্ 
ত্বং হি প্রাণ! শরীরে । 

বাহতে তুমি মা শক্তি হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 

তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 

ত্বং-হি দুৰ্গা দশপ্রহরণধাঁরিণী 

কমল! কমলদল বিহারিনী 

বাণীবিদ্যাদায়িনী নমামি ত্বাং ।“ 


বঞ্ধিম-বিবেকানন্দ-উত্তর পরবর্তী শতকের প্রথম 
দশকে যুগধষি শীঅরবিন্দের প্রার্থনায় ইহারই প্রতিধ্বনি 
শুনিঃ “মাতঃ ছুর্গে! সিংহবাহিনী, ত্রিশূলধারিণী, 
বর্মা-আবৃত-্ইন্দর শরীরে মাতঃ জয়দায়িনী! তোমার 
প্রতীক্ষায় ভারত রহিয়াছে, তোমার সেই মঙ্গলময় মৃত্তি = 
দেখিতে উৎস্থক | শুন মাতঃ উড় বঙ্গদেশ, প্রকাশ হও। - 
মাতঃ দুর্গে! ' অন্তস্থ রিপু সংহার করিয়া বাহিরের 
বাধা-বিদ্ব নির্মূল কর। বলশালী পরিশ্রমী উন্নত চেতা - 
জাতি ভারতের পবিত্র কাননে, উর্বর ক্ষেত্রে, গগন সহচর 
পর্বত তলে, পৃতসলিলা নদীতীরে একতায়, প্রেমে, 
সত্যে, শক্তিতে, শিল্পে, সাহিত্যে, বিক্ৰমে, জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ 
হইয়! নিবাস করুন, মাতৃচরণে এই প্রার্থনা, প্রকাশিত 
হও ।-**“*বীরমার্ণপ্রদশিন্ঠী, এস......-আঁর বিসর্জন 
করিব না । আমাদের অখিল জীবনে অনবচ্ছিন্ন দুর্গাপূজা, 
আমাদের সর্বকার্ধ্যে অবিরত পবিত্র প্রেমের শকতি- 
ময় মাতৃসেবা ব্রত হউক-| এই প্রার্থনা, মাতঃ উড় বঙ্গ- + 
দেশে, প্রকাশ হও ।” 


অতঃপর বর্তমান শতকে বিপিনচন্দ্র পাল, পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে শ্রীমতিলাল প্রমুখ যুগের মনীষী, 
কবি, -সাহিত্যিকগণ প্রায় সবাই দেশ ও দুর্গার অভেদ 
চিন্তাধারার প্রবাহটিকে স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যের মধ্যে প্রবহমান 
করিয়া লইয়া গিয়াছেন। 


হিন্দুর সমষ্টিগত সাধনা ও ও ৰ্বজনীন ছা 


শ্রীবামাশস্কর মৈত্র 


. প্রাচীন বৈদিক যুগের. কথা ছাড়িয়া দিলে হিন্দুর 
চিন্তায়, কর্মে ও সাধনায় বেদপরবর্তী কালে সমাজরাষ্ট্রের 
সমষ্টিগত চেতনা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল। 
মন্নসংহিতা বা অনুরূপ গ্রস্থাদিতে বর্ণাশ্রমী দৃষ্টিভঙ্গীতে 
একরূপ সমষ্টিগত দায়িত্বের পরিচয় পাওয়া যায়; কিন্তু 
সেখানেও বর্ণভেদের কঠোরতা সমাজ রাষ্ট্রের সংহতির 
পথে ফাটল ধরাইবার বীজসূত্র রাখিয়া! দিয়াছিল কিন! 
ইহা বিতর্কের বিষয়। উপনিষদের পরবর্তী কালে 
বিশেষতঃ বৌদ্ধোত্তর ভারতের মোক্ষবাদী মনোবৃত্তির 
আধিক্য হিন্দুর আধ্যাত্মিক মানসিকতাঁকে অভ্যুদয়ের 
আদর্শ হইতে কার্য্যতঃ বিচ্যুত করিয়াছিল। ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ এই চতুর্ধর্গীয়. আদর্শের কথা প্রচলিত 
থাকিলেও সমাজমনের চিন্তা একান্ত যোক্ষকেন্দ্রিক 
হইয়া গিয়াছিল। নির্বাণ, বা মোক্ষ সমাজরাষ্টরের 
চেতনাকে সমগ্রভাবে গ্রাস করিলে সমাজমনের স্বাভাবিক 
গতি সমষ্টিকে ছাড়িয়া ব্যক্তিকেন্্রিক হইবার আশঙ্কা! । 
ইহার ফলে উচ্চ সাত্বিক ভাবাপন্ন ব্যক্তির চেতনায় ইহা 
একান্ত ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রচেষ্টারূপে 
আত্মগ্রকাশ করে এবং সমগ্র সমাজ ইহার ফলে ব্যক্তিগত 
বা কুলগত মানসিকতায় পরিসমাপ্তি লাভ করে। 
সমষ্টিচেতনা ও সমষ্টিগত দায়িত্ববোধ তখন ক্রুশ: ক্ষীণ 
হওয়া স্বাভাবিক। অবশ্য মুসলমান যুগে গুরু নানকের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত শিখ সমাজে ও বর্তমান ভারতে 
্রাঙ্গধর্শের উপাসনায় ও আৰ্য্য সমাজের উপাসনাঁতে 
এবং ইদানীংকালে প্রবর্তক সঙ্ঘের করে ও উপাসনায় 
সমষ্টিগত সাধনার রূপ অল্লাধিক আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের. নগরকীর্ভন ও সনাতনী সমাজের 
রক্ষাকালী পুজার মধ্যে ক্ষীণ সমষ্টিগত চেতনা প্রকাশ 
পাইয়াছে। বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ও পরবর্তী কালের সন্ন্যাসের 
আদর্শে প্রতিষ্ঠিত মঠাদিতে. সমষ্টি বা সঙ্ঘের ভাষা 
থাকিলেও, ভাবে ও আদর্শে নির্বাণ ও মোক্ষের দৃষ্টিভঙ্গী 
স্থায়ী সমষ্টিগত কল্যাণের চাইতে ব্যক্তিগত মোক্ষ- 
পরায়ণতাকেই অধিকতর প্রশ্রয় দিয়াছে । নির্কাণবাদী 


তাড়িত ব্যক্তিগত নির্বাণ ও সমষ্টিগত 
নির্বাণের ভাবাদর্শের সংঘাত এই ভারতেই বৌদ্বধর্্মকে 
হীনযান ও মহাযানের ছুইটী পৃথক আধ্যাত্মিক ধারাতে 
পরিণত করিয়াছিল । মোক্ষ বা নির্ধাণের উপলব্ধিকে 
অতিক্রম করিয়া জীবনের ও সমষ্টি চেতনার দিব্যায়নের 
চেষ্টা এই ভারতে বার বাঁর হইয়াছে । কিন্তু আজিও 
সমষ্টি চেতনায় উহা পরিস্ফুট হইয়া উঠে নাই। জীবন- 
বাদী সমষ্টিগত আধ্যাত্মিক আত্মপ্রকাশের পৌনঃপুনিক 
ব্যর্থতার মধ্যে আমর! দেখিতে পাই যে সমাজের সমৃষ্টি- 
গত মানসিক প্রবণতা বিপন্ন মুহূর্তে রক্ষাকাল পূজাকে 
আশ্রয় করিয়াছে, সম্পন্ন খুহুর্তের সন্ধ্যায় ভাগবত পাঠের 
ও কীর্ডনের আসরে আনন্দলাঁভ করিয়াছে, উৎসবের 
প্রাণক্করত্তির আবেগে বারোয়ারী পূজায় মত্ত হইয়াছে। 
সমাজের সমষ্টিগত অধ্যাত্ম-মানস হৃন্দর ও সম্পূর্ণরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিয়াও আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারে নাই। 

কিন্তু একটা ধর্মীয় উৎসবের মধ্যে আমর! ক্ষীণ 
আশার আলো দেখিতে পাই। উহা! শারদীয় - 
দুর্গোৎসব । আধুনিক বাংলার শ্বাদেশিকতা ও 
বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের সাধনার মধ্যেও ছুর্গোৎসবের 
ভাবগত রূপ রহিয়াছে ।. এই প্রসঙ্গে এইরূপ মনে হইতে 
পাঁরে যে, বর্তমানের সর্ধজনীন দুর্গোৎসব উৎসবের দিক 
হইতে এদেশে প্রচলিত বারোয়ারী উৎসবের আধুনিক 
সংস্করণ ! সর্বজনীন ধন্্ীয় উৎসবের হান্ধারপ 
চিন্তাশীল লোকদের মাঝে মাৰে ব্যথিত করে। এই 
প্রসঙ্গে আরও দুশ্চিন্তার বিষয় আধুনিক রাস্্রীয় অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক পরিবেশ এবং শিল্প সভ্যতার 
যান্তরিকতা কোনরূপ ধর্মীয় উৎসবকে নবীন ভাবতন্তে 
উজ্জীবিত করিবার পক্ষে অনুকূল নয়। এই অবস্থায় 
শারদীয় দুর্গোৎসবের আধুনিক সংস্করণটি হিন্দুর সমষ্টিগত 
সাধনার কোন আকস্মিক নবরূপায়ণে সহায়ক হইতে: 
পারে-এইরূপ ভাবিবার অবকাশ কম। কিন্তু সেই 
সঙ্গে ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই সর্বজনীন 


ভারতের শক্তি সাধনা ও শাক্ত সাধকবৃন্দ 
"=: শ্রীশীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষে শক্তি সাধনা বহু প্রাচীন কালের। সেই 
কারণে বৈদিক যুগে বেদের রাত্রি স্থজে রাত্রিদেবীর 
উল্লেখ শক্তি বা কালিকার প্রাথমিক রূপ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে। মহাভারতের একাধিক স্থানে কালিকার 
উল্লেখও স্ব প্রাচিন শক্তি সাধনার অন্যতম নিদর্শন | ইহা 
ছাড়াও মহাকবি কালিদাসের কুমারসম্ভব নাটকে 
_ “কৃপালভরণাকালী” এবং ভবভূতির মালতীমাধব নাটকে 
ভয়ঙ্করী চামুণ্ড দেবীর পরিচয় (যিনি পরে কালীর 
সহিত. অভিন্নারূপে প্রতিভাত হন) প্রভৃতিই প্রাচীন 
ভারতবর্ষে শক্তি 'আরাধনার কাল নির্দেশ করে। কিন্তু 
ষোড়শ শতাব্দীতেই শক্তি উপাসনা বিশেষভাবে প্রবল 


হইয়া ওঠে এবং এই সময় মহানিব্বাণ তত্র রচিত হইয়া 


কালিকার সহিত মহাকালের ব! শিবের সংযোগ স্থাপিত 
হয়। “কালী” এই অর্থে ব্রিকালদশিনী. এবং অপরপক্ষে 


সুষ্টিস্থিতি ও প্রলয়কারিণী তমসাময়ী দেবীরূপা ' মহাঁ-. 


শক্তিকেই বুঝায় । ইনি মহাকালকেও. কলন বা গ্রাস 
করিতেছেন, তাই ইনি করালবদনা কালী-_ মহেশ্বরী 
শক্তি । . এ ll 

. স্মরণাতীত কাল পুর্ব্ব হইতেই প্রাচীন ভারতীয়. খষি 
ও মহামুনিগণ ইহার সাধনা করিয়া আসিতেছেন এবং 


সে সাধনাও বিভিন্ন প্রকারের | ' যেমন তান্ত্রিক সাধনার ' 


অন্তভুক্ত' ভ্রম-শীক্তাভিষেক ও পূর্ণাতিষেক প্রভৃতি 


সাধনার প্রথম সোপান। তারপর “চক্রাহুষ্ঠান, শ্মশান 


সাধনা, চিতা সাধনা ও শবসাঁধন! ও অবধৃত-কৌলাবধূত 
ভাব ইত্যাদি ৷ প্রীণায়াম, যোগসাধনা, গ্রস্থিভেদ প্রভৃতিও 
তন্ত্রসাধনার অন্যতম । | 


পূজা! উৎসবেই হিন্দু সাধারণের সমষ্টিগত পূজার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মধ্যযুগীয় দুর্গোৎসব সমগ্র সমাজকে 
পূজার উৎসবে উল্লসিত করিলেও ন্মার্ভ ব্যবস্থাপত্র 
. সর্বসাধারণ হিন্দুর বর্ণ নিধ্বিশেষে একত্রিত হইয়া 
পূজার মণ্ডপে অঞ্জলি প্রদানের অধিকার স্বীকার করে 
নাই। পৃজামণ্ডপে সর্বসাধারণ, হিন্দুর প্রবেশের 
অধিকারও সঙ্কুচিত ছিল। পুজার মণ্ডপে প্রবেশের 
অধিকার যখন প্রতিষ্ঠিত তখন পুজার মনোবৃভিটি 


সাধারণের মনে ক্ষীণ- হইয়া গিয়াছে এজন্ চিন্তাশীল 


ধর্দমপরায়ণ ব্যক্তির মনে একটি অতৃপ্তি থাকিয়া যায়। 
কিন্তু তবুও প্রণিদান করিতে হইবে যে, হিন্দুসমাজের 
বিশেষতঃ পূর্ববভারতীয়. হিন্দুসমাজের অধ্যাত্ম-মানস 
সর্বজনীন ছুর্গোৎসবের এই হাক্ষাভাবের মধ্যেও আপন 
সমাজের সমষ্টিগত রূপকে প্রকাশ করিয়াছে । এই 
উৎসবকে পূর্ণ দেবভাবাশ্রিত করিতে হইলে শিল্প 


সেকালে যেসব মহাসাধকগণ তন্ত্র সাধনা--যাহা 
গুরুমুখী ও অতিশয় গোপনীয় সাধন! করিতেন তন্মধ্যে 
মহামুনি বশিষ্ঠদেব প্রসিদ্ধ। তিনি ভগবান বুদ্ধের নিকট 


চীনাচার মন্ত্র সাধন করতঃ চীনাচারে প্রাচীন তারাপীঠে |. 


উএতারার সাধনা করিয়া সিদ্ধকাম হন। 


“্বশিষ্ঠাদেশ সিদ্ধিপীঠ স্তারাপীঠো বিমুক্তিদঃ- 
তারাশিলাময়ী যত্র চীনাচারেণ পৃজ্যতে ৷” 


পরবর্তী কালে অনেকেই তন্ত্রসাধনা করিয়া সিদ্ধ 
হইয়াছেন। এইসব গুপ্ত সাধকগণের.. অনেকেরই 
জীবন বা সাধন বিষয়ে বিশেষ কিছু জানা যায় ন!। 
যেমন বিশে ক্ষ্যাপা, নবাই ঠাকুর, কাশীনাথ ঠাকুর, 
দ্বিজদেব ঠাকুর, গৌসাই ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি । 

চৈতন্য পরবর্তী কালীন নবদ্বীপে কষ্চানন্দ আগম- 
বাগীশের আবির্ভাব বাংলার 'শক্তিসাধনাকে. কৌলিন্ত 
প্রদান ও লোকপ্রিয় করিয়া তুলে। তার “তন্ত্রসার' গ্রন্থ . 
এখন তন্ত্রজগতের মেরুদপুস্বরূপ প্রামাণ্য হইয়া বিছ্থমান | 


. ইনি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রামপ্রসাদের গুরু ছিলেন। ,- 


হালিপহরের রামপ্রসাঁদ, ত্রিপুরার সর্ববানন্দ ঠাকুর, হুগলী 
সহবড়ে কালনাঁর. (পরবর্তী কালে বর্ধমান চান্নার ) 
কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য, রাজা রামরুঞ্চ, ঠাকুর রামকৃষ্ণ- 
বীরভূম তারাপীঠের বীরাচারী বাম! ক্ষ্যাপা, নিগমানন্দ 
সরস্বতী প্রমুখ প্রখ্যাত সিদ্ধাচার্য্যগণের আবির্ভাব 
বাংলার শক্তি-সাধনাকে লোকপ্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল 
বলিয়াই আজ তন্ত্র তথা শক্তিসাধনা ব্যাপকতর রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে ও সর্বজনশ্রদ্ধেয় হইয়া উঠিয়াছে। 


সভ্যতার সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় পরিবেশের উপযোগী নব্য 
দ্রার্শনিকতা চাই ; কেবল মোক্ষাশয়ী আধ্যাত্মিকতার 
পরিবর্তে চতুর্ধর্গের আদর্শের নব্য রূপায়ণ .চাই। আর 
হিন্দুর অধ্যাত্মসংস্কৃতির ইতিহাসের একটী রূপায়ণ চিত্রে 


ও কথায় প্রকট করা চাই এই উৎসবের মধ্যে। প্রাচীন এ. 


খষিদের জীবনচিত্র। মধ্যযুগীয় নানক-কবীর-চৈতন্য 
হইতে বর্তমান যুগের সংস্কারকগণের ও:যোগী মনীষীদের 
এবং বিশ্বধর্শপ্রচারকগণের জীবনচিত্রের প্রদর্শনী এই 
উৎসবের মধ্যে প্রকট হওয়া চাই। সর্ক্বোপরি চাই 
হিন্দুত্বের সার্বভৌম মানবীয় নীতিহ্ত্রের আধুনিক . 
আত্মপ্রকাশ । উৎসবের এই হাক্কারূপ এই পথে ক্রমশঃ 
গভীরতা প্রাপ্ত হইবে । শ্বাদেশিকতা ও জাতীয়ত! এই 
উৎসবের দ্বারা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে । সমাজের শক্তি- 
সাধনার ও শাক্ত উৎসবের মধ্যযুগীয় রূপ আধুনিক সার্বব: 
ভৌম মানবীয় সাধনায় ও সংস্কৃতিতে রূপায়িত হইবে | 


গুরুবাণী 


[ সজ্ঘগুরু শরীমতিলালের প্রভাতবাণী (১৯২৯ খৃঃ) হইতে শ্রীকষ্প্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সঞ্চলিত ।--প্রঃ সঃ ] 


নিজেকে -ঘিরে থাকার চেষ্টা পরিত্যাগ করলেই 
তোমার অমর অস্তিত্ব প্রকাশ হবে। 
নিয়ম ও সংযম ভক্তি ও শ্রদ্ধাকে জাগ্রত রাখে। 
লোকসংখ্যা দেখে অন্তরে উৎসাহ অনুভব 
করো না। আপনার অন্তরের এঁখবর্য্য' দেখে 
- উৎফুল্ল হও। | 
কথা.শোনা নয়, কথার মত আত্ম-সাধনা অটুট কর । 
রূপের অহুসরণই কাজের সংবেগ। জীবন ষখন 
সত্বার স্বপ্নে উদ্ধ,দ্ধ হয়, তখন তীব্র সংবেগ দেহ- 
চেতনাকে -দ্বুলিয়ে দেয়। ' এই ব্যস্ততা ধৈর্ধ্য- 
হীনতার লক্ষণ নয়! সেই ব্যস্ততা ভাল নয়, 
যাহা কর্ণ্ম সিদ্ধ না হলে জীবন অবসাদে ভরিয়ে 
দেয়, মন অবসন্ন হয় । ৃ 
মাঁনুষ ত্বকে ছাড়িয়া স্বভাবের জয় দেয়। তত্ব 
চিরযুগ জগতে সত্য-প্রতিষ্ঠায় কাঁদিয়া সারা হয়। 
শ্যামের করুণ অনাহত বাঁশী আজও বাজে । 
ঈশ্বর-্মরণ যখন সকল আনন্দের কারণ হয়ে 
জীবনকে সিদ্ধ করবে, তখনই জেনো উৎসর্গ-মন্ত্ 
সফল হয়েছে । জীবনের পরিপূর্ণ আনন্দ ভগবানকে 


হৃদয়ে স্থির রেখে সিদ্ধ করে তোলাই কামনা ও. 


অহংকার থেকে মুক্ত হওয়ার লক্ষণ। 

যোগ সিদ্ধ হয় ইষ্ট-নিষ্ঠা অব্যাহত রাখার উপর। 
এই ইষ্ট নিজের সত্য, কিন্তু এই সত্যের বিগ্রহ 
আছে। যতক্ষণ বিগ্রহ স্থঙ্টি না হয়, ততক্ষণ 
বুঝতে হবে সাধনার রস ঘন হ'য়ে রূপ নেয়নি। 


আমাদের দীক্ষার মন্ত্রী রূপ থেকে অরূপে যাওয়া 
নয়, অরূপ থেকে রূপে আসা । অব্যক্ত থেকেই 
ব্যক্তকে পাওয়া । 


কাম-কাঞ্চন - কার্য্যসিদ্ধির উপকরণ, সম্ভোগের 
বস্তু নয়। ও 
তুমি অভাবগ্রস্ত নও, নিত্যপূর্ণ। এই অবস্থার 
প্রতিকূল ভাব কোনমতে প্রশ্রয় দিও না। 

অর্থের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ছুটিলে ব্যর্থ হইতে 
হইবে। মানুষের ভিতরে বিচ্ছিন্ন হওয়ার যে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে; তাহা শ্রেয়ঃ সাধনের 
নামে ঘোরতর অনিষ্ট উৎপাদন করবে। অর্থ 
শক্তির গ্োতক | 


গু যে গুরুগত জীবন অহংকে হত্যা করে আত্মস্থ, 


তার জীবনে ভাগবত শক্তি ঝরে! সে-ই অমৃত 
তত্ত্বের মানুষ হয়। 


অবসন্নতা মহাপাপ ঈশ্বরপরায়ণ প্রাণ কোনও 


. কারণে অবসন্ন হবে না, বিরক্ত হবে লা-ইহাই 


সত্য-্দীক্ষিত জীবনের লক্ষণ । 


মানুষের মমতামাখা ইচ্ছার চেয়ে নির্মম ঈশ্বর- 
বিধান অধিকতর কলাণময় । 


মান্থষের বিচার যেখানে লাভ-ক্ষতির হিসাব করে 
ভগবান সেখানে উদাসীন নির্বিকার ৷ 


উৎসর্গের সাধনায়, সাধক যত লঘু ও স্বস্থ হয়, 
ভগবানও তত মুক্ত লীলাময় হ'য়ে ভক্কজন হৃদয়ে 
বিহার করেন। 


ভগবানের ইচ্ছার সঙ্গে নিজের ইচ্ছা সংযুক্ত করার 
উপায় সকল ঘটনা ও অবস্থাকে সমানভব্বে বরণ 
করে’ নেওয়া | 


দেহ ও মনকে আত্মা হ'তে স্বত্ব বোধ করতে 
হবে। দেহ ও মনের সঙ্গে আত্মাকে জড়িয়ে 
ফেললে গভীর নৈরাশ্যে জীবন অন্ধকারময় হবে, 
ব্যর্থতার বিভীষিকা সত্যকে ঢেকে দেবে। 


বিষয়-সম্বন্ধ ত্যাগ হ’লেই অসাধারণের সহিত 
নিত্য-সম্বন্ধ স্থাপন হয়। 


মাথ| গুণে বিশ্বাসের শক্তি নির্ধারণ হয় না। 
পঞ্চনদে যে শিখজাঁতি মাথা তুলে দাড়াল, 
গোড়ায় তারা ক'জন ছিল ! 


কামের পূর্তি হয় না--প্রেরণা, সাধনা, আশা, 
উদ্দেশ্য কোন বস্তুর পূর্তে নাই। ঈশ্বর ব্যতিত 
যাহা তাহা চির-বিক্ষু্ধ । উহা মানুষকে ছলনা 
করে। অনন্ত তৃপ্তির আশ্রয় একমাত্র তোমার 
ভগবান। 


কর্ম্ম-সাফল্য দেখে দিন গুণে গেলে নিরাশ হবে।' 
নির্ভরতাকে লক্ষ্যে রেখে অন্তরে বাহিরে 
ভগবানের হ'য়ে চলতে হবে। নির্ভরতা অর্থে 
ওঁদাসীন্ত নয়, উত্তেজনাও নয়, স্থিরচিত্ত হওয়া । 


_ অবারিত দ্বার 


শ্রীকালিদাস রায় 


দুয়ার রেখেছি খুলে" অবারিত দ্বারে, 
. যার খুশী সেই যেন প্রবেশিতে পারে। | ০ 


এ-ঘরে দণ্ড রহি” মোরে সঙ্গ দিয়া 
মরমের কথা তার যায় সে বলিয়া । 
" পশিবে ঝড়ের ঝাপটা ধূলি বালি বহি”, 
সেই ভয়ে দ্বার রুধি' কেমনে বা রহি ! 
. আসিবে কখন্‌ কোন্‌ অবাঞ্চিত জন 
সেই ভয়ে রুধি নাই দ্বার বাতায়ন । 


আসে শাস্ত্রী, আসে মিস্থী, কবি, শিল্পী, কুলী, 
- সকলের-ই তরে আমি দ্বার রাখি খুলি”. 

ধৈর্য্য ধরি’ শুনি আমি সবার ভাষণ, 

সকলেরে দিই আমি সমান আসন। 

দু-দণ্ডের অতিথিরা কোথা চলে" যায়! 

পদচিহ্ন রেখে যায় মোর আঙ্গিনায় ! 


প্রচণ্ড তাণ্ডব 
শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ‘ 


স্বদীর্ঘকাল মহা! অশান্তি মানুষ সহিল নিত্য! '. 
স্থলে জলে তাই অন্তরীক্ষে মহাদেব করে নৃত্য ! 
বাজে সাইরেন্‌, গর্জে বিমান, কামান অনল বর্ষে ; 
যুবক-যুবতী বালকতৃদ্ধ শক্ত রোধিছে হর্ষে ! 

দলে দলে দলে সম্মুখে চলো, আজি মহাদেব সঙ্গী ! 
' শঙ্কা না করি’ ডঙ্কা বাজাও, ধাঁও সব বাধা লঙ্ঘি’! 
লোমহ্র্ষণ নারীধর্ষণ বোমাবর্ষণে স্তব্ধ ! 

এবার জন্ত-জানোয়ারগুলো নিশ্চিত হোলো! জব্দ ! 
মঠ-মসৃজিদ করিল চূর্ণ কলির ট্দত্যবংশ ! 
উপাসনারত নিরীহ পবারে মস্জিদে করে ধ্বংস ! 


কদিয়! দাঁড়াও, প্রতিশোধ লও, ভাগ্যেরে কেন নিন্দ ? 


এযে প্রচণ্ড তাগুবলীলা, ছুটে চলো সেনাবৃন্দ ! 


& 


দুর্বল করে শত্রুকে ক্ষমা, তাই তারা এত দ্বণ্য ; 


হে বীরবৃন্দ, রাখিও না আর শক্রর কোনে! চিহ্ন ! 


যেথা.যে রয়েছ, হেরিলে অরাতি সবলে করিও বন্দী! ' 
মিথ্যার সাথে সত্য কখনো! করিবে ন! কোনো সন্ধি | 


অধৰ্ম্ম এবে বিলুপ্ত হবে, চিরজয়ী রবে ধর্ণ্ম ; 


.দ্বণ! বিদ্বেষ বিনষ্ট হবে, প্রিয় হবে সৎ কর্ণ্ম। 


অখণ্ড হবে খণ্ডিত দেশ, ঘুচিবে লণ্ডভণ্ড ; 

উৰ্দ্ধ হইতে নামিয়া এসেছে এবার স্তায়ের দণ্ড! 
বিমানে কামানে হও আওয়ান হয়ে সবে এরুলক্ষ্য ! 
শক্ত নিপাত হবে নির্ঘাত, ফুলায়ে রাখিও বক্ষ! 


দুঃখ কোরো না, চিন্তা কিসের, রেখে না বিন্দু শঙ্কা! 


সত্যের জয় হবে নিশ্চয়, সজোরে বাজাও ডঙ্ক ৷ 


বিভিন্ন জাতীয় সঙ্গীত 


্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


জাতীয় সঙ্গীত জাতির প্রতীক, মেরুদণ্ড! এই 
সঙ্গীতই জাতিকে অস্ুদয়ের পথে অগ্রসর করিয়! 
লইয়া গিয়াছে। এই সঙ্গীতেই মানুষের অন্তরের পরিপূর্ণ 
‘আবেগ উদ্বেলিত হইয়া উঠে! মানুষ তখন সব কিছুই 


হেয় জ্ঞান করিয়া বৃহত্তর কল্যাণের জন্ত বাহিরে আসিয়া 


দণ্ডায়মান হয়। পাশ্চাত্য দেশ__ফ্রান্সে, ইংলপ্ডে, স্পেনে, 
জার্মানীতে, ইটালীতে, রাঁশিয়াতে, আমেরিকাতে, চীনে, 


ইন্দোনেশিয়াতে, ফিলিপাইনে, প্রাচ্য দেশ__ভাঁরতবর্ষে ' 


বিশেষতঃ বাঙ্গালা দেশে এই জাতীয় সঙ্গীতই জাতিকে 
স্বাদেশিকতায় উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলে! জাতীয়তাবোধ 
এবং স্বাদেশিকতার প্রবল ভাব-ধার! জাগাইয়া তুলিয়া 
ছিল উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালা দেশে “তত্ববোধিনী- 
সভা,” দহিন্দুমেলা,” “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান্‌ আযাসোসিয়েশন,” 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান । বাঙ্গালার কবিকুলসম্প্রদায় পশ্চাৎ- 
পদ ছিলেন না। তাহারাও জাতীয় সঙ্গীত রচনা করিয়া 
এদেশের ভাব-বন্তাকে আরও দৃঁটতর করিয়া তুলেন। 
জাতীয়-জাগরণে জাতীয় সঙ্গীত, কবিতা, জাতির 
প্রম সম্পদ! জাতির ভিত্তিমূল, অতীতের স্মৃতি, এতিহ 


ন্রান হইয়া পড়ে, বিস্থৃতির অতলগর্ভে তলাইয়া যায়, 


প্রাণস্পন্দন, গতিবেগ, চিত্তের অনুপ্রাণন| স্তব্ধ হয়, এই 
জাতীয় সঙ্গীত বিহীনতায়। জাতির গীতা, জাতীয় 
সঙ্গীতের সংগ্রহ-পুস্তক সর্বপ্রথম ১৮৭৬ ্ীষ্টান্দে স্বদেশী 
সঙ্গীত রচনায় সিদ্ধহস্ত দ্বারকানাঁথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হয়। তিনি এ সংগ্রহ-পুস্তক প্ৰকাশনে 
মর্শে মর্মে উপলব্ধি করেন। তিনি এবিষয়ে পথিকৃৎ 
*ছিলেন। তৎপর শ্রীশচন্দ্র বসু মহাশয় কর্তৃক 
লাহোর হইতে এ সঙ্গীতগুলির ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ 
এবং হিন্দী তর্জমা লালা লাধারাম নন্দ মহাশয়ের দ্বারায় 
বাহির হয়। বাঙ্গালা ভাষার বৃহৎ সংগ্রহ-পুস্তক 
ন্বকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “সঙ্গীত-যুক্তাবলী |” 
ইহাতে সকল শ্রেণীর এবং সকল ভাব-ধারার সঙ্গীতের 
সমাঁবেশ_জাতীয় সঙ্গীতের সংগ্রহ তাহাতেও . বহুল 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। বিংশশতকের প্রারম্ভে স্বর্দেশী- 


৩. 


আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে জন-সাধাঁরণের ভিতরে জাতীয় 
সঙ্গীতের ক্র বৃদ্ধি পায়1 বাঁঙ্গালার আকাশে-বাতাসে 
জাতীয়-ভাবের বন্যা প্লাবিত হইল ! | 

বিভিন্ন দেশের জাতীয় সঙ্গীতের রচিয়িতা-... 

‘স্পেনে প্রজাতঙ্রের (Beচub!i০) উদ্বোধন হয়-- 
“The Fourteenth £10111” সঙ্গীতে | 

ফ্রান্সের জাতীয় সঙ্গীত--].8 Moarseillaise”. 
রচিত হয়_:২৪শে এপ্রিল, ১৭৯২ শ্রীষ্টান্দে। এদিনে 
লাল টুপি পড়িয়া মাস ই হইতে ফরাসী দেশের 
রাজধানী প্যারি শহরের দিকে 'মার্চ' করিয়া যায় এই 
গীত গাহিয়-দেড় হাজার লোক £ 


“Rise up ye children of our fatherland 
Days of glories now behold,” ete. 


" সঙ্গীতটির রচয়িতা ছিলেন রুগেট্‌ ডি লিলে। 
রচনা-১৭৮৯ খরীঃ। ইদানীং কালে স্বরস্থধাকর 
গীদিলীপকুমার রায় মহাশয় কর্তৃক ফরাসী দেশের 
বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত 19 Marseillaise হইতে 
স্বরচিত “নবজয়ধ্বনি” (লঘুগুরু ছন্দ) গানটি হুবহু 
ও সুরে “নবজীবনজাগরণম্‌” গানটি ও স্থরের অন্থভাবে . 
নানা স্থলে কোরাসে গীত হয়। ১৯৪৮ সালে “স্বাধীনতা 
দিবসে” কলিকাতার রেডিওতে প্রায় ১৫1১৬ জন বালক- 
বালিকা লইয়া গীত হইয়াছিল। “নবজীবনজাগরণম্‌” 
সঙ্গীতটি সংস্কৃত ধ্বনি কল্লোলে কল্লোলিত, উদ্দীপনা 
পূর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হয় (“স্বরবিহার,” প্রথম খণ্ড, 
পৌষ, ১৩৫৬, পৃঃ ৮৫, স্বরলিপি__পৃঃ ৮৬-৮৭ 3₹পৃই ৮৭, . 
স্বরলিপি--৮৭-৮৮ দ্রষ্টব্য )। 

আমেরিকার “Star-span gled 
“America,” “Hail Columbia,” প্রভৃতি | 
দুইটিরই প্রচলন সমধিক । 

ইংলণ্ডের “৫০৭ save the King,” 5০019 
Britannia,” স্বাধীন জাতির জাতীয় সঙ্গীত হইলেও 
তেমন উন্মাদন! নাই, আঁকর্ষণী শক্তিও নাই! “G০: 
save the King’’, etc., Composition being 


Banner”, 
প্রথম" 
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Unknown origin,. first printed 1744, 


National Anthem— Song adopted by a nation 


as an expression of patriotism, played or 
sung on formal and ceremonial occasions. 
Prof. Dr. Friedrich Max Muller, D. Phil, 
LL.D., P. C., translated in Sanskrit 510795 
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‘The National Anthem” of the English 


nation. 
'ইতালীর—“ Mercia Reale’ (Royal March), 
এক সময়ে Fascist Hymn-এ পরিণতি লাভ করে! 
জান্মীন্‌ প্রজাতন্ত্রের 
‘Hell Dir im Siegerkranz” 
(“Hail to the Victor’s Laurels”), 
‘‘Deutschland Fiban Alces.”’ 
"রাশিয়ার কমিউনিষ্ট সম্প্রদায়ে_“Inter- 
nationale,” কবি পটিয়ের ফরাসী ভাষায় লিখেন। 
“ফ্রেঞ্চ কমিউন্‌” এ সর্বপ্রথম গীত হয়। “Soviet 
National Anthem”-— 
“Unbreakable union of freedom তায, 
Great Russia has welded forever to stand,” 
56০. 


ইন্দোনেশিয়ার--49:11 ভারতের প্রতিবেশী 


“There stands my country, 
Indonesia ! 
Where I was born, 
On the soil of which I stand . 
erect today, 
There stands my country, 
Indonesia {” 
আরেকটি জাতীয় সঙ্গীত 
, “এক অবিশ্রান্ত লড়াইয়ের ময়দান এই জীবন 
আমার তোমার মতো মানুষই সৈনিক এখানে” 
| : ইত্যাদি৷ 
চীন দেশের-“‘Chinese Liberty Song”— 
‘‘When the sun rises I toil, 
When the sun sets I rest,’ 
- etc. 
ফিলিপাইন্‌ দেশের. | 
‘“‘Tand of the morning, 
Child of the sun returning”, 
গ্রাস দেশের--কেনোটাস, 
পর্ভূগাল দেশের--মেণ্ডোনকা, 
ম্টিনেখে। দেশের__রাজা নিকোলাস, 


etc. 


etc. 


সংস্করণে দেখা যায় না, তথাপি রামায়ণের বঙ্গভাষার . 


1 আশ্বিন, ১৩৭৫ 





পাকিস্তানের 
“Pak sarzameen shadbad’— 
‘Blessed be thou sacred land”, 
প্রাচীন ভারতের 
“জননী জন্মভূমিশ্চ ্বর্গাদপি গরীয়সী।” 
অর্বাচীন কালের-_-“বন্দেমাতরম্” * “জনগণমন- 
অধিনায়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা|,” ইত্যাদি, 


etc. 


*হিন্দো্তঁ! হমারা»” “জয় ইন্দ৬, “হিন্দী কৌমী তরনে!”: 


(ভারতীয় জাতীয় সঙ্গীত, আজাদ হিন্দ, লৈ বাহিনীর 
গান )1 
যদিও 'মাতৃ-ভূমি'র পবিত্রতা! সম্বন্ধে রামায়ণের মুদ্রিত 


পাগ্খলিপিতে প্রকাশমান শ্রীত্রীরামচন্দ্রের কথায়! তিনি 


লঙ্কায় রাজ্যাভিযেকের প্রস্তাবে বিভীষণকে এই কথাই . 


বলেন_-“ইয়ং ্বর্ণপুরী লঙ্কা সখে মন্তং ন রোচতে । 
জননী জন্মভূমিশ্চস্বর্গাদপি গরীয়সী |” 
পাঠান্তর--“নেয়ং স্বর্ণপুরী লঙ্কা রোচতে মম লক্ষ্মণ--:” 
ভারতবর্ষের পবিত্রতা বিষয়ে উল্লেখন ইহাই 
“দেবানামপি বিপ্রর্ষে সদৈবৈষ মনোরথঃ। 
অপি মানুষ্যমান্গ্যামো দেবত্বাৎ প্রচ্যুতাঃ ক্ষিতৌ। 
মনুয্যঃ কুরুতে তত্ব, যন্ন শক্যঃ স্থরাস্থরৈঃ।৮ 


প্রাচীন ভারতের জাতীয় সঙ্গীতের উৎস বিরাজিত ! - 


বঞ্ধিমচন্দ্রের কীটাল পাড়ার বাসভবনে 
" (“গঙ্গার গৈরিক’পর, সে দিব্য ত্রিবেণী-খর . 
ফুলিতেছে খুলি পাক ফণিনী মতন, . 
আধারে মা মাথা কুটে' ; ফোফায়ে ফে'ফায়ে লুটে 
আছাড়ে কাটালপাড়া কাপে ঘন ঘন 1» 


_-শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ ।' 
প্নব্যভারত”, জোষ্ঠ, ১৩০১১ পৃঃ ৯১, থ্স্ত্যেষ্টি 
শীর্ষকে; “বঙ্কিম-জীবনী”, ১৩৩৮, পৃঃ ১৭৫-১৭৮, 


‘শোকোচ্ছবাসে’ ও দ্রষ্টব্য )! যদুনাথ ভট্টাচার্যের স্বর- 
সংযোগে “আনন্দমঠের” . স্বপরিচিত 


আরাধ্যা দেবীরূপে, - সর্বেশ্বর্যযময়ী, সর্বক্ষমতাময়ী 
প্রকৃতিরূপে কল্পনায়, মৃন্ময়ী__ুন্তিকারূপিণী-_অনন্ত- 


লস 


“বন্দেমাতরম্ : 
€ জন্মভূমির স্তোত্র মাত্র। জন্মভূমিকে জননীরূপে-_ 


Nh 


১৮ 


তক 
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তা জননী জন্মভূমির ধ্যানেতে কবির আবাহন । 
'প্রকাশন--১৮৮২ খ্রীঃ) সঙ্গীতটি প্রথম .(মল্লার- 


কাওয়ালী' স্থরে?) গীত হয়। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে 
কলিকাতার টাউন হলে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাঁসভার 
2, দ্বিতীয় অধিবেশন দাদাভাই নৌরজীর সভাপতিত্বে সম্পন্ন 
হয়। সেই অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ কতৃক বঙ্কিম রচিত 
. প্বন্দেমাতরম্ঠ গানটি ( ‘দেশ-একতালা' 1) নিজস্ব স্ববর- 
সংযোজনায় গীত হয়। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে *৮শে ডিসেম্বর 
নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাঁসভার দ্বাদশ অধিবেশন বিডন 
স্কোয়ারে মিঃ মুহ্মদ রহীমতুল্প! সায়ানির সভাপতিত্বে 
অনুঠিত হয়। - তাহার প্রথম দিনের অধিবেশনে 
“রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক “বন্দেমাতরম্‌” গীত (“দেশ-কাওয়াঁলী”, 
“শতগাঁন”, প্রথম সংস্করণ, ১৩*৭ বৈশাখ, পৃঃ ১১৩ 
সরল! দেবী) হয়। “বালক”, জ্যৈষ্ঠ, ১২৯২, পত্রিকায় উক্ত 
গানটার একটি পূর্ণপৃষ্ঠাব্যাপী বঙ্গজননীর ছবিও আছে। 
চিত্রশিল্পী ছিলেন হরিশচন্দ্র হালদার (হ চহা)। সেই 
হইতে গানটি ‘জাতীয় সঙ্গীত’ হিসাবে সমগ্র ভারতে 
খ্যাতি লাভ করে। ' ১১৪৭ খরীষ্টাব্দের ১৫ই আগস্ট 
নয়া দিল্লীতে জাতীয় সরকারের অনুষ্ঠানে স্বাধীনতা 
-দ্রিবস* উপলক্ষ্যে ‘জাতীয় সঙ্গীত' রূপে শ্রদ্ধেয়! 
শ্রীমতী স্বচেতা রুপাঁলনী কর্তৃক গীত হইয়াছিল। 
. প্বন্দেমাতরম্” জঙ্গীতটির বিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর 

উক্তিতঁক ক ক * 
national spirit with it. It never occurred 
‘ to me that it was # Hindu song.” ভারতীয় 
গণ সভায় (Indian . Parliament ) ১৯৪৮ 
খ্ীষ্টাব্দের ২৫শে আগষ্ট তারিখের জহরলাল নেহরুর 
কথন বড়ই চিত্তাকর্ষক বঢটে_“Vandematdram is 
obviously and indisputably the premier 
national song of India, with great historical 


tradition snd intimately connected with our - 


struggle for freedom.” শীদিলীপকুমার রায় 
কর্তৃক স্বরচিত স্বরে গ্রামোফোনে দ্বৈতসঙ্গীতে গীত হয় 
স্বরভঙ্গির গতিভেদ আটটি স্তবকে ব্রিতাল_-ঈষৎ জলদ 
লয়ে ( স্বরবিহার, প্রথম খণ্ড, পৌষ, ১৩৫৬১ পৃঃ ৮৯-৯২, 
৯৪-১০৪, স্বরলিপি, দ্রষ্টব্য )! স্বরস্রধাকর শ্রীদিলীপ- 


কুমার বলেন, “* * * * কারণ বন্দেমাতরম্‌ আমাদের' 


সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় সঙ্গীত ॥ আশা করি অন্ত কোনো 
গানকে এ-পদবী দেওয়া হবে না।” এ,ও,ও,এ,পৃঃ 
৮৯। আীতিমিরবরণ ভট্টাচার্য্য “বন্দেমাতরম্” গানের 
সংস্কৃত উচ্চারণকে প্রায় আন্তন্ত জখম করেন। তাহাতে 


ই গানের অন্তনিহ্ত স্থগভীর ভাব-প্রবাহের ক্ষতি হয়। 


I associated the purest. 


ংস্কৃত ছন্দে. নিয়মিত তাল যে সর্বত্র পড়ে না, তাহা 
বোধ হয় সকলের বিদিত আছে । 

“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে, " ভারতভাগ্য- 
বিধাতা”, ইত্যাদি সঙ্গীতটি রবীন্দ্রনাথের মধ্যম সহোদর 
সত্যেন্্রনাথের “মিলে সবে ভারত সন্তান, একতান 
যনপ্রাণ.” ইত্যাদি এবং ভাগিনেয়ী সরলা দেবীর “অতীত- 
গৌরববাহিনী মম বাণি! গাহ আজি হিন্দুস্থান” ইত্যাদি 


২টি সঙ্গীতের আদর্শরূপে, রচিত হয় ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে । 


এ শ্রী্টাব্দে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার কলিকাতার 
অধিবেশন" বিডন স্কয়ারে. বিষেণনারায়ণ ধরের 
সভাপতিত্বে নিষ্পন্ন হয়। সেই রাষ্ট্রীয় যহাসভার দ্বিতীয় 


দিনের অধিবেশন রবীন্দ্রনাথের এ “জনগণমন-অধিনায়ক 


জয় হে, ভারতভাগাবিধাতা” অঙ্গীতটির দ্বারায় প্রথম 
উদ্বোধন করা হইয়াছিল। তখন হইতে “বন্দেমাতরম্” 
সঙ্গীতের পার্খেই ‘জাতীয় সঙ্গীত’ স্বরূপে স্থান পায়। 
সত্যেন্্রনাথের “মিলে সবে ভারত সন্তান, একতান মন- 
প্রাণ” সঙ্গীতটি ভারতবর্ষের প্রথম ‘জাতীয় সঙ্গীত’ ( খষি- 
বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী দ্রষ্টব্য-_-“বঙ্গদর্শন,” চৈত্র, ১২৭৯)। 
১৯১৭ শ্ৰীষ্টাব্দে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার 
অধিবেশন -কলিকাতায় মিসেস, আ্যানি বেসাণ্টের সভা- 
নেত্রীত্বে ওয়েলিংটন্‌ স্কোয়ারে হইয়াছিল! সেই রাষ্ট্রীয় 
মহাসভার দ্বিতীয়, দিনের অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথের 
“জনগণমন-অধিনাঁয়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা” 
গানটি গীত -হয়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ গ্রানটিকে 
“Song of. the Victory of India”. বলিয়া 
অভিনন্দিত করেন (“মডার্ণ রিভিউ,” ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ 
গানটির ইংরাজি "অনুবাদ পঠিতব্য )। রবীন্দ্রনাথও 
একাধিকবার ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করেন। ১১৪৮ 
খীষ্টাব্দের জুন মাসে ভারতীয় গণ পরিষদ্‌ ( Indian 
Parliament ) “বন্দেমাতরম্” এবং “জনগণমন- 
অধিনায়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা” সঙ্গীত. হুইটিকে 
ভারতের 'যুগল জাতীয় সঙ্গীত’ রলিয়া ঘোষণা করে। 
“বন্দেমীতরম্” বাঙ্গালীর সর্বপ্রথম ‘জাতীয় সঙ্গীত’ 
নহে। তৎপূর্বে রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথ এবং 


মধ্যম সোদর সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক যথাক্রমে 


বাঙ্গালায় ‘জাতীয় সঙ্গীত+_“মলিন মুখ-চন্দ্রম। ভারত: 
তোমারি", ইত্যাদি এবং “মিলে সবে ভারত-সম্তান, 
একতান মনপ্প্রাণ। ইত্যাদি লিখিত হয়] এই গান 
বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার “বঙ্গদর্শনে” স্বয়ং সম্মানের সঙ্গে প্রশস্তি 
জ্ঞাপন করেন এই বলিয়া-“এই - মহাগীত ভারতের 
সর্বত্র গীত হউক্‌ । হিমালয় কন্দরে প্রতিধবনিত হউক্‌। 
গঙ্গা, যমুনা, সিন্ধু, নর্শাদা, গোঁদাবরী তটের বৃক্ষে বৃক্ষে 
মৰ্্মরিত Lal পূর্ব বক্ষ সাগরের গভীর গর্জজনে 


হ্‌ 














১৬৮ প্রবর্তক [ আশ্বিন, ১৩৭৫ 
মন্্রীভূত হউকৃ। এই বিংশতি কোটা ভারতবাসীর ফলবতী বস্থমতী,  শ্রোতম্বতী পুণ্যবতী, রব 
হদয়্যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক্‌।” ' শত-খনি রত্বের নিধান ! 

১৮৬৭ শ্রীষ্টাব্দে প্রথুম জাতীয় প্রতিষ্ঠান “হিন্দুমেলা”র . হো’ক্‌ ভারতের জয়, 
আবির্ভাব হয়। ‘এই মেলার প্রায় প্রত্যেক. জয় ভারতের জয়, 
অধিবেশনের উদ্বোধন সত্যেন্দরনাথের “মিলে-সবে ভারত চার | 22 
সন্তান, একতান মনপ্রাণ” এই গানটির দ্বারায় হইত। 28 এ 
রবীন্দ্রনাথের উক্ভিতে প্রকাশ--“আমাদের বাড়ির কি ভয় কি ভয়, | 


সাহায্যে হিন্দুমেল! বলিয়া একটি মেল! স্ুষ্টি হইয়াছিল । 


নবগোপাল মিব্রমহাশয় এই মেলার কর্ম্মকর্তারপে ' 


নিয়োজিত ছিলেন। ভাঁরতবর্ঘকে স্বদেশ বলিয়া ভক্তির 


সহিত উপলব্ধির চেষ্টা সেই প্রথম হয়। মেজদাঁদা সেই . 


সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত “মিলে সবে ভারতসন্তান' 


রচনা করিয়াছিলেন”-_জীবনস্মৃতি । রবীন্দ্র রচনাবলী, . 


জন্মশ ক সংস্করণ, দশম খণ্ডঃ প্রবন্ধ ঃ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার £ পৃঃ৬৬, শ্বাদেশিকতা? . শীর্ষকে। বাবু 
অবিনাশচন্ত্র গুহের কথায় অনুরনিত-__“উদাত আগেয় 
শ্রুতি, “বন্দেমাতরম্” ( “নব্যভাঁরত,” জ্যেষ্ঠ, ১৩০১, 
পৃঃ ৯২, পং ২, ‘অন্ত্যেষ্টি’ শীর্ষকে ; His soul-inspiring 
saying—“ The Calcutta Review,” April, 1965, 
70. 72, bottom ) | 
হইতে ইংরাজী তর্জম! শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ কতৃক বাহির 
হয়। অধ্যাপক M. I. Tubyansky of Leningrad 
Universityর দ্বারায় বাঙ্গাল! হইতে রাশিয়ান্‌ ভাষায় 
' অঙ্থবাদ মুদ্রিত হয়। 


দ্বিজেন্দ্রনাথের রচিত সর্ব প্রথম বাঙ্গালীর ‘জাতীয় 
জত! টি এই--নট--বেহাগ_ঝ শপতখল £ - 


মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত তোমারি, 
রাত্রি দিবা ঝরিছে লোচন-বারি। 
চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে, ভাঁদিতাম আনন্দে, 
. আজি এ মলিন-মুখ কেমনে নেহারি ! 
এ দুঃখ তোমার হায়রে সহিতে না পারি ! 


_বন্দেমীতরম্প, প্রথম - সংস্করণ, ৫ই সেপ্টেম্বর, 
১৯০৫, পৃঃ ২৮ । কলিকাতা ৷, j 


সত্যেন্দ্রনাথের ‘জাতীয় সঙ্গীত'_ 
. খাম্বাজ-_আড়াঠেকা £ 
মিলে সবে ভারত-সন্তানঃ 
"_ একতান মন-প্ৰাণ, 
গাঁও ভারতের যশো গাঁন। - 


উহ তুল্য আছে কোন্‌ স্থান? 
_ কোন্‌: অব্দি 88 সমান? 


-“বন্দেমাতরম্”” সঙ্গীতের বাঙ্গালা 


. “The 


গাঁও ভারতের জয়! ইত্যাদি । 


-_“ন্দেমাতরম্‌” প্রথম সংস্করণ, ৫ই সেপ্টেম্বর, 
১৯০৫, পৃঃ ৫৮৬০ | কলিকাতা । 


ভারতবর্ষে আগমন করেন। তদ্ুপলক্ষ্যে দিলীতে ১২ই ” 
ডিসেম্বর ইহার অভিষেকোৎসবে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 

“জনগণমন-অধিনাঁয়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা,” 
ইত্যাদি সঙ্গীতটি রচিত হয় বলিয়া প্রসিদ্ধি ( সমগ্র 
সঙ্গীতটি, বিশেষ উহার শেষ স্তবকটি পরীক্ষণ )। 
বিচিত্রা” সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাই পঞ্চম জর্জ মহিষী মেরি সহ ২. 


নিকটে রবীন্দ্রনাথের লিখিত চিীতে প্রকটিত--“সে বৎসর: 


ভারতসম্রাটের আগমনের - আয়োজন চলছিল 1 
এরাঁজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান আমার. কোন বন্ধু সম্রাটের 
জয়গান রচনার জন্যে আমাকে বিশেষ করে অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন। শুনে বিস্মিত হয়েছিলুম্‌, সেই বিস্ময়ের 
সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল। তাঁরই প্রবল 


প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি জনগণমন-অধিনায়ক গানে ' 


সেই ভাঁরতভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণা করেছি। 

এগাঁন বিশেষভাবে কংগ্রেসের জন্য লিখিত হয় 
নি।” শান্তিনিকেতন_-২০।১১৩৭ | 
প্রকাশন-“বর্তমানি” : (মাসিক পত্রিকা ), আঁবণ, 
১৩৫৪ | সম্পাদক-_শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী । 

এ সঙ্গীত রচনার ইত্তিবৃত্তটিও অনেকের হয়তো. 
অজ্ঞাত আছে। ১৯৫০ শ্রীষটাব্দের ২৪শে জানুয়ারী 
Constituent Assembly of India” 


কর্তৃক 'জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে, ভারতভাগ্য- 


বিধাতা” ইত্যাদি স্রীতটি 'জাতীয়সঙ্গীত"রূপে- গৃহীত 
হয়। তদবধি আনুষ্ঠানিকে উক্ত সঙ্গীতদ্বয়ের প্রথম 
কলি মাত্র গীত হইয়া থাঁকে। ২৬শে জান্বয়ারী, ১৯৫০ - 


'শ্রীষ্টাব্দের “ভারতীয় সংবিধান” (Indian দিও 


tion ) প্রবর্তিত হয়। | 

ইংরাজ-সাসাজ্যবাদী, ভারতের সম্রাটের ভি 
যে সঙ্গীত রবীন্দ্রনাথ রচনা করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে 
ভারত-প্রজাতন্ত্রের ‘জাতীয় সঙ্গীত’ স্বরূপে তাহা গৃহীত '- 
হওয়া সমীচীন হইয়াছে কিন! রিবেচ্য ! 


Hd 


সভ্ঘং শরণং গচ্ছামি, 


॥ উপন্তাস ৷ 


শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর . 


” এক 
দীর্ঘ দশ বছর পরে আচার্য ভদ্রদেৰ আবার নালন্দা 
মহাবিগ্যালয়ে ফিরে এসেছেন । 
আচার্য গুর্জর দেশের কৃষ্ণহরি বিহারে গিয়েছিলেন 
বৌদ্ধদর্শনের কয়েকটি ছুরুহ বিষয়ের ' ব্যাখ্যা ও সংশয় 
নিরসনের উদ্দেশ্টে। অল্প সময়ের মধ্যেই তার ফিরে 
আমার . কথা -ছিল কিন্তু বিহারের স্থবিরেরা তাকে 
সহজে ছাড়তে চাইল না। -সেই কারণে ভদ্রদেবকে 
দশটি বছর থেকে যেতে হলো সেইখানেই | 
দীর্ঘ পথ, ভদ্রদেব পদব্রজেই অতিক্রম করেছেন! 
. সে যুগের স্থবিরেরা রথ বা গোষানে ভ্রমণ পছন্দ করতেন 
না। 
মানুষের কাছে ধর্মকথ! ও নীতিকথা প্রচার করবেন, 
এই ছিল তাঁদের ব্যক্তিজীবনের লক্ষ্য । ভদ্রদেবও সেই- 


ভাবেই দীর্ঘ ছ'মাসে চার শো যোজন পথ অতিক্রম ' 


করে এসেছেন। কাল মধ্যাঙ্কে তিনি এসে পৌছেচেন 
নালন্দায়। 

সন্ধ্যায় ভূপমূলে পুরাতন সহকর্মীদের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিলেন, শুনলেন সমাট *হর্ষবর্ধন পাঁটলিপুজ্র থেকে 
সংবাদ পাঠিয়েছেন, দর্শন শাস্ত্রের যা-কিছু প্রামাণ্য 
গ্রন্থ আছে, সেগুলি যথাবিহিত নির্বাচন ‘করে নকল 
করাতে হবে, চৈনিক পণ্ডিত ইউয়েন চোঁয়াং স্বদেশে 
ফিরবেন, তিনি সেইসব গ্রন্থ নিয়েযাঁবেন। স্থবিরেরা 
যথোপযুক্ত নির্বাচনের জন্য আচার্য ভদ্রদেবের 
আগমনের প্রতীক্ষা করছিলেন। তার অবর্তমানে দর্শন 
গ্রন্থের নির্বাচন সম্পূর্ণ হতে পারে না। এবার তাকে 
নির্বাচিত গ্রন্থের তালিকাটি পরীক্ষা করে দেখতে হবে। 
তিনি স্বীকৃতি দিলেই নকল করার কাজ স্থরু হবে । 

আজ- সকাল থেকেই ভদ্রদেব সেই কাজে হাত 
দেবেন | 


পদব্রজে জনপদের ভিতর দিয়ে যাবেন, সাধারণ , 


সূর্যোদয়ের আগেই স্বান শেষ করে, পুষ্পচয়ন করে 
ভদ্রদেব চৈত্যের অলিন্দ্যে এসে দাড়ালেন। আম ও 
হরিতকী গাছগুলির শাখায় শাখায় পাখীর কাকলি 


মুখরিত হয়ে উঠলো । আকাশ লাল করে ছাত্রাবাসের 


পিছনের আকাশে প্রভাতী হুর্য দেখা দিল। সেই 
রক্তিম আলোর দীপ্তি এসে পড়লো চৈত্যের দ্বারপথে 
পিছনের বৃদ্ধমূত্ির উপর | মুর্তি দীপ্তিময় হরে উঠলো । 
আচার্য চৈত্যমধ্যে প্রবেশ করে মূর্তির চরণে পুপ্পার্ঘ্য 
নিবেদন করলেন, শান্ত কে উচ্চারণ করলেন_বৃদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সজ্ঘং শরণং 
গচ্ছামি | 

তারপর হাতযোড় করে প্রার্থনা করলেন £ 

দিট্‌ঠা বা যে চ অদিট্ঠা 

যে চ দূরে বসন্তি অবিদূরে | 

ভূতো বা সম্ভবেসী বা 

সব্বে অতা! ভবন্ত স্খীততা ॥ ' 

[ দেখা অদেখা, দূরে ও কাছে, 

যে যেথায় আছে ভবে . 

অতীত ও ভাবীকালের যারা 

স্বখী হোক তাঁরা সবে ] 

আর একবার পূর্ণদৃষ্টিতে মুতির পানে তাকিয়ে 


আচাৰ্য ভদ্রদেব চৈত্য .থেকে বেরিয়ে এলেন । 


পথে নেমে আচার্য অগ্রসর হলেন। ডাইনে পর পর 
চৈত্য, বায়ে পর পর ছাত্রাবাস, পথের ছু'পাশে সারি 
সারি আম, আমলকী ও হরিতকি গাঁছ। 

শিক্ষার্থী ও আচার্ষের স্বান ও অর্চনা করতে 
চলেছেন, "হয়তো ফিরছেন, মুখোমুখি হলেই হাত যোড় 
করে বলছেন__নমস্তে! ভদ্রদেব আশীর্বাদ করছেন-_ 
জয়ন্ত। দৈনন্দিন কর্মকাণ্ড সরু হয়ে গেছে বিহারে । 

স্ত,প অতিক্রম করে ভদ্রদেব এলেন গ্রন্থাগারে । 
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পুষ্রিণীর পাড়ে পর পর তিনটি গ্রন্থাগার রত্রসাগর, 
রত্ুদধি, রত্বরপক। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের শত 
শত পুঁথি এখানে সংগৃহীত আছে”. শ্রেণী ভাগ করে 
. পরিপাটি করে সাজানো আছে, কোথায় কোন্‌ গ্রন্থ 
আছে ও অধ্যক্ষ সহকারীদের তা জানা আছে। আচার্য 


ও পাঠার্থীদের হাতের কাছে বই সি দেবাঁর জন্ত 


সদাই সজাগ ! 
._ আচাৰ্য ভদ্রদেব রত্বসাগরে প্রবেশ করলেন] এক- 
- জন সহকারী আচার্ষকে নির্দিষ্ট স্থানে নিয়ে গেলেন। 
একখানি কাষ্ঠাসন. পেতে দিলেন আচার্ষকে বসতে। 
তারপর সামনে আরেকখানি কাষ্ঠাসনে এনে রাখলেন 
ভূর্জপত্রের একটা! বান্ডিল, বললেন- এইগুলি নির্ধারিত 
পুস্তকের তালিকা । গ্রন্থপঞ্তীও এনে দেবো কি? 
আচার্য বললেন-আগে এইটে দেখি, প্রয়োজন 
হলে চাইবো। 
" পরক্ষণেই আচার্য তালিকার মধ্যে নিমগ্ন হয়ে 
গেলেন। a 


দুই 

বেল! প্রথম প্রহর অতীত প্রায়। 

গ্রন্থাগার পাঠার্থীতে পূর্ণ হয়ে গেছে। কিন্তু কোথাও 
কোন শব্দ নেই। এই শান্ত নীরবতাই বৌদ্ধ 
বিহারগুলির বিশেষত্ব । | 

আচার্য ভদ্রদেব তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন। এমন 
সময় একজন সহকারী এসে নিয়কণ্ঠে বললেন আচার্য, 
এক বালক আপনার দর্শনার্থী । 

ভদ্রদেব মুখ তুলে তাকালেন, 
দর্শনার্থী... | 

বালক দ্বারে অপেক্ষা করছে। 

ভদ্রদেৰ উঠে'পড়লেন। ধীর পদে অগ্রসর হলেন 

দ্বারের দিকে । 

বাইরে এক কিশোর অপেক্ষা করছিল। আচার্য 
জিজ্ঞাসা করলেন--তুমি কে? আমার সঙ্গে তোমার কি 
প্ৰয়োজন? 

কিশোর আচার্ষের পদধূলি গ্রহণ করলো, তারপর 


বললেন--বালক 
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বললো--আমি আসছি পবিব্রগ্রাম থেকে, কানে 
কাছ থেকে। 

__পবিভ্রগ্রাম? 
হলেন। 

আপনার ভাইপো ক্বপকুমার ! 

চকিতে একখানি শিশুমুখ আচার্ষের চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো । নালন্দার বৌদ্ধপূণিমা উৎসবে ভাই ও 
ভ্রাত্ুবধু এসেছিল, ভ্রাতৃবধূর কোলে দু'বছরের ছেলে। 
ভাই বললে-দাঁদা, এই আমার ছেলে, আশীর্বাদ 
কর! 

‘কি নাম দিয়েছিস? 

_রূপকুমার ! 

_ বেশ, বেশ, ক’ বছর বয়স? 

-ছু'বছর হয়েছে। | 

আচাৰ্য ভ্রাতুষ্পুভ্রকে কোলে তুলে নিয়েছিলেন । তার 
রত পানে তাকিয়ে শিশু হেসেছিল। কয়েকটা দাত 


রূপকুমার নি বিস্মিত 


দেখা গিয়েছিল । বাবা শিখিয়েছিল, ‘বল্‌ জ্যাঠামশাই !' ' 


শিশু বলেছিল-__দ্যাথামছাই?' বড় মিষ্টি লেগেছিল সেই 
শিশুকে । সেই রূপকুমার । 

আচার্য জিজ্ঞাসা করলেন--তাঁর কি হয়েছে ? 

কিশোর বললে।--তার বাবা মা মার! গেছে, তাঁর 
বাড়ী শেঠজী দখল করে নিয়েছে, সে একবার আপনাকে 
যেতে বলেছে। 

_বাবামা মারা গেছে? 


_ হ্যা, গত বছর গাঁয়ে সন্নিপাতিক রোগ দেখা দিল, 


সেই মহাঁমারীতে অনেক লোক মারা গেল, আমার মা 


মারা গেল, রূপকুমারের বাপ-মা মারা গেল, আরো + 


কতজন মরলে li 

_মরে গেছে--- 
আচার্য ভাই ও EE স্থরণ করার চেষ্টা 
লো। - কয়েক বছরের হোট সহোদর ভাই, যে পুঁথি 
রর বসলেই কাছে বসে বিরক্ত করতো । যখন সে 


নালন্দায় চলে এলো, তখন তার বয়স মাত্র ন’ বছর | " 


সারাদিন হৈ হৈ করতো, রাতে কিন্তু একেবারে চুপচুপ, 
_কী ভয় ছিল ভূতের ! 


LS 
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ঈজ্বং শরণং গচ্ছামি 
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বাল্যকালের টুকরো টুকরো কাহিনী আঁচার্ষের মনে 
ওঠে, আঁচার্য অন্যমনস্ক হয়ে যান । 


কিশোর বললো-বূপো আপনাকে একবার যেতে. 


বলেছে। ; 
‘আমি যাবে|?-আচাৰ্য যেন তন্দ্রা থেকে 
- জাগলেন, তারপর বললেন-_বেশ যাবো ৷ 
--ক্‌বে যাবেন? তাড়াতাড়ি গেলে ভাল 
হয়। | 

কবে যাবো? বেশ, কালই যাবো; ওখান থেকে 
ফিরে এসে আমার কাজ আমি শেষ করবো। কাল 
প্রত্যুষেই আমি রওনা হবো । 

কিশোর প্রণাম করে বললো-তাহলে আমি 
যাই-- | 

আচার্য খানিকক্ষণ কিশোরের পানে তাকিয়ে 
রইলেন, পথের মুখে ছেলেটি অদৃশ্য হয়ে গেল, সেই সময় 
_ আচার্ষের খেয়াল হলো, পাশে এক শিক্ষার্থীকে ডেকে 
"' বললেন--দেখ তো! ওই ছেলেটা চলে গেল, ডাকো, 
ওকে ডাকো =_ 

তরুণ শিক্ষার্থী ছুটে গেল.কিশোরকে ডেকে আনতে । 

কিশোর আসতে আচার্য বললেন ডোমার পরিচয় 
তো পেলাম না? . 
-_আমার নাম পূন্ন-পূর্ণচন্দ্র । 


তুমি এতটা পথ এসেছ, খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম করে 


যা'৪। বি 

-এখানেই আমার এক আত্মীয় বাড়ী আছে, আমি 
সেখানেই খাবো । 

বেশ, তাহলে যাও। 

Jie আবার আচার্যের পদধূলি নিয়ে প্রস্থান 
করলো। 

আচার্য আর সেখানে দীড়ালেন না, গ্রন্থাগারে 
ফিরে এসে নিজের আসন গ্রহণ করলেন। পরক্ষণেই 


নিমগ্ন হয়ে গেলেন ভুর্জপত্রগুলির মধ্যে । এই মাত্র ভ্রাতৃ-. 


বিয়োগের সংবাদে মনে যে বৈকল্য জেগেছিল, 
তাঁর কোন প্রকাশ আর গেল দেখ না। বেল! বেড়ে 
চললো । 








তিন 

ৃ্ধমূত্তি অর্চনা শেষ করে প্রত্যুষেই ভদ্রদেব নালন্দ! 
থেকে বেরিয়ে পড়লেন । 

ষাট বছরের বৃদ্ধ একগাঁছি লাঠি হাতে নিয়ে মন্থরপদে 
অগ্রসর হলেন রাজপথ দিয়ে। 

দু'পাশে ধান ক্ষেত, তারপর বাগান ঘেরা কয়েকখানি 
কুটির, তারপর আবার ক্ষেত, তারপর আবার বাগান । 
এখনকার মতো জনপদগুলি তখন এতো জনবহুল ছিল 
না। বেলা বাঁড়ার সঙ্গে দু'চারজন মানুষ এদিকে ওদিকে 
চোখে পড়ে, তারপর ক্ষেত আর গাছ ছাড়া আর কিছু 
নেই। খড়ম পায়ে আচার্য কঙ্করময় পথে পদশব্দ 
জাগিয়ে অগ্রসর হচ্ছেন। কৃশ ধু দেহ, আহার-বিহারে 
নিয়মানুবর্তিতাঁর জন্য দেহে এখনও বার্ধক্যের জড়তা 
জাগে নি। সহজভাবেই তিনি হাটছেন | আজ সন্ধ্যার 
পূর্বে তাকে পবিভ্রগ্রামে পৌছাতে হবে। ছ'ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করতে হবে । 

নালন্দার জনপদ পার হয়ে কিছুটা it আতুনা 
গ্রাম। এই গ্রামে শতাধিক গোয়ালার বাস। 
এখানকার গোয়ালারাই নালন্দার শিক্ষার্থীদের জন্য 
ছুথ্ধের যোগান দেয়। ভগবান তথাগত বুদ্ধ কয়েকবার 
এই গ্রামে বাঁস করে গেছেন । 

একবার এক ঝড়বাঁদলের দিনে বুদ্ধ এক গৃহে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন। বাইরে সেদিন প্রবল বর্ষণ সরু হয়েছে! 
সারাটা দিন বৃষ্টি ও বজ্রপাত চলছে অবিশ্রান্ত। বৃদ্ধ 
একখানি ঘরে ধ্যানমগ্ন হয়েছেন। 

সন্ধ্যোবেলা বৃষ্টি থামলো । মেঘালি আকাশে শেষ 
সুর্যের রূপালী রং ফুটলো। বৃদ্ধের ধ্যান তাঙলো। 
বাইরে একটা গোলমাল শুনে বৃদ্ধ ঘর থেকে বাইরে 
বেরিয়ে এলেন। 

বাইরে তখন রীতিমত ভীড় জমেছে, বুদ্ধ জিজ্ঞাসা 
করলেন__কি হয়েছে? 

_কেন, আপনি কিছু জানেন না? 

না|, 

_-আপনি এই ঘরের মধ্যে ছিলেন তো? 

স্্যা। 
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_কিছু দেখেন নি? 

না? 

_ঘুযুচ্ছিলেন ও আপনার ঘরের পাশেই যে 
বাজ পড়লো শোনেন নি? বাড়ীর ছু'জন মানুষ যে 
বজ্কাঘাতে মারা গেল। 

বুঝেছি { 

-_আশ্চর্য ! 'বলে বক্তা বুদ্ধের মুখের পানে তাকিয়ে 
রইলেন। বুদ্ধ তখনও 'দিব্যজ্ঞান লাভ করেন -নি, 
তখনও তিনি একজন সাধারণ সন্যাসী । বক্তা ভাবলো, 


সন্ন্যাসী বোধ হয় অতিরিক্ত গঞ্জিকা সেবন করে নেশায়, 


আচ্ছন্ন হয়েছিলেন, না হলে এতো হৈ চৈয়ের মধ্যে, তিনি 
কিছুই টের পান নি, তা কি করে সম্ভব? বুদ্ধ যে. তখন 
গভীর ভাবে মগ্ন ছিলেন, সাধারণ মানুষ, তা জানবে কি 
করে? 

ভদ্রদেব ভাবতে ভাবতে চলেছেন। 
গয়লা তাকে চিনলে, রাম রাম বলে অভিবাদন 
জানালো । গ্রাম ছাড়িয়ে ভদ্রদেব এগিয়ে চললেন । 


চার 


দশ বছর নয়, তারও বেশীদিন ভদ্রদেব এই পথে 
' আসেন নি। পথে অনেক নতুন বাড়ীঘর চোখে পড়ে। 
কোন কোন জায়গায় একেবারে নতুন দৌকানের পত্তন 
হয়েছে । দোকানের পাশে এক্কার ও অশ্বশীলার পত্তন 
হয়েছে ! সম্রাট হর্ষবর্ধন নতুন পাস্থশাল! করে দিয়েছেন 
এ পথ আগের চেয়ে বেশি জনবহুল হয়ে উঠেছে। সমৃদ্ধি 
চোখে পড়ে । পদযাত্রীর সঙ্গে একা-আরোহীও অনেক । 
অশ্বারোহীও যাওয়া-আসা করছে। আগে একা ও 
অশ্থের গতিবিধি এতো ছিল না। এ পথ যেন নতুন বলে 


মনে হয়। ধীরপদে এক ধার দিয়ে আচার্য এগিয়ে 


চলেন। oo 
চলতে চলতে ফেলে আস! জীবনের কথা মনে গড়ে। 
আঠারো বছর বয়সে বেদান্ত পড়া শেষ করে আচার্য 

বংশের জ্যোষ্টপুত্র পিতাকে বললো--বাবা, আমি আরও 

পড়াশুনা করতে চাই। 
পিতা ৰললেন-_আর পড়ার তো! প্রয়োজন ন নেই | 


প্রবর্তক 


ছু'একজন- 
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আমাদের জীবিকার জন্য যা পড়া প্রয়োজন তা তো তুমি 
পড়েছ।' অবকাশ মতো পুরাণগুলি পড়ে নিলেই চলবে । 
আমি বৌদ্ধ ও জৈন শাস্ত্র পড়তে চাই। 
বৌদ্ধ শাস্ত্র বেদকে অপৌরুষেয় বলে স্বীকার করে 
না, ধর্মে অবিশ্বাস জাগায়, ও শাস্ত্র বর্জন করাই ভাল। 





' তবে জৈন-শান্্র ঘরে বসে কিছুটা পড়ে নিতে পার, 
জৈনরা বিত্তবান, তাদের শাস্ত্র জানা থাকলে ব্যবহারিক . 


ক্ষেত্রে উপার্জনের সহায়ক হবে। 

-_আমি উপার্জনের কথাটা এখনও চিন্ত! কিনি 
বাবা । 

_আমরা টি লোক, জীবিকার কথাটাই আমাদের 
সর্বাগ্রে ভারতে হবে ! ll 

আমি একবার নালন্দায় যেতে চাই বাবা । 

-সে "পরে কোন 'সময় যেও, এখন আমার 
চতুষ্পাতে অধ্যাপনা স্বর করো, আমি তাহলে 
কিছুটা অবকাশ পাই । | 

পুত্র কিন্তু পিতার নির্দেশ মেনে নিতে পারলো না। 
একদিন মায়ের পদধূলি নিয়ে সে গৃহত্যাগ করলো । : 

নালন্দায় তখন. নামকরা দ্বারপাল ছিলেন আচার্য 

[জ্যোতি । তীর কাছে বেদান্ত ভাষ্য ব্যাখ্যা করে 
নালন্দায় প্রবেশ করা সহজ ছিল না, কিন্তু তিনি 
ভদ্রদেবের ব্যাখ্যা শুনে খুসি হয়েছিলেন, ভদ্রদেব 
নালন্দায় অধ্যয়ন করার অনুমতি পেয়েছিলেন । 

দু'বছর পরে নালন্দায় -প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
ভদ্রদেব গিয়েছিলেন মায়ের সঙ্গে দেখা করতে । পিতার 
যে ক্রোধ প্রত্যাশিত ছিল, তা কিন্তু দেখা গেল না, 
পিতা বললেন-আমি তোমার জন্মকালে গণন1 করে 


দেখেছিলাম, জানতাম তুমি একদিন গৃহত্যাগ করবে, 


ত্যাগ ও পাণ্ডিত্যই তোমার বিধিলিপি। 

তারপর প্রতি- বছর দশেরার পরে সে এসেছে এই 
পথ দিয়ে পিতা মাতাকে প্রণাম করতে । : 

ছোট 'ভাইয়ের বিবাহ-উৎসবে হুয়ো 1 সাতটি দিন সে 
থেকে গেছে মায়ের কাছে 


তারপর ছোট ভাই একদিন পিতার মৃত্যু-সংবাদ | 


পৌঁছে দিল নালন্দায়। 


Nw 
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মা ছিলেন, একদিন তারও মহাপ্রস্থানের সংবাদ 
এলো । | 

তারপর দশেরার দিন গৃহে আসা আর হোল না। 
বিক্রমশিল। বিহারে ধর্ম-সভার অধিবেশন হলো, সেখানে 
যেতে হলো ৷ 

পরের বছর দশেরার দিন ভাই ও ভ্রাতৃবধূ দু'বছরের 
ছেলেকে কোলে নিয়ে নালন্দাতেই এসে দাড়ালো ৷ 

তারপর ভদ্রদেব চলে গেলেন কৃষ্ণহরি বিহারে । 

যেই হ্ু'বছরের ছেলে আজ বারে! বছরের হয়েছে । 
ভাই আর ভ্রাতৃবধূ আজ আর নেই! সমস্ত বাড়ীটায় 
সেই বারে! বছরের ছেলে একা আছে, কেমন করে আছে 
কেজানে! 

পথ কত বদলেছে, রূপকুমারও অনেক বদলে গেছে। 
সেই ছেলেকে এখন দেখলে ভদ্রদেব চিনতে পারবে 
তো? 

দু'বছরের ছেলের মুখখানা ভদ্রদেব ভাল করে মনে 
করার চেষ্টা করেন, কিন্তু বহুজনের দেখা বহু মুখের মধ্যে 
সে মুখখানি কিছুতেই স্পষ্ট মনে পড়ে ন!। 

পুরানো দিনের কথা ভাবতে ভাবতে আচার্য মন্থর 
পদে এগিয়ে চলেন | 





পাচ 


আচার্য আবাল্য পরিচিত গৃহদ্বারে এসে দাড়ালেন । 

সামনের রোয়াকের উপর বসে একজন সিদ্ধি 
বাটছিল, আরেকজন তার" পাশে বসেছিল । আচার্য 
ভালো করে তাদের. মুখের পানে তাকালেন, দু'জনেই 
তার অচেনা] । 

আচার্যকে সামনে দাড়াতে দেখে একজন বললে-- 
কিচাই? 

আচার্য বললেন-ব্বপকুমার আছে? 

_বপকুমার? সে আবার কে? . 

--এই বাড়ীর ছেলে। | 

না মশাই, এখানে কপকুমীর খুবকুমার কেউ থাকে 
না। AE | 

--এট! তো আচার্য বাড়ী? 
8 


সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 
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_আচার্ষ বাড়ী? এটা রামদয়াল টির বাড়ী। 

-শেঠজীর বাড়ী ?--আচার্য বিস্মিত হলেন, চারি- 
পাশে তাকিয়ে দেখলেন, না, ভূল হয় নি তো, সেই 
পুরানো ছুটি বটগাছ সামনে । পাশে হরিতকি গাছ, 
তাহলে? বললেন-_-এখানেই বিশ্বনাথ আচার্য থাকতেন 
না? তার ছেলে ব্রহ্মদেব আচার্য****** 

বাট! সিদ্ধিটা, তাল পাকাতে পাকাতে একজন 
বললো--ওসব আচার্ধ-ফাচার্য ছাড়ো বাবা। ভাব 
করে সিদ্ধির সরবতে ভাগ বসাতে এসেছ, ওটি চলছে না, 
কেটে পড়ে! দিকি, আমর! তোমার কোন আচার্ষকে 
চিনি না, এখানে কৌন আচার্য নেই | 

কিন্ত এইটাই.তো তাদের বাড়ী ! 

--বলছি না এ আচার্য বাড়ী নয়। তবু সে-ই এক 
কথা! বার বার বলছি, জানি না, তবু সে-ই কথ! 
যুবকটি ঝাঁঝিয়ে উঠলো । 

তার.সঙ্গীটি বললো__খানিকটা! এগিয়ে গিয়ে ঘাটের 
পথে লোকদের জিজ্ঞাসা করুন তার! বলে দেবে'খন 
কোন্টা আচার্য বাঁড়ী। 

আচার্ধ কয়েক মুহূর্ত বিমুঢ় হয়ে পড়লেন। তবে. 
এটুকু বুঝলেন যে, এদের কাছে সন্ধান নেবার চেষ্টা করা 
বৃথা। যুবক ছু'জনের মুখের পানে তাকিয়ে তিনি আবার 
পথে পা বাড়ালেন। কিন্তু যাবেন কোথা? 

পিছনে একজন যুবকের ক শোনা গেল।-_একটু 
ভাঙ খাবে। তারও যো. নেই। ভূ'ইফোড় ভাগীদার 
গজিয়ে উঠছে! বুড়ো হয়ে গেছে তবু লোভ যায় নি! 

কথাগুলি তাঁকে উদ্দেশ করেই বলা হচ্ছে, সেটা 
আচার্য বুঝলেন, ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলেন 

অকোধেন জিনে কোধং অসাধুং সাধুনা জিনে। 
জিনে কদয়িয়ং দানেন সচ্চেন অলিকবাবিন ॥ 

[ ক্রোধীরে করিবে জয় ভালবাসা দিয়ে, 

অসাধুর কাছে সাধু হবে | 
অর্থ দেবে কৃপণেরে যত চাহে সে, | 
| মিথ্যুককে সত্য কথা কবে ] 

_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, দুতিয়স্পি বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, 
ততিয়ল্পি বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি | 


৩ লাক্স লাল লাল পাশাপাশি 





১৯০ 





Annas anaes cnet Ie OMNIA AT A Nn 


- প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৭৫ 


৬ AAAI nnn ne en 





আচার্য পথে অগ্রসর হলেন। কিন্তু যাবেন কোথা? 
কাকে জিজ্ঞাসা করবেন রূপকুমারের কথা? 
এদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার তো ঘনিয়ে আসছে ! 


ছয় 

পথের মোড়ে মুদীখানা । বাল্যে ও কৈশোরে এই 
মুদীখানা থেকে সে কত কি কিনেছে। 

আচার্য থমকে দীড়িয়ে পড়লেন। 
তাকালেন মুদ্রীর মুখের পানে, না, এ মুখ তার পরিচিত 

"নয়" | 
মুদী বললো-_কি চাই আপনার ? 
_চাই 1--আচার্য থতিয়ে গেলেন, পরক্ষণেই 


নিজেকে সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলেন-_রামদয়াল শেঠজী. 


কোথায় থাকেন বলতে পার ? 

_-শেঠজীর বাড়ীতে যাবেন? ওই যে বটগাছটা 
দেখছেন, ওর পরেই শাদা রঙের বাড়ীটা। 

আচার্য সেইদিকে অগ্রসর হলেন। 

বটগাছটা পার হয়েই পথের ধারে শাদা রঙের পাকা 
বাড়ী। দাওয়ার উপর বসে শেঠজী তামাক খাচ্ছিলেন, 
একজন ভৃত্য তার গা টিপে দিচ্ছিল। আচার্য বললেন 
--ভগবান তথাগত বুদ্ধ আপনার কল্যাণ করুন। 

শেঠজী ছ'কো সরিয়ে তাকালেন আচার্ষের পানে |. 

আচার্য বললেন- আমি নালন্দার আচার্য ভদ্রদেব। 

এবার শেঠজী জিজ্ঞাসা করলেন__এখানে আপনার 
কি প্রয়োজন? | 

-আপনিই তো রামদয়াল শেঠজী ? 

হ্যা, বলুন? | 

-_আমি বিশ্বনাথ আচাৰ্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র । দীর্ঘকাল 
পরে স্বগৃহে এসেছিলাম, শুনলাম সে গৃহ আপনি দখল 

করেছেন। 

হ্যা, খণের দায়ে সে গৃহ এখন আমার । 

সেখানে আমার ভ্রাতৃষ্পুল্র ছিল, সে কোথায় আছে 
বলতে পারেন? 

আপনার শ্রাতুষ্ুত্রটি কে? 

_ ব্রন্মদেব আচার্ষের পুত্র রূপকুমার | 


ভালো করে 


_-কি রকম বয়স বলুন তো ? 

“বছর বারে! হবে। 

--কয়েকর্দিন দেখেছিলাম বটে এক ছোকরাকে, 
সম্ভবতঃ বাপ মা আরা যাবার পর সে বাড়ী ছেড়ে চলে 
গেছে। 

-_কোথায় গেছে? 


_তা বলতে পারি নাঃ বোধ হয় কোন আত্মীয় 


বাজী | | 


--আত্বীয় বাড়ী? আমাদের এখানে তো কোন 
আঁত্মীয় নেই। 
--এখানে নেই অন্তখানে আছে। 


কিন্তু সে যে আমাকে সংবাদ পাঠিয়েছিল এখানে 


আসার জন্য৷ 
-কতদিন আগে? 
_কাল সকালে । 
--কাল সকালে? কে আপনাকে সংবাদ দিল? 
একটি ছেলে, তাকে আঘি চিনি না। 
ূ -কি নাম বললো! ? 


নাম? আচার্য বারেক চিন্তা করলো, তারপর ' ' 


বললো-_নায়টাতো। ঠিক মনে করতে পারছি না-সুর্য- 
কুমার কি চন্দ্রকুমার এমনি একটা কিছু হবে । 


_পূর্ণচন্্? 

-তাঁহবে। আপনি তাকে চেনেন? 

--ওই নামেই আচায্যিদের বাড়ীতে একট! চাকর 
ছিল যেন! রি ৭ 

ওঃ! 

- আচ্ছা আপনি তাহলে এখন আসুন, আমার সন্ধ্য| 
পূজার সময় হলো। 

শেঠজী উঠে দাড়ালো। 


বুদ্ধ আপনার কল্যাণ করুন,_বলে চলে যেতে 
গিয়ে আচার্য আবার ফিরলেন, বললেন-_রাত্রির মতো 
এখানে কোন আশ্রয় পাওয়া যায় না? 
_ আমার গৃহে বিন্দুমাত্র স্থান নেই, আত্মীয় পরিজন 
এসেছে, আপনি ওই মহাবীর মন্দিরের ধর্মশালায় যান 
শেঠজী গৃহমধ্যে প্রস্থান করলেন ৷ 
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আচার মন্দিরের দিকে অগ্রসর হলেন । সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখন ঘনিয়ে আসছে । আচার্ষের মনেও তখন 
অন্ধকার ঘনিয়ে উঠেছে । 


সাত 2 


এখনকার মতো তখনকার দিনেও তীর্থক্ষেত্রে ধর্ম- 
শালা ছিল। তবে সেগুলি ছিল মন্দিরের কাছেই । 
তীর্থযাত্রী ও সাধুদন্নযাসীরা সেখানে রাত্রিবাস করতেন। 
দেবতার প্রসাদে তাদের ক্ষুন্নিবৃত্তি হতে! | সেজন্য রাজ! 
মহারাঁজারা স্থানীয় রাজস্বের একটা ভাগ মন্দিরে দান 
'করতেন, কোন কোন মন্দিরের নিজস্ব দেবত্র সম্পত্তি 
ছিল। পবিভ্রগ্রাম মহাবীরের দেহত্যাগের স্বান। 
জৈনদের মহাঁতীর্থ, এখানে মন্দির-সংলগ্ন অতি পরিচ্ছন্ন 
একটি ধর্মশাল! ছিল। বছরের সব সময়েই এখানে 
যাত্রী সমাগম হতো। 
এলেন । ধর্মমত নিয়ে তখন কোন বিরোধ ছিল না। 
জৈন ধর্মশালায় বৌদ্ধ আচার্ষের অবস্থানে কোন বাঁধ! 
হলো না। দ্বারী আচার্যকে ঘর দেখিয়ে দিয়ে বললো 
_আপনি মহাবীরের প্রসাদ গ্রহণ করবেন? 

Hh আচার্ষের আহার হয়নি, বললেন__কোন 

ধা নেই । + 

সামনের পুরিণী থেকে হাতমুখ ধুয়ে এসে আচার্য 
ঘরে এসে বসলেন! এই সময় কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকাই 
তার নিত্যকর্,, আচার্য ধ্যানে বসলেন । 

সারাদিনের পথশ্রম ও অনাহারে শরীর অবসন্ন, 
ধ্যানস্থ আচার্য কোন একসময় দেয়ালে হেলান দিয়ে 
তন্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন । ' 

কোন এক সময়ে আচার্ষের ঘুম ভেঙে গেল । কে 
যেন তাকে ডাকছে। 

-জ্যাঠামশাই { 

-কে? আচার্য সোজা হয়ে বসলেন ৷ 

-আমি রূপো, রূপকুমার | 

-রূপকুমার [আচাৰ্য ভালো করে মুখখানা 
দেখে নেবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু অন্ধকারে কিছুই 
ঠাঁহর করতে পারলেন না। 


মশাই | শেঠজী জানতে পারলে বিপদ হবে। 


আচার্য ভদ্রদেব সেইখাঁনেই 


ধর্মশালার বাইরের 


উঠোনে একটা লন অলছিল সেই আলোর . কোন 
আভাষ সে ঘরের মধ্যে আসে না। 

আগন্তক বললো--আমি লুকিয়ে এসেছি ঠা 
আপনি 
আমার সঙ্গে চলুন। আমার ঘরে বসে কথা হবে। 

-আমি তো ঘরে গিয়েছিলাম । সেখানে দেখি 
অন্ত লোক রয়েছে। 

_ তুমি আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলে সে বাড়ীতে 
তো! আমি এখন থাকি না। আমি থাকি অন্ত জায়গায় । 
লুকিয়ে আছি। তুমি চলো সেখানে । 

লুকিয়ে আছ? লুকিয়ে থাকার প্রয়োজন কি? 

- প্রয়োজন আছে জ্যাঠামশাই, আপনি সব শুনবেন, 
আগে চলুন । 
সারাদিনের পথশ্রমে দেহ ক্লান্ত, কিন্তু আচার্য সে 
ক্লান্তি অস্বীকার করে তখনই উঠে দাঁড়ালেন, ব্ললেন-- 
চল। 
_অন্ধকারে পিছন দিকের পথ দিয়ে আহ্বন 


জ্যাঠামশাই, আমাকে যেন কেউ না দেখতে পায়। 


ধর্মশালার প্রাঙ্গণের অন্ধকার দিকটা দিয়ে রূপকুমার 
আচার্ধকে খিডকির দরজায় নিয়ে এলো, তারপর ছু'জনে 
পথে বেরিয়ে পড়লে! । ৃ 

পথ অন্ধকার | মাঝে মাঝে গৃহের আলো! জানাল! 
দিয়ে দেখা যাচ্ছে। আচার্য বূপকুমারের অনুসরণ করে 
চললেন। 

কিছুটা! গিয়েই তারা এসে ঢুকলো এক বাগানে । 
বাগানের পিছন দিকে একখানি ঘর! রূপকুমার 
আচার্যকে সঙ্গে নিয়ে সেই ঘরে ভিতর ঢুকলো । আচার্য 
থমূকে গেলেন, বললেন- একটা আলো জালো। | 

-এখন আলো জ্বাললে লোকের চোখে পড়বে, 
সন্দেহ হবে আপনি এইখানে বসন, আমি ততক্ষণে 
খাবার যোগাড় কচর আনি। 

ঘরের একপাশে বোধ হয় কিছু খড় ছিল, রূপকুমার 


সেই খড়গুলো টেনে নিয়ে দরজার পাশে পেতে দিল, 


বললো-বস্বন, আমি আসছি। 


. ব্ুপকুমার বেরিয়ে গেল। যাবার সময় দরজাটা 


১৯২. রর _ প্রবর্তক 


rani a সাপাপপাপপপপপাপিপপীপপপপপপপপি পপি পাস পাপা পাপী পপ পিপাপা পপ পাপা গত পাপা, 


+ লপাপপপাপপলাপালাললাল এ লজ পাপা পাশা An 


বন্ধ করে দিয়ে গেল। আচার্য শিকল দেওয়ার শব্দ 
শুনলেন, বললেন--শিকল দিও না, খোলা থাক! 


বাইরে হাসির শব্দ শোনা গেল। কোন জবাব 
পাওয়া গেল না। 

আচার্য বিস্মিত হলেন। উঠে দরজাটা টেনে 
দেখলেন, বাইরে থেকে বন্ধ । ডাকলেন-_রূপকুমার ! 
ক্ষপকুমার! 

কেউ সাড়া দিল না। 


_ আচার্য কয়েক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে রইলেন, তারপর সেই 
খড়ের উপর বসে পড়লেন, ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলেন 


_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি! তথাগত, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ . 


হো ক্‌। 
.সেই বদ্ধ দরজার পানে তাকিয়ে, ঘরের অন্ধকারের 


, পানে তাকিয়ে বৃদ্ধ আচার্য আবার কোন এক সময় 


তন্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন। ছুই হাঁটুর মধ্যে মাথা রেখে 
তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন । রাত বাড়তে লাগলো । 


আট . 
ইতিমধ্যে শেঠজীর বাড়ীতে এক কাণ্ড ঘটে গেল। 
রূপকুমার মাঠে গরু চরাতে গিয়েছিল, সন্ধ্যা হতেই 

সে ফিরে এলো। গরুগুলোকে গোয়ালে বেঁধে. দিয়ে 
সে তাঁদের ‘জাব’ দেবার জন্য খড় কাটতে বসলো । খড় 
কাটা শেষ করে গুড় ও খইল দিয়ে গরুর “জাব্‌ মেখে 
দিচ্ছে, এমন সময় সেখানে শেঠজী এসে দীড়ালেন। 


ধমক দিয়ে বললেন--এসব কি হচ্ছে, এতো খইল এতো . 


গুড় রোজ রোজ নষ্ট করিস্‌ কেন? 
_এই তো! বাটি করে মেপে দিয়েছি । 
' বাটি করে মেপে দিয়েছি! লক্ষ্মীছাড়া, আমারে 


সর্বস্বান্ত করার মতলব করেছ? 
শেঠজী এক থাগ্নর কষিয়ে দিল রূপকুমারের গালে । 


মার খেয়ে রপকুমার শক্ত হয়ে দাড়াল । 
" মুখে কথা নেই, আবার চোখ রাঙিয়ে তাকাচ্ছেন 
আমার পানে! হারামজাদা! 
শেঠজী বূপকুমারের একখানা হাত ধরে হিড় হিড় 
করে টেনে নিয়ে গেল, একখানি খালি ঘরের মধ্যে 


_ তাকে ঠেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে শেকল তুলে দিলে। 


মুখের উপর কথা.ধলার সাহস কার আছে? 
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শেঠ-গিনী এসে দাড়ালো, বললো--কি হোল? . 
_ছোড়ার পেটে পেটে বৃদ্ধি, আমাকে ফতুর করতে 
চায়। থাক্‌, সারা রাত এই ঘরে বন্ধ, খেতে দিও না! 
দেখি শায়েস্তা হয় কি ন! |. থাক্‌, ওই ঘরে বন্ধ। 
_ শেঠজী চলে গেলেন: বাহির-বাড়ীতে। 
বাইরে একটি লোক অপেক্ষা করছিল, এই লোকটি 


আমাদের পূর্বপরিচিত। আচার্য বাড়ীর রোয়াকে বসে 


এই সিদ্ধি বাটছিল। আচার্য ভদ্রদেব এর. সঙ্গেই কথ 
বলছিলেন। তাকে দেখেই শেঠজী উৎকণ্ঠিত মুখে 
বললেন_কি হোল ? 

__কাজ হাসিল করে এসেছি। 

কোথায় রেখে এলে ? 

-মিশিরদের বাড়ীতে এখন তো কেউ নেই, ওদের 
ঘরে। বুড়ো কিছু বুঝতে পারে নি, অন্ধকারে আমাকে 
ভেবেছে সত্যি তার ভাইপো |. | 

বেশ করেছ, সারা রাত আটক থাক্‌ । ভোর-' 
বেলা দরজাট! আমিই গিয়ে খুলে দেবো» তারপর চোর 
হয়ে ঢোকার জন্ত রীতিমত ধমক লাগিয়ে দোব, 
তাহলেই স্বর স্বর করে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যাবে। 


_ আপনাকে তো চেনে, আপনার সঙ্গে কথ! বলে , 


গেছে, আপনার যাওয়া ঠিক হবে-না, আমি বলি কি, 
হাতে একগাছা লাঠি নিয়ে কতোয়ালির ' পাহারাদার 
সেজে আমি যাঁব। আমায় ভালো চেনে না, আমি 
হাত ধরে একেবারে ওকে গ্রম পার করে দিয়ে আসবে 
কতোয়ালির নাম শুনলে আর ট'যাফু করবে না । 
_সেমন্মনয়। আমি এদিকে ছোড়াটাকে ঘরে 


বন্ধ করে রেখেছি, রাতে আর বেরুতে পারবে না. 


দেখা-সাক্ষাৎ না হলেই মিটে গেল। ওই আচার্য বাড়ী 


যখন আমি একবার দখল করে নিয়েছি তখন ও আর . 


আমি ছাঁড়বে। না। ও বাড়ী আমার মেয়ে-জামাইয়েরজন্য | 
"ওই বুড়ো চাইলেও তো পেত না, পঞ্চায়েৎ তো 
আপনার পক্ষে দখল দিয়েছে । . 
_ পঞ্চায়েতের সবাই তো! আমারই লোক, আমার. 
সব মাখা 
তো বিক্রী হয়ে আছে আমার কাছে। 
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-তাজানি। তবু একটা হৈ চৈ তো হতো! 
সেইটা চাইনা বলেই তো এই কর্ম করতে হলো। 


যাক, তুমি এখন নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোও গে, ভোরবেলা 


তাহলে তুমিই যেও মিশিরদের বাগানে । 


5 “আমিই যাবো । আমার জন্তই যখন এতো, তখন 


আমার যাওয়াই কর্তব্য। . 

ঠিক কথা । নিজের ষোল আনা বুঝে নেবে, 
নাহলে এই দুনিয়ায় বাচতে পারবে না-_বলে শেঠজী 
হাসলো । 

লোকটি চলে গেল। 

শেঠ-গিন্নী এলো, বললে!_কার সঙ্গে অন্ধকারে 
দাড়িয়ে কথ! বলছিলে? 

জামাইয়ের সঙ্গে । ছেলেটা সত্যি খুব বৃদ্ধি 


রাখে, কাজের ছেলে আছে। 
--কি কাজ করলো? 


সে তোমার শুনে দরকার নেই, পরে শুনবে'খন। 


"এখন দেখ তো হরিয়াটা কোথায় গেল। এক কল্‌কে 

তামুক সেজে দিক্‌ ! ওরে হরিয়া, হরিয়া__ 

হরিয়া এসে তামাক সাজতে বসলো । 
আপন মনেই মৃতু মৃতু হাসতে লাগলো। তারপর 
হুকোটা হাতে নিয়ে তামাক খেতে খেতে কোন এক 
সময় মনে পড়ে গেল, বললো-্থ্যারে, হরিয়া, টা 
কোথায় গেল কিছু জানিস্‌? 

_না বাবুজী। ৃ 

--ছোড়াটা কাল সকাল থেকে ভেগেছে, কোথায় 
গেল একটু খবর রাখিস্‌ তো? 


-এ গায়ে নেই। 
স.. তা আমিও জানি। রে 
হরিয়া আর কিছু বললো না। শেঠজী তামাক 
টানতে লাগলো! । ভিতর থেকে শেঠ-গিন্লীর ডাক 


শোনা গেল--এবার রোটি বানাবো, খেতে এসে! । 
হকে! হাতে নিয়েই শেঠজী উঠে পড়লো । 
তখনই দেখা গেল সেই রোয়াকের পাশের নিম- 
গাছটার আড়াল থেকে একটি মানুষও সরে গেল। 
সবার অলক্ষ্যে সে গিয়ে নামলো পথে। সেই মাহ্ষটি 


শেঠজী . 


অন্ত লোক । 


. আর কেউ নয় ূর্ণচন্রা। খানিক আগে সে নালন্দা 


থেকে ফিরেছে । 


নয় 
ঘরে কেউ আছেন? 
আচার্ষের তন্দ্রা টুটে গেল। চোঁখ মেলে দেখেন 
দরজা খোলা, দরজার সামনে অন্ধকারে কে.যেন দীড়িয়ে 
আছে। , | 
_-ঘরে কেউ আছেন? 
আচার্য এবার সাড়া দিলেন--আছি, আমি আছি! 
' বেরিয়ে আস্বন। 
আচার্য ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলেন । সামনে এসে 
মানুষটির মুখের পানে তাকালেন, অন্ধকারে ঠিক ঠাহর 
করতে পারলেন না । | 
_আমি পূর্ণ । পূৰ্ণচন্দ্ৰ । 
আচাধ বললেন-_ভগবান তথাগত তোমার কল্যাণ. 
করুন । 
_আপনাকে এই ঘরের মধ্যে আটক করলে| কে? 
আটক? নাঃ আটক তো করে নি। রূপকুমার 
আমাকে এখানে বসিয়ে রেখে চলে গেল। 
_্ধপকুমারের সর্দে আপনার দেখ! হয়েছে। 
হ্যা । সে ধর্মশালা থেকে আমাকে এখানে ডেকে 
আনলো । | 
তাকে আপনি চিনতে পেরেছিলেন ? | 
না, অন্ধকারে মুখখানা ভাল করে দেখতে 
পাইনি। | 
_সে আপনাকে ঠকিয়েছে, সে রপকুমার নয়। সে 
সে শেঠজীর জামাই । আপনাকে জব্দ 
করার জন্ত সে আপনাকে এখানে ডেকে এনে আটক 
করেছে। 
_ভগবান তথাগত তাঁর কল্যাণ করুন| 
--আপনি কি বলছেন? সে মহা ছৃষ্ট। স্ববিধে 
পেলেই সে আমাকে আর রূপোকে মেরে আধমরা করে 
দেয়, আর ভগবান তার কল্যাণ করবেন ? 
-সেইটাই তো তার চিত্তের দৈন্ত, সেইখানেই 


১১৯৪ 
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অকল্যাণ, ভগবান তথাগত তার সেই মালিন্ত দুর করে 
তার কল্যাণ করুন। 

পূর্ণ কয়েক মুহূর্ত আচার্ষের মুখের পানে তাকিয়ে 
রইল, তারপর বললো--আপনি এখন কোথায় যাবেন? 

কোথায় যাবো 1 তুমি যেখানে নিয়ে যাবে। 

_আমার তো নিয়ে যাবার কোন জায়গা নেই। 

__তাঁহলে ধর্মশালাতেই ফিরে যাই । 

এতো রাতে ধর্মশালায় যাওয়া যাবে না। 
সেখানে গেলে শেঠজী আবার এখনি খবর পেয়ে যাবেন | 

_আঁর তো! কোথাও যাবার নেই। নালন্দাতেই 
ফিরে যাই। 

--এই রাতে নালন্দাঁয় ফিরে যাবেন? 

সে আমি ঠিক যাবো, তুমি ভেবো না। 

- আপনি এখানে এসেছিলেন কেন? 

কেন এসেছিলাম ?-বৃদ্ধ আচাৰ্য ক্ষণেক চিন্তা 
করলেন, তারপর বললেন-তুমি বলেছিলে রূপকুমার 
আমায় ডেকেছে, তাই এসেছিলাম । 

_দ্ধপকুমাঁরের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছে? 

না, দেখা তো হলো না। j 

--তবে চলে যাচ্ছেন যে? দেখা করে যাবেন না? 

দেখা তো করতে চেয়েছিলাম ৷ বাড়ী গিয়ে দেখি 
সে নেই, অন্য লোক সেখানে বাস করছে। 


সে তো শেঠজীর জামাই, শেঠজী বাড়ীটা দখল : 


করে জামাইকে থাকতে দিয়েছে আর রূপোঁকে রেখেছে 
নিজের বাড়ীতে । 
'--চল, তাহলে শেঠজীর বাড়ীতে যাই। 
_ আপনি সেখানে গেলে রূপোর দেখা পাবেন না! 
আপনি বরং এখানেই থাকুন, আমি তাকে ডেকে 
নিয়ে আসি। | | 
বেশ কথা। 
আঁচার্যকে দেই ঘরেই বসিয়ে রেখে পুর্ণ চলে গেল। 
অন্ধকারে সেই ঘরের উপর বসে থেকে. থেকে 
আচার্য আবার কোন এক সময় তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন, 
শিয়াল ডেকে উঠলো, রাত্রির প্রথম প্রহর শেষ 
হলো! FS 


প্রবর্তক 


Mee 


বাড়ীর চারিপাশ। 
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রামদয়াল শেঠের অনেক টাকা । ' 
টাকা ধার দিয়ে সেই টাকার সদ আদায় করে 
রামদয়াল এখন লাখপতি ৷ 


প্রধান। . 

ছ্র'বছর আগে গ্রামে অজম্মা, হয়েছিল, তখন 
অনেককেই শেঠজীর কাছে হাত পাততে হয়েছিল। 
সেই খণের বোঝা এখনও অনেকের কাধ থেকে নামে 


পবিভ্রগ্রামের সবাই তাঁকে ' 
সমীহ করে চলে। গ্রাম-পঞ্চায়েতের তিনিই এখবৃ, 


সখ 


নি। সেই কারণে শেঠজীর মুখের উপর কথা বলতে ) 


পারে এমন মানুষ আজ গ্রাম-পঞ্চায়েতে নেই । 

টাকায় সব কিছু হয়, তা শেঠজী জানেন, সেইজন্য 
টাকা বৃদ্ধি করতে ও টাকা রক্ষা করতে তিনি সদাই 
সজাগ । ূ্‌ | 

রাত্রে শেঠজী একটানা ঘুমোয় না। ঘুম ভাঙলেই 


একগাছা লাঠি নিয়ে সারা বাড়ীটা ঘুরে ফিরে. 


দেখে আসে। যদিও শাঁসননীতি খুবই কঠোর, চুরি 


“ করলেই সৃত্যুদণ্ড। কিন্ত তবুও তো চুরি হয়। 


রামদয়াল তাই শুতে যাবার আগে এক গাছি লাঠি 


হাতে নিয়ে সারা বাড়ীটা একবার ঘুরে দেখে আসে । 


Ee) 


আবার রাতে ঘুম ভাঙলে আরেক বার ঘুরে আসে. ' 


অন্ধকারেই 
গৃহিণী বলেন--কবে সাপে কামড়াবে, একটা লন হাতে ' 
নাও। = 2 7 
শেঠজী বলেন--লঠন দেখলেই চোর আগে থেকেই 
সাবধান হয়ে যাবে। | i 

সেই রাত্রে পূর্ণচন্দ্র অন্ধকারে শেঠজীর বাগানে এসে 
ঢুকলো । বাগান পার হয়ে বাড়ীর পিছন দিকে এসে 
দাড়ালো। চুপ করে দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। সারা 
বাড়ী স্তর্ধ[। এই বাড়ীতে ছু" বছর সে আছে, এই বাড়ীর 
কোন কিছুই তাঁর কাছে অজানা নয়। ধীর পদে সে 
গোঁয়ালঘর পাশ কাটিয়ে বারান্দায় এসে উঠলো | এবার 
সারি সারি ঘর। সব ঘরেই শিকল তোলা । প্রথম 
ঘরখানির শিকল খুলে সে ভিতরে ঢুকলো । চাপা 


গলায় জিজ্ঞাসা করলো-_ব্ধপো আছিস? বূপো! 


শেঠজী ঘোরে। > 
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কোন জড় নেই। 

এবার পূর্ণ দ্বিতীয় ঘরে ঢুকলো, জিজ্ঞাসা করলো! 
-রূপো আছিস্‌? : 

সাড়া নেই। 
, তারপর তৃতীয় ঘরের মধ্যে পূর্ণ চুকলো। এখানে 
ডাকতেই সাড়া মিললো _কে? 

আমি পূৰ্ণ | বেরিয়ে আয়। 

রূপকুমার ঘরের .মধ্যে বসেছিল, তখনই বেরিয়ে 
এলো।. £ 

ঠিক সেই মুহূর্তেই সামনে একটা কালো ছায়া 
পড়লো, দু'জনেই চমকে উঠলো-__শেঠজী ! 

শেঠজী তখন লাঠি হাতে বাড়ী পাহারা দিতে 
বেরিয়েছিল । ঘরের মধ্যে পূর্ণর কথা সে শুনতে 
পেয়েছিল, দরজার ' পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল চুপ 
করে। এখন হুঙ্কার দিয়ে উঠলো-_হযা, শেঠজী ! 


হারামজাদ। দু'দিন ধরে কোন পাতা নেই, এখন রাতে -. 


এসেছিন্‌ চুরি করতে ! 
পূর্ণকে ধরবার জন্য শেঠজী এগিয়ে এলো। কিন্তু 


তার আগেই পূর্ণ তাকে এক ধাক্কা দিল।. শেঠজী 
পড়ে যেতে যেতে কোনমতে সামলে নিলে । সেই, 


অবসরে রূপকুমারের হাত ধরে বাগানের ভিতর দিয়ে 
পূর্ণ ছুটলো পথের দিকে | 

নিজেকে সামলে নিয়েই শেঠজী পিছনে তাড়া করে 
এলো, বললো-_পালাবি কোথায়? একবার ধরতে 
পারলে মেরে হাড় ভেঙে দোব ! 

কিন্তু তাদেরকে ধরা তখন শেঠজীর পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তেড়ে বাগানের ফটক অবধি সে এলো। 
স্টীংকার করে বললো--কাঁল সকালেই আমি. কতো- 
য়ালিতে খবর দোব ! 

তারপরেই কি-খেয়াল হলো | সামনের দি তখন 
সারানো হচ্ছিল, পথে খোয়া বিছানে| ছিল, কয়েকটা 
পাথরের টুকরা তুলে নিয়ে যেদিকে পূর্ণ ও বূপকুমার 
পালিয়েছিল সেইদিকেই ছুড়তে সুর করলে 

আট-দশট! পাথর ছোড়ার পর বোধহয় ক্লান্তি 
এলো । কয়েক মুহূর্ত চুপ করে দাড়িয়ে থেকে, ভিতরে 


সজ্বং শরণং গচ্ছামি 


টং 


এসে ফটক বন্ধ করে দিয়ে গজ গজ করতে, করতে 


ফিরে এলো । - 


ওদিকে অন্ধকারে পথে বেরিয়ে পূর্ণ ও রূপে! একটু 
তফাতে দাড়িয়ে শেঠজী কি করে তাই দেখার জন্তু ছিল 
এমন সময়ে, একটি বড় পাথরের টুকরো এসে পূর্ণর মাথায় 
লাগলো । পূর্ণ ঘুরে পড়ে গেল । পড়েই জ্ঞান হারালে!) 

রূপো তখনই তাকে তুলে ধরলো, কিন্তু কোন সাড়া 
নেই। রূপো ভয় পেয়ে গেল, মরে গেল নাকি? 
ূর্ণকে কাধে তুলে নিয়ে, সে দৌড়ালো! পথের উপর 
দিয়ে। ' 

' চৌমাথা অবধি আসতেই রূপে! হাপিয়ে উঠলো । 
এখন কোন্দিকে যাবে, কি করবে -কিছু ভেবে পেলে 
না৷. 

এগারো 
চৌমাথার মোড়ে দাড়িয়ে কয়েক মুহূর্ত রূপকুমার 


ভাবলো, কোথায় যাবে। কাধের উপর পূর্ণ তখনও 


অচেতন, ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে। তাকে বইতে কষ্ট 
হচ্ছে, তা হোকৃ। রূপকুমার মনস্থির করে ফেললো, 
চললো বাজারের দিকে। ূ 
বাজারের কাছেই রাজবৈছ্ছের বাড়ী। বৃদ্ধ মানুষ, . 
রাতে ঘুম আসে না, অনেক রাত অবধি বসে বসে 
তামাক খাঁন। সেদিনও তিনি বসে তামাক খাচ্ছিলেন, 
এমন সময় গলা শুনতে পেলেন_বগ্ভিকাকা জেগে ' 
আছেন? 
_ব্লাজবৈদ্ এখানকার সকলেরই বপ্তিকাক!। কো 
নামিয়ে জবাব দ্রিলেন__কে? 

_- আমি আচাধ্যিবাড়ীর বূপো। 

রাজবৈন্য ঘরের দরজা খুলে-বাইরে এলেন, অন্ধকারে 
কিছুই ঠাহর করতে পারলেন না, বললেন--কি 
হয়েছে? 


রূপো পূর্ণকে কাধ থেকে নামিয়ে দাওয়ার উপর 
শুইয়ে দিল, তারপর হাঁপাতে হাঁপাতে .বললো--পথে 


পড়ে গিয়ে মাথা ফেটে গেছে । আপনি একবার দেখুন। 
" রাজবৈদ্ ঘরের ভিতর থেকে পিদিমটা নিয়ে এলো। 
সেই আলোয় পুর্ণকে একবার দেখলে, মাথার রক্ত মুখের 


র্‌ 


১৯৬ 
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দাগ পড়েছে। 


উপয় গড়িয়ে এসে কয়েকটা কালো 
পিদিম রেখে পূর্ণর ধমনীর গতি পরীক্ষা করলো, তারপর 
মাথার চুল সরিয়ে দেখলো কোথায় কতটা কেটেছে। 
বললে!-_অনেকখানি কেটে গেছে, তবে ভয়ের কোন 
কারণ শেই। কিন্তু এখন তো বাড়ীর সবাই গুয়ে পড়েছে, 
* কাকে ভাকি! 
_-কি করতে হবে আমায় বলুন? 
--ঘর থেকে জলের কলসীটা নিয়ে আয় । 
ক্ধপো জলের কলসী নিয়ে এলো । ' 
-একট্রু একটু জল দে, রক্তটা আগে ধুয়ে পরিষার 
করেন্ইি। 
রূপো জল দিল, রাজবৈপ্য ধীরে ধীরে ূর্ণর মুখ মাথা 
ধুইয়ে দিল। তারপর ঘরের ভিতর থেকে একটা মলম 
নিয়ে এসে ক্ষতস্থানে লাগিয়ে কলাপাতা ঢাকা দিয়ে 
শাকৃড়ার পটি বেঁধে দিলে। তারপর খলে মধু দিয়ে 
একটা ওষুধ মেড়ে পূর্ণকে হা করিয়ে অল্প অল্প করে 
অনেকক্ষণ ধরে খাওয়ালে! | বললো--আর কোন ভয় 
নেই, খানিক পরেই জ্ঞান হবে। | 
রূপো বললে- জ্ঞান হলে চলতে পারবে? 
, " এখনই চলতে গেলে আবার পথে কোথায় মাথা 
ঘুরে পড়ে যাবে। 
একখানা পাল্‌কি নিয়ে আয় । 
_ভাড়া দেবে কে? 
_কেন? শেঠজী, ভাড়া দেবে। 
না, শেঠজী ভাড়৷ দেবে না, শেঠজী মারতে এসে- 
ছিল” পালাতে গিয়েই তো পড়ে গেল। 
_-তাঁহলে তো শেঠজীই এর জন্য দায়ী | 
দেবে না কেন? 
ওতো পথে পড়েছিল, আমি ওকে এখানে নিয়ে 
" এলাম । এখন পাঁন্‌কি ভাড়া চাইতে গেলে, আমাকেই 
' ছু'চার ঘা বসিয়ে দেবে। | 
. এতো ভারী অন্তায় কথা । তার বাড়ীতে তোরা 
" থাকিস্‌, তোদের অস্বখ বিসুখ করলে সে দেখবে না? 
_শেঠজা ন্যায় অন্তায় বোঝে না, পয়সাটাকেই সে 
সব চেয়ে বড় করে দেখে! . 


তুই বরং পাল্কির আড্ডায় গিয়ে 


সে ভাড়া 


-তা তাজানি | কিন্তু এখন তাহলে একে নিয়ে যাবি 
কেমন করে? - 
- যেমন কাধে. করে নিয়ে এসেছি, অমনি কাধে করে 
নিয়ে যাবো | 


--সে তে! বড় কষ্ট হবে। 

-তা হবে, কিন্ত করবো কি? মার খেতে পারবো 
না। ০ 

তাহলে আরেক কাজ কর্‌, আমার ক্ষেত থেকে : 
ফসল আনার একট! ঠেলা গাড়ী আছে ওদিকে, সেইটা 
করে ওকে নিয়ে যা, সকালে গাড়ীটা দিয়ে যাস্‌। 

রাঁজবৈদ্ দেখিয়ে দিলে, ক্ূপো ঠেলা গাড়ীখানি + 
নিয়ে এলো.। রাজবৈদ্যর কথামত গাড়ীর উপর কিছু 
খড় বিছিয়ে দিলে, তারপর সেই গাড়ীতে পূর্ণকে শুইয়ে 
দিয়ে, বললে-_তাঁহলে আমি এবার যাই। | 

রাজবৈগ্ আরেকবার রূপোর ধমনী পরীক্ষা করলেন, 
বললেন--পথে যেতে যেতেই জ্ঞান ফিরে আসবে । আজ 
রাত্তিরে আর কোন দরকার নেই, কাল সকালে আষি 
গিয়ে দেখে আসবোখন | . ্ 

রূপো গাড়ী ঠেলতে ঠেলতে এগোলো'-. রাঁজবৈদ্য 
পিদিম নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। 

| | বারো. 
পূর্ণর উপর র্ূপোর অনেক ভরসা ছিল। পূর্ণর * 


পরামর্শ মতই সে পূর্ণকে পাঠিয়েছিল জ্যাঠামশাইয়ের 


কাছে। এখন এক! ৪ কোথায় কি করবে ভেবে 
পেলে না। 3 
এই অস্থস্থ পূর্ণকে নিয়ে কি সে আবার শেঠজীর 
কাছে ফিরে যাবে? কিন্তু তারপর 1 -শর্ 
ভাবতে ভাবতে রূপো চৌমাথার মোড়ে এসে 
পড়লো । ্‌ 


- সামনেই মহাবীর স্বামীর মন্দির। মন্দিরে তখনও 


“আলে! জলছে। এতো রাত অবধি তো মন্দিরে আলো 


থাকে, নাঃ তবে + ী 
= . এক গাছতলায় ঠেলাটা রেখে রূপো গেল বাতির 
সামনে |: কয়েকজন লোক মন্দিরের ভিতরে ও বাইরে 
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পরিচ্ছন্ন করে তুলছে। রূপো একজনকে জিজ্ঞাসা করলো 


--কাল মন্দিরে বুঝি কোন পার্বণ আছে? 
লোকটি জবাব দিলে--কাল ‘এখানে মহারাজ! 
আসছেন। এই পথ দিয়ে তিনি নালন্দা 


»(যাবেন। সঙ্গে মত্ত বড় চীনা পণ্ডিত ওয়াং চুয়াং 
আঁসছেন। 

-কখন্‌ আসছেন? 

-তা জানি না, তবে -আসছেন এই শুনেছি । 
যদি সকালেই এসে পড়েন, তাই রাতেই সব সাফ- 
সুফ্‌_ করা হচ্ছে। 

রাজা এলে আমর! জানতে পারবো? 

--সবাই জানতে পারবে, রাজা, কি চুপি চুপি 
আসবে? কত লোকজন, মন্ত্রী সেনাপতি, পাইক- 
বরকন্দাজ সঙ্গে থাকবে । 

রূপোর একটা কথা মনে পড়লো। পূর্ণ বলতো, 
নর ‘শেঠজী এখানে যেসব অন্যায় করছে তা রাজা জানে না, 

রাঁজগীরের রাজুকের ভগ্মীপতি বলেই শেঠজী এতটা 
সাহস করছে, রাজার কানে কথাট! উঠলেই রাজা সব 
টি করে দেবেন। শেঠজীর দাপট এক নিমেষেই খতম 
হয়ে যাবে।' সেই রাজাই যখন আসছেন, তখন 
আর কথা কি? এখানে তাকে কিছু বল! হয়তো সহজ 
হবে না, নালন্দায় তাকে সব কথ! বলা যাবে, নিজে না! 
বলতে পারলেও জ্যাঠাঁমশাই বলবেন, তিনি তো 
সেখানে আছেন।' সে তাহলে পূর্ণকে নিয়ে নালন্দায় 
যাবে, ;পূর্ণকে দেখলেই রাজা সব কথা বিশ্বাস 
করবেন। 


কথা জানতে না। সে মন্দির থেকে আবার গাছতলায় 
ফিরে এলো । পূর্ণর ঠেলাগাঁড়ী নিয়ে এবার সে রওনা 
হলো নালন্দার পথে । 
ভালো পাকা সড়ক, রূপো ঠেলা নিয়ে ছুটলো, 
রাঁজা পৌছবার আগে তাকে নালন্দায় পৌঁছতে হবে। 
আকাশে তখন কৃষ্ণপক্ষের টাদ উঠেছে, পথে কিছুটা 
আলোর আভাস জেগেছে । রাত দ্বিতীয় প্রহরের 
শিয়াল ডাকা স্থরু হলো । Hl 


[4 


সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি 





আচার্য ভদ্রদেব যে পবিভ্রগ্রামে এসেছেন রূপো. সে 





১৯৭ 
চোদ 
আচার্য এবার সত্যি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 
খোল! দরজা দিয়ে ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে 
লাগতে আচার্ষের ঘুম ভাঙলে! । 


পূর্বদিনের অনাহার ও পথশ্রমে আজ শরীরটা দুর্বল 
বলে মনে হলো, তা! হোক্‌, আচার্য উঠে পড়লেন। 

উষালোকের আভাসে দেখে নিলেন, ঘর শুন্ভ। কাল 
সেই যে ছেলেটা দরজা খুলে দিয়ে ‘আসছি’ বলে চলে 
গেল, সেতো আর আসেনি । 

আচার্য ঘরের বাইরে এসে দ্ীড়ালেন। 

বাগানের মধ্যে এট! বোধ হয় কোন মালীর ঘর। 
আচার্য পায় পায় বাগান পার হয়ে পথে এসে নামলেন। 
এই পথ, এই বাগান তাঁর অচেন1! | বিশ বছর তিনি 
এই গ্রামে আসেন নি, ইতিমধ্যে এদিকট! বদলে 
গেছে। 

আচার্য বরাবর এগিয়ে চললেন। একটা মোড় 
ফিরেই দূরে মহাবীর স্বামীর মন্দির দেখা গেল। আচার্য 
এবার ফিরলেন, অগ্রসর হলেন মন্দিরের দিকে । 

মন্দিরের পুকুরে হাতমুখ ধুয়ে আচার্য এবার নালন্দা 
পথ ধরলেন-| . ক্লপকুমারের সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলেন, দেখা যখন হলো না, তখন ফিরে যাওয়াই 
ভালে! । 

কিন্তু যাবো বললেই যাওয়া যায় না। আজ পথ 
চলতে অবসাদ আসছে, গত দিনের অনাহারে আজ 


দেহকে অবসন্ন করে ফেলেছে । অতি মন্থর গতিতে 
আচার্য অগ্রসর হলেন। 

ইতিমধ্যে মন্দিরের সামনে ছেলে-ছোঁকরা জমতে 
স্বর করেছে | 


আচার্য যখন মন্দিরটি পাশ কাটাচ্ছেন, তখন সামনের 
মাঠে একটি গাছের গুড়ির উপর একখানি তক্তা লাগানো 


হচ্ছে, আচার্য থমকে দাড়ালেন, একটি ছেলেকে 
জিজ্ঞাসা করলেন ব্যাপারটা কি? 

ছেলেটি তার পানে তাকিয়ে বললো--আপনি নতুন 
এসেছেন বুঝি এই গায়ে? 


"এখানেই আমার বাড়ী. 


১৯৮, 


সি NOS: 


প্রবর্তক 
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এখানেই আপনার বাড়ী? কই দেখিনি তো 


কখনও ? 
আমি নাঁলন্দায় থাকি । . 
ওঃ, তাই এখানকার খবর কিছু জানেন না। 
আজ শেঠজীর জন্মদিন, পয়সা দিয়ে শেঠজী নিজেকে 
ওজন করবেন, সেই পয়সা. মন্দিরে দরিদ্রনারাঁয়ণের 
সেবায় দান করবেন, 
খাওয়াবেন । | 
--শেঠজী? কোন্‌ শেঠজী? 


-বিশ্বভর শেঠ, পাটলিপুত্রের নাম-করা জহুরী। 


প্রত্যেক বছরে তিনি এই মহাবীর স্বামীর মন্দিরে আসেন 
পূজো দ্রিতে। কাল তিনি এসেছেন। 

--পয়শা দিয়ে ওজন হবেন? 

হ্যা, থলি ভর্তি পয়সা, এ-ই বড় থলি। একটু 
দাড়ান ন], এখনি এসে পড়বেন | OO 

আচার্য জানতেন ভারতের কোন কোন নরপতি 
সোনা দিয়ে নিজেকে ওজন করে সেই সোনা কোন দেব- 
মন্দিরে বা বৌদ্ধমঠে দান করতেন, পয়সা দিয়ে নিজেকে 
ওজন করে সেই পয়সা কোন মন্দিরে দান করার কথা 
তিনি শোনেন নি। কৌতুহল হলো ।. ব্যাপারটা দেখেই 
যাবেন। একপাশে একটি গাছতলায় তিনি বসলেন। 

ইতিমধ্যে পথের -উপর-ঢাঁকের বাজনা শোন! গেল। 
দেখা গেল ঢাক বাজিয়ে কয়েকজন লোক মন্দিরের 
দিকেই আসছে। 

দলটি কাছে এসে পড়লো। ঢাকীদের পিছনেই 
দলের পূরোভাগে দেখা গেল পট্টবস্ত পরা মোটাসোটা 
এক শেঠকে ৷ সঙ্গে ক'জন লোক থালায় করে ফলমূল ও 
পুষ্পার্ঘ্য নিয়ে আসছে, ভার পিছনে গার্ধার পিঠে আসছে 
একট! প্রকাণ্ড থলি। আর সঙ্গে আসছে গাঁয়ের 
কৌতুহলী ছেলেছোকরার দল। . | 

অর্ধ্য নিয়ে শেঠজী মন্দিরে প্রবেশ করলেন। 

সবাই বাইরে অপেক্ষা করতে লাগলে! । 

পুজা শেষ করে শেঠজীর 'বেরুতে কিছুটা সময় গেল। 
ইতিমধ্যে গাঁছের গু'ড়ির উপর লম্বা কাঠের পাটাখানি 
পাতা হয়েছে। শেঠজী হাসতে হাসতে পাটার একপাশে 


আর 


তারপর আমাদের লাভ, 


বসে পড়লেশ। অপর দিকটা মাটি থেকে উঁচু হয়ে 
উঠলো। এবার গাধার পিঠ থেকে পয়সার থলিটা নিয়ে 


. চাঁপিয়ে দেওয়! হলো উঁচু দিকটায়! কিন্ত শেঠজীর দিকটা 


মাটি থেকে তখনও উঠলো! না। এক ভৃত্য এক ধাম! 
পয়সা নিয়ে একদিকে দাড়িয়ে ছিল, সে 
থেকে কিছু কিছু পয়সা থলির মধ্যে ফেলতে লাগলো । 


Ed 


সে এবার ধাম! 


aS 


ক্রমে শেঠজীর দিকট! উচু হতে লাগলে! | শেষে পাটার . 


ছু'প্রান্ত সমভার হলো দাড়িপালার মতো। সঙ্গে সঙ্গে 
ঢাকীর। ঢাক বাজাতে সুরু করলো, ছেলের দল চীৎকার 
করে উঠলো- বিশ্বস্তর শেঠজীর জয় হোক ! 

শেঠজী হাঁসতে হাসতে পাটা থেকে নামলেন! 
হাতযোড় করে বললেন--মহাবীর স্বামীকি জয়! 

ছেলের দল সাড়া দিল-_মৃহাবীর স্বামীকি জয় । 

শেঠজীর সঙ্গের লোকেরা ধাঁমায় করে লাড্ড 
এনেছিল, এবার সবাইকে হাতে হাতে লাডড, বিলানো 
হবরু হলো। ইতিমধ্যে মন্দিরের পুরোহিতের! পয়সার _ 
থলিটা নিয়ে গেল মন্দিরের মধ্যে | : রি 

ব্যাপার দেখে আচার্য বড় প্রসন্ন হলেন। ধীরে 
ধীরে উচ্চারণ করলেন £ 


'চরথ ভিকৃখবে চারিকং 

বহুজন হিতাঁয় বহুজন সুখায় লোকান্ুকম্পায় 
অখায় হিতায় স্খায় দেবমনুস্সানং | 

[ ভিক্ষু তুমি ভ্ৰমণ কর যেথা মন চায়, 

কাজ কর সকলের কল্যাণ ও সেবায়, 
দেবতার সেবা আর মানুষের হখে 

লক্ষ্য করি সর্বস্থানে বিচর ভিক্ষুকে ] 


বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি বলে আচাৰ্য উঠে 


দঈাড়ালেন। 


আচার্য কিছুটা! অগ্রসর হয়েছেন, এমন সময় একখানি 
এক্কা এসে থামলে! পাশে । এক্কা থেকে নামলে! রাঁম- 
দয়াল শেঠজী আর একজন পাইক । 


১ 


চে 


৯ 


_ বিনয়পিটক ক 
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শেঠজী আচার্ষের সামনে এসে বললো-_তুমিই তো 
সেই নালন্দার আচার্য ? 
আচার্য বিস্মিত হলেন, বললেন-হ্যা । 
_-সকাল বেলাই তো গাঁ ছেড়ে সরে পড়ছ, ছেলে 
দুটো কোথায় ? | 
_ছেলে f 
হ্যা, রূপো আর পুন্ন।- 
_রূপো, রূপকুমার ? আমি তো তাকেই খুঁজছি। 
_এই সকাল বেলাই তাকে খুঁজতে গী ছেড়ে 
মাঠের পথে বেরিয়ে পড়েছ? ওসব চালাকি ছাড়ো। 
তোমরা বৌদ্ধ, যত ছেলে ধরে নিয়ে গিয়ে সব মঠে ভর্তি 
করো-_ভিক্ষুর দল ভারী করো। তোমাদের আমি খুব 
ভাল চিনি। মিটমিটে সয়তানের দল। বল, রূপো 
আর পুর কোথায়? 
আচার্য তো স্তব্ধ । ূ 
{ _কী! বোঁবা হয়ে গেলে যে? পাইক, একে নিয়ে 
চল্‌ কতোয়ালিতে, তারপর আমি ওকে একবার দেখবো 
--ছেলেধরার ধর্মতত্ব বুঝিয়ে দোব। 
পাইক আচার্ষের হাত ধরলো, 
আম্বন গাড়ীতে__ 
আচার্য কোন প্রতিবাদ করলেন না, পাইকের সঙ্গে 
এক্কায় উঠে বসলেন। একা ছুটলো!। শেঠজী বৌদ্ধদের 
গালি দিতে সুর করলেন। 
গত দিনের অবসাদের পর অশজকের এই গালাগালি, 
আচার্ধের মাথার মধ্যে ঝিম্‌ ঝিম করতে লাগলো, কেউ 
যে বৌদ্ধদের এমনভাবে গালি দিতে পারে তা তিনি 
জানতেন না। তার উপর শেঠজীর কর্কশ ক কানে 
বাজতে থাকে, আচার্য মনকে শান্ত ও সংযত রাখার জন্য 
ধীরে ধীরে বলতে থাকেন £ 
চকৃখুনী সংবরো সাধু, সাধু সোতেন সংবরোঃ 
ঘানেন সংবরো সাধু, সাধু জিবহীয় সংবরো, 
কায়েন সংবরো সাধু, সাধু বাচায় সংবরো,' 
মনসা সংবরো সাধু, সাধু সব্বথ সংবরো । : 
' [চোখকে সংষত কর, সংযত কর কান, 
জিহ্বাকে সংযত কর; সংবৃত কর ঘ্রাণ, 


বললো--উঠ্ে 


_ সজ্যংশরণং গচ্ছামি 


১৯৯ 


দেহকে সংঘত কর, সংবরো বচনঃ . 
মনকে সংযত কর, সাধুর সবেই সংযম ] 
_বৃদ্ধং শরণং গচ্ছা মি, দুত্তিয়স্পি বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ততিয়ম্পি বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ! 
আচার্য বৃদ্ধকে শরণ করতে থাকেন। 


চীনা পণ্ডিত ইউয়েন চোয়াং এদেশে এসেছিলেন 


' বৌদ্ধশাস্ত্র পাঠ করতে । ছয় বৎসর নালন্দা মহাবিদ্যালয়ে 


তিনি অবস্থান করেন। তারপর সেখান "থেকে 
যান পাটলিপুত্রে মহারাজ হর্ষবর্ধনের সতায়। কিছু 
কিছু বৌদ্ধগ্রন্থ তিনি নকল করিরে নিয়ে যেতে চাঁন চীন- 
দেশে। তা বনু ব্যপ্রসাপেক্ষ। সআট হর্ঘবর্ধন এই 


‘ব্যয় বহন করতে রাজী হয়েছেন, সেই সম্পর্কে উপযুক্ত . 


ব্যবস্থা করার জন্য ইউয়েন চোয়াং আসছেন নালন্দায়। 
সঙ্গে আসছেন মহামাত্য ভাণ্ডি। 


. পাটলিপুত্ৰ থেকে নালন্দা দশ যোজন পথ। হাতীর 


পিঠে “একদিনেই পৌছানোর কথা।' কিন্তু পথিমধ্যে 
গঙ্গাতীরে এক বৌদ্ধ বিহারে মহাস্থবিরের একান্ত 
অনুরোধে এক রাত্রি ইউয়েন চোয়াং সেইখানেই অবস্থান 
করেন। আজ রিং তিনি সেখান থেকে বেরিয়ে 
পড়ছেন। ৃ 

যোজনখানেক পথ পার হয়েই পবিত্র গ্রাম। দূর 
থেকে মহাবীর মন্দিরের চুড়া- দেখে ভাণ্ডি বললেন 


পণ্ডিতজী, ওই মন্দির কি আপনি দেখেছেন?" জৈন 
তীর্থঙ্কর মহাবীর স্বামীর সমাধি মন্দির । 
চোয়াং বললেন-নাঁলন্দায় অবস্থান কালে মহাবীর 
স্বামীর কথা আমি শুনেছি। কিন্তু তার সমাধি মন্দির 
+ দেখার সুযোগ হয় নি। .. | 
চলুন না, আপনাকে দেখিয়ে দিই 
_ ছু'জনে হাতী থেকে নামলেন। 
_ এমন. সময় একখানি একা এসে পড়লো সামনে । 
রাজবাড়ীর হাতী দেখে একা থামলো । রাজহস্তীর 


পিঠে কে আসছেন জান! নেই, একা ছুটিয়ে পাশ কাটিয়ে 
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চলে যাওয়া অসম্মান দেখানো । মাহুতের অনুমতি নিয়ে 
ধীরে ধীরে যাওয়াই রীতি | এক্কাওয়াল! ধীরে ধীরে 
একা নিয়ে চললে! পাশ দিয়ে, 'মাহুতকে উদ্দেশ করে 
বললো!ইধারসে যাঁতা হায় নী ! 

-যাইয়ে ! 

একা কাছে আসতেই একার উপর উপবিষ্ট 
আচার্ষকে চোয়াং দেখতে পেলেন, দেখেই চিনলেন, 
হাত তুলে এক্কাওয়ালাকে থামতে বললেন, একার পাশে 
এগিয়ে এসে বললেন-_আচার্যদেব, কোথায় চললেন? 

চিন্তাচ্ছন্ন ভদ্রদেব বিস্মিত হলেন, পরক্ষণেই চীনা 
পণ্ডিতকে চিনতে পারলেন। 
ইউয়েন চোয়াঁং ! 7 

_-আপনি এখানে কোথায় এসেছেন ? 

_ এসেছিলাম আমার ভাতুক্পুত্রের কাছে। এখন 
নালন্দায় ফিরে যাবো । 

_বেশ তো, আমাদের সঙ্গে চলুন | 

_ কিন্ত এখনি তো যেতে পারছি না, ইনি আমাকে 
ধরে নিয়ে চলেছেন কতোয়ালিতে। : 

_-কতোয়ালিতে নিয়ে যাচ্ছেন, কেন? 

কেন? আচার্য শেঠজীর মুখের পানে তাকালেন, 
বললেন-_ আমাকে কতোয়ালিতে নিয়ে যাচ্ছেন কেন 
শেঠজী ? 

মহামাত্য ভাণ্ডীকে শেঠজী চিনতো, তার সঙ্গে 
রাজহস্তীতে চেপে বিদেশী পণ্ডিত যাচ্ছেন, ইনিও তাহলে 
যে সে মানুষ নন, এদের সামনে আচার্য ভদ্রদেব সম্পর্কে 
কি বলা উচিত শেঠজী তা ভেবে.পেলে না। এমন 
অবস্থার মধ্যে সে জীবনে পড়েনি। কোন জবাব 
শেঠজীর মুখে জোগালো না। 








পণ্ডিত চোয়াং ভাণীকে বললেন_-ইনি নাঁলন্দার ' 


“আচার্য ভদ্রদেব | 

ভাঁওী বললেন-_বৌদ্ধ নর ব্যাখ্যাত! হিসাবে 
খ্যাতি শুনেছি। 

চোয়াং বললেন- বৃদ্ধের জীবনদর্শন সম্পর্কে এর 
সমকক্ষ ব্যাখ্যাতা বর্তমানে আর কাউকে দেখি নি। 
ইনি অদ্বিতীয় । | 


প্রবর্তক 


বলে উঠলেন--পণ্ডিত' 


করে, তাড়াতাড়ি বলে উঠলো--আজ্ঞে, আজ্ঞে 


[ আশ্বিন, ১৩৭৫ 
স্তাওী হাত যোড় করে আচার্ষকে প্রণাম করলেন। 
আচার্য বললেন--তথাগত বুদ্ধ আপনার কল্যাণ ' 
করুন । 
ভা্তী উজানে কতোয়ালিতে নিয়ে 





যাচ্ছে কেন? রশ 


আচার্য শেঠজীর মুখের পানে তাকালেন, বললেন 
--আমি কতোয়ালিতে যাচ্ছি কেন? , 

শেঠজী বিব্রততাঁবে হাত ষোড় করে বললো 
আজ্ঞে, আজ্ঞে | 

আচার্ধের এবার মনে পড়লো, বললেন-_-ওঃ 
আমার মনে পড়েছে, আমি কতোয়ালিতে যাচ্ছি 
আমার ভাঁইপোঁর জন্য | তার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলাম, এখানে এলে তাকে আর খুঁজে পাচ্ছি না। 

--শেঠজী বুঝি আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছে? 

শেঠজী যেন এতক্ষণে একটা হদিশ পেল, হাত যোড়, 


দাণ্ডী মগধের মহামীত্য, শেঠজীর হাবভাব দেখে ' 
তিনি সন্দেহ করলেন, বুঝতে পারলেন আপন-ভোলা এই 
আঁচণ্যটিকে নিয়ে শেঠজী কোন গোলযোগ বাধিয়েছে। 
সঙ্গে চারজন দেহরক্ষী ছিল, একজনকে ,ডেকে ভারতী 
বললেন-_তুমি এখানে থাকো, কতোয়ালিতে গিয়ে . 
ব্যাপারটি কি ভালো করে জানবে, আমি ছু-একদিন + 
পরেই এই পথে ফিরবো, তখন সব ব্যাপারটা আমি 


ভালো করে শুনতে, চাই! এই-শেঠজীর সমস্ত পরিচয় 
আমার চাই। 


রক্ষী শেঠজীর পাশে গিয়ে দাড়ালো। 

আচার্য শেঠজীর পানে তাকিয়ে বললেন-_-ওকে . 
আপনি কিছু বলবেন না, ও যদি কিছু অপরাধ করে» 
থাকে, ক্ষমা করুন, সংশোধন করার ত্বযোগ দিন, 
ভগবান তথাগত বলেছেন £ 

অক্কোধেন জিনে কোধং, অসাধূং সাধুনা জিনে | 

জিনে কদয়িয়ং দানেন, সচ্চেন অলিক বাদিনং || 

[ক্রোধীকে করবে জয় ভালবাসা দিয়ে, অসাধুর ” 

ৃ কাছে সাধু হবে, 

কৃপণকে অর্থ দেবে যত চাহে সে, সত্য মিখ্যুককে 

কথা কবে ] 


লা 


আশ্বিন, ১৩৭৫ ] 





সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি . 
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_ ভাণ্ডী হাসলেন, বললেন--সাধু সন্ত সবাইকে ক্ষমা 
করতে পারেন, কিন্তু রাজা অন্তায়কে ক্ষমা করতে 
পারেন ন|, তাহলে অন্তায়কারীর! প্রশ্রয় পায়, রাজ্যের 
সর্বত্র অন্তায় ছড়িয়ে পড়ে৷ ধর্মনীতি ও রাজনীতি 


4 মান নয় আচার্য । 


আচার্য মাথা নেড়ে বললেন-_তা সত্য, দুটো ভিন্ন 
শাস্ত্র, ওই শাস্ত্রটা আমার কিছুই জানা নেই। 
_ ভাণ্ডী বললেন-আপনি' আমাদের সঙ্গে নালন্দায় 
চলুন | | 

_চলুন। বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি-- 


সতর ' 


রাঁজহত্তী চলেছে নালন্দার দিকে । 
আচার্য ভদ্রদেব এই দুদিন ভালোভাবে কথা 
বলার মত মানুষ পান নি, পণ্ডিত ইউয়েন চোয়াংকে 


= পেয়ে এখন তিনি মুখর হয়ে উঠেছেন। পণ্ডিত 


ইউয়েনের এক একটি প্রশ্নের তিনি প্রাঞ্জল ব্যাখ্যায় মেতে 
উঠেছেন। পবিক্রগ্রামে যাঁকে বোকা-হাবা বলে মনে 
হয়েছিল, এখন তিনি নিজের স্বরূপে ফিরে এসেছেন | 

ভাণ্ডী আচার্ষের আলোচনা শুনছেন। | 

রাজহস্তী নালন্দার পথে এগিয়ে চলেছে । 

এবার পথে লোকজন দেখা গেল। 
'গরুর গাড়ী ও একা। 
কাজ করতে লেগেছে। * হাতীর ঘণ্টা শুনে সবাই 
থমকে দীড়াচ্ছে। 
পানে সসম্ত্রমে তাকাচ্ছে। 


পদাতিক, 


এ পথে রাজহস্তী মাঝে 


*- মাঝে যাওয়া আসা করে, পাটলিপুত্র থেকে রাজগৃহে 


যাবার এইটাই একমাত্র পথ। ৃ 

পথ দিয়ে ঠেল! নিয়ে চলেছিল রূপকুমার | ঠেলার 
মধ্যে শুয়ে আছে পূর্ণচন্ত্র। পূর্ণচন্দ্রের জ্ঞান হয়েছে। 
প্রত্যুষের ঠাণ্ডা হাওয়ায় সে চোখ মেলেছে, ঠেলার উপর 
সে উঠে বসেছিল কিছুক্ষণ, কিন্তু আবার শুয়ে পড়েছে। 


সে চোখ মেলেই শুয়ে আছে, শুয়ে থাকলে আর মাথার - 


মধ্যে ঝিম্‌ ঝিম্‌ ভাবটা থাকে না। শুয়ে শুয়ে এইভাবে 
যেতে বেশ মজা লাগে। 


পথের পাশে চাষীরা ক্ষেতে 


সোনার ঝালর দেওয়া রাজহস্তীর . 


এদিকে একটান! ঠেলা ঠেলতে ঠেলতে বূপকুমারের 
কপালে ঘাম দেখা দ্িয়েছে। ত! দিক্‌, সে সংকল্প 


করেছে নালন্দায় না পৌছানো অবধি সে পথে কোথাও 


থামবে না। 
রাজহস্তীর ঠুন ঠুন ঘণ্টা শুনে পূর্ণচন্্র সেই দিকে 


তাকালো। হাতী কাছে এলো। সামনে দিয়ে চলে 


গেল। সহসা পূর্ণচ্দ্র উত্তেজিত ভাবে ঠেলার উপর 
উঠে বসলো। ভাঁকলো-_জ্যাঠামশাই ! জ্যাঠামশাই !! 

আচার্য আলোচনায় মগন ছিলেন, চমকে উঠলেন, 
তাঁকিয়ে দেখলেন, বললেন--কে ? 

_-আমি পূর্ণ, পূৰ্ণচন্দ্ৰ । 

আচার্ষের নজর পড়লো ঠেলাঁর উপর, বললেন-- 
থামাও থামাঁও, হাঁতী থামাও।; 

হাতী থামলো । ঠেল! পাশে এলো।. আচার্য 
বললেন-পূর্ণচন্্র! | 

-আর এই আপনার ভাইপো রূপো--রূপকুমার | 

আচার্য বললেন-__আমি হাতী থেকে নামাবো | এদের 


জন্যই আমি পবিভ্রগ্রামে গিয়েছিলাম, এদের পেয়েছি । 


এবার ভাণ্ডী জিজ্ঞাসা করলেন_- এরা কে? 

-এরা কে? আচার্য বললেন--এরা 
ভাইপো । 
- হাতী থেকে আচার্য নামলেন, ভাণ্ডীও নামলেন। 

কয়েকটা প্রশ্নোত্তরের পর রূপকুমার ও পূর্ণচন্দ্রকে 
হাতীর পিঠে 'তুলে নেওয়া হলো। ছৃ'জন দেহরক্ষী 
নেমে গেল, তাদের জায়গা দিতে । হাতী আবার 
ছুটলো! নালন্দার দিকে! যেতে যেতে ভাঁতী রূপ- 
কুমাররে মুখ থেকে শেঠজীর ব্যাপারটা সব শুনে 
নিলেন। 


আমার 


আঠারো 


নালন্দার সব কাজ শেষ করে ভাণ্ডী ছ'দিনেই 
ফিরতে পারলেন না, কয়েকদিন থেকে যেতে হলো। 
তার দেরী দেখে দেহরক্ষী পবিভ্রগ্রামের কতোয়ালকে 
নিয়ে নালন্দায় চলে এলো  বললো--সমস্ত সংবাদ 
সংগ্রহ করে এনেছি প্রভু। 


২০২ 
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পবিব্রগ্রামের কতোয়ালও সঙ্গে এসেছিল, সে-ই 
বললো সব কথা । রানা 

রামদয়াল শেঠ মহাজনী কারবার করে। লোকের 
প্রয়োজনে টাকা' ধার দিয়ে সদ আদায় করাই তার 
পেশা। গ্রামের বহু জনই তার কাছে খণী, সেইজন্ত 
সকলেই তাকে সমীহ করে। তাদের এই দুর্বলতার 
স্যোগ নিয়ে সে গত ' কয়েক বছর ধরে গ্রামের 
পঞ্চায়েতের প্রধান হয়ে রয়েছে, সেই থেকেই খণের 
দায়ে সে কয়েকজনের বাঁড়ীঘর দখল করেছে। 
যেখানে ত! সম্ভব হয়নি সেখানে খণ শোধের জন্য কয়ের 
বাড়ীর লোককে দিয়ে বেগার খাঁটাচ্ছে, কিছুই বলার 
শেই, কারণ পঞ্চায়েতের কেউ তাঁর বিপক্ষে কথা বলতে 
পারে না। আমরা পঞ্চায়েতের আজ্ঞাবহ, 
পঞ্চায়েত যা বিধান দেয় আমাদের তা-ই পালন 
করতে হয়। | 

ভাণ্ডী রূপকুমার ও পূর্ণচন্্রকে ডেকে পাঠালেন, 
বললেন--এদের সম্পর্কে কিছু জান! ? 

কতোয়াল বললো-জানি। রূপকুমার আচর্যা 
বাড়ীর ছেলে, এর বাব! ত্রহ্মদেব আচার্য ছু" বছর আগে 
মারা গেছেন । 


খণের দায়ে শেঠজী ওদের বাড়ী দখল করে, আর 
বূপকুমারকে প্রতিপালন করার দায়িত্বে নিজের গৃহে 
নিয়ে যাঁয়। আর পূর্ণচন্দ্রের বাবাও কিছু টাকা ধার 
নেন, গত বছর অজন্মার জন্ত ধার শোধ করতে পারে নি, 


শেঠজী স্থাদের বিনিময়ে পূর্ণচন্্রকে বেগাঁর খাটতে বাধ্য 


করে। এই ছুটি ব্যাপারেই পঞ্চায়েতের সকলে স্বীকৃতি 
দেয়! 

ভাণ্ডী বললেন--এই ধরণের. ঘটনা তো আরো 
আছে | 

-_আঁছে। কতোয়াল বললো--ধণ দিয়ে শেঠজী 
গ্রামের মাতব্বরদের হাতে রেখেছেন, কেউ কোন 
প্রতিবাদ করে না। 

ভাণ্ডী বললেন--এই ধরণের মানুষ সমাজ-জীবনে 
বিপজ্জনক, শেঠকে তুমি অবিলম্বে পাটলিপুত্রে ধরে নিয়ে 


ক’ মাস পরে এর .মা-ও মারা যান, - 
শেঠজী বলেন, তার! তাঁর কাছে খণী ছিলেন, সেই. 


যাবে, সেখানে আমি তার উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা 


-করবো। 
যথাযুক্ত নির্দেশ নিয়ে কতোয়াল বিদায় হচ্ছিল, এমন - 


সময় রাজগৃহের রাজুক এসে পড়লেন। মহাঁমাঁতা 
ভাগ্ডীকে প্রণাম করে বললেন_ আপনি এখানে এসেছেন 
শুনে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলাম। 

ভাণ্ডী তাকে পাশে বসালেন রাঁজগীরের নান! 
সংবাদ শিলেন। সব শেষে রাজুক বললেন-আপনাঁর 
কাছে একটা আবেদন নিয়ে এসেছি । 

-বলুন। 

আমার শ্যালক রামদয়াল শেঠ পথিত্রগ্রামের 
পঞ্চায়েতের মাগুলিক, অল্সদিনেই সে বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করেছে বলে কিছু লোক তাঁর শত্রু হয়েছে, তারা 


তাকে বিপন্ন করার চেষ্টা করছে। তার সম্পর্কে কোন 


অভিযোগ আপনার কাছে এলে, আপনি নিরপেক্ষ লোক 
দিয়ে উপযুক্ত তথ্যানুসন্ধানের ব্যবস্থা করবেন। 
মহামাত্য বললেন-কেউ বড় হলে ঈর্ধাপরায়ণ 
মানুষর! শক্ত হবেই, সেইটাই তো স্বাভাবিক । 
রাজুক অত্যন্ত প্রীত হলেন, বললেন-_আঁপনি তো 
সর জানেন, এতে! বড় সাম্রাজ্য পরিচালন! করছেন! 
মহামাত্য বললেন-_ওই শেঠজী আপনার খুবই 
পরিচিত বুঝি? | 
-_আজ্ে, উনি আমার স্ত্রীর সহোদর, আগে রাজ- 
গৃহেই ছিল, আমি দশ বছর, আগে ওকে পবিত্রগ্রামে 
এনে প্রতিষ্ঠা করেছি। আজ আপনার দর্শনপ্রার্থী হয়ে সে 
আমার সঙ্গেই এসেছে । বাইর অপেক্ষা করছে» আপনি 
অনুমতি দিলে ভিতরে নিয়ে আসি। 
-আন্ুন। ৰ 
রাজুক তখনই বেরিয়ে গেলেন, কয়েক মুহূর্ত পরেই 
শেঠজীকে নিয়ে এলেন। শেঠজী অতিবিনয়ে হাঁতিযোড় 
করে প্রবেশ করলো, নত হয়ে প্রণাম করে হাতষোড় 
করে দাড়ালো । . 
.মহামাত্য একবার শেঠজীর আপাদমস্তক দেখে 
নিলেন, তারপর বললেন-_আপনিই পবিত্রগ্রামের 
পঞ্চায়েতের মাঁগুলিক ? 


ৰ 
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_-আজ্ঞে_-শেঠজী সবিনয়ে বললো! । 
" পঞ্চায়েতের কাজকর্ম কেমন হচ্ছে, গায়ের অবস্থা 
কেমন? ৃ 
_-আপনার আশীর্বাদে কাজকর্ম ভালই চলছে, 
গ্রামের অবস্থা মোটামুটি ভাল। 
শুনেছি ওখানে নাকি নানা রকম জুলুম হয়। 
_ আছে, জুলুম হবার উপায় কি? পঞ্চায়েত 
তখনই তার প্রতিবিধান করবে। 
_-ওখানে কোন কোনি লোৌককে'জোর করে বেগার 
খাটানো হয়? | 
_আজ্দঞে, তার জো নেই, সে সম্পর্কে আমার কড়া 
নজর আছে। - 
সহসা মহামাত্যের স্বর বদলে গেল। কঠোর কণে 
তিনি বললেন--রামদয়াল শেঠ,পবিত্র গ্রামের পঞ্চায়েতের 
মাগুলিক হয়ে অন্যায়ভাবে অন্যের ভূ-সম্পত্তি দখল 











নেওয়া ও ছেলেদের বেগার খাটানোর জন্য অবিলম্বে. 


তোমার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর! হলে! । তুমি 
সাতদিনের মধ্যে পবিত্রগ্রাম ত্যাগ করবে। 
বাজুক কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, মহামাত্য তাঁকে 


এ হাত নেড়ে নিরস্ত করলেন, বললেন-_রাঁজুক বিশ্বস্তর 


দয়াল, অন্যায়কারীকে আত্মীয় বলে প্রশ্রয় দেওয়ার জন্য 
আমি তোমাকে পদচ্যুত করলাম। তুমি অবিলম্বে 
তোমার কার্যভার সহকারীকে বুঝিয়ে দিয়ে পদত্যাগ 
করবে । | 
কক্ষমধ্যে যেন বজ্রপাত হলো । 
কয়েক মুহুর্ত পরে মহামাত্য বললেন--আমি বিন 
প্রমাণে কোন বিধান দিই না। শেঠজীর অপরাধের 
প্রমাণ আমার সঙ্গে আছে। ূ 
মহামীত্য' একজন পার্শ্বচরকে কি বললেন, সে তখনই 
বেরিয়ে গিয়ে রূপকুমার ও পূর্ণচন্্রকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এলো-। তাদের পানে তাকিয়ে শেঠজীর মুখ শুকিয়ে 
গেল | | 
- মহামাত্য কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষ। করলেন, তারপর 
উঠে দাড়ালেন, কতোয়ালকে বললেন-_শেঠজীর সঙ্গে 
যাও, যথাবিহিত ব্যবস্থা কর গে | 
মহামাত্য পাঁ্শ্বচরদের .নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । রূপকুমার ও পূর্ণচন্দ্র তার অনুসরণ করলেন। 


উনিশ 


অতিক্রম করলেন, এই পথটুকু কেউ কারও সঙ্গে কথা 


সজ্ঘংশরণং.গচ্ছামি 


 সে.একায় উঠে বসলো। 
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বললেন না! তোরণ পার হয়েই দু'জনে ছৃ'রিকে চলে 
যাবেন। ছাড়াছাড়ি হবার কালে বিশ্বভর তিক্ত কে 
বললেন--তোমাকে-আমি বার বার বলেছি, ‘সংযত হও, 





.নয়তে| একদিন বিপদ ঘটবে!’ আমার কথায় তুমি কান 


দাওনি, আজ তোমার জন্ত আমার মান গেল, পদ গেল। 
আমি আর তোমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে চাই না। 
তুমি কোথাও আর আমার পরিচয় দিও না। 
রামদয়াল কোন জবাব দিতে পারলো না, গুম হয়ে 
সঙ্গে চললো কতোয়াল। 
পৰিভ্রগ্রামে পৌছে কতোয়াল বললো- শেঠজী, 
আপনার সব সম্পত্তির হিসাব দিন, মহামাত্যকে সব 


- জানাতে হবে। 


_ .-শেঠজী বললো! -কাল সব পাবে। 
কিন্ত সেকাল আর এলো না, সেই দিনই গভীর 
রাত্রে স্বগৃহে অগ্নিসংযোগ করলো। প্রতিবেশীদের 
চেষ্টায় সেই আগুন নিভতেই সকাল হয়ে গেলে দেখা 
গেল, শেঠজী ও তার পড়ী নিরুদ্দিষ্ট হয়েছে। কোন্‌ 
সময়ে তারা গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে । কেউ জানে না! 
কতোয়াল সেই সংবাদ নিয়ে এলো! নালন্দায়। 
মহামাত্য ভাণ্ডী বললেন-এই ভাবেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। 
আচার্য ভদ্রদেব দুঃখিত হলেন, বললেন--ভগবান 
তথাগত তার কল্যাণ করুন, তার চিত্ত নির্মল হোক্‌_ 
সব্বপাপস্স অকরণং কুসলস্স উপসম্পদা। 
সচিত পরিয়োদপনং এতং-বৃদ্ধানাং সাঁসনং ॥ 
[ পাপের মোচন কর, কল্যাণের কর অনুষ্ঠান । 
চিত্তকে নির্মল কর-বৃদ্ধের শাসন মহান ॥ ] 
মহামাত্য ভাণ্ডী কাছে দাঁড়িয়েছিলেন, আচার্ষের 
মহানুভবত| দেখে তিনি মৃদু হাসলেন শুধু । 


কুড়ি | 3 
রাজুক বিশ্বম্তর দয়াল ও মাণ্ডলিক রামদয়াল মগধ 
ছেড়ে শক্ত রাজ্য কর্ণস্ববর্ণে আশ্রয় নিলে। হর্যবর্ধনের 
বিরুদ্ধে মহারাজ শশাঙ্ককে তাঁরা নানাভাবে উত্তেজিত 
করতে লাগলে|। সে আরেক গল্প। j 
এদিকে রূপকুমার ও পূর্ণচন্দ্র নালন্দায় বিদ্যাভ্যাস 
স্বর করলো, বনু শাস্ত্র পাঠ করে পরের যুগে তারা পণ্ডিত 
বলে গণ্য.হন। এবং পবিত্রগ্রামে এক বিশাল বিহারের 


- পত্তন করেন। 
বিশ্বতর ও রামদয়াল একত্রেই নালন্দার তোরণ 


সে বিহার আজ নেই, কিন্তু সেই পল্লীর নাম আজও 
মহাবিহার রহে গেছে, কালক্রমে হয়েছে বিহার-সরীফ। 


হে ঈশ্বর লঙ্জা দাও 
".. শভ্রীউমাপদ নাথ . 
তোমার পুজার ফুল প্রতিটি জীবন, তাই জীনি £ 
সহত্রদলের কুঁড়ি ক্রমে ক্রমে ফুটে ফুটে যদি 
‘তোমার চরণপ্রান্তে জেগে ওঠে নতুন সকালে, . 
তবে সে সার্থক সত্য-_অন্তথায় উদ্দেশ্যের হানি। ' 
তোমাকে ভুলেছি তাই ফোটা! নেই--চিররুদ্ দল,- 
না ফুটেই ঝ’রে পড়ি-উষা মরে শর্বরীর কোলে; : 
তোমাকে যে মানি নাকো--সেই গর্বে উন্নত মাথায় - 
মৃত্যুর পশরা ব'য়ে পায়ে দলি সত্তা-শতদল । 
বহু কর্মে লিপ্ত আমি, তব কর্ম.তালিকায়-নাই, :. 
_ভাবরাজ্যে অপাংক্েয়_লজ্জ! পাই তোমার কথায় ; 
তথাপি লঙ্জিত নও, লজ্জাহীন প্রেমিক ঈশ্বর, | 
দ্বারে দ্বারে প্রেমভিঙ্কু শৃষ্ভঝুলি ঘুবিতেছ তাই'। 


হে ঈশ্বর, লজ্জা দাও, ক্ষোভ দাও, দুঃখে করো নত 


চুপ, শব্দ করো না... 
 শ্রীইনদু গুপ্ত 
চুপ, শব্দ করে! না | 


'আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি, 


আমার নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। 
কে যেন এ ঘরে ওৎ পেতে বসে আছে £ 


“বিষাক্ত করে তুলছে হাওয়া । 


বেদনা থেকে বেদনায় উত্তীর্ণ হতে হতে 


যে লোকটা কফির পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছে, 


গল্প করছে, আর ধান ভানতে শিবের গীত.গাইছে; ' 
সে লোকটা এখন যেন বিভীষণ। 


. :ট্রামের পা-দানিতে পা রেখে 


অথবা বাঁসের রড ধরে বাঁদর ঝোলা হয়ে 


কোন মতে পড়তে পড়তেও পড়ছে না 


চুপ, শব্দ করে| না। 
তাড়াহুড়া করে নষ্ট করো ন! সব কিছুকে ৷ 
এই শহর, অরণ্য আর দেনার অংক ডিঙ্গিয়ে ডিঙ্গিয়ে 


এই উচ্চ শূন্য, শির, অন্তাপে' দ্ধ করো: প্রাণ, | রি হিমশীতল পর্শ 
জাতিম্মর যন্ত্রণায় মুঠোয় জীবনখান! ধ’রে। ‘উপভোগ করার'এই তো সময় । 
তোমার সন্ধানে যেন খুঁজে পাই একমাত্র ব্রত। "এই সময়ই নদী, ০০০ 
দুর্ভাগ্য ঘনিষ্ঠ হও! : হে মৃত্যু দাড়াও পাশে এসে! আবার এই অময়ই সমুদ্র | 
ঈশ্বরে প্রণাম করি. তোমাদের পদগ্ছায়ে ব'সে। চুপ, শব্দ করো না। 

বৃত্ত, 

ভবঘুরে 


জীবনের কী যে মানে--সত্য. কথ! ভুলে গেছি তাও 
_ গোলকের শেষ খুঁজে পাই মি কোথাও; 
কোথায়, কাব্য শুধু বিশ্লেষণ বেড়েছে অনেক, 
ডি বর্ষায় প্লাবনে কত উদ্ধাস্ত শতাব্দীর ভেক। : 
হায় রে জীবন, হায় !. , ও 
পানপান্রে গা আস্ব রি কোথায় ? 


অনেক কয়েছি কথা ঃ প্রেম- প্রতি বহু চারি 


 _ অনেক কাহিনী রচি, মধুময় অলেক নিমেষ, 


জীবনের সত্য বিন্দু খুঁজি তাতে জহুরীর মতো; 


উলঙ্গ সত্যেরে ঘিরে .যে-জীবন রয়েছে সংহত ! 
--হায় রে জীবন, হায়! | 


স্থবির পথিকে তুমি কেবল: টাও, এক' নিপু মায়ায় | 


জীবনের কী যে মানে-- সথির,সত্যের পাই নি সন্ধান £ 
. যেহেতু, আমরা ছুটে চলেছি সমান 
সত্যের উত্তরীয় খসাবই বলে। gL 


NE ৰৃতপথে পথযাতরা ঃ 
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শারদীয়! ১৩৭৫ 


তুলি শক ও শন = 








পশ্চাতে তুষারমণ্ডিত কেদারনাথ পববত | 


০ 
০ 


কেদারনাথ মন্দির 


১০:০8 


স্থান £ 


মুঘল দরবার, দিল্লী । কাল ঃ 


' মহামতি আকবর : 
| € ক্ষণনাট ) 
বিনয় চৌধুরী 


অপরাহ্ন । 


পরিবেশ £ সম্রাট আকবরের প্রধান-মন্ত্রী বীরবল, সভা- 
পণ্ডিত ও জ্যেষ্ঠসচিব আবদর রহীম খানখানা, সভাকবি 
ফৈজী ও আবুল ফজল প্ৰভৃতি অমাত্যগণ নিজ নিজ 


আসনে সমাসীন। 
স্থানে প্রতীক্ষমান। 
ঘণ্টা কিংবা তোপধ্বনি। 
দরবার বিঘোষণ । 


নকীব। 


আকবর । 


দৌবারিক ও প্রতিহারীগণ স্ব স্ব 
নেপথ্যে দরবার আরন্তের প্রথম 
একজন নকীবের প্রবেশ ও 


মুবারক হো! মুবারক হো ! মুবারক হো! 
ইয়ে রাজধানী দিলীকা মুঘল-দরবারকা 


.সভাঁপর, বৈঠে হয়ে মাননীয় ভাইয়ো, 


উজীরো। ওম্রাহোয়ো, কবিয়ে, শিল্পী- 
কলকারয়ো, আউর পণ্ডিতো 'সভাসদ্‌- 
জনো-_মুঘল দরবারকা তখতেপর বৈঠে 
হয়ে আপ, সব গণ্যমান্য ব্যক্তিয়োঁ ইয়ে 
শ্রবণ কি.যিয়ে ! . সমাচার হয়ে হায় 


মুঘল তখ.তেপর দরবার বনানেকে লিয়ে: 
- ধরম্নিরপেকৃষ. - ভারত রাষ্ট্রপতি মুঘল 


তথা জগত-গৌরব পরম কারুণিক আউর 


মহান্থভব শাহানস! সম্রাট জালালউদ্দীন 


মহম্মদ আকবর বঠদশা বাহাদুর সাহাব 
দরবার তখতপর, বৈঠনেকে লিয়ে 
আরহা স্ায়! . 

[ নকীবের প্রস্থান! সম্মাট আকবরের 
প্রবেশ । অমাত্যগণের গাত্রোখান ও 


সত্রাটকে কুণিশ সহযোগে অভিবাদন।. 


সম্রাটের সিংহাসনারোহণ । 
উপবেশন । 
দ্বিতীয় ঘণ্টা কিংবা তোপধ্বনি ] 


সকলের 


রাজা বীরবল !. 
. , আদেশ করুন জাহাপনা ! 


আকবর । 


রীরবল। 
আকবর । 
বীরবল। 


আকবর | 
আকবর। 
দৌবারিক। 
আকবর | 
দৌবারিক। 
আকবর । 
দৌবারিক | 
আকবর । 


মানসিংহ। 
আকবর 1 


মানসিংহ। 


আকবর | . 


মানসিংহ | 


নেপথ্যে দরবার আরভের,.. 


আকবর । 


সেনাপতি মানসিংহ এসেছেন। 


. আসুন সেনাপতি মানসিংহ। 


পাঠান দগ্থ্য ওসমানের বিরুদ্ধে বাহিনী 
চালন] করা কি যুক্তিসঙ্গত ? 

আমার মনে হয় তাঁর প্রয়োজন হবে না। 
কেন? . 

সেনাপতি মানসিংহও আমার + সঙ্গে 
একমত । 

কিন্ত কেন, সেইটেই আমি জানতে চাই। 
[ একজন দৌবারিকের প্রবেশ ও কুণিশ ] 
কিছু বলবে? 

জী- হ্যা, জাহাপনা ! .. 

বল। 

দরবারে 
প্রবেশের অনুমতি চাইছেন । 

তাকে পাঠিয়ে দাও । 


জী-_আচ্ছা, জহাপন। । (কুণিশ ও 


প্রস্থান) 


[ মানসিংহের প্রবেশ ও কুণিশ ] 

কোনো 
শতুন সংবাদ? 

আছে জাহাপন! ! 

কি বলুন! 

এই মাতর খবর এসে পৌঁছুল যে ভুরি- 
শ্রেষ্ঠের বিধবা রাঁজমহিষী রাণী ভবশঙ্করীর 
হাতে নির্মম ভাবে পরাজিত হয়েছে 


- ওসমান। 


বটে! 

জী-্যা, শাহানস! 1! আর তাই, একটা 
মুষিকের বিরুদ্ধে অসি পরিচালনা করে 
এ-যাত্রার মতো ;এই হাতকে আর 
কলুষিত করতে হোলো নাঁ। 

এ কথা কেমন করে বুঝলেন? 











প্র. 
ED 


1 আমার বিশ্বাস 'এ 


প্রসন্ন আলোচনায়" 


হীরের ফ্রেমে বাঁধানে। প্রকাণ্ড ্পোর। 


১৮ 


২০৬ প্রবর্তক [ আশ্বিন, ১৩৭৫ 
মানসিংহ। কেননা, বিনা শর্তে রাণী ভবশঙ্করীর সম্রাটের ডি নারি আবদর রহীম 
কাছে সে আত্ম-সমর্পণ করেছে! ফলে, | খানখান!| সাহেবই ষোগ্যতম ব্যক্তি । 
মুঘল সত্তাট আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আব্দর রহীম। পর্যায়ক্রসে এসে যখন অবশিষ্ট কালে 
" ঘোষণার বাসনা তার অঙ্কুরেই বিনষ্ট আমার স্বন্ধেই এই প্রসঙ্গ আলোচনার 
হয়ে গেছে। দায়িত্ব আরোপিত হোলো, তখন. 
আঁকবর। তার প্রমাণ? আলোচনা আমাকে করতেই হবে। 
মানসিংহ। তার প্রমাণ, রাণী ভবশঙ্করীর চরণ ধরে আমি যতদূর জানি, এশী শক্তির বলে. 
. জে শরণ নিয়েছে। | গরবিনী ভুরিশ্রেষ্ঠের শক্তি-সাধিক৷ রাণী 
আকবর 1 এক দুর্ধর্ষ পাঠান পরাজিত হয়েছে বিধবা ভবশঙ্করী। তাই তার' জয় অর্থাৎ এশী 
এক নারীর কাছে! এ যে অবিশ্বাস্য শক্তির জয়। আর ওসমানের পরাজয় 
ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে। অর্থাৎ পশু-শক্তির পরাজয় । এখন সমগ্র 
মানসিংহ । সত্য ঘটনাও সময় সময় আরব্য রজনীর কথাট! এই দ্রাড়ালো যে এঁশী-শক্তির 
গল্পের মতো. হয়ে দীড়ায়। অন্তত কাছে পরাদ্ুত পশু-শক্তি। কেননা, 
এ ক্ষেত্রে তো তাই মনে হচ্ছে, জাহাঁপনা। এশী শক্তিই জগতের শ্রেষ্ঠ শক্তি। ভূরি- 
আকবর । রাণী ভবশঙ্করীকে যে আমার দেখবার শরেষ্ঠের বিধব। রাণী ভূরিশ্রেষ্ঠ রায়-বংশের 
বট " সাঁধ হচ্ছে। কে সেই তেজস্থিনী গৌরব। আর সমগ্র নারীকুলে তিনি 
বীরাঙ্রনা? কোন্‌ শক্তি বলে তিনি এত প্রণম্যা--তিনি শক্তিরূপিণী এক মহাশক্তি শত" 
বড় শক্তির অধিকারিণী--এ জিনিসটি ' প্রতিমা । ৃ 
.... ১ জানবার আমার বডড কৌতুহল হচ্ছে। বীরবল। আমি প্রস্তাব করি, সত্রাটের পক্ষ থেকে 
মানসিংহ। ভূরিত্রেষ্ঠের বিধবা রাণী কোন্‌ শক্তি বলে 'রাণীর উদ্দেশে এখুনি কোনো অভিনন্দন- 
'  “বলীয়সী'সে খবর আমার চেয়েও ভাল | বাণী প্রেরিত হোক! 
"জানেন কবি ফৈজী সাহেব, মনীষী আবুলফজল। এই প্রস্তাব আমি সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন 
আবুল ফজল, রাজা বীরবল এবং করি। 4 
সম্রাটের জ্যেষ্ঠ সচিব মহাপণ্ডিত জনাব জী । আমি প্রস্তাব করি, অভিনন্দন-বাণী তো 
আবদর বহীম 'খানখান! সাহেব । বটেই,*সেই সঙ্গে একটি মানপত্রও তাকে 
| “(আসন গ্রহণ ). b দান করা হোক। | | 
আকবর: 'আপনারা প্রত্যেকেই সে খবর জানেন, আৰ দর রহীম। আর সেই মানপত্রে রাশীকে কোনো 
০5১”. অথচ আশ্চৰ্য; আমি জানি না! বলুন বিশেষ সম্মানিত উপাধিশ্দারা 94 এ 
ফৈজী সাহেব, কি সে শক্তি? করা হোক।- 
ফৈজী। আমি প্রস্তাব করি, মনীষী আবুল ফজল মানসিংহ। এ পর্যন্ত উাপিত প্রতিটি প্রস্তাবই আমি 
15৮৮7 এবিষয়ে শাহানসার খতিলগাম: পূর্ণ ' '_ কায়মনোপ্রাণে সমর্থন করি । 
F০১০ করবেন! 1 .আকবর। রাজা বীরবল! 
রর) আমার "অভিপ্রায় ধান রাজা বীরবল। আদেশ করুন জাহাপনা ! 
বীরবলই এ- প্রসঙ্গ 'আলোচনা করুন। আকবর। এখুনি আনি ' সব বন্দোবস্ত করুন। 


_আশ্বিন, ১৩৭৫]. 


আকবর । 


. রইলো উপাধি নির্বাচনের | 
. সেনাপতি মানসিংহের ওপর ভার 





পাতের ওপর সোনার অক্ষরে উৎকীর্ন 
এক দীর্ঘ মানপত্র তৈরির আপনি বন্দোবস্ত 
করুন। আর ই, জনাব ফৈজী সাহেব 
ও মনীষী আবুল ফজল--আপনাঁরা ছু 
জনে মিলে সেই মানপত্রের বয়ান রচনা 
করুন! আর জনাব আবদ্দর রহীম 
খানখানা সাহেব, আপনার ওপর ভার 
সর্বশেষে 


থাকলো যথাকালে পুর্ণাঙ্গ মানপত্রখানা 
যথাস্থানে পৌছে দেবার ।-- ‘আপনারা 
রাজী? 

[ সকলের ঘাড় নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন । 
একটু মৌনতা ] 

তাহলে ভূরিশ্রেষ্ঠের রাণীকে কি উপাধি 


দেওয়া যেতে পারে এখুনি কিছু ভাবতে 


পারছেন কি জনাব খানখানা সাহেব? 


আব.দরর রহীম। ভূরিশ্রেষ্ঠের বিধবা রাঁজমহিষী ভূরি- 


[এ 


- আকবর । 


বীরবল। 
আকবর! 
বীরবল। 
আকবর। 


শ্রেষ্ঠ রায়-বংশের গৌরব। পরাক্রমে, 
তেজস্বিতায় এবং বীর্ষবত্তায় তিনি রায়- 
বংশের শাদুল-স্বরপিণী। ব্যান্ছরের 
মতোই তিনি এক আশ্চর্য 
সাহসিকা নারী। আমি তাই মনে করছি, 
ভূরিশ্রেষ্ট রায়এবংশের এই গরবিনী কুল- 
লক্মীকে প্রায়-বাঁঘিনী”-এই বিশেষ 
বীরত্ব-ব্যঞ্জক উপাধি দ্বারা বিভূষিত করা 
হোক! 

উপযুক্ত নির্বাচন। যথার্থ সম্বোধন! 
আশ্চর্য-পরমান্চর্য আপনার উপাধি 
নির্বাচন! রাজা বীরবল ! 

আদেশ করুন জাহাপনা ! 


‘আপনাদের কি অভিমত 1 | 
সম্রাটের অভিমতই আমাদের অভিমত । 


(ফৈজী, আবুলফজল ও মানসিংহের 
প্রতি ) আপনাদের ? 


মহামতি আকবর 


তিনজন । 


আকবর। 


আকবর ৷ 


ফৈজী। 
আকবর । 
আবুলফজল। 
আকবর। 


২০৭ 
টিলা এই উপাধি আমরা 
যথোপযুক্ত বোধ করছি।' 
তাহলে সর্বসম্মতিক্রমে এবং আনন্দঘন 
চিত্তে আজকের দরবারে ভূরিশ্রে্ রায়- 
বংশের শারদল-প্রতিমা বিধবা রাণী 
ভবশঙ্করীকে “রায়-বাণিনী”_এই বিশেষ 
খেতাব দানের সিদ্ধান্ত আমর! চুড়ান্ত 
ভাবে গ্রহণ করলুম । | 
[ সকলের ঘাড় নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন | 
একটু মৌনতা ] 
গত দিনের দরবারে একটি প্রশ্ন উঠেছিল 
_-লক্ী কেন চঞ্চলা । আপনাদের মনে 
আছে? 
জী-হ্যা, জাহাপনা। 
প্রশ্নটি উত্থাপন করেছিলুম আমি নিজে । 
জী-হ্যা, জ'হাপন]। 
আপনারা বিভিন্ন জন বিভিন্ন উত্তর দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তার: একটিও আমার 
মনঃপূত হ্য়নি। সেদিনের সভায় জন- 
কয়েক হিন্দু পণ্ডিতও উপস্থিত ছিলেন । 
অবিশ্তি জনাব আবদর রহীম খানখানা 
সাহেব এদিন অন্থস্থতা-নিবন্ধন দরবারে 
হাজির থাকতে পারেন নি। আমি 
তাঁই আশা করছি, এ-বিষয়ে তিনি কিছু 
আলোকপাত করবেন । 





আব রহীম। জাহাপনা, যখন আদিষ্ট হয়েছি, উত্তর 


আকবর। 


আব্র রহীম। লক্ষ্মী হলেন ব্রহ্মার পত্রী। 


আমাকে দিতেই হবে। এই প্রশ্নের 
যথার্থ উত্তর দেবারই আমি চেষ্টা করছি। 
শাস্ত্রে বলেছে_-“পুরুষ পুরাতনকী 
বধূ ক্যো ন চঞ্চল! হোয়।” 

এই শ্রোকের অর্থ? 

অবিশ্যি এই 
অর্থে-িনি ব্রহ্মা, তিনিই বিষ্ণু, তিনিই 
শিব-তিনিই এক, একই তিন। কিন্তু 
আমরা জানি, ব্রহ্মা পিতামহ। কাজেই 





- [ আশ্বিনঃ ১৩৭৫ 


লীলা APS LARA Ss Ann Annne anata পাশ লীনালাল াতপালাল পালি লালা কাত পাত পাপী পাপা লালন পপি ও পাস্পপা্পস পাপা 
এছ 





২০৮ প্রবর্তক 
বৃদ্ধ। বৃদ্ধন্ত তরুণী ভার্ধা। কাজেই 
লক্ষ্মী চঞ্চলা না হবেন কেন, জাহাঁপন| | 

আকবর। আশ্চর্য! অতি অপূর্ব ত্বাপনার যুক্তি। 


আমি মনে করি, এ যুক্তি অখণ্ডনীয়। 
কিন্তু জনাব খানখানা সাহেব, এই শ্লোক" 
রতুটি কোথা থেকে আপনি আবিষ্কার 






শিস ভিত 


ডঃ চি হু ৯2 





আমাদের কিছু জ্ঞান দান করুন| 
শাহানসার এই প্রস্তাব আমি সর্বান্তঃকরণে 
সমর্থন করি । 


বীরবল। 


আব দর রহীম । পরম শ্রদ্ধেয় ভারতসম্রাট মহামতি 


আকবর এবং সমবেত বন্ধুস্থানীয় মাননীয় 
অমাত্যগণ ! আমার অধুন্ততন রচনা 


৩ Le ঠা 


. করলেন, জানতে পারি কি? 'মদনাষ্টক?। এই মদনাষ্টক মালিনী 

আৰ দ্র রহীম। বহুদিন পূর্বে এক বাদল-ঘন শাওন ছন্দের আটটি শ্লোকের সমষ্টি 
রাত্তিরে আমার বন্ধু কবিবর তুলসীদাসের কলিত ললিত মালা, 
শ্ৰীমুখ থেকে এই শ্রোকটি শ্রবণ করার বা জবাহির জড়া থা। 

| ‘আমার সৌভাগ্য হয়েছিল। চপল চখন বালা । 

আকবর ।  কবিবর ভুলসীদাস। কীতিমান পুরুষ । টাদনী সেঁ খড়া থা ৷ 
তিনি আমার প্রণমা। রাজা বীরবল! কটিতট বিচ খেলা, 

বীরবল। আদেশ করুন জাহাপনা। গীত মেল! নবেলা। 

আকবর । আগামী দরবার দিবসে যথাবিহিত সম্মান অলি বন অলবেলা ৷ 
সহকারে পাগ্ঠি-অর্ধ্য দিয়ে কবিসমআ্াট যার মেরা অকেলা ॥ ' | 
মহাজ্ঞানী তুলসীদাসকে এই সভায় অকবর। অপূর্ব! অভিনব! চমৎকার! দীন 
আহ্বানের উপযুক্ত ব্যবস্থা করবেন। ইলাহীর পতাকাতলে সমবেত, মুঘল 

বীরবল। যথা আদেশ জাহাপনা। দরবারের মাননীয় অমাত্যগণ, আমি 
[নেপথ্যে দরবার সমাপ্তির ঘণ্টা কিংবা প্রস্তাব করি তাজকের মতো! এইখানেই 
তোপধ্বনি ] দরবার সাঙ্গ হোক! 

আকবর। শিল্পী তানসেন আজ. আমাদের মধ্যে [ আকবর উঠলেন। সকলে উঠে তাকে 
অনুপস্থিত। কাজেই দরবার সমাপ্তির কুণিশ করলেন। ধীরে ধীরে তিনি অন্দরে 
সানাই আজ আপনাকেই বাজাতে হবে অদৃশ্য হুলেন। নেপথ্যে দরবার সমাপ্তির 
জনাব.আবদদরর রহীম খানখানা সাহেব । বাণী বাজলো] 
আমি প্রস্তাব করি, জনাব খানখান। 
সাহেব তাঁর অধুন্যতন রচনা থেকে ॥ পটক্ষেপন ॥ 
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শেষ মানব 


শ্রীহংস 


পৃথিবী জনশূন্য । জীবজগৎ নিশ্চিহ। 

বেঁচে আছে শুধু একটি মানুষ । পৃথিবীর শেষ মানব । 
মৃত্যুহীন শেষ সম্রাট ৷. - 

সসাগর! ধরিত্রীর একছত্র অধীশ্বর হবার দুর্জয় 
'বাসনায় ও একে একে জয় করেছে সমস্ত জনপদ, সমস্ত 
রাজ্য। নিশ্চিহ্ন করেছে সমস্ত মানুষ ? ও আজ পৃথিবী- 
পতি। বিশ্বের যাবতীয় সম্পদ" আর শক্তি আজ ওর 
করায় । আজ ও ইচ্ছে করলে স্বর্গটাকেও কিনে ফেলতে 
পারে, নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে পারে পৃথিবীটাকেও। 

ওর চোখের সামনে একে একে সব মানুষ মরে 
গেছে। মরে গেছে ওর শক্ত মিত্র স্বজন সন্তান সবাই। 
মরেছে ওরই সর্বধ্বংসী মারণাস্ত্রে। মৃত্যুর বিচিত্র রূপ ও 
দেখেছে নির্বিকার চোখে । অনাহার. মৃত্যু, আকস্মিক 
মৃত্যু, রুদ্ধ কারাগারে তিলে তিলে মৃত্যু, এক মুহূর্তে 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণের ভয়াবহ অপচয় ঘটেছে 
ওর চোখের সামনেই |. কোনো প্রাণের কিনাশেই ওর 
প্রাণে একটু চাঞ্চল্যের তরঙ্গ সুষ্টি হয়নি। ওর মৃত্যু 
নেই। ও যে ৃত্যু্জয়। বুঝি ওর প্রাণও নেই। 

ওর আছে যৌবন, অন্তহীন অটুট যৌবন। ওর 
অন্তহীন জীবনকে, অফুরন্ত যৌবনকে ও এখন যথেচ্ছা 
ব্যবহার করতে পারে। ও ইচ্ছা করলে. এখন দাতা 
হতে পারে, ক্ষমী হতে পারে, হতে পারে ক্রুরতম 
বীভতসতা৷ অথবা চূড়ান্ত খামখেয়াল। ওর সমস্ত ইন্দ্রিয়কে 


ও দিতে পারে অবাধ মুক্তি। ও আজ অকুতোভগ়'- 


"পৃথিবীর সভ্যতাকে রক্ষা করবার মহান দায়িত্ব নেবার 
মুখোস আর পরতে হবেন! ওকে। 
হ্বরক্ষিত। সভ্যতাকে কলঙ্কিত করত যে মানুষ আজ 
তাদের কেউ নেই পৃথিবীতে । নির্মানব পৃথিবীতে 
নিরঙ্কুশ সভাত! বিরাজিত। সর্বত্র শুধ শাস্তি প্রতিষ্ঠিত। 
সম্রাটের শান্তি বিদ্রিত করতে কোন ছুমুর্থ সমালোচক 
আর বেঁচে নেই, নেই কোন দুষ্ট সংবাদ পত্র। 

মণি মাণিক্য খচিত সিংহাসনে এসে বসলেন সম্রাট 


তাকিয়ে নেই দ্বার পানে। 


সভ্যতা আজ .. 


রাজদণ্ড হাতে নিয়ে। আপাদমস্তক মহাঁধর্যতম পরিচ্ছদ 
অলঙ্কারে স্বসজ্জিত আজ সম্রাট । 

নকিব আগমন ঘোষণা করল না, বন্দীর বন্দনা শোন! 
গেল না, তন্বী তরুণীরা এল না মাল্য চন্দন হাতে। 
এল না কোন প্রার্থী, কোন অভিযোক্তা। এল না কোন 
বিদেশী দূত, কোন গুপ্তচর | দরবার আসনগুলি শৃন্ত | 
রাজপ্রাসাদ শুন্য । দেয়ালে দেয়ালে প্রতিধ্বনিত হতে 
থাকল সম্রাটের শ্বীসপ্রশ্বাসের মৃতু শব্দ। এটুকু 
শব্দও যেন মহাস্তগ্রতার শান্তি বিদ্িত করছে আজ । 

ধীরপদে দরবার কক্ষ থেকে সম্রাট এলেন বিলাস- 
কক্ষে। থুলিলুষ্ঠিত ছিন্নত্ত্রী বীণা পড়ে আছে এক 
ধারে। পড়ে আছে পরিত্যক্ত স্বর্ণনূপুর, বিবর্ণ, মণিহার, ' 
দলিত বিশুদ্ধ পুষ্পমাল|। দেয়ালে দেয়ালে নগ্নিকারা 
স্তব্ধ হয়ে আছে বিচিত্র নৃত্যভন্দিয়ায়। এ ছবিরাও 
মরে গেছে । মরে গেছে এ বীণা মৃদঙ্গ নুপুরেরা। 
_. অন্দরের পথে পা বাড়াতেই সচকিত হয়ে উঠলেন 
সম্রাট । সেখানেও তো শৃন্ভতা। কোন যহিষীর 
মিনতিভর! আখি ছুটি আর প্রিয় পদধবনির ওত্যাশায় 
কান পেতে কি যেন শুনতে 
চাইলেন সম্রাট । না, কোথাও কোন শব্দ নেই। না 
বিলাপধ্বনি, না দীর্ঘশ্বাস । 

প্রাসাদ ছেড়ে সম্রাট চলে এলেন সমুদ্রতীরে | 

কী শান্ত সমুদ্র । বুঝি ওর বুকের উপর দিয়ে হেঁটে 
ওঁ দিগন্তে পৌছে গেলেও ওর এ তু শীতল স্ত্ধতা 


ভাঙবে না। 

এ তো আকাশের গায়ে দেয়াল তুলে নিঃশব্দে 
দাড়িয়ে আছে পাহাড়। ও তো অরণ্য । ঘুমন্ত 
প্রান্তর | 


ওঁ সমুদ্ৰ পাহাড় অরণ্য প্রান্তর ওর ও কি Ll 
দেখে সভয়ে স্ত্ধ হয়ে গেল। 

পিছন ফিরে তাকালেন সম্রাট । গগন-চুন্ী সুবর্ণ 
প্রাসাদ । সান্ধ্য সুর্যের রক্তাভা লেগেছে প্রাসাদের 
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গায়। প্রাসাদের সর্বাঙ্গ বেয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে 
রক্ত। রক্তে ভরে গেছে সমুদ্র। পাহাড় অরণ্য পথ 
ঘাট সব রক্ত মাখা । সমস্ত পৃথিবী রক্তময়। 

এই রক্তাক্ত পৃথিবীর অধীশ্বর আমি । 

রক্ত পাহাড়ের পিছনে লুকিয়ে পড়ল কৃর্যটা ৷ বুঝি 
সম্রাটের ভয়েই পালাল ।' কিন্তু ওর] যে এগিয়ে আসছে 
এদিকে ৷ এগিয়ে আসছে এ পাহাড় অরণ্য প্রান্তর । 
এক পাল প্রাগৈতিহাসিক বীভৎস জানোয়ার বুঝি 
এগিয়ে আসছে সম্রাটের দিকে ।  চতু্দিক থেকে ছুটে 
আসছে লাখো লাখে! অন্ধকার দৈত্য। ওরা ঘিরে 
ফেলল সম্াটকে। সমুদ্রটাও তার প্রকাণ্ড কালো দেহ 
. নিয়ে রুখে দাঁড়াল রাজার সামনে | 

অসহায়, অন্ধকার-অবরুদ্ধ সম্রাট এই বুঝি প্রথম ভয় 
পেলেন । 

এই তমসাবৃতা পৃথিবীর সম্রাট আমি! 

তুমিই তো পৃথিবীকে রক্তাক্ত. করেছ, করেছ 
তমসাবৃতা। এই মৃতা পৃথিবীকে অনন্তকাল একাকী 


ভোগের অধিকার অর্জন করেছ তুমি। ভোগ কর . 


ভোগ কর সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে। তোমার অন্তহীন যৌবন 


মিতা 


তামস স্তব্ধতাই যেন কথা কয়ে উঠল বিকৃত অট্টহাসি 
হেসে। | 

অট্টহাসিটা ক্রমেই বিস্তৃত হতে হতে সমুদ্রে পর্বতে 
প্রতিধ্বনিত হয়ে চলল | ছড়িয়ে গেল বিশ্বচরাচরময় । 

একটা ছুজ্ঞেয় ভয়ে, অনন্ত জীবনের ভয়ে-_নিঃসীম 


শাক 


শৃন্ঠতার ভয়ে অস্থির উন্মাদ রাজা ঝাঁপিয়ে পড়লেন : 


সমুদ্রে । সেখানে মৃত্যু নেই। বিষাক্ত ছুরিরা আমূল 
বিদ্ধ করলেন বুকে। মৃত্যু হলনা। জীবনে যত 
মারণাস্ত্রে লক্ষ কোটি প্রাণ বিনাশ করেছে রাজা তার 
সব অস্ত ব্যর্থ হল। মৃত্যু দেবতার প্রসন্ন বরাভয় মূর্তির 
আবির্ভাব ঘটল না। - 

অসহ্‌ একাকীত্বের জালায়, অসহ জীবনের জাঁলায় 
উন্মাদ সম্রাট চিৎকার করে উঠলেন, মৃত্যু দাও? 
মৃত্যু চাই !! রণ ১৯ 


আজো তুলি সুর 
প্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 

কি নিবিড়, কি নিবিড় প্রত্যাশার ফাকে , * 

. আমাকে যে ডাকে | 


অশান্ত পল্লব দৃষ্টি মেলে ছুই পাতে 
এ-আধার ছায়াঁঢাকা অশ্র-বেদনাতে 


একাস্তিক অংবেদন এনে । | 
সমর্থনে বিরুদ্ধের জের টেনে টেনে 

- কি বিষণ স্বর বেজে 'ওঠে 

সাহারার রোদপোড়া প্রাণ-বালুতটে |: 


. সমস্ত সম্ভবটুকু বুঝি পলাতক । 
আমি ভীরু বক £ 
দুই ঠোটে কাদা টেনে যবে ক্লান্ত মনে . 
ফিরি গৃহকোণে”_ 
স্মেহোজ্জল অপেক্ষার আকর্ষণ নেই 
শ্ধ সাঝৈ কোনো গবাক্ষেই |. 


সে সম্ভব রঙ্গালয়ে ক্লান্ত পদক্ষেপে 
বাস্তবের কণ্টকিত পথ মেপে মেপে 
আজে! তুলি বিবর্ণ বিধুর 
একবিন্ছু সুর 

উপেক্ষার স্বতি-সঞ্চয়নে 

সংবর্তের গতি আবর্তনে। 


৮ 


মৰ্ন্বকথা 
শ্রীকালীপদ মৈত্র 


প্রচোদয়াৎ” এই 
আকুল 
কৃপায় 
নির্মল 
প্রকৃত 


গায়ত্রী মন্ত্রে “ধিয়ো যোনঃ 
অংশটিতে বৃদ্ধির শুদ্ধির জন্য যেন অন্তরের 
প্রার্থনা নিহিত হইয়া রহিয়াছে | শ্রীগুরুর 
চিত্তগ্তদ্ধি হইতে থাকিলে সাধন সহায়ক 
বুদ্ধির প্রেরণায় ভক্তিযোগ সমাশ্রশ্থীর 
ভাবের দুয়ার ধীরে ধীরে. অল্প অল্প করিয়া 
খুলিতে থাকে। বুদ্ধি তখন সুম্ম হইতে সৃষ্মতর 
হইয়া কি যেন একটি আনন্দময় অন্ুভব-রাজ্যের 
প্রতি লোনুপতা আনিতে থাকে । এমনভাবে 
মাঝে মাঝে চিন্তার ধারা আসিতে থার্কে যাহাতে 
স্বীয় আত্মটৈতন্তের মহিমা মাবুরধ্য অল্প-সন্প প্রকটিত 
হইতে আরম্ভ করে__কে যেন নানাভাবে. উহা ভিতরে 
বুঝাইয়া দিতে চায়। ধন বল, মান বল, জাগতিক এঁশব্য্ 
বল, তোমার আত্মচৈতগ্ত--তোমার “আমি” ' হইতে, 
1 তোমার আর যে কেহ অধিক প্রিয় নাই। ধর, 
কে যেন হয়তো এমনভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিল ৫-- 
তোমার আত্মচৈতন্যের মহিমা ঠিক ধরিতে পারিতেছ 
না? আচ্ছা, একবার মনে কর তো দেখি তোমার 
আত্মা দেহ হইতে বহির্গত হইয়াছে_বোধহীন মৃতদেহ 
পড়িয়া আছে ; পরক্ষণেই মনে কর সেই দেহে প্রাণ 
পাইয়া তুমি আবার জীবিত হইয়া উঠিলে। সেই 
জীবিত ভাব লইয়া একবার কল্পনা কর তো কি 
' হারাইয়াছিলে, আর কি ফিরিয়া পাইলে ? মুত এবং 
জীবিত এই ছুই অবস্থার দৃশ্তপটে সাধ্যমত ধ্যান 
লাগাও, বার বার গভীরভাবে চিন্তা করিয়া 
" দেখ-_কিছু বুঝিতে পারিলে কি? কি হারাইয়াছিলে 
আর কি ফিরিয়া পাইলে? "ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিণং 
ত্বমেব, ত্বমেব সর্ধং মম দেবংইহার কিছুটা 
আভাস মিলিল কি? ভাল্ভাবে বুঝিতে ও ধরিতে 
না পারিলেও কিছুটা বোধহয় বিদ্যুতের মত 
চমকাইয়া গেল না কি? | র 

এইভাবে, নানা চিন্তার. ধারা. নানাভাবে 
বিভিন্ন অবস্থায় মরে উদয় হইতে থাকিবে ও 


ফাকে 


না-এ যে তার বড়. করুণা । 


স্মরণ 
জগতে 


মননের : বিষয়বস্তু হইয়া দীড়াইবে। 


যা-কিছু মধুর, যা-কিছু হন্দর, সব 
তারই মাধ্য্য ও সৌন্দর্ষ্যের কথা মনে করাইয়া 


দিবে। জ্ঞানের কথাও কিছু কিছু শুনাইবে ; 
বলিবে, তাঁর সত্তা ব্যতীত পৃথক সত্তা যখন 
আর কিছুই নাই, তখন মনে কর না কেন, 


মনে করিলে 
এই ‘ভরিয়া ওঠার 
আস্বাদন কর না কেন? 
বেশীক্ষণ মন লাগাইতে না 
পার, চলাফেরার মাঝে মাঝে কর্পব্যস্ততাঁর 
ফাকে এই. সব চিন্তার উঁকি-ঝুঁকি 
আসিতে থাকিলে সাদরে গ্রহণ কর, ছাড়িয়া দিও 
অবহেলা করিও না, 
ভাব ভাবনাগুলিকে হৃদয়ে আীকড়াইয়া ধর, দাগ কাটিয়া 
বসিতে দাও। শুধুমাত্র উচ্ছাসরপেই আপিরা যেন 
চলিয়া না যায়_যেন বার বার ফিরিয়া ফিরিয়! আসে, 
সে সম্বন্ধে সচেষ্ট ও সচেতন হও । ভিতরে শান্ত থাকিয়া 
প্রার্থনা কর-_ঠাকুর, আর কিছুই চাই না, শুধু ভাল- 
ভাবে বুঝিতে দাও যে তুমিই আমার একান্ত প্রিয়তম-_ 
আনন্দের ও সর্বাপেক্ষা ভালবাসার বস্ত। এই বোধে 
আমাকে উদ্দীপিত কর-_সম্জীবিত কর। আমি যেন 
এগুলিকে আমার স্বভাবের মধ্যে ফিরিয়া পাই। 


-এই সব কথার মধ্যে আবার চিন্তার অর একট! 
দিক আসিয়া পড়িল।' ব্যবহারিক জগতের দৃষ্টিতে যদি 


বিচার করি আমি কাহাঁকে ভালবাসি, মোটামুটি উত্তরট! 
যেন এইরূপ মিলে £-যে আমাকে আনন্দ দেয়, সেটা 
পঞ্চ ইন্দ্িয়ের কোন সং্পর্শেই হউক অথবা প্রাণের বা 
মমত্বগ্রন্থির আদান প্রদানেই হউক, আনন্দ পাইলেই 
আমি সেই বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষকে স্বভাবতঃই 
ভালবাসিয়া ফেলি, তাহার সহিত সম্ভবমত যুক্ত হইয়া 
থাকিতে. চাই-_তাহার সঙ্গ আনন্দদায়ক: বোধে, -ভাল 
লাগে বলিয়া। এখন; স্বীয় চেতনাকে বা চৈতন্তযরী 


তিনিই সব, সাজিয়া আছেন।; 
মনটা ভরিয়া ওঠে না কি? 
তৃপ্তি ও আনন্দট! 
ঠাকুর ঘরে বসিয়া 


২১২ 
মাকে না হয় এই ভাবে আপনার জন বলিতে দ্বিধা নাও 
করিতে পারি যে, তাঁহার চৈতন্তেই বা তিনিই আমার 
সভাবোধ পরিস্ফুট করিয়া, আমার “আমি”কে প্রকাশিত 
করিতেছেন? তাঁহাকে বাদ দিলে আমি বা আমার 
বলিতে যে আর কিছুই থাকে নাঃ .কিন্তু একটা কথা__ 
আপনার জন বলিয়।৷ বুঝিলেও তো! সব সময় সকলকে 
ভালবাসা যায় না। যেমন, পুত্র কখনও কখনও 
কাহারও নিকট ত্যজ্যপুত্র হইয়া যায়, স্ত্রীর সহিত বিবাহ 
বিচ্ছেদও হইতে দেখা যায়। কাজেই শুধু আপনার 


AAAS 








১৯৯৯ 


জন বলিয়া বুঝিলেই চলিবে না--ভালবাসার বস্তু হইতে. 


গেলে তাহা হইতে আমার আনন্দও মেলা চাই--তবে 
না আমি আকৃষ্ট হইয়া ভালবাসিব। যত বেশী আনন্দ 
আমি. পাইব, আকর্ষণও তত বেশী হইতে থাকিবে এবং 
পরিশেষে আমি মুগ্ধ, বিভোর ও আত্মহার! হইয়া 
পড়িব। আত্মচৈতগ্তের মহিম! ও মাধুধ্যের ক্রিয়াশীলতা| 


হদয়ঙ্গম হইলে একটা নির্মল আনন্দের আভাস যে. 


মেলে তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে। সৎ, চিৎ আনন্দ 
পরস্পর যুক্ত--কেহ কাহাকে ছাড়িয়া থাকে না কারণ 
এই তিনে মিলিয়াই তো সচ্চিদানন্দ বস্তু৷ 
এই বোঁধটির ‘আমি আছি*_-এইরূপেই প্রতীতি হয়। 
সৎ ও চিতৎএর আভাস মিলিতেছে। আমার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আমি সচেতন_-এই ভাবে অসত্তি ও ভাতি 
মিলাইতে পারিতেছি কিন্তু আনন্দের অংশটি যে আমার 


প্রবর্তক 


“আমি” 7 





০১৯৯, 


কাছে: লুকাইয়া আছেঃ ঠিকমত আমার বোধে 
মিলিতেছে না। ইহাকে মিলাইতে হইবে । এই 
আনন্দের ধারা কি ভাবে বিশ্বভৃবনে ছড়াইয়া আছে এবং 
আমার সত্তার কোন গুপ্ত ভাগারে রহিয়া আমার 
“আমিগকে আমার নিকট সর্বাপেক্ষা প্রিয় করিয়া 





পাপা 


তুলিয়াছে_-“আমিত্ব” বোধের মূলে যে আনন্দের উৎস ২ 


রহিয়াছে ইহা আরও গভীর স্তরে কিছুট! অহ্থভবে না 
আসা পৰ্য্যন্ত যথার্থ অ্গরাগ, ভালবাসা বা টান--যে 
টানে তিনি আমাকে টানিয়া লইবেন, উহা তো! আসিবে 
না। আনন্দের আস্বাদন সকলেই করিতে চায় কারণ 
উহা যে স্বভাবে রহিয়াছে । বিষয়ানন্দ দিয়া মহামায়! 
আমাদিগকে ভুলাইয়া রাখিয়াছেন ; উহা! আসে আর 
যায়, আমরা তৃপ্ত হইতে পারি না, কেবল হয়রাণ হইয়াই 
মরি। প্রাণ চায় এমন একটা কিছু যাহা নিত্য নবায়- 
মান স্থায়ী আনন্দের অফুরন্ত ভাণ্ডার | 

যে রসের কাঙাল, তাহার 'পক্ষে শুরুতেই এতবড় 
করিয়া চাওয়াটা কি ঠিক হইবে? তবে দোঁষেরই বা 
কি? দীন দরিদ্রে শুইয়া শুইয়াও তো লক্ষ টাকার 
স্বপ্ন দেখে আবার বিড়ালের ভাগ্যে শিকে ছেড়ে, ইহাঁও 


শোনা যায়। 


- মায়ের কৃপায়, শ্রীগুরর করুণায় আমার ভাগ্যে সেই 


অমৃতের ভাণ্ডার হইতে ছিটে ফৌটা কিছু মিলিবে কি? 


আকাশ মাটি রি 


দীপ্তোপল রায় 


এ বিষাদ আনন্দ মুখর সন্ধ্যায় 
হাওয়ায় ওড়া একটুকরো পত্র পল্পবের মত 


উড়ছে ধূলায় ধূলায়। 
কলকলোলের চমক লাগা আলোতে 
প্রজাপতি শেষ বারের মত আছড়ে পড়ল-_ 
আকাশ থেকে মাটিতে । 
' ও প্রজাপতি, হাতে তুলে লাভ নেই, 
'__ কারণ, ও এখন আনন্দের শেষ বিন্দুতে 
মৃত সৈনিকের এক ভূমিকা । | 


ও আনন্দ--বাসা বাঁধে বিষাদ ছায়ায় . 
ক্ষণিকে আনন্দটুকু রঙ্গীন ফানুষ হয়ে ' 
উড়ে চলে হাওয়ার ভানায়। 


তারপর, ধীরে ধীরে অনুভূতি নিঃশেষ হয় 
আনন্দ, শুন্ততাঁয় অতলান্ত সাগরের মত 
একা একা নীরবে ঘুমায় । 
ও সাগরকে দেখতে গিয়ে লাভ নেই 
কারণ, ও পাগর বিষাদের পূর্ণতায় 
আনন্দের রূপে আনে এক মুঠি ঘৃণা । 


| [ আশ্বিন, ১৩৭৫ 
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পতিতীর" প্রতীক্ষা * 
শ্রীতারাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদেহ নগরের পশ্চিমাকাশে অস্তগামী হু্য্যের, শেষ 
রশ্মির রক্তিমাভা। পূর্বাকাশৈর প্রান্ত-সীমায় - বিজ 
নক্ষত্রের কচিৎ প্রকাশ । 

গৃহে গৃহে জলে ওঠে প্রদীপ শিখা । মঙ্গলশঙ ও 
সনধ্যারতির ঘন্টাধবনিতে মুখরিত হয় বায়ুস্তর। 

পথ-প্রান্তের স্ববিস্তন্ত স্তম্ভে প্রজ্ছলিত হয় 'সারি-সারি: 
আলোক বিকা 

কর্মক্লান্ত মানুষ গৃহাভিমুখী। বিশ্রামক্লান্ত বিলাস- 
ব্যসনাভিলাষীর মন অভিসারমূখী। 

গৃহস্থ মাত।-ভগ্নী-বধূরা কর্ম প্রত্যাগৃত. ক্লান্ত সন্তান 
ভ্রাতা দয়িতের সেবা-যত্বের প্রস্তুতিতে 'উদ্বিগ, কর্মচঞ্চল ৷ 

কামনা লোলুপ নারী-সন্ধানীদ্বের স্বাগত জানাবার 
উদ্দেশ্য গনংযুনোরঞ্জনকারিনী স্বসজ্জিতা বারবনিতার 
দল গৃহদ্বারে. প্রতীক্ষমান! | | 
Ey  ওদেরই একজন পিঙ্গলা |. যৌবনবতী, বার্ৰণিতা | 
আয়াসসাধ্য রপসজ্জায় ও সারাটা অপরাহ্ন অতিবাহিত: 
করেছে। বর্ণাঢ্য বসনে ও ছ্যুতিমান ভূষণে অধিকতর 
আকর্ষনীয় করে তুলেছে ও নিজের স্ববিভক্ত. দেহটাকে L 
গৃহদ্বারে লক্ষ্যনীয় ভঙ্গীতে অপেক্ষমানা পিঙ্গলা। 

অপেক্ষাঃ প্ুন্ধদ প্রণয়ী লাভের আশায়। . কামনা 
চরিতার্থের উদ্দেশ্যে যে প্রহরেকের জন্য ক্রয় করবে 
পিঙ্গলার, নারী-দেহ। কিঞিৎঅর্থের বিনিময়ে যথেচ্ছ : 
আয়ত্বের মধ্যে পেয়ে যে পিঙ্গলূর সরস বপুকে লাঞ্ছিত 
করবে । কামার্ত মনকে করবে পঙ্ষিলতায় আবিলতর | 

পিঙ্গল! অপেক্ষা করে.. 

পথচারী এক পুরুষ এগিয়ে, 'আসে।? বিস্ফারিত 
নে তন্ন তন্ন করে দেখে পিঙ্গলার পণ্যসম্ভার। বিশৃঙ্খল 
বাতাসে ।ওর সুরভি-নিষিক্ত উত্তরীয়-প্রাস্ত প্রায় স্পর্শ 


করে পিলার স্থলিত অঞ্চল।' “উতলা হয় পিঙ্গলা7/ 
ওর চপল দৃষ্টি নীরব আমন্ত্রণ জানায় পথচাঁরীকে |: কিন্তু '- 
ব্যর্থ 'হয়- ওর প্রচেষ্টা! পুরুষ এগিয়ে যায় সম্ভবতঃ: 


উৎকুষ্টতরার সন্ধানে ! 
 শ্রীমভাগবতের ছাঁয়া অবলম্বনে । 
| 





পথিপার্থের আলোক-স্তম্ভের উজ্জ্বল বতিকা-শিখায় 
আত্মাহুতি দেয় অনেক পতঙ্গ । | 

‘এগিয়ে আসে অপর পুরুষ। ওর কঠ-ভূষণের দ্যুতি 
দূর থেকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অবশ্তই অর্থশালী। 

লোভাতুরা হয় প্রতীক্ষমানা পিঙ্গলা'। ওষ্প্রান্তে . 
'আমন্ত্রণের ভঙ্গী নিয়ে সম্ভাব্য ক্রেতার প্রতি কামনাতুর 
দৃষ্টির তীক্ষ শর নিক্ষেপ করে ! 

থম্কে দাড়ায় পথচারী । আশাম্বিত| হয় পণ্যাঙ্গনা 
পি্গলা। ' পরমুহূর্তে ভ্রষ্টচরিত্র পুরুষ দৃষ্টির এক অশ্লীল 
ভঙ্গী পিঙ্গলার উদ্দেশ্যে নিক্ষেপ করে চলে যায় অপর 
দিকে । ও 
ব্যর্থ পিঙ্গলার চোখে- মুখে হ হতাশার তিনি | 
পিঙ্গল! গৃহাভ্যন্তরে যায়। শীতল পানীয়ে যেন 


,.আশাকে সন্জীবীত করে তুলতে চায়। স্ববিন্যস্ত দাতে 


 স্বগদ্ধি তাম্বুল চেপে ধরে পুনরায় এসে দাড়ায় গৃহদ্বারে। 

এগিয়ে আসছে তৃতীয় পুরুষ । পেশীবহুল দেহে ওর 
উপচীয়মান পৌরুষ। এগিয়ে আসছে ও সোজা 
পিঙ্গলারই পানে | .. 

পিঙ্গলার অন্তরে আশ! পুঞ্জীভূত হয়ে ওঠে। 
একাধিক ক্ষেত্রে ও নিরাশ হয়েছে । কিন্তু এবার অবশ্যই 
উপযাচিকা পিঙ্গলাকে ওই 2 পুর স্বীকার করে-' 
নেবে। | 

-বহুপরিচিতকে আপ্যায়নের ভঙ্গী পিন্পলার অভি- 
ব্যক্তিতে ৷ 


পুরুষ নিকটতর হয়ে প্রশ্ন করে ঃ আমরা কি পর- 
.স্পরের পূর্বপরিচিত? রর 

উত্তরের পরিবর্তে বিশ্মিতা পিঙ্গলাও পাণ্টা প্র 
করে বসে ঃ আপনার এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য? 

-_ আমার পরিচিতা নারীর অনুসন্ধান করছি আমি । 
জড়িত কে বংলেই পুরুষ ভিন্ন পথে এগিয়ে যাঁয়। 

ওর দেহ-নিঃস্থত মাধবীগন্ধ পিঙ্গল! তখনও অনুভব 
করে। কিন্তু অপরিচয়ের ব্যবধানই থেকে গেলে! । 


প্রশ্নই 


্‌ নয়নে মদালস দৃষ্টি। ওষটপ্রান্তের প্রচ্ছন্ন ' | 
হাস্য রীতিমতো অর্থপূর্ণ । 
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লাল পিসি 











, পরিচিতা হওয়ার সৌভাগ্য হলো না পিলার... অনা- এখন বিবর্ভনমুখী। তাই ওর উৎস্থক ন অহ্থসন্ধান 
কষ্ট পুরুষ, পূর্বপরিচিতার- আকর্ষণে সন্মুখপথে: ওই : করতে চায় কণ্ঠ -সম্পদে-বিদ্তবান গায়ককে 


উনার 1... ৭ রর 4" :"৩...ই. খেন এক খছুদেহ প্রৌঢ় দক্ষিণ পার্শস্থ পথ- 
“পিঙ্গল! আশাহতা ৷ উপেক্ষার ত আঘাতে জৰ্জর মূনে সি অতিক্রম করে এই দিকেই এগিয়ে আসে ।- নিকট- 

হয় ওর নিজেকে। ৮. ১:০০, ৯৮ + তর হয় যষ্টিনির্ভর অন্ধ ভিক্ষুক সবিন্ময়ে দেখে পিক্গলা ৬. 
"অসংখ্য পথচারীর আসা-যাওয়া. কী সৌম্য ওর স্থদীর্ঘ মূর্তি । 'কী আশ্চর্য প্রশান্তি ওর: 
অগণিত উচ্ছল নে ফুটে আকাশে ।. মাঝে... সর্বাঙ্গে ৷. কণ্ঠে কী মর্মস্পর্শী আতি =, ২ 

মাঝে তারই কোনো কোনোটা “কক্ষ্যচ্যুত : হয়ে খসে ! উট সী EEE ks 

bs রি এ “5. বিত্বপ্রদং নিত্যমিমং বিহায়। :.. 
' দূরান্তের দেবমনদিরে শয়নারতির, বন্টাধ্রমির শেষ .. চত দঃ খত গাকযোহর দঃ 

রেশটুকুও স্তব্ধ হয়ে গেছে অ-নে-ক ক্ষপ । ০০/১০ _' ভুচ্ছমহং ভজেহজ্ঞা ॥” 


প্রতীক্ষমান| প্রিঙ্গলার ভঙ্গীতে কোথাও আর চঞ্চলতা. নী A 
| 'নিবাভ -নিফম্প-প্রদীপ-শিখার : মতো স্পদনহীনা " 
নেই: দৃষ্টির দীপ্তিও যেন ভ্িমীয়মান | - :: ' পিলার নিবদ্ধ দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে চলেছে ওই নিখিকার . | 
প্রথম্‌ প্রহরে পিঙ্গল ছিলো আশা- “নির্ভর £ প্রথম ভি রব a দ্‌ রে বি 
জন না. এলেও দ্বিতীয় জুন আসরে. নেহাতই অদৃষ্ট- i a টি 
যেন ওরই উদ্দেশে: রচিত. পিঙ্গলার অন্তরের গভীরে 


. দোষ, দ্বিতীয় জনও; না “এলে. তীয় জন 'অবশ্তই .. তি 

আরে: ৃ ৰা নি একটা কিসের যদু A 4 
কিন্তু মধ্যরাত্রও TE 2 ও ৰং পরেঠতমো নাথ 7. Boe 
চতুৰ্থ-“"পঞ্চম""""“'ষষ্ঠ-:--- 82448 7 আত্মা চায়ং শরীরিণাঁম। .. ০১ হা 
না। পণ্যাঙ্গনা পি্গলা তার দেই- পণ্যের বদ ভি বিক্লীয়াস্মনৈাঁহং রী | 

সাময়িক ক্রেতা, লাভে সমর্থ হলো ন!।- ওর শরসন্ধান রা রমেহনেন যথা রমা।” ... 

ব্যর্থ হয়েছে।. .'/ RHEL অস্মিতাভাস্বর ভিক্ষুক বীরপদবিক্ষেপে. সমান" 
এখন পিঙ্গলার মনে হয় £ আশা হক পর গতিতে, এগিয়ে চলে- সন্মুখ . পথে । নিরাসক্ত ন 2 


ইতিমধ্যে পিঙ্গলা আজঅবার দ্বার-প্রান্ত থেকে গেছে প্রসারিত. -ভিক্ষাপাত্রে কোনে! দয়ার্দহদয় কিছু দান. 
গৃহাভ্যন্তরে ৷, সেখান থেকে এসে পুনরায় দ্বাড়িয়েছে দিলো; কি দিলো না না সৈদিকে ভ্রক্ষেপমাত্রও নেই ৷ 
দ্বারপ্রান্তে । কিন্তু এ প্রতীক্ষার অস্বিরত! এখন রীতি- ' ' ইতিমধ্যে অবশ্যই একাধিক -নারীসঙ্গলিষ্পু পুরুষ - 
মতো ক্লেশকর মনে হয় ওর। নৈরাশ্য-পীড়িতা পিঙ্গলা পিঙ্গলার দুয়ার-সমুখ-পথে : এসেছে গিয়েছে। হয়তো ' 
নিতান্তই পরিশ্রাস্তা। ওর স্থদীর্ঘ অক্ষিপল্পব.যেন কিসের বা - তাদের লালদা-লোল- দৃষ্টিতে উরসিলা! পিঙ্গলাকৈ 
ভারে ভারী হয়ে আসে । অচঞ্চলা. পিঙ্গলাকে. মনে স্বীকার অথব1:. শিকার. করে নেওয়ার: সম্ভাবনাও & 
হয় প্রস্তর-প্রতিমের মতো। = . এ... ছিলো! কিন্তু কি-“আশ্তর্|া,. পিঙ্গলার সেদিকে - 

দূর পথ প্রান্ত থেকে ভেসে : ‘আসে: উদ কণ্ঠের কোনো জ্রক্ষেপই নেই। এক অনাস্বাদিতপূর্ব শৃন্যতা ওর : 
সংগীত। প্রহরেক পূর্বে হলে এ নাম-সংগীত পিঙ্গলাকে . মনে.। পরিপ্রেক্ষণীর সঙ্গে সকল যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে 
অবশ্যই, আকর্ষণ করতো না । কামনাতাঁড়িতা ওর গিয়ে ও যেন শৃন্তে ভাঁসমানা। 2.5 
আকর্ষণ তখন ছিলো ভিন্নতর । 'কিন্তু নৈরাশ্যের ..  ও- -ই দূরে বামপার্খবস্থ পথসন্ধির অন্তরালে. “নান্তং ন 
আঘাতে স্তিমিতকাম পিঙ্গলার অসহায় চিত্ত বুঝিবা মধ্যংন বহিঃ স্বরস্তঃ” সঙ্গীত সমাহিত হি ক্রমঅপন্থয়- 


/ রম 
তা L রঃ মু 


_আশ্বিন,:১৩৭৫ ৫ 


তলপাপপাপ লতি লাপাললল লতা পপালপাজঞঞ কপ পল তা লাল এ 


মান। পিঙ্গল! এখন আর. ওকে দেখতে পাচ্ছে না.। 
কিন্তু যেন অবগাহন করছে ওর সঙ্গীত-স্থধায় £ =. : 
“কৃষ্ণায় বাস্থদেবায় হরয়ে পরয়াত্মনে | 
.. প্রণত ক্লেশনাশায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ||, 


- প্রগাঢ় -অশীহায় আচ্ছন্না পিছলা দীর্ঘ সময়. 
'সম্মোহিতের মতো দাড়িয়ে থাকে দ্বারপ্রান্তে । যেন 
ওর বাহজ্ঞান লোপ  পেয়েছে। যেন ও. একটা 
জড়পদার্থে পরিণত হয়েছে। 

- ধীরে ধীরে সম্বিৎ ফিরে আসে অত 
পিঙ্গলার। যে সঙ্গীত ওর অন্তরে ইতিপূর্বে মাত্র মৃদু 
অনুরণন তুলেছিলো, তা যেন ক্রমশঃ স্পষ্টতর .বন্ধার 
তোলে। - সচেতন হয়ে ওঠে ও। চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চতুংপার্থে। পরিবেশ যেন 
ওর অপরিচিত। নিশ্বাসের গতি দ্রুত. থেকে দ্রুততর 
হয়ে ওঠে। বিস্ফোরপপূর্ব আগ্নেয়গিরির অবস্থা যেন 
ওর । একটা প্রচণ্ড আবেগের ধাক্কায় অকণ্মাৎ পিঙ্গলা 
'উন্মাদের মতো! ছুটে. যায় গৃহাভ্যত্তরের দিকে | 

বিলাস-শষ্যায় শায়িতা বেপথুমতী পিঙ্গলা কান্নায় 
ভেঙে পড়েছে। যে পুষ্পস্তবক পূর্বে ওর সযত্বরচিত 


কবরী বেষ্ঠন করেছিলো, তা ছিন্নীবস্থায় মেঝেয় লুষ্িত | 


কবরী স্বলিত। বেশ-বাস অবিন্তস্ত। শয্যায় মুখ গুঁজে 
অসহায়ার মতো! অবিরাম কেঁদে চলে পিঙ্গল ।' কান্নার 
আবেগে ফুলে ফুলে ওঠে ওর স্বাস্থ্যগত দেহ। * 


মনে ওর সগ্ভশত সঙ্গীতের মর্নকথার পরিক্রমা “যিনি 


আমারি মধ্যে ওতঃপ্রোতভাবে রয়েছেন, যিনি পরম 
' মনোহর, যিনি সকল স্থখের উৎস, সর্বসম্পদের অকৃপণ 
দ্বাতা, তাকে বরণ করে না নিয়ে, আমি মূখ হতভাগিনী 
প্রতীক্ষায় উন্ম্‌খ হয়ে ছিলাম তাদের জ্ঘ, যার! প্রকৃত 
কোনো সখ দেয় না। দেয় কেবল-ছুঃখ+ ভয়, শোক 
আর সর্বনাশা মোহ 1৮ :. 

পিঙ্গলার বোবা কান্না মাঝে মাঝে সরব হয়ে ওঠে। 
শত চেষ্টাতেও সংযত করতে পারে না ও। সকরুণ 

কান্নার ভিড় ঠেলে আর্তনাদের মতো বেরিয়ে আসে ওর 
ক$ঁ থেকেঃ ছিঃ_ছিঃ_ছিঃ_ 

ধিক্কার । সিহত যে নারী নিজ দেহ বিক্রয় 


পতিতার প্রতীক্ষা 


০০১১১১১১১১১ ০১০০ পালনত ত পোপপাপাপ। 


২১৫ 





করে কামনাতুর যে কোনো একটা পুরুষের-কাহ থেকে 


- রতি ও অর্থলাভের জন্ত উন্মুখ, সেই পতিতার প্রতি 


প্রচণ্ড ধিক্কার! - 

নৈরাশ্-ছুঃ খ-ব্যখা-বেদনা, হি মাধ্যমে, কখন, 
কি. ভাবে যে সর্বনিয়ন্তার করুণা জীবনে "অবতরণ 
"করে, সে রহস্ত মানব-বিচার-বুদ্ধির দুজেয়। কারণের 
অবর্তমানে 'কৃপার আবির্ভাবকে তাই অহৈতুকী আখ্যা 
দেওয়া হয়ে থাকে। 

এই মুহুর্তে কি পিঙ্গলা সেই কপাই লাভ করলো? 
নতুবা পতিতার অন্তরে অকস্মাৎ এ নির্বেদ আসে কোথা 
থেকে ? 

-না, না; নাঁঃ। 
কোনো! পুরুষ নয়। 

করন্দমানা পিঙ্গলার অন্তরাত্থা বিদ্রোহ ঘোষণা করে। 
মর্মভেদী কান্নার মাঝেও স্বৃষ্পষ্ট ঘোষনা । নিজ 
দেহের ক্রেত| অথ্ষন-প্রবৃ্ির বিরুদ্ধে সর্বাত্মক 
বিদ্রোহ। . 

অনেকগুলো মুহূর্ত মহাকালের কোলে বিলীন হয়ে 


আমি চাই না। কেউ নয়। 


' .বার-বার পিঙ্গলার অন্তরে অনুরণিত হয় ভক্ত 
ভিক্ষুকের.উদাত্ত কণ্ঠের নাম-কীর্তন £ 
'_ পকৃষ্কায় বাক্ছদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে। 
_. প্রণত ক্েশনাশায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ||” 
পিঙ্গলার ক্রন্দন থেমে গেছে। অদ্ভূত এক প্রশান্তি 
ওর অভিব্যক্তিতে। চোখের অবগাট দৃষ্টিতে পরিতৃপ্তির 
আভাস। মনে ভিক্ষুক-গীত মহাসংগীতের মর্গকথারই 
পরিক্রমা £ 
“ওগো পরম পুরুষ। শরীরিদের শ্রেষ্ঠ সবৃহৎ, প্রিয়তম 
নাথ, আত্মার-আত্বীয়! তোমার কাছেই আমার এই 
সযত্ব লালিত দেহ নিবেদন করে লক্ষ্মীর মতো তোমারই 
সঙ্গে মিলিত হবে! আমি ।” 

ন! পাওয়ার নৈরাশ্যের মধ্যে দিয়ে পাওয়ার র পরিভূ্ তু 
লাভ ধীর কৃপায় সম্ভব হয়, তারই কাছে পিঙ্গলা কায়- 
মনো-বাক্যে নিজের সর্বস্ব সমর্পন করতে সমুংস্ক ! 
নিজেকে নিঃস্ব, রিক্ত, সর্বন্বাত্ত-করে নিবেদনের মাধ্যমে 


২১৬ | " প্রবর্তক: 


A rae পাপা, 


[ আশ্বিন, ১৩৭৫ 





জীবনের সর্বস্বকে পেতে চাওয়ার আশ্চর্য নান 
পিঙ্গলা যেন আত্মহারা । 


অনেক জল প্রবাহিত হয় যমুনা-গর্ভে*** 

- কতো দীর্ঘ সময় অতিবাহিত. হলে! সে বিষয়ে 
নিতান্তই উদাসীন পিঙ্গলা । 

শ্যাপরেই উঠে বসে পিঙ্গলা। স্বাভাবিক 
সপ্রতিন্ভতা ওর গতিভঙ্গীতে। আশ্চর্য এক দ্যুতি ওর 
অবস্থিতিকে কেন্দ্র করে। পতিতা. পিঙ্গলার যেক্রিন্ন 


‘দেহ ক্ষণপূর্বে শবের মতো নিশ্প্রাণ পড়ে ছিলো, 


'সেই দেহে এতো স্বষমা, এতো সজীবতা, এতো দীপ্তি 
কি করে, কোথা থেকে সম্ভব হলো? অন্তরে মঙ্গলালয়ের 
অধিষ্ঠান কি এই ভাবেই অভিব্যপ্রিত হয়ে থাকে? 


যুক্ত করে ললাট স্পর্শ করে পতিতপাবনের উদ্দেশে 


ছড়িয়ে পড়েছে দুগ্ধ-শুত্র শয্যার সর্বত্র ; ছড়িয়ে পড়েছে 
রূপবতী পিঙ্গলার সর্বদেহে ৷ 
সারল্য। চূর্ণঅলক-লাঞ্ছিত শুভ্র ললাটে ওর গভীর 
প্রশান্তি । 
পরিতৃপ্তির আশ্চর্য প্রকাশ। 


*শ্রীবিষুর দেওয়। বৈাগারপ উপহার মাথায় ধারণ করে বিষয়সঙ্গ- 
জাত সর্বপ্রকার দুরাশ। পরিত্যাগ করে মেই অধীশ্বরের শরণ নিলাম। 





অন্তরের প্রণাম নিবেদনবৃতা পিঙ্গলা ৷ কণ্ঠে ওর আত্ম- 
সমর্পনের মর্মস্পর্শী সঙ্গীতঃ ট 


পতেনোগরুতমাদায় শিরসা গ্রাম্যসঙ্গতাঃ। 
ত্যক্তা ছুরাশাঃ শরশং ব্রজামি ত্বমধীশ্বরম্‌ ।1* 
আশ্চর্য উপশম লাভে ধন্তা পিগ্গলা নিশ্চিন্ত a ০৭ 


| সমাহিতা। 


শুর একাদশীর সিগ্ধ জ্যোৎস্না গবাক্ষপথে এসে ' 
মুখে ওর দেবশিশুর 


রক্তিম অধরপ্রান্তের প্রচ্ছন্ন হাসিতে পূর্ণ 





বিজয়া-প্রণাম 
শ্রীনিবারণ চক্রবর্ত্তী 


বিতাড়িত মাতৃ অঙ্ক হতে স্বাধীনত! যজ্ঞের শিকার 
একুশ বছর ঘুরেছি অনেক-_ 

অনেক ষ্টেশন হাট গঞ্জ জাহাজ্জ বন্দর 

এ ঘাটে ও ঘাঁটে ফেলেছি নোউর-_ 

শিকল পারিনি ভাঙতে তুলতে ৷ 

বীভৎস কদৰ্য্য জীবন ভাবুতে, ওয়াগন, কংক্রীট পাইপে 
নারী মাতা ভগ্নী কন্যা কুমারীর 
লাঞ্ছনা, সতীত্ব হরণ 

এই সভ্য ভব্য চলমান কৃষ্টির জগতে 
ইতিহাস-কলক্ষিত রক্তবন্তা অগ্নিবলয়ে 

দেশ-প্রেমী অবতার পূজা 


রাজনীতি জুয়াখেল! শকুনির চাতুর্ষ্যের পাঞ্জাছকে। ' 


পশ্চাতে পুঞ্জিত ভগ্নত্তূপ 
সেথা আজো জলে স্মৃতির আলোক স্তম্ভ_ 
সেই ভৈরব, আখাউড়া, চাদপুর, চট্টগ্রাম, 


নারাণগণ্জের জেটি-_ছুঃস্বপের আর্তনাদ 


- আর পদ্মা ব্রহ্মপুত্র তিতাস মেঘনার 


কুল-ভাঙা কলোচ্ছাস | ~ 
তট-প্রান্তে বালুচরে, পল্লীর অঙ্গনে মাঠে ঘাটে__ 

ঘন-স্পর্শ সবুজ বনের ছায়া ফসলের সমারোহ 

ঘাসের কোমল শয্যায় ঘুমের আবেশ 

মাটির আঠাল দাগ-জলের ফুলের গন্ধে 

প্রাণবন্ত আমি-নদীর তরঙ্গমালা | ষ্ছ 
মোর কঠ সংগীত মুখর 
স্বরের কমল ভাসায়ে দিয়েছি শেষ; 
কোথা গেছে কিবা জানি বঙ্গোপসাগর পানে 

আমার সগোত্র বান্ধব বান্ধবীরা সবুজ আন্দামানে 
থাকবে হয়তো! কবির সন্ধানে প্রতীক্ষায় 

পাঠাই প্রণাম বিজয়ায়। 


_ গান্িলতি 


. শ্রীদীপেন রাহা । 


প্রায় সব শিশুরাই বায়ন! টি যাবো। 
ক্রমাগত প্রশ্ন করে চলে তারা! 
কবে ষাবো,_-ডাক্তারবাবু? 
কদিন পরেই যাঁবে। 
জবাব দেন ডাক্তার | ৃ্‌ 
কিন্তু সেই ক'টা দিন যেন আর শেষ হয় না। 
থেকে দীর্ঘতর হয়ে ওঠে। তবুও আশা করে বসে 
থাকে শিশুর! সেই শুভ দিনটির অপেক্ষায়। 
এ যেন শবরীর প্রতীক্ষা । শিশুরা তাদের সাধ্যমত, 
দিন-তারিখগুলোর হিসাব রাখতে চেষ্টা করে। কিন্তু 


- বেশীর ভাগ দিনই গুলিয়ে ফেলে । 


অত বড় হাসপাতালে অতগুলো রোগীর মধ্যে একটি 
মাত্র ব্যতিক্রম চোখে পড়ে। সে হচ্ছে বিশু! পণের 
বছরের বিশ্তর জীবনের অনেকগুলো বছর কেটে গেছে 
এই হাসপাতালে, কৃষ্ঠাশ্রমে। সে ভেবেই পায় না 
বয়সটা তার কী করে বেড়ে গেল। এই তো 
সেদিন সে ভর্তি হয়েছে। অবশ্যই কিছু-কিছু 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন তারই চোখের উপর ঘটেছে। 
ছ্ছটো নতুন ওয়ার্ড তৈৰ হয়েছে। হাসপাতালের 
পেছনে সবজী বাগানটাঁও হয়েছে । এখানকার সব 
কিছুর সঙ্গে তার সত্তা যেন জড়িয়ে আছে.। এ তাঁর 
নিজের বাড়ী-ঘরের মত। 
জগতের কথা যেন তার মনে পড়ে না। 
পারে না। 
তা’ ছাড়া, ডাক্তার নার্স ও হাসপাতালের কর্মীদ্বেরও 
কেমন ষেন একটা মায়! পড়ে গেছে তার উপর | তারাও 
তাকে যেমনি-ভালবাসে তেমনি অনেক হৃযোগ-স্থবিধেও 
দেয়। কাজেই সর্বত্র বিশুর অবাধ গতি । 

বাড়ী ফিরে যাওয়ার কথ! কেউ মনে করিয়ে দিলে 
বিশু বিরক্তই হয়। অথচ তারই চোখের উপর কত 


চিন্তা করতে 


দীর্ঘ : 


এর বাইরে অন্ত কোন, 


তাই এখান-থেকে সে ছাড়! পেতে চায় না । ' 


ছেলে হাসতে হাসতে লাফাতে লাফাতে ফিরে গেছে 
বাড়ী, আত্মীয় পরিজনের কাছে। কী উল্লাস, কী আনন্দ 
খুশীর ভাব ফুটে- উঠেছে তাদের চোখে মুখে! তবুও 
বিশুর নিজের ধারণা এ পরিবেশ ছেড়ে গেলে 
সে বাঁচবে না। 

হাসপাতালের অনেকেই তাঁ"র এই নিপিপ্ত ভাব 
দেখে মনে করে, এ শিশুর খেয়াল ছাড়া কিছু নয়। 
তাণ্ছাড়া অনেকদিন আত্মীয় স্বজন ছেড়ে আছে বলেই 
তাদের ভুলতে বসেছে। 

হঠাৎ একদিন ডাক্তার বোস বিশুকে ডেকে নিয়ে 
তার পিঠে ও মাথায় সাগ্রহে হাত বুলিয়ে আদর করে 
ঘোষণা করেন, আজ বিকেলে তোমার ছুটি। বাড়ী 
থেকে কাকা এসে তোমায় নিয়ে যাবেন। তুমি সম্পূর্ণ 
সেরে গেছ।. বাড়ী গিয়ে ভাল করে লেখাপড়া কর। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কর জীবনে বড় হ'ব । 

উত্তরে একটি কথাও ফোটে না বিশুর মুখে। কেমন 
গুম মেরে থাকে সে। | 

ডাক্তার বোস তার ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করে বলেন, 
প্রথম ক'টা দিন মন খারাপ লাগবে, তারপর দেখো সব 


ঠিক হয়ে যাবে । বন্ধুবান্ধব সব ফিরে পাবে 


বিশুর শিশুমন কি বোঝে সেই জানে। 
মত নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকে সে। 

ভাক্তার বোস আবার তার পিঠ চাপড়ান, স্মরণ 
করিয়ে দেন। . 

বিকেল চারটা নাগাদ তৈরি হয়ে থেকো কিন্তু। 

এবারও উত্তরে হ্যা, না, কিছুই বলে না বিশু। সে 
নিঃশব্দে বেরিয়ে আসে; আপিস ঘর থেকে । 

সমবয়স্ক রোগীরা ঈর্ধার দৃষ্টিতে তাকায় বিশুর 
দিকে । 


পাথরের 


পাপা 


২১৮ ২ প্রবর্তক 
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কী মজা বিশুর। আজ তার ছুটি, বাড়ী ফিরে 
যাবে সে। 

বিশুর অন্তরঙ্গ বন্ধু মানস তাকে বিষণ্ন দেখে বলে, 
যত ঢঙ। 

বিশু নিরুত্বর | হঠাৎ যেন সে কেমন বুড়িয়ে গেছে 
মনে হয়। কী একটা ভাবনা তাঁকে যেন পেয়ে বসেছে। 

দুপুরের খাওয়ার পর মানস বিশুর কাছে আসে। 
বিষণ্ন দৃষ্টিতে তাকায় বন্ধুর দিকে। স্মরণ করিরে দেয়, 
আর বেশী নেই বিকেল হতে । 

কম্পিত কঠে বলে মানস। 

---আমাকে ভূলরি নে তো, চিঠি দিস কিন্তু বাড়ী 
গিয়ে। 

মাথা নেড়ে বিশু জানায় সে ভুলবে না, চিঠি দেবে, 
বন্ধুকে মনে রাঁখবে। পৌণে চারটার সময় বিশুর 
আবার ডাক পড়ে আপিস ঘরে | | 

চঞ্চল বিশ্ত ধীরে স্থির পদে যায় আপিস ঘরে । 

_. ডাক্তার বোস তাকে দেখেই সানন্দে ঘোষণা করেন, 
তোমার কাকাবাবু এসেছেন নিতে | এক্ষুনি তৈরি হয়ে 
' নাঁও। বাক্স বিছানা গুছিয়ে নাও। 

' সুখবরট! মুহূর্তের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে হাসপাতালে । 
ছেলের দল ছুটে যায় বিশুর কাকাকে দেখতে, 'আর 
বিশুকে বিদায় দিতে । ূ্‌ 

বিশু নীরবে ফিরে আসে তার নিজের ঘরের দিকে । 
আধঘণ্টী পর ডাক্তার বোস পিওন হলধ্রকে পাঠান 
বিশুকে ডাকতে । এতক্ষণ নিশ্চয়ই সে তৈরি হয়ে 
গিয়েছে । - 
হলধর বিশুকে খুঁজে পায় না।: সে তার সিটে 
নেই। বিছানাপত্র খোলা অবস্থায় পড়ে রয়েছে তার 
সীটে। কোথায় দে? | : 

বিশু, বিশু বলে সে বেশ খানিক চেঁচিয়ে ডাকল । 
তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখল । 

কিন্ত কোথায় বিশু? 

আবার হলধর ফিরে এল.বিশুর ঘরে । হঠাৎ তাঁর 
চোখে পড়ল একটা খাম. রয়েছে টিনের নচলে 
উপর । " 


-ডাক্তার বোসের কাঁছে। 


বন্ধ খামটা হলধর হাতে নিয়ে সোজা চলে আসে 
তাকে দেখেই ডাক্তার বিরক্ত 
হয়ে প্রশ্ন করেন, অত দেরী কেন? এদিকে ট্রেণের 
সময় পেরিয়ে যাচ্ছে যে । 


নৈরাশ্যের কঠে জবাব দিলে হলধর ।__বিস্তকে 
৯৮ 


পাওয়া যাচ্ছে না। অনেক খুঁজে দেখেছি। তাঁর 
সীটের কাছে স্থ্যটকেসের উপর একখানা চিঠি পেয়েছি। 
আপনাকে লেখা । 

কই দেখি, বলে হাত বাড়ালেন ডাক্তার বোস। 

সঙ্গে সঙ্গে তার বুকের ভেতরটা ধ্বকৃ্‌ করে উঠল 
নানা আশঙ্কায়। ত্রস্তে খামখান! খুলে চিঠি পড়ে 
তিনি হতবাক হয়ে গেলেন।, বিশু পালিয়েছে। 
কারণটাঁও সে লিখে গেছে। 

বিরক্তির দৃষ্টিতে বিশুর কাকার দিকে তাকিয়ে 
ডাক্তার বোস চিঠিখানা বাড়িয়ে দিলেন তাঁর দিকে। 

পড়ে দেখুন, কি লিখেছে? দাড়িয়ে কম্পিত হস্তে 


জীবনবাবু বিশুর লেখা চিঠিখান! হাত বাড়িয়ে নিলেন। এ 


এক নিঃশ্বাসে পড়ে নিয়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন 
চেয়ারটার উপর | সঙ্গে সঙ্গে হাত থেকে চিঠিখানাও 
পড়ে গেল। 


. ডাক্তার বোস উম্মার সঙ্গে প্রশ্ন করলেন তবে 


বিশ্ত যা লিখেছে তা” সবই সত্যি $ 

মাথা নেড়ে অপরাধীর কে বারন জবাব 
দিলেন ।- হ্থ্যা, সত্যি । 

_ছিঃ ছিঃ, ধিক্কার দিলেন ডাঃ বোস! পরে 
অনুযোগের স্বরে বললেন, জানেন শিশুমনে একবার 


কোন ধারণা বা তয় জন্মালে সহজে কাটান যায় না। 


৮ 


সজল চক্ষে জীবনবাবু উত্তর দিলেন আমিই অন্যায় 


করেছি ডাক্তার বোস।-বিশুর অলক্ষো একদিন ব্রিক্ত 
হয়ে আমি তা*র কাকীমাঁকে বলেছিলাম, বিষ খাইয়ে 
মেরে ফেলার জন্ত। কিন্তু বিশ্বাস করুন, 
রাগতভাবেই । তছাড়া-*. 

ধমকের সুরে প্রশ্ন করলেন ডাক্তার বোস_ 
তাছাড়া কি? | 

তা’ ছাড়া আমার ধারণা ছিল এ রোগ কখনও 


নিতান্ত 


'জাঙিন, ১৩৭৫ 3 


সারে না, সারতে পারেনা। তাই নি মিসর 
থাকত। 





. বলতে বলতে জীবনবাৰু কান্নায় ভেঙে পউলৈন' ন 
অশ্রকদ্ধ কঠ বললেন, আমি ভাবতেই পারিনে ৰে 


/ আমার নির্মম কথাগুলো-তা'র কাণে গেছে। 


উগ্রকণ্ঠে বললেন ডাক্তার বোস--জানেন দেয়ালেরও 


কাণ আছে! 


. অনুতপ্ত কণ্ঠে জীবনবার্‌ মিনতি জানালেন আমায় . 


ক্ষমা করন। এখন কী ভাবে আমার অপরাধের 


প্রায়শ্চিত্ত করতে পারি তাই বলুন। বলতে গেলে এই 


বাপ-মা মরা শিশু আমার কাছেই বড় হয়েছে। 
স্ত্রী তাকে নিঙ্জের ছেলের মতই ভালবাসেন ।, 
কাছে আমি রি জবাব দেব? 
উত্তরে ডাক্তার বোস বললেন । 


আমার 


--এখন বিশ্তুকে খুঁজে বার করা ছাড়া অন্ত কোন 


উপায় নেই জীবর্নধাবু। কোথায় যে গেল ছেলেটা ! 
শরাহ্ত পাখীর মত খানিকক্ষণ ছটফট, করে জীবন- 
“বাবু হঠাৎ চেয়ার. থেকে উঠে পাগলের মত বেরিয়ে 


পর 


৩ | i গাফিলতি"! শই ছে 





গেলেন I 
“প্ৰায়শ্চিত আমিই; .করব । 


তার .. 
.উঠল।” 


২১৯ 


যাবার সময় বলে গেলেন আমার অপবাধের 
আমিই বিশুকে হি বার 





করব। 
বিশু, বিশু বলে ল পথে পথে চেঁচিয়ে বেড়াতে লাগলেন 
জীবনবাবু। হঠাৎ: তার চোখে পড়ল. পথের পাশে 
একটা পঙ্ক শিশু কাতর কঠে সে ভিক্ষা চাইছে। 
বিশুরই সমবয়স্ক হবে! তবে অন্ধ 

আতঙ্কে শিউরে ওঠেন জীবনবাবু। ' বিশুরও এমনি 
অবস্থা হতে পারে। গুগাঁরা তাকে ধরে নিয়ে এমনি 
কানা পঙ্গু করে ভিক্ষে করার জন্য পথে বসিয়ে দিতে 


পারে। ' এ ধরণের ভিক্ষুকের সংখ্যা কম নয়। কারেন্সি 


বিভাগের কেরাণীর বুকের ভিতরটা ধড়াস ধড়াস করে 


পথ চলতে-. চলতে তীর মনে আর একটা আশঙ্কা 
হতে লাগল। | 
তারই গাঁফিলতির দরুণ হয়ত ভিক্ষুকের তালিকায় 


es শিশুর নাম বাড়বে। তারই Led থেকে 


বং তীরই রেজিষ্টারে। 


প্রস্থ ৬, 


দুই নম্বর বাসের দোতলায় বসে 


আসছিলাম ৷. দেখলাম . 
' ঝাঁকে ঝাকে শকুন উড়ছে--দৃষ্টি সবার 


ভাগাড়ের দিকে. 


তাহলে নিশ্চিত 


মারাঠা ভিচের 'ওদ্িকটায় মরা গরু পড়ে আছে। 


উদ্বার আকাশে অপরূপ মেঘের €খলা__- , 
সেদিকে জক্ষেপ নেই কেন? 
উত্র্ব উঠেও ভাগাড়ের 
দিকে দৃষ্টি কেন শকুনের? 
. শুন্যে আকাশে ছ্ু'চারটে বলাকা 
জাতীয় পাঁখীও তো কোথায় 


উড়ে গেল--রোদে ঝিলমিল আকাশ 
আরে! কত কি-- 
এসব রেখে আজ আমার দৃষ্টিই 

বা কেন কেবল শকুনের দিকে? 
তাহলে কি আমর! সকলেই এখন. 
শকুন-বৃতির শিকার? 


২২০ - প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আঁশ্বিনঃ ১৩৭৫ 





প্র চামচ মৃতসন্্ীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 


আহারের পর | প্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার | 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 


দিনে ke বার, | 

ড্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দ্দি, কাসি। * 

ৃ ্‌ হি শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক ৭ 
ঞ্বব ADD ফলপ্ৰদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 















বলকারক টনিক ৷ ছু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
“উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি রা অটুট থাকবে । 





অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
১আয়ূৰ্ববেদশাদ্ৰী, এফ,সি,এস, ( লগ্ন ), 
এম,সি,এস, (আমেরিকা ), ভাগলপুৰব" 
কলেজের রযায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক। 







| টা ঘোষ, এষ-বি, বি-এস, আয়র্ব্বেদ- | 
৮ আচাৰ্য্য, - ৩৬, গো স্বা ল পা ড়া 
২১৯১১১২১১৪৪ 












রত 


“সাধনার রান ও আনে ভবিষ্যৎ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী . 


ভারত শানে দর হইতেছে £ £ স্্টির গোড়ার 
কথা তপন্ত|--তপঃ তপঃ তপঃ-_তপসা চীয়তে ব্ৰহ্ম । 
| পাখিৰ হ্িও ইহার ব্যতিক্রম নহে। ফাকা হইতে 
ফাঁকিতে কিছু গড়িয়া উঠে না। এ জন্য চাই অবিরাম 
শ্রম-_সানন্দ সাধন! _নিজেকে ঢালিয়া উৎসৃজন করিয়া 
পাধ্যকে সিদ্ধ করা-_রূপ দেওয়া। “সাধনা উষধালয়' 
ইহার বাস্তব দৃষ্টাত্ত। ১৯১৩ সালে ঢাকায় রাসায়নিক - 
যোগেশচন্্র ঘোষ সাধনা ওষধালয়ের যে ক্ষুদ্রারভ্ত করেন 
আজ তাহা শাখাপ্রশাখ। মেলিয়া বিশ্ব-বিস্তার করিয়াছে। 
এখানে উল্লেখ্য যে, বর্তমান শতকের প্রথম দিকে ঢাকায় 
আয়র্কেদের যে জাগরণ জোয়ার আসে তাহা অভূতপূর্ব । 
শতাব্দীর“সৃচনায় ঢাকা শক্তি উষধালয় ইহার পথপ্রদর্শক 
হইলেও আমুর্বেদের আজকের এই ব্যাপক আগ্রাসীব্বপ, 
বৃ তার প্রতিষ্টা-প্রতিপত্তির জন্য নিঃসন্দেহে ‘সাধনা 
_ $ষধালয়' স্বরণীয় ৷ 

অধ্যক্ষ যোগেশচন্দ্রের একমাত্র স্বযোগ্য পুত্র ডাঃ 
নরেশচন্দ্র ঘোষ এম. বি., বি. এস. আয়র্কেদাচার্য্য 
কলিকাতা মহানগরীর উপকঠে “সাধনা নগরে, 
আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সাধনা ওঁষধালয়ের” 
কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং আয়ুর্কেদীয় ওষধগুলির 
আধার-আঙ্গিক-রূপসজ্জাকে আধুনিক রুচিসম্মত করিয়। 
আযুর্বেদকে আজিকার পাশ্চাত্ত্য প্রতিযোগিতারই শুধু 
প্রতিষ্পদ্ধী করেন নাই, মধ্যযুগের মুহ্মানত! হইতে 
আযুর্কেদকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে উভীর্ণ করানোর 
»নিঃসন্দেহে গৌরবভাজন হইয়াছেন।- আমুর্বেদের 
ভবিষৎ প্রতিষ্ঠা ক্ষেত্রে ডাঃ. নরেশচন্ত্র স্থনিশ্চিত স্মরণীয় 
বরণীয় হইয়! থাকিবেন। | 

সম্প্রতি সাধনার এই স্ববৃহৎ আয়ুর্কেদীয়. কারখানাটি 
দেখিয়া মুধ হইয়াছি। কৌতুহলী .দেশবাসীকেও ইহা 
দেখার জন্য অনুরোধ করিতেছি। ভারতীয় সংস্কৃতি- 
ভিত্তিক জাতিগঠনের স্বপ্ন ধারা দেখেন তারা নিশ্চয়ই 


অবধারিত অগ্রবহও করিয়! লইয়া চলিবে। 


ডাঃ নরেশচন্র্রের বেদাঙ্গীভৃত আয়ু্কেদের যুগসন্মত নব 
রূপায়ণ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আনন্দিত ও আশাষ্বিত - 
হইবেন। কারখানার আয়ুর্বেদিক উৎপন্ন ড্রব্যাদিরও 
নিত্য নূতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলিতেছে। আঠুর্বেদের 
বহু বিখ্যাত দাতের মাজন ‘দশন সংস্কার চূর্ণ তার 
উপকরণ ও গুণ অব্যাহত রাখিয়া সাধনার সাধনায় 
“সাধনা টুথ পেষ্টে রূপান্তরিত হইয়াছে। এই আধুনিকী- 
করণ বর্তমানের প্রতিকূল বৈজ্ঞানিক বাতাবরণের মধ্যে 
আয়ুর্কেদকে শুধু স্রক্ষিতই ' করিবে না, তাকে 
প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা হইতে ‘সাধন! টুথ পেষ্ট’ ছাড়াও “সাধনা 
আমলা কেশ তৈলের’ নাম করা যাইতে পারে। 
আমের্বদের মৌলিক বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াও ইহার 
আদি স্থূলতা (025992988) বর্জন করিয়া বিজ্ঞানসম্মত 
ভাবেই গুণে পরিশুদ্ধ এবং রূপ ও আঙ্গিক সঙ্জায় 
আধুনিক রুচিসম্মত করা হইয়াছে। 

বাংলা, দেশে “সাধনা” ভিন্নও “শক্তি ওষধালায়” 


ঢাকা আয়ুর্কেদীয় ফাৰ্শ্বাসী’ প্রভৃতি আরও কয়েকটি 
‘আয়ুৰ্বেদীয় প্রতিষ্ঠান এই আমুর্ধেদের প্রসারে-প্রচারের 


ক্ষেত্রে উল্লেখনীয়.। বাংলার বাইরেও ইদানীংকালে 
কয়েকটি আফুর্ধেদীয় প্রতিষ্ঠান ব্যাপক ব্যবসা-পর্ষ্যায়ে 
আয্র্ধেদকে জনপ্রিয় করিয়া ধরিয়াছে। তথাপি, দুঃখের 


সঙ্গেই বলিতে : হয়, বাং লা দেশে আযুর্ধেদের 
তথা আয়ুৰ্বেদীয়, প্রতিষ্ঠান সমূহের যারা 
শীর্ষস্থানীয় তাদের মধ্যে সংহত সহযোগিতার 


মনোভাবটির অভাব. আছে বলিয়াই আমাদের আশঙ্কা 
হয় যে, এই বিচ্ছিন্ন আত্মকেন্দ্রিকতা আঘুর্ষেদের 


আগ্রাসী ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠার সহায়ক ন! হইয়া ইহাকে 


বর্তমানের - প্রতিকূল প্রতিযোগিতায় কোন্ঠাসাই 
করিবে । . আয়র্কেদের যারা কল্যাণকামী, যারা 
ভারত-সংস্কৃতির অভ্যু্থানিপ্রয়াসী তাদের দৃষ্টি এদিকে 
আকর্ষণ করিতেছি ৃ 


হং | ৪ এ ্‌ প্রবর্তক-_-আর্িন, ১৩৭৫ 





শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ", 





পি. আর, এস 
শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতত্তব ১৫-* | | { ২ HAA. cc 
| . বদ ও কোরাণের সাঁচৃষ্য 2 \ 448৫ Flexible . & Du'table-- ৫ 
' জাতিভেদ ১৯ 2/10/2-0255065 « Comfortable 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ j ২২২ Js Acid Puoof - SD ৯2220707712 
'গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদর্শমি ৩-৫০ .0880-7127555 01 1 62৮৮৮০০7081 BRUSH | 
: ॥ 'কেশবচন্ত্র ভট্টাচাৰ্য্য ॥ | | 
'প্ৰযা্থকথা ২২: || _ JESSORE COMB NDUSTRY GO. 
জব্ক রি _কলিকাতা- ১২ . ESTD.I930 . *. Esl * POST BOX N9- -I0813 
ভাৱত রি হী 
আধুনিক বুক বাইপ্ডিং কারখানা 
৪ 
৮ 


 শ্রীভারত নিকেতনের নবতম 'অবদ্ধান | 
"স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর' 
আও ভুলি নাই (উপস্ভাস ) ৩-০০ ' 
_.. * শ্ৰীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তার - 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০৪ 
্ . 


- ৫৬ নং সূৰ্য্য সেন স্ট্রীট, a 


























" শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্কাধিকারীর | 

. স্থৃতি-আলেথ্য «-০০ : ; 
্রস্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান। অর্থ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত।, | 
বনু চিত্র স্ঘলিত। -. - 7 
রি পাবলিশাস” কলিঃ-১২ 


ক্‌বি যতীন প্রসাদ: 
.ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা । ডঃ আশুতোষ | & 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও | ( 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত, 18 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি, এম, লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 


বিশুহ্ ও সুপরিস্ণুত তিল চি ই অত 
দু টিটি A অদ্বিতীয় : 








. , 'প্রবর্তক--আশ্বিন, ১৩৭৫ ও 





বিশ্বরপ 
". অনিল বিশ্বাস 
. দেশের কীসি বাজায় আজি . ; চৈতী, হাওয়ায় বাদল নামে, 
| একটি শুধু তান ৷ < ' আষাঢ় মাসের ঢল | 
আকাশ চিরে আসৈ ছুটে |. _- জনগণের ক$.চাপে ' ৃ 
নেতাগিরির বান ॥ :  . এ হুমকিবাজের দল। 
কথার জোয়ার দেশে আসে, - . কথার তোড়ে সবাই ছোটে, 
কাজের কথা জলে ভাসে, . . বুলি ছড়ায় ঠৌটে-ঠোটে_- 
লক্ষমীমন্ত'র ঘরের দিকে পিছন ফিরে-দেখেনা,রেউ,-: , - 
কেবল চোখের টান. ' 7 ও . কী যে নেতার দান! 
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) ক 











#ু 


লী == জাহ সাল শনক্তাস্তণল == -- 


মহাপুজার শুভক্ষণে সর্ব্বসৌভাগ্যদায়িনী জননীর. কাছে 
সবার ই সৌভাগ্য, বীৰ্য্য, .এখব্য্য, মশঃ ও.জয় কামনা করি। 


| পে এণ্ড ॥ কোং---- 


[ সব্বপ্রকার যন্ত্রপাতির নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান] 


জি. ই. সি. ইলেকটি_, ক মটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার, গৃহ ও চাষের জন্য, ইলেকটি_ক ও 
ডিজেল অয়েল পাম্পিং সেট ৷ ধান, গম ও তৈল: কলের যাবতীয় সরঞ্জাম | 


২৪, র্যা রোড কনিকাতা-১ 
হি, ইরারেরা রাহা পোষ্ট বক্স £ ২৬৮৮ 
es ৯৩৫০ 77 1 ২৭1!" শ্রাম £ মিলবোর 
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“আনন্দময়ীর শুভ আগমনে, 
বাংলার ঘরে-ঘরে বেজে উঠক-_ ছু 
আনন্দের সুর ।” 
x 
এস্‌, চন্দ্র এণ্ড কোং 
বাদ্যযন্ত্র ও সঙ্গীতবিষয়ক- | 
পুস্তকের পরিবেশক । 
রি 
৪5 এওক্সেলেলস্নল্লী ভ্রীউি, 
পোষ্ট বক্স ৮৯২৩ 
কলিকাতা১৩ . 
ফোন £ ২৪-৬৬২৩ 
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# ' iad রর রী রি | 
মাতুপূজায় বিপুল আয়োজন 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে নূতন নূতন ডিজাইনের শাড়ীর সংগ্রহ 
লিজার... ৮ 


ছেলেমেয়েদের পোষাকের অভিনবত্ধে বিস্ময়কর নয় কিন্তু বৈশিষ্ট্যপুণ 
“ * মুল্যও তেমনি প্রশংসনীয় | 


বস্তু ও: পোষাকের. অনন্যসাধারণ বিপণি 


(রামকানই যামিনীরঞ্জীন পাল 


প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬ মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার )ঃ কলিকাভা-৭॥ ফোন £ ৩৩-২৩০৩ 
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Ra ক 


বিদেশে ভারতীয় যোগ শিক্ষার আগ্রহ ঃ 
সম্্রতিকালের একটি শুভ লক্ষণ এই যে, বিক্ষুন্ধ বিভ্রান্ত অশান্ত 


পাশ্চাত্যের নরনারীর ভারতীয় সাধনার প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। ইউরোপ, 
আমেরিকার অনেক স্থানেই ভারতী অধ্যাত্মবিস্তার অনুশীলন সুরু, 


হইকসাছে। সম্প্রতি ২১-এ আগষ্ট কমিউনিষ্ট রাশিয়ার আমন্ত্রণে 
কামাধ্যার উষাচল যোগাঅরমের অধ্যক্ষ মত স্বামী শিবান্দ সরশ্বতী 
মহারাজ বিমান যোগে মন্ধো যাঁরা! করিয়াছেন। স্বামীতী সেখানে 
বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রভৃতিতে যোগ বিষয়ে বক্তৃতা] দিবেন। রাশিয়ায় তিন 
সপ্তাহ অবস্থানের পর স্বাসীজী লাটভিয়া, তেহেরাণ, আফগানিহ্থান, 
প্রভৃতি দেশ হইয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন। এই সব দেশের 


বিশ্ববিদ্যালয় ও বিভিন্ন ক্লাবে যোগ বিষয়ে বন্ধৃত| দিবার জন্য তিনি 
আমন্ত্রিত হইয়াছেন। স্বামীজীর জীবন- ব্রত বল! যায় বিনা উষধে 
যোগবলে রোগারোগোর মধা দিয়! -জাতিকে নিরাময় দীর্ঘাযুর পথে 
পরিচালিত করা। 


2 (টিপ রাত উপ 6 2 Wn ও ০০ 


এই মরবে, স্বামীজী ‘যোগবলে রোগারোগ্যা, 


" শ্ৰীসন্ভপহ্দঙ্গীত! ১ম 


€ বিপ্রবী শ্রীনগেন্দ গুহরায় প্রণীত ও 
জ্বল ভ্রীমমভিল্নাভ্ন ১-০০ 


সহাশ্রব্বৰ্ভক 'স্তিলনালন ২-০০ 
প্রবর্তক পাবলিশা্ন ৫ 


সিসি চপ চাও $৯০৩ 





সঙ্গ শ্রীসূভিল্ালেেব্ জ্ীবনপঙ্ী ১-০০ 
আ্ীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত ঃ 


৬১, বিপিনবিহারী গান্ধুলী স্রীট, কলিকাতা-১২ 


যি টিপ প্রচ পপ উপ পপ উস পপ উপ চা ইউ পচ পাপ উড চপ তক উপ 


নহঞ্জ যৌগিক ব্যায়াম বিবিধ প্রাণায়াম ও নিতিধৌতি ছাত্র-ছাত্রীর 


র্থচর্যয, খাগ্ঘনীতি ও শিশুপালন প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থও রচন] 
করিয়াছেন সচিত্র যোগবলে রোগারোগ্য গ্রস্থথানি ইংরাণী, হিন্দী, 
মারাঠি, মালয়ালাম:প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে । বহির্ভীরতে 
স্বামী শিবানন্দজীর এই সাদর আমন নিঃসন্দেহে ভারতীয় অধ্যাত্ম 
জাগরণের লক্ষণই সুচিত করে। 
লোকসভার প্রথম বাংল। ভাবণঃ 

বিগত লোকসভার অধিবেশনে শ্রীতজ্তহরি মাহাতে! সর্বপ্রথম বাংলায় 
ভাষণ দেন। লোকদভার ইতিহাসে ইহাই বাংলা ভাষায় প্রথম ভাষণ। 
গত ২৮-এ আগষ্ট তারিখে শ্রীমাহাতো এই ভাষণ প্রদান করেন। বাংপার 
নামকরা দৈনিকপত্র এ সংবাদটি ব! শ্রীমাহাতোর ভাষণ জনসাধারণের 
কাছে পরিবেশন করিয়াচে বলিয়া জানি না। 'কম্্াস' পত্রিক। সম্পূর্ণ 
ভাষণটি প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীদাহাতে! ০ লোঁকসেনক সত্বের 
মনোনীত সভা। 


ই 0 পাক চিএ, 8 পাত ও ৬. তা উর রা জা খাট 0 “tee রী 


॥ স্ব প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ | 

৬ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও সম্পাদিত ও 

খণ্ড (য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০. 

বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত! মূল, অয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাত্য। নূতন সৃষ্ট বলা চলে । . 
লদকাভড দুশমন (২য় সংস্করণ, যন্তরস্থ )। ভ্লীবন্মসজ্ছিন্নী (ওয় সংস্করণ -) ১০-০০ 

যুগাচাৰ্য্য বিবেকানন্দ (৩য় সং) ২-৪০ (সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
ক্ষত্ৰ ব্ামক্কক্েন্ল দাল্পত্যজ্ীব্বন্ন (২য় সং) ২-৫০ ( রামকৃষ্ণ-জীবনের নব দিগর্শন ) 
শভন্বন্বেন্ব বাৎ লসর সংস্করণ, বন্তস্থ) উপাসনা সন্দিত্রে (১ম খণ্ড) ১০০, (২য় খণ্ড) ২০০ - 
আমাল দেশ! ব্বিন্সব্ব ও ব্বিলব্ৰী ২-৭৪ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিধু'ত প্রামাণ্য বিপ্নব-কাহিনী ) ' 
ব্রিলব্বী শহীদ কান্না ইলাল্ন ১-০০ ( কানাইলালের দ্বল্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত) 
--ল্লাণী ও বভ্রচনান্বলনী ২-৫০ ( সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের স্থৃনির্র্বাচিত সঙ্চলন ) 

জীন্বতনলল ভাতে ১-২৫ (জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ'ও ভাগবত করিবার সাঁধনসংকেত ও, প্রেরণাময় দিগ্দর্শন) 
শীঘরুণচন্ত্র দত্ত প্রীত অব্রব্বিন্দ মন্দ্িত্রে ( পরিবদ্ধিত অয় সংস্করণ ৩০০ যন্ত্রন্থ ) 


€ শ্রীইন্দুতৃষণ রায় সঙ্কলিত & 


প্ৰব্ৰৰ্ভক অন্ষসঅভ্ডভীল্পা সখা ২০০ 


need চপ চপ পচ উপ উর পর ই উপ টাও পা পা ০ ও Br 


' ২২৬ 


সাময়িকী 


[আর্বিন, ১৩৭৫ |] 





চন্দননগর ব্র্ম-মন্দিরে শ্রী মরবিন্দোসব £ 
হুগলী চন্দননগরের প্রাচীন পরিত্যক্ষপ্রায় ব্র্গমন্দিরটি সম্প্রতি 
হুদংস্কৃত পুনরজ্জীবিত করা হইয়াছে। গত ১৫ই আগষ্ট, পৃরধাহে যুগ 
| হীঅরবিলোর. জন্মোৎনব. নিবিড় নিষ্ঠায় পালিত হর । সঙ্ষাল টায় 
নিখিত ভারত ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক শীব্ভতিভূষণ বসুর আচার্য্য 


্রঙ্ষোপা-না অনুষ্ঠিত হয়! মাচাধ্যের, আন্ত" রক মংব্গেপূ্ণ বাণী 
উপস্থিত স্থৰীজনকে, তন্মপ্ ও মুগ্ধ করে। মতঃ পর প্রবর্তক সঙ্ঘ সভাপতি 
্র্রচন্ দন্ত রী মরবিনে জীবনদর্শন ও রী গরবিলোর সঙ্গে তীর 

যমিঠ সন্পর্বের কথা অনুষ্ঠানে বাক্ত করেন। শ্রীদত্তের এই রোমাঞ্চকর 
শিবরণ উপস্থিত শ্রোতৃ্বৃবব্দ সাগ্রহে অবণ করেন। 'মৃভাস্তে লঘু জলধোগের 
দ্বার! সকলকে আপ্যায়িত কর! হয় | 


বিদেশে বাংলা সাহিত্যের আদর $ . ডঃ 
"সম্পতি খুগোজা গেজেট পত্রিকায় বাংল! ভাষাও দাহিতা সমন্ধে 

একটি হুচিস্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন টি. 
-ফকুলনভিচ। লেখক এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ হইতে সুরু করিয়া অতি 

ঈ্াতিক সাহিত্য আন্দোলন পৰ্যন্ত বিস্তৃত আলোচন} করিয়াছেন। 


পরলোক ডঃ রাধাকমল মুখার্জি ঃ 

গত ২৩শে আগষ্ট লঞ্কৌ শহরে পরিণত ৮* বর বয়সে ডক্টর 
রাধাকমল মুখা গাঁ পরলৌকগমন করিয়াছেন। ' এই স'বাঁদে বাঙালী 
" মাত্রেই বাথিত হইবে। লাক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের দমাজনীতি ও গর্থনীতির 
অধ্যাপক ছিলেন ডঃ মুখজ্জী। তার গবেষণা ও মৌলিক প্রতিভার 
খ্যাতি দেশবিদেশে ছড়াইয়! পড়ে। এ কথ! নিঃসন্দেছে বলা যায় ষে 





বাংলার বাহিরে বিদ্যাৰ্তা ও ই দৃষ্টান্তে যে ব মুষ্টিমেয় বাঙালী : বাংলার 
মুখোজ্ছল করিয়া গিয়াছেন ডঃ মুখাঁজ্জি ছিলেন তাদেরই অন্যতম | : 
আমাদের বক্তব্য $ | 
ধারা বক্ষ্যসাণ পুগা সংখা প্রবর্তকে রচন! পাঠাইয়] সম্মেহ সহযোগিতা. 

করিয়াছেন তাদের সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাইতেছি । স্বল্প কলেবর পত্রিকা, ২ 
তদুপরি বিলম্বে প্রাপ্তি ও সময় সংক্ষেপের জন্য যে সব রচনা না 
কর! সম্ভবপর হইল ন! তাহ! পরে প্রথম স্থযোগেই প্রকাশিত হইবে Ia 
জন্য আমরা আন্তরিক দুরখিত। . 

প্রবর্তক- -এর অনুরাগী হ্হদ 'ভ্যণ কাব্যের' মন ্রীমনোজ 
দ্বালের নানাভাবে সানন্দ সহযোগি স্মরণীয় । ৃঁ 

. দৌখীন আলোকচিত্ৰশিল্পী মানস রঞ্জন, কুণ্ড চৌধুরী, ৩ নং | 
কম্মুলিটোল লেন, ( কলিকাতা-৫ )গৃহীত পুক্গার পত্রিকার উপযোগী 


bi) 


তা 


_ ছইথানি চমৎকার ছবি প্রকাশিত না হওয়ার জন্য আমরা. অত্যন্ত 


মৰ্মবপীড়িত। আগামীবারে উহা এ্রহাণতৰ্য। এরমান কু চৌধুরী *হ 
বায়ে সারা ভারত ঘুরিয়া নান! রকম ছবি তুলিয়'ছেন তাহায় মধ্যে 
অনেকগুলি সহাই অদ্ভূত স্বন্দর। কোঁতুহলী চিত্রমিল্পীর * সহিত 
সংঘোগ স্থাপন করিতে পারেন। ' 
. ষে সব বিজ্ঞাপনদাতা পুজার প্রবর্তকে বিজ্ঞাপন দিয়া পৃষ্ঠ- ৰ 
পোষকতা করিয়াছেন ভাহাদিগকেও আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ । 

‘মুদ্রণ প্রমাদের জন্য একটি মারাত্মক ভুল হইয়া গিয়াছে। বর্তমান 
খ্যোর ৩ ফর্স্মার পৃষ্ঠা নম্বর ভরমে ১৬৫ হইতে ১৭২ হইয়াছে। উহা 
১৮১ হইতে ১৮৮ হইবে 1 : | 

৭ শ্রীরাধারমণ চৌধু রী 


হাহা হাই ২ 











তা WEES রিচ দত্ত ও ও জীবাৰ চৌধুরী ' 
- প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গান্গুলীদ্রীটঃ কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশ্ত। 
+ প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোর লিয়িটেড়, ৫২1৩. বিপিনবিহারী গান্ধনী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 





- সাজান সাদ জানি — 
রি শি রি 


ও. আর পি. এল. জিও এৱ র বিভিন্ন 
গস মধ্যে বিশিষ্ট কয়েকটি 


লিভার ও a 
3 és গীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে, 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 


ক কাশি ও 
আনুষঙ্গিক 
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HORIZONTAL, COLD START, RUNNING 77 
| “MAINTENANCE AT LOW COSTS 





১ঘ Royal Engines are reliable. ৪ 
X Our Guarantee System is uncomparable. টি 2 
X Your money.fetches. the fullest value iti Royal: ূ 
X Always insist on Royal Engines. 

X Long Live the Royal Engines. 
FOR FURTHER DETAILS PEEASE VISIT OR WRITE TO: | 


OUR SHOW ROOM: 


S. K. Bhattacharjee ৪ কি 


18, NETAJI SUBHAS ROAD, CALCUTTA-1. 


a " Telephones : 
Telegram : | | 22-5275 . 
“MASHINARIS” Office: {22-7312 


Residence : 47-2915 


Telegram : PRABARTAKE Ne ও . ‘ Phone : 34-3088, 49 





কনক মো 
& 
কনক (সেণ্ট 
[ | 


ভারা তল 
ভু 








কনক টয়লেট পাট 






জেদািন গছ 'কিশওভা । 





তালা সুগন্ধি কেশী তল 
© 


সুক্সি্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
কলিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সর্ববোত্ক্ উপচার 











উদ্দজান ও বিশুদ্ধ আহ়ুব্রেদীয় ওষণের নির্ভরযোগয প্রতির্তান 


বৈদিক উযধানয়টাকী 


চন্দননগরা . cs এ 


জি. টি. রোড 3 3 বড়বাজার ১০2 


পরিচালক--ক্বিরাজ শ্বীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


" বিগ্ভারত্ব, আয়ুর্বেবদশান্ত্র 
প্রাচীন এবং দীর্ঘ চল্লিশ ব বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপুর্ব্ব কম্মসচিব | 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শা্সম্মত উপায় ও রা প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ'ঃ মহাড্রাক্ষারি : দশন সংস্কার চুর্ণ 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারিই £ ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল 
বিঃ ভ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি-বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। 


2৯22 
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PRINTING . 
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CONTACT: 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 
61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. | 
Phone : 34-3088 (2 lines) - 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাঁন্তিক, ১৫৫৭ 








ত্তিকা 
তন্ন কল্যাণ, 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাত্তিক 5৩৪৫ 


















দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনাদ্থ 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা 
ডরাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। 
|. শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
-, | ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
... বলকারক টনিক ছ'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
৷ আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে ।| 







ধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 


- কলিকাতা কেন ডাঃ নরেশ চন € 3১, অ 
এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 


রী, এম-বি, বি 
hy আচার্য, : ৩৬, গোস্বালপাড়া তু 


Eo) ৬৭ ফলিকাভা-১২ 





সর" চামচ মৃতসভীবনীর সঙ্গে চার চামচ মছা- 


.( আমেরিকা ): ভাগলপুব . 
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Hoar rms ০৪০ শা 9৮ 9 সা 9 ০৮09 0 9০৮, 9 পপ 9 পা পপ চা চিপ ও 5 পথ 6 ০ পাপ চপ টনক 


০১১ 


৮1০০. ৩৫৮ £ কাত্তিক, ১৩৭৫ 


শিরোনাম ৃ বিষয় লেখক . | পৃষ্ঠা 
জীবনরে আলো ॥ প্ৰশস্তি 'সঙ্ঘগ্তরু শ্রীমতিলাল ২২৭ 
বেদমন্ত্র : লছ, | রেগুকণা ঘোষ ২২৮ 
সম্পাদকীয় | * ২২৯ 
গুরুবাণী গা শ্রীকঞ্চপ্রসাদ ঘোষ রিও ২৩২, 
সমস্ত! ও সাহিত্য - প্রবন্ধ - অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর ২৩৩ 
বিজয়ার বাণী কবিতা '_ মহধি প্ৰেমানন্দ - ২৩৪ 
ওচিত্যবিচারচর্চা প্রবন্ধ গীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহ চৌধুরী ২৩৫ 
বহে মধুমতী উপন্যাস L শীশ্যামাদাস ২৩৯ 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের পত্র . শ্রীতপন বসকে লিখিত 
একখানি পত্র কা + "শীকৃষ্ণপ্ৰপাদ ঘোষকে লিখিত | ik 
স্মৃতি তুমি বেদনা গল্প | শ্রীঅনিল সমাজদ্বার ২৪৫ 
পরিবার পরিকল্পন! নিবন্ধ শ্রীসৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৬ 
আকাশ মাটির নক্ষত্র . গল্প তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী | ২৪৭ 
জ্যোতি ও জাতক ঃ চন্দ্র জ্যোতিয প্রসঙ্গ ভ্রীজগদ্দীশ পেন ২৪০ 
শ্যামাগীত কবিতা  শ্রীধনপয় চক্রবর্তী ২৫২ 
তালাস .? কবিতা " শ্রীনীতীশ মজুমদার ২৫২ 
জীবন শিল্পী মতিলাল ২" . -জীবনালখ্য ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ২৫৩ 
সঙ্ঘ সংবাদ সংবাদ |" আশ্রমী ূ ২৫৫ 
গ্রন্থবার্ভা. | তত a ২৫৭ 
সাময়িকা . ee এ ও ২৫৮ 


ঠি 


শরিক চাপ পতল চা পথ ও পরল ইউ চন কাস পা উহ চর উপ উজ 
নি রী এ . টু 


॥ স্ঘ প্রকাশনীর অনুপম অবদান ॥ 

৬ সভ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও সম্পাদিত ও 
দর EE ১ম খণ্ড. (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্ৰতি খণ্ড ৬-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা স্চলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাষ্য। নৃতন সৃষ্টি বল! চলে । 
দা দ্শন্ন (২য় সংস্করণ, যন্তস্ব)| তীন্বন্মসভ্ছিম্নী (ওয় সংস্করণ ) ১০-০০ 
যুগাচার্যয বিবেকানন্দ ('সং) ২-৫০ (সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 

ল্‌ ল্লাসক্রুষেত্ল দাম্পত্যজ্তীব্বন (২য় সং) ২-৫০ ( রামকৃষ্ণ-জীবনের নব দিগর্শন ) 
শৃতব্বস্মেব্ল্বা৫ লা (২য় সংস্করণ, যত্তস্থ। উপাসনা ন্দিত্রর (১ম খণ্ড) ১:০০, (২য় খণ্ড) ২:০০ 
আমাত দেখা. লিল ও ব্ৰিলব্ৰী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিশলব-কাহিনী) , 
ব্রিলব্বী স্হীদক কানাইলাল্ন '১-০০ (কানাইলালের স্বল্লবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত ) 
বালী ও ব্রচনাব্বল্ৰী ২-৬০ € সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের স্বনির্ববাচিত সঞ্চলন ) 
জীব্বন্নেন্র আলেল। ১-২৫(জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধনসংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্দর্শন) 
নীঅরুণচ্দ্র দত্ত প্রণীত অন্ন সন্দ্ছিতের (পরিবদ্ধিত ওয়:সংস্করণ €'০০ যন্ত্স্থ) 
6 বিপ্লবী গ্রীনগেন্্র গুহরায় গুণীত ও € শ্রীইন্দৃভৃষণ রায় সঙ্কলি. 

নুন শ্রীসতিলাল ১০০ “নজ্বহওল শত্ীভিন্নীতেলল তলীবনমপওী ১-০০ 

শ্রীরাধারমণ চৌধুরী. সম্পাদিত £ 
সহাশ্রবৰ্্ভক সভিাল ২-০০ প্ৰবৰ্তক অক্ষক্পসভুতভশক্স! সংখ্যা ২:০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাৰ্ন' 2 ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২' 


৪ . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কাত্তিক, ১৩৭৫ 
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বহু বিখ্যাত দির প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্োর্স 


৯২৮৭৯ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
৬ পেটেন্ট ওবধ 
9 সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী বৰ 
গ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্ুসহকাঁরে সরবরাহ কর! হুইয়! থাকে। 
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_ সিঙ্গান্ম জঙ্গাতৃভ হ্বিস্পেজ্ন আক্ষস্বণল 


১ র = 


৬ উত্ক ষ্ট দধি গ বিদ্ধ ঘবতের নোনৃতা খাবার 
ও নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
৪ সারদ দরাবিশ ও মিহিদান! 
৬ সুপ্রা্দিভ ও বভখতাত বেলের মোরববা 


বিক্রয়ার্থ সকল-সময় মজুত থাকে |. 


৮৬ আমহাষ্ট গ্রাট, কলিকাতা -৯ ৃ ৬ নটবর দত্ব রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ . ধ : ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ . . 
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 মেপসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয়! : মেসিন বিক্রয়! 
এ-সি, ডি-সি, ইলেকটি, ক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার ৷ . গৃহ ও চাষের জনয রকমারী পাম্পিং 


সেট ডিজেল অয়েল বয়েল ইঞ্জিন। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
যন মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান . ্‌ 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ফোনঃ ২২- "৫২৭৫ ও ২২- bt 














জীবনের আলো 

ভরসা! যোগসিদ্ধির উপর । আর সব সাময়িক অথবা শোভা । যোগ-সিদ্ধ হওয়ার প্রথম কথ! গোত্রাঘ্তর 

হওয়া ৷ অতীতের সঙ্গে সম্বন্ধ বিসৰ্জ্জন ৷ চেতনায় কোন লক্ষ্য, আদর্শ, তত্ব না রাখা! এক লক্ষ্যে চিত্তের 
১ একাগ্রতা । ইহা স্থায়ী হওয়াই “মামেতি” হওয়া ৷ স্বধাম্‌ প্রাপ্তি । এই পর্যন্ত হলেই: সৃষ্টি হয় না| মায়া সি 
শক্তি । নিজে পূৰ্ব্ব ভাব থেকে মুক্তি পেয়ে ঈশ্বর ভাব যুক্ত হলে, মায়ার রূপান্তর হবে । তখন স্ব-মায়ায় অবস্থান করে 
্্টি। এই আধারই শ্রীভগবানের ভরসা ক্ষেত্র; প্রেমের ক্ষেত্র) এঁক্যের ক্ষেত্র; অন্ধের ক্ষেত্র। মায়াধীন 
যে নয়_মায়ার উপর যে, সে শক্তিসিদ্ধ। তারই কর্ম্ম। অন্যের অকর্প। কেবল বন্ধন ৷ মুক্ত যে, সেই কর্ম 
করে। এই কর্ণ্ব সত্যই যক্জস্বর্ূপ একটা উৎসব। কর্ণ বন্ধন নয়, ভার নয়_-আনন্দ। এই কর্ম্মই মূর্ত করার 
যুগ আগত। ইষ্টযুক্তির সাধন শেষ। সকলের নয়। যাদের এই একাত্মাহ্ছভৃতি অনুভূত হয়েছে, তাদের | 
প্রাকৃত মন দিয়ে যে যুক্তি, সে যুক্তিতে অমৃত নাই, আনন্দ নাই, কোথাও. বা কর্তব্য,কোথাও বা মুন, 
কোথাও বা সত্য রক্ষার গর্কু। যোগ ইহা নয়। উপায়! প্রাকৃত মনের লয়। কল্পনায় নয়, কর্শে। কর্ম 
যে করে, সেই ফলনউৎসর্গ করে; দায়িত্ববোধ বিসর্জন দেয়।. এই. সাধনের পর যে কর্ম, তাহাই যজ্ঞ. 
এ যজ্ঞে শ্রীভগবানের সতত বিগ্যমানতা লক্ষ্যে পড়ে । এই জন্য কর্ণ আনন্দময় । কেননা সর্বেশ্বর যে যজ্ঞপতি ! 

ূ যারা ভালবাসে, তার! আপনজনের মায়া ছেড়ে পরজন ভজে। আপন জনে মায়া যার নাই তার 
আছে আপন অহঙ্কারে অতিশয় আসক্ি। এ বন্ধন অতি শক্ত! পরচেতনায় উঠতে হলে এই আত্মাসক্তি 
সর্ধতোভাবে ছাড়তে হবে। ঈশ্বরের উপাসনা যোগ নয়-কর্ম। ব্যষ্টি জীবন বা সমষ্টি জীবন যে জীবনই 
হোক না কেন, একটা শাস্ত্রীয় নীতি, একটা শাস্ত্রীয় অনুশাসন প্রত্যেককে মাথা, পেতে নিতে হইবে। নিরীশ্বর- 
বাদী যারা তাদেরও এ বিশ্বাসের বেদী রক্ষায় নিয়মিত চিন্তা ও তদনুকুল গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করতে হবে। আর 
যাঁরা বিশ্বাসী--তাঁদের বিশ্বাসের বেদী আভগবানের সাকারোপাসনার মন্দির ।- ইহাই শাস্ত্রীয় অন্থশাঁসন।' 
ভগবানের ডাক উঠে আকাশে । বাতাস তরঙ্গ তুলে ডাক দেয় মর্ত্যবাসীকে। এই উপাসনার পবিত্র ঘণ্টাধ্বনি 
তোমাদের বিশ্বাসপৃত ধদি হয়, বিদ্যুৎ শক্তি সংযুক্ত হ'য়ে মানুষকে ঈশ্বর-পরায়ণ করবে, ঈশ্বর-বিশ্বাসীর জাতি 
গড়ে তুলবে. (€১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) - -- অভ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল .. 


বেদমন্ত্র 


রেণুকণা ঘোষ 
তৃতীয়োহধ্যায় : (প্রথমোহষ্টকঃ। পঞ্চচদ্বারিংশৎ সূক্তম্‌ ) দশমী খাক্‌ 


| 
অর্ব্বাঞ্চং দৈব্যঞ্জনমগ্নে যক্ষ সাহুতিভিঃ। 


[ | | 
অয়ং সোমঃ সুদানবত্তং পাত তিরো অহ্য্যং ১০ 


অন্বয়-_“অগ্নে” (হে অগ্নিদেব ). “সহৃতিভিঃ” (সহ-উতিভিঃ- সমান আহ্বানের দ্বারা ) “অর্ব্বাঞ্চং” 
(সম্মুখবভা ) “দৈব্যং” (দেবস্বরূপ ) “জনং” (জনকে) “যক্ষ (যজনা করুন) “স্ন্দানবঃ” (হে শোভন 
ফলদানকারী দেবতাগণ ) “তিরঃ অঙ্যং” (দিবসে যাহ! হয়, তাহাকে বলে অহ্য। যে সোমরস পূর্বিনে 
ক্ষরিত হইয়| পর দিবস আহত হয় ) “অয়ং সোম” (সেই সোমরস ) “পাতু” ( পান করুন ) ॥১০ 
| অনুবাদ--_হে অগ্নিদেব! সমান আহ্বানের দ্বারা সম্মুখবর্তী দেবস্বর্ূপ মনুষ্যকে যক্জনা করুন। হে 
শোভন ফলদানকারী দেবতাগণ “তিরে অহ্যং” নামক এই সোমরস আপনারা পান করুন ॥১০ 

বিশদর্থ--তৃতীয় অধ্যায়ের এই ত্রয়োদশ সূক্তটিও খষি প্রস্থ অগ্নিদেবতা সমন্ধে রচনা করেছেন। পূর্ববহুক্তে 
- অগ্নিদেবের একটি বিশিষ্ট বিশেষণ “জাতবেদঃ” সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা হয়েছে। এই স্থক্তেও অনুরূপ 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বিশেষণ রয়েছে--যেমন, 'স্বতাহবন’, “রোহিদশ্ব", “চিত্রশ্রবস্তমঃ প্রভৃতি । বিশেষণ 
কয়টির বিশদর্থ খষি অনির্বাণজীর “বেদমীমাংসা” ( ২য় খণ্ড) গ্রন্থ হ'তে সঙ্কলন করে এখানে উপস্থাপন করছি । 

‘ঘৃতাহবন’ ॥ অগ্নিকে ‘খৃতাহবন’ “দৃতপৃষ্ঠ” ‘ঘৃতনিনিক’ ‘সৃতকেশ’ প্রভৃতি বলা হয়। তার কারণ 
অগ্নির- সঙ্গে ঘ্বতের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ । অগ্নিতে দ্বুত অপিত হওয়ামাত্র স্বতও অগ্নিমূত্তি ধারণ করে। সেইজন্য 
প্ৰৃতেরও :একটি বিশিষ্ট অর্থ হ’ল জ্যোতির্শবয়”। উপরোক্ত বিশেষণগুলি অগ্নির জ্যোতির্ময় রূপেরই ব্যঞ্জনা । 
প্ৃত ৬ দ্ব ক্ষরণ ও দীপন’ ‘সেচন’ | ‘তথাপি নৈগমেভ্যো ভাষিকা উষ্ণং ঘ্বতম্‌ ইতি’-_অর্থাৎ ঘৃত শব্দের বেদে 
একটি বিশিষ্ট অর্থ আছে, শব্দটি বেদ থেকেই ভাষায় এসেছে। আবার অগ্রিসংস্পর্শে তরলত্বহেতু সবৃত=উদক ।' 
ছুটি অর্থ মিলিয়ে ‘স্বৃত’ জ্যোতির ধার! ।-".আবার স্বৃত পঞ্চামৃতের তৃতীয় অমৃতঃ ‘পয়ঃ’ আপ্যায়নী চেতনার 
শুত্রধারা ঘনীভূত হলে হয় ‘দধি’-_প্রজ্লিত হলে “ঘৃত') তার আনন্দময় .সোম্য চেতনায় রূপান্তর ‘মধু’ 
তারও ঘনতায় শর্করা: | মন্ত্র বলেন, স্বাধ্যায় পাঠের ফল.“পয়ঃ দধি ঘৃত মধুর ক্ষরণ |” 

. “রোহিদশ্ব ॥ দেবতা তার রথ এবং 'রথের বাহন-বৈদিক দেবতার বেলায় এটি একটি সাধারণ 
ভাবনা | অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে আত্ম! রথী, দেহ রথ, ইন্দ্রিয়েরা রথের বাহন। এটি চেত্তন্তাধিষ্ঠিত জড় ও প্রাণের 
রূপক। বাহনেরা পণু--প্রাণী পশবঃ,-_অশ্ব, গৰ্দ্দভ, ছাগ, মৃগ আর গাভী--এই কয়টি পশু বৈদিক দেবতাদের 
বাহন |” - ও - - 

- অগ্নি এন্ততম বিশিষ্ট বৈদিক দেবতা । তার অধিষ্ঠান ক্ষেত্র এই পাথিব জগৎ ৷ তিনি পৃথিবীস্বান 
দেবতা । - সেইজন্তই অগ্নি-মুখে স্বর্গের দেবতাদের উদ্দেশ্যে পৃজার্্য নিবেদিত হয়। তিনিও তার জ্যোতির্শায় 


তি 
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উর্দ্গামী শিখা দ্বারা যজমানের পূজার অর্ঘ্য বহন করে নিয়ে. যান দেবতাদের সমীপে । এই উর্দ্ধগামী 


শিখাকেই বৈদিক সাহিত্যে রথ নামে অভিহিত 'করা হয়েছে। যেহেতু অগ্নির রথ উজ্জল জ্যোতির্ময়, সেই 


হেতু উহাদের নামকরণ করা হয়েছে “বিছ্যুত্রথ” “জ্যোতীরথ' ‘চন্দ্ররথ’ “হিরণ্যরথ' স্বরথ’ ‘ভানুমান্‌' প্রভৃতি |: 


আর সেই রথের বাহন লাল ঘোড়া রোহিৎ অশ্ব রোহিদশ্ব। “এই অশ্বেরা যেমন লাল তেমনি আবার শ্যামল 


ও সোনালাও। . তারা দ্বতপৃষ্ঠ প্রাণচঞ্চল, বায়ুতাড়িত. মনের ইশারায় তাদের রথে জোড়া যায়। স্পষ্টতই .. 


অগ্নির শিখাকে তার অশ্বরূপে কল্পনা করা হয়েছে ।” ' 

... চচিত্রস্ববন্তব' ॥..আকাশে সূৰ্য্য উঠার যেমন নিয়ম, মর্ভ্যে অগ্নি প্রজ্বালনেরও সেই একই ধারা । ভোরের 
অন্ধকার ভেদ করে আকাশকে অরুণরাগে রঞ্জিত করে সূর্ধ্যদেব যেমন উদ্দিত হন তর শুভ্র জ্যোতি নিয়ে--ঠিক 
সেই রকম অগ্নিতে ইঞ্ধন-দিলে প্রথম দেখা দেয় ধূম-_বর্ণ তার শ্যাম অন্ধকারেরই মত কাল, তারপর অরুণোদয়ের 


পাশা 


কি 


£ 
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মহাপূজান্তে /বিজয়া। বিজয়া বাঙালীর জর্ধশ্রেষ্ঠ : 


FP মিলনোৎসব | এই উৎসবে শক্র মিত্র নির্বিশেষে সকলকে 


একাত্মবোধে প্রেমালিজ্গনে আবদ্ধ করিয়া সারা বৎসরের 


প্রীতি-অগ্রীতির সৃষ্ট গ্লানির উপরে উঠিয়া আত্মস্থ হওয়ার 


আর নিত্যদিনের তুচ্ছতা হইতে মুক্ত হইয়া নিজেকে 
ব্যাপ্ত বৃহৎ করিয়া! তোলার মধ্যেই ৬বিজয়ার জয়ন্তী 
নিহিত। উৎসবের এই মূল্যায়ণের চেতনা বর্তমানে 
কতটুকু অবশিষ্ট আছে তাহা অবশ্যই বিতর্কের 
বিষয়। আজিকাঁর উত্তেজনাময় ভ্রুত-ধাঁবমীন সংগ্রাম" 
মুখর জীবন, সমাজ ও পরিবেশ এমনি যে, একটুখানি 
আত্মস্থ হইয়া, একটু সময় আপন অন্তরের মুখোমুখী হইয়া 
ভাবিবারও অবকাশ নাই! যে পথে চলিয়াছি তাহা 


. উন্নতি বা অবনতির পথ অর্থাৎ সত্যকার শ্রেয়ঃ পথ কি না, 


৮ 


সে বিষয়ে নীরবে নিশ্চিন্তে চিন্তা করার অবসরও নাই, 
না আছে সেই সংযম ও ধৈর্য্য । তথাপি এই মহাকাম্য 
মহা বাঞ্ছনীয় মহারীতির অন্ুশীসনে আমরা মহ! পৃজান্তে 
“প্রবর্তক*-এর অনুরাগী স্হৃদ বন্ধু শুভাশুভকাঁমী সকলকে 
আমাদের সর্বান্তঃকরণের যথাযোগ্য জনকে প্রেমগ্রীতি, 
প্রণৃতি, শুভেচ্ছা জানাইয়া সর্ধমঙ্গলদায়িনী মৃহামাতৃকার 
কাছে প্রার্থনা করি-_ | | 
“দদ্বাতু জীবনবৃদ্ধি নিরস্তরং স্থৃতিচিদ্যুতে 1৮ - 
্‌ গু . 





পপ 


সস 





মত আস্তে আস্তে জলে উঠে রক্তবর্ণ শিখা । 





ষে সধূম ইন্ধনকে আত্মসাৎ করে অগ্নির “শুক্রম্‌ অচ্চিঃ 


প্রচলিত- প্রথাস্থযায়ী বিজয়া-সম্ভাষণের অবধি কালী 
পূজা পর্যযস্ত। . মাসিক পত্রিকার পক্ষে এই হার্দ্য ঠিক 
রাখা সম্ভবপর নহে | যথাসময়ে প্রবর্তকের অনুরাগী 
সবহদর্গের নিকট হইতে শুভেচ্ছাজ্ঞাপক বহু ' পত্র 
আমরা পাইয়াছি। কিন্তু অফিস বন্ধ, অনুপস্থিতি 
প্রভৃতি নানা কারণে অধিকাংশ পত্রেরই. উত্তর 
দেওয়া ঘটিয়া উঠে নাই। এজন্ত আমরা দুঃখিত, 
ক্ষমাপ্রার্থী। - তাই পত্রিকা মারফৎ আমাদের সাদর 
সম্ভাষণ, অকপট প্রীতি ও সপ্রেম শুভেচ্ছা জানাইতেছি 
আর পরম দয়াল শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, 
আগামীকালে আমাদের কল্যাণ:যোগ যেন আরও 
নিবিড়তর হয় এবং আমাদের সকল সাধন! যেন মানব-. 
কল্যাণে সার্থক হইয়া উঠে। ওঁ শান্তি। 
৯. 3 গু 

মহাপুজা তথা ৬বিজয়ার একটি বিশেষ তাৎপর্য্য ছিল 
প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ সঙ্ঘগুরুজী শ্রীমতিলালের নিকট । 
তিনি সঙ্জে সমগ্র দূর্গাপুজার ভাব, ভাবনা, আঙ্গিক ও 
পদ্ধতিকে এই তাৎপর্য সিদ্ধির অনুকুলেই প্রবর্তন করিয়া - 
গিয়াছেন | তাৎপর্য্যটি হইতেছে জীবনযোগে শক্তিকে 
পাওয়া |. শক্তি হইতেছে ঈশ্বরেরই প্রকাশমৃত্তি। 


আমর! সকলে এই প্রকাশের সীমানার মধ্যে। 








চে তান রে CE 


প্রকাশিত হয়। “কালো আর লালের পর শুক্লশিখা। প্রথমে ছিল কাল. আঁধার। সেই আঁধারের মধ্যে 
.জায়াল আলার প্রথম আভাস । আধার থেকে আলো পৃথক জল জ্ঞানের ক্রিয়ায়। চেতনায় এই ক্রিয়া 
“চিত্তি” তার প্রথম প্রকাশ পপূর্ব্বচিত্তি'। চিত্তিতে যা| অনুভূত হয় তা ‘চিত্র'--একটি অপরূপ দর্শন, একটি 
বিস্ময়। এই 'সংজ্ঞ। অগ্নির বেলায় নানাভাবে প্রযুক্ত হয়েছে। জড়ত্বের অন্ধতমিশ্র! বিদীর্ণ করে অগ্নির আবির্ভাব 


হয়। এই আশ্র্ধ্য আবির্ভাবের সঙ্গে তার আর.একটি বিশেষণ “দপ্মণ কিন] (তিমির) নাশন। 


অগ্নি দস্ম 


বলেই চিত্র। এই আধারে ভিনি ছিলেন গুহাহিত। দেবতা অথবা.বিপ্রের চিত্তির প্রেষণায় চারিদিকের . 
আধার হটিয়ে তিনি আবিভূর্ত হলেন চিত্র শিশুরূপে, উষার চিত্রপ্রচেতনারূপে | বেড়ে চললেন জলদ্ঠির 
চিত্র বিভাতিরূ'পেঃ (বুকের ) কাছে ঝলমলিয়ে উঠিলেন সোনার মত? ছ্যলোকের বজ্র মত (গর্জে উঠল ) 
তার প্রাণোচ্ছাস। চিন্ময় স্থর্য্যের মত চোখের সামনে তিনি অপাবৃত করলেন ভার ভাঙ্ন। তাই তিনি 
- চিত্রভানু* ‘চিত্ৰমহ!’ “চিত্রশোচি" ‘চিত্ৰস্তবস্তম’-তাঁর ভাঁতি মহিমা আলা-এবং শ্রুতি সবই এক চিন্ময় বিস্ময় |” 


3 


প্র ধিশ্বর্ধ্য, বীর্য, য যশঃ, জ্ঞান, বৈরাগা এই ছয়টি ঈশ্বরের 
প্রকাশ-্লক্ষণ। এই ছয়টি লক্ষণে শক্তিরও যথার্থ 
পরিচয়! 
মহাপুজার সত্যকার সিদ্ধিতে ব্যষ্টি ও সমষ্টির জীবনে 
এই ষড়ৈশ্বৰ্য্য সমন্বিত শক্তির প্রকাশ। ঈশ্বর ও 
ঈখরশক্তি--ব্রন্ব ও কর্ম এই দুই লইয়াই পূর্ণ জীবন। 
ব্ৰহ্ম কর্শ্মের আর কর্ম যজ্ঞের নামান্তর । এই ব্রঙ্গ- 
যজ্ঞই জীবনের তাৎপর্য্য | 
ছিল সঙ্ঘগুরুজীর নিকট জীবনধর্ম্ম অথবা ধর্দমজীবন | 
শ্রীমতিলালের কথায় £ প্ধর্শ জ্ঞান নয়, কর্ম নয়, 
অনুষ্ঠান নয়__ধর্্ব জীবন। সমস্তখানি জীবন যদি ধর্শ্মের 
না হয়, ধর্মের যে কি অযৃতময় আস্বাদ তা কোনদিন 
উপলব্ধি হবে. না। চাই র্শীজীবন-_নিরবচ্ছি্ন ধৰ্ম্ম- 
জীবন ৷” 
সঙ্ঘগুরুজী যে অখণ্ড ভারত, যে মানবজাতি, যে 
. মহাভারতের কথা বার বার এ-যুগে উত্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন তাহার মূল ভিত্তি ছিল এই বলিষ্ঠ বীর্য্যপৃত 
জীবনধর্শ-ভিত্তিক ভারত-সংস্কৃতি । তার কথা 
ছিল £ “ধর্ম ভীরুতা নয়, ক্লীবত্ব নয়, অতিমানবতা 
পহুত্ব নয়। ধর্ম অলসের ছুর্বল চিত্তে মুক্তির মরীচিকা 
সষ্টি করে না, কাল্পনিক স্বর্গের ছুয়ারও খুলিয়া দেয় না। 
অতিমাঁনব ভক্ত পাষণ্ডের দল নয়।” 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের ভরসা, এই দীপ 
অতিমানবেরাই তার কল্পশ্বপ্রের জাতি-স্থজনে দিকৃদিশারী 
হইবে এবং বাঙালীই হইবে ইহার অগ্রণী পথ-প্রদর্শক। 
সঙ্বগুরুজী বলিতেন, “জাতিকে বাঁচতে হবে, 
স্বাধীনতা রক্ষা করার জন্ত মাথা তুলে দাড়াতে হবে, 
ইহা ভাগবত প্রেরণা । কিন্তু শুধু বাঁচার জন্তও নহে, 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য ও নহে। যাঁর জন্ বাঁচা, স্বাধীনতা 
রক্ষা করা তারই ভিত্তির উপর জাতির প্রতিষ্ঠা 
দিতে হবে। তাহা আর কিছু নহে, আমাদের আত্ম- 





সংস্কতি। এই “আত্ম* শব্দোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে মনে . 


রাখতে হবে ইহা ভারত-সংস্কৃতি, ভারতের সংস্কৃতি |” 
এই ভারত-সংস্কতির ধারণাটিও সঙ্ঘগুরুজী অত্যন্ত 
প্রাঞ্জলভাবে এ-যুগের বোধগম্য ভাষায় নানা, উপলক্ষে 


প্রবর্তক 


এপ পিসি পাত 2 লাই পপ শিস পা পাস 2 2 
০০০ ক ann: 


ঈশ্বরচেতনায় নিয়ত: বাঁসই : 


ব্যতীত বিশ্বকে তিনি 


"আধিপত্য এই পথেই ।” 


[ কান্তিক, ১৭৩৫ 








তার বাণী ও রচনাবলীর মধ্যে উপস্থাপন করিয়া, 
গিয়াছেন। ইহার মধ্যে কোথাও অস্পষ্টতা নাই, 
আপোষ সামগুন্য-সমন্বয়ের মানস-ছুর্বলতা নাই | ইহার 
বিস্তৃত আলোচনার অবসর এখানে নাই। তার বক্তব্যের ২ 
সারমর্ম মোটামুটি এই.ছিল যে, “ভারতবর্ষ এক মহাদেশ । 
ভারতের অধিবাসী ধর্মকে আশ্রয় করিয়া জীবন্যাত্র' 
শুধু চাহে নাই, ধর্মের বিগ্রহ হইতে চহিয়াছিল। এই 
অসাধারণ ইচ্ছা স্বকপোলকল্পিত নহে _কল্পনিদ্দিষ্ট | এই 
ইচ্ছা পূর্ণ না হইলে এ জাতির কোন সাফল্য নাই। 
জাতির উৎপত্তি ও স্থিতি যে লক্ষ্যে উহ! হইতে ভ্রষ্ট হইলে 
ভারতবাসীর অস্তিত্বই অনাবশ্যক হইয়া পড়ে ।” 

ইহাই ভাগবত-জীবন, অখণ্ড অধ্যাত্ব-জাতীয়তা, 
মহামাঁনবের মিলন ক্ষেত্র । ইহাই ভারতের ‘মিশন’ 
‘destiny 0f India’. এই পূর্ণ জীবন আর পূর্ণের 
প্রকাশবিগ্রহ ভারতজাঁতি এবং সর্ব মানবমিলনের 
কেন্দ্রতীর্থ তথা 
ভরতভূমিরই স্বপ্নবিভোর ছিলেন শ্রীমতিলাল। ভারত 
দেখিয়াছিলেন মহাভারত 
রূপে । তার উপলব্ধি ছিল মানব সভ্যতার পরম 
চরিতার্থতার ইঙ্জিতটি নিহিত এই ভাঁরত-সংস্কৃতিতে । 
তাই বর্তমানের উন্মার্গগামিতায় ব্যথিত হইয়া 
প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের আকুল কণ্ের 
উদাত্ত আহ্বান ছিল--“বড় আপৎকাল আমাদের । আর 
একবার জীর্ণ বস্রখণ্ড কটিতটে জড়াও, আর আইস 
ভারতের সেই.সনাতন কৃষ্টি ও সংস্কৃতি ফিরাইয়া আনি। 
ইহা কোন পারলৌকিক অনুপম সখ নহে, বিশ্বের উপর ' 


গু 

ভারতের ‘মিশন’-সম্পর্কিত শ্রীমতিলালের এই স্বপ্ন, 
আশা, আকাজ্ষ! ও উদ্ধ,দ্ধতা আজিকার আমদানিকৃত 
মত-পথে বিশ্বাসী মানুষ উচ্ছাস বলিয়া হয়তো আমল 
দিবে না। তার উপলদ্ধিকে বিচার করিয়া দেখিবার 
মত ধৈর্য্য-সংযমও থাকিবে ন! । 

আঁজিকার বিচিত্র সমস্তার কথা আবাঁল-বৃদ্ধ,বনিতা 
কাহারও. অবিদিত নহে। অখণ্ড ভারত, অখণ্ড 


মানব-সংস্কতির আকর এই পুণ্য শু 


যি oid 


কাত্তিক, ১৩৭৫ ] 





জাতীয়তা আজ কল্পনারও বাহিরে । উত্তর পূর্ব ভারতের 
পশ্চিম বাংলা, আসাম, নাগাল্যাণ্ড, নেফা, মণিপুর সমগ্র 
পার্বত্য এলাকা জুড়িয়া অসন্তোষ আক্রোশ পুঞ্জীভূত 
হইয়া উঠিয়াছে। উত্তর-দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম সর্বত্র 
প্রদেশে প্রদেশে, বিভিন্ন মত-পথাবলম্বীর দলে-দলে ভেদ- 
বিভেদ, বাদ-বিসম্বাদ, বিচ্ছিন্নতাবাদের মানসিকতা আজ 
জাতীয় এঁক্য দূরে থাকুক, রাষ্ট্রীয় অখণ্ডতাকেই অনিশ্চয় 
আর বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্ত এই অবাঞ্চনীয় অশান্তিকর অবস্থাটি আনিল 
কাহাঁরা? বিনা বিতর্কে বলা চলে তাহারাই আনিয়াছেন 
যাহারা ম্বাধীনতা-উত্তর বিগত বিশ বৎসর ভারতের 
রাজনীতি, সমাজ ও অর্থনীতি লইয়া 
করিয়াছেন। মোটামুটি যাহারা ভারতের কল্যাণকামী 
হইয়া গদীর লড়াই করিতেছেন তাহাদিগকে তিনটি দলে 
বিভক্ত করা যায়__গণতন্ত্রী, সমাজতন্ত্রী আর মধ্যপস্থী 
অর্থাৎ গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রী। এই সব মত ও পথ যে 
নির্বিচার পরান্বকরণ, নির্ভেভাল বিদেশ হইতে 
আমদানিকৃত, ইহা যে ভারতীয় স্বকীয় প্রতিভা, প্রকৃতি 
ও সংস্কৃতিসম্মত নহে, এ বিষয়ে কোনও তর্ক নাই। 
"_ আমাদের কথা হইতেছে, প্রচলিত এইসব 
তন্ত্রের কুৎসিৎ, কদর্ধ্য, নগ্ন, হিংস্র অসংযমী চেহারা 
আমরা নিত্যদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। এইসব তন্ত্রের 
জড়বাদী ভোগমূলক জীবন মূল্যায়ণ ও জগদর্শনের কথা 
ইহার মতবাদীরা সগর্কে ঘোষণ| করিয়া থাকেন। 

যুগে-যুগে অদ্ভূত. আশ্চর্য্য চমৎকারিত্ব সত্বেও 
ইহা ব্যর্থ হইয়াছে। আত্মরী সভ্যতার এই ব্যর্থতা পূর্ণ 


করিতে পারে একমাত্র অধ্যাত্ম ভারত--খষি-মনীষী 


প্রজ্ঞাদর্শী ভারত !. এই চিরকালের শাশ্বত ভারতই 
বিশ্বগুরুর আসনে কল্পনিদ্দিষ্ট হইয়া বিদ্যমান! এই 
গুরুশক্তির প্রকাশের গর্ভবেদনাই সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলালে 
আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং যাহার একটুখানি 
ইঙ্গিত এখানে করিয়াছি । 

ইহাই ভারতীর মিশন-—Destiny of India. 

স্বাধীনতা লাভের সেই মাহেন্দ্র মুহূর্তে (১৫ই আগষ্ট 
১৭৪৭) মহাভারতের এই মহামিশনের আভাদটি 
পণ্ডিত নেহেরুর সমাহিত চিত্তে বিছ্যুৎ-ঝলকের মতই 


উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতে দেখা গিয়াছিল। তার কণে. 


সেদিন ঘোষিত হইয়াছিল ঃ 


সম্পাদকীয় 


মাতব্বরী 


২৩১ 








“The Appointed Day has come, the day - 
appointed by destiny, and India sends 
forth again after long slumber and struggle, 
awake, vital free and independent. --. it is 
a fateful moment for us in India, for all 
Asia and for the world. A new star rises, 
the star of freedom in the East, & new hope 
comes into being, & vision long cherished 
materializes. May the star never set and 
that hope never be betrayed.” | 


অভিজ্ঞতায় প্রমাণ হইয়াছে যে, পণ্ডিত নেহেরু ব্যর্থ 
হইয়াছেন! তার পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষায় আচ্ছন্ন চিত্ত 
এই destiny of India-কে ঠিক ধরিতে পারেন 
নাই। না পারার ফলেই জাতির ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের 
অধিকার লাভ করিয়াও ভারতের নিজস্ব প্রতিভাসম্মত 
মতের ও পথের দিগ্রর্শন্টি দিতে পারেন নাই পণ্ডিতজী | 
প্রগতিশীলতার মোহে নিখিবচার পরান্ৃকরণ' নেহেরুজী 
করিয়াছেন যাহারই ফলে এই বিশাল উপমহাদেশ আজ 
অশ্রদ্ধেয়, অবহেলিত, লাঞ্ছিত, সমস্তাপীড়িত, বিভ্রান্ত, 
পথহার!। অধিকাংশ দেশবাসী রাজনীতির ক্রীড়নক 
আর মুষ্টিমেয় স্বার্থান্বেধীর শিকার হইয়া অভাব অনটনে 
নৈরাশ্যে অতিষ্ঠ! | . 

আমাদেরই কথা ইহা নয়। স্বাধীনতার ঠিক বিশ 
বৎসর পরে পণ্ডিতজীরই আত্মজা প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী 


'ইন্দিরা গান্ধীজীই স্বাধীনতা দিবসের বাণীতে বাধ্য 


হইয়া কোন রকমে স্বীকার করিয়াছেন £ “It is true 
that there is an air of despondency in the 
Country... I admit that we are in deep 
waters. But this is not the time to hesitate 
or to stop. We must keep surging forward 
and swim throuth with confidence and 
strength.” 


আমরা যাঁরা ভারত-সংস্কৃতি তথা ভারতীয় মিশনে 
বিশ্বাসী ভারা বর্তমানের ছুর্য্যোগ দ্রব্বিপাকে নিরাশ 
নহি। আমাদের নিশ্চিত প্রত্যয় যে একদিন ভারতের 
মানুষ ঠেকিয়াই আত্মস্থ হইবে, আপনাকে জানিবে এবং 
আত্ম সংস্কৃতির পথে আত্মবিকাশের পথ খুঁজিয়! 
পাইবে । সেইদিন খুব বেশী দূর নহে। 


গুরুবানী 


[ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতির্লালের প্রভাত বাণী (১৯২৯) 
হইতে শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সঙ্কলিত ] 


. অভাব দূর করার জন্য প্রাণকে আর জাগাইও 
না। চিরদিনের জাগা মানুষটিকে প্রাণে এসে 
পরশ দিতে দাও । জগৎ' ধার চেতনায় জেগে 
ওঠে, আবার ধার বিরহে প্রলয়ের কোলে ভোবে, 
তাকে সবখানিতে ভরিয়ে উঠতে দাও । ইহ! যদি 
সিদ্ধ হয়, তবেই বাঁচার তৃপ্তি, জীবনের আনন্দ। 
যাদের জীবন ভগব-নের জন্ত তাদের সংসার-চিন্তা 
মায়িক জীবনের চেয়ে অনেক বেশী। মায়িক 
জীব নিজেকে ধিরে চিন্তা করে। সে চিন্তার 
পরিধি বেশী দূর বিস্তৃত হ'তে পারে না; কিন্তু 
ঈশ্বর কোটী জীবের চিন্তা একটা অখণ্ড পরিবার 
ঘিরে লীলায়ত হয়--অবধিহীন চিন্তা । . যাহা 
অশেষ তাহাই আনন্দ। চিন্তা যেমন অন্তহীন, 
কর্মেরও তেমনই শেষ নাই। শক্তি প্রয়োগ 
করতে হয় নিরন্তর | 

দীক্ষার শক্তি ব্যর্থ হয়, দীক্ষিত যদি শ্রদ্ধাহীন 
* হয়ে পড়ে। কলুষনাশিনী মহাঁকালীও মগ্ভ- 
মাংসের দেবতা হন, আধার যদি অবিশ্ুদ্ধ থাকে। 
লক্ষ্মী তার কাছেই অলম্্রী যে ভগবানে সবখানি 
উৎসর্গ করে নি। 

আকাশের ছুর্য্যোগে অন্তরের আলো যেন ম্লান 
না হ'য়ে পড়ে, বাহিরের ঝড়ে ঘরের প্রদীপ যেন 
নিভে না যায়--এদিকে সতত দৃষ্টি রেখো । 

যখন ভাবনার অন্ত হয়, তখনই শান্তি, যখন 
হিসাবের অঙ্ক শেষ হয় তখনই জিদ্ধি। ভেবে 
হিসাব করে কাজ হয় না! সিদ্ধ কাজের যে 
মস্তি, যে হিসাব তা৷ মনের সাধ্যে কুলায় না। 


ভগবানের কাজ যুক্তিবিচারের অধীন নয়। 
বিদ্যুতের মত উপর হ'তে নেমে আসে, অনিবার্ধ্য 
রূপ নিয়ে প্রকাশ হয়। ভাগ্যবাঁনকে আশ্রয় 


“করে ইহার প্রকাশ । 


যে মিশনকে পেয়েছে, সে অতি ক্ষুদ্র কাজেও তৃপ্তি 
পায়। এই তৃত্তিই স্থষ্টির মুর্তি নিয়ে ফুটে ওঠে । 


এশ্বর্য্যে, মাধুৰ্য্য স্বজনের অপূর্ব শ্রী প্রকাশ হয়। 


ঈশ্বরের বিধান সেই মাথা পেতে নিয়ে সিদ্ধ 
মুভিতে দাড়াতে পারে যার কাজে কোনরাপ স্বপ্ন 
বা আদর্শ না ভাসে। 


জীবনের প্রত্যেক খুঁটিনাটী বস্তুটীও অকাট্যভাবে 
নিয়মিত করে তুলতে হবে। খরচের প্রত্যেক 
পয়সাটী, জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তটা, শ্রমের প্রত্যেক 
বিন্দুটী পর্য্যন্ত দৃষ্টির সম্মুখে ধরতে হ্বে। 
হিসাবের খাতায় সব গুছিয়ে নিতে হবে এমন- 
ভাবে যে আঙ্লের ফাক দিয়ে কিছু না গলে? 
পড়ে। 

একটা! জীবনের মধ্যে নিখিল জগতের সত্য 
অবস্থান করছে। যার জীবনের খাতায় সে সত্য 
আবিষ্কৃত না হয়, তার জীবন ব্যর্থ । এই সত্য 
তো আর কিছু নয়-দেবতাঁর জাগরণ । জীবন 
দিব্য করে তোলাই সত্যের আবিফার | 


সক 


এ 


আপনার সত্য যতক্ষণ না আবিষ্কার হয়ঃ ততক্ষণ 
শোনা কথা যতই ঘন হোক, বিশ্বাসের বীৰ্য্য 
পাওয়া যায় না। চাই আত্মদৰ্শন । আত্মদৰ্শনেই 
আত্মবিশ্বাস রঃ ধৰ | 





সমস্যা ও সাহিত্য 


অধ্যাপক ধীরানন্দ-ঠাকুর 


সৃষ্টির যে-কোন বিষয় বা বিষয়ের অনুভব, ধারণা, . 'বা 


ভাবনা, সিদ্ধান্ত প্রভৃতি নিয়ে অলংকৃত .বচনের মাধ্যমে 
ও নিপুণ ভাব-বিন্যাসের ফলে যা সৃষ্টি হয় তাই সাহিত্য । 
অতএব সাহিত্যের ক্ষেত্র প্রচুর প্রশস্ত, বিচিত্র, গভীর 
ও মহিম। ভাঁবলোক ও বন্তলোকের রব তার 
সঞ্চরণ। 
সমস্া সষ্টির অঙ্গীভূত। হে সমস্তার ক্ষেত্রেও 
সাহিত্যের গতিবিধি থাকা অসম্ভব নয়। সৃষ্টিতে যেমন 
আছে সংগতি, সুষমা, ছন্দ ও পর্যাস তেমনি আছে দুৰ্গতি, 
বৈষম্য, বিপর্যয় ও বিপর্যাধ | এই সবই সাহিত্যের 
বিষয় হোতে পারে» হোতে বাধা নেই কোনও | তাই, 
সমস্যাও হোতে পারে সাহিত্যের বিষয় | শুধু ভবিষ্যতে. 
হওয়ার কথা নয়। বহুকাল আগে থেকেই তা হোয়ে 
এসেছে.। আর, তাতে যে শুধু নিকৃষ্ট সাহিত্যই রচিত 
হোয়েছে তা নয়, হোয়েছে উৎকৃষ্ট Us | এখনও 
হোচ্চে। পরেও হবে। - 
দেশ-কাল-পাত্রের পার্থক্য অনুযায়ী সমন্তার রূপভেদ 
টি ঘটেছে । নতুন-গজিয়ে-ওঠা সমন্তাকে একেবারে 
এড়িয়ে যেতে পারে নি সাহিত্য ঃ এড়িয়ে-যাওয়! 
সম্ভবও নয়। নতুন সমস্তার উদ্‌বর্তনে স্থবিধাও যে কিছু 
না হোয়েছে তা নয়। : বিষয়বস্তুতে নতুনতা আসতে 


পেরেছে তার ফলে! তাতে অন্তত'কিছুটা স্বাদ-বৈচিত্রী 


লাভ হোয়েছে। তার টানে.যে রূপ-নির্মাণে' কোন 
পরিবর্তনই ঘটে নি এমন কথা বলা যায় ন]। স্বৃতরাং 


সেদিক থেকেও লাভের কথাটা না ভেবে পারা যায় না। 
, এঅস্ভব, বাসনা, প্রেরণা, ভাবনা, ধারণা, কর্ম" 


সবকিছুর মধ্যেই সমস্তার সত্তা। এইজন্তে সমস্তা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ। এতে তার বিষয়-সমৃদ্ধির 
কথাটা উপেক্গণীয় নয়। ব্যক্তিক, পারিবারিক, 
সামাজিক, সাংস্কৃতিক, রাষ্ট্িক, অর্থনীতির : প্রভৃতি 


সমস্ত!-বৃদ্ধির ফলে সাহিত্যের বিষয়-পরিধি তথ! রূপক, 


বৈচিত্র্য ক্রম-বিস্ত্িয়মাণ | 
: সমস্তার অপহ্ৃব করা "সম্ভব নয়। কারণ তা সত্য, 
তা বাস্তব। তাই সমস্া-মূলক সাহিত্য হয় বাস্তবিক 


বাস্তববাদী । সমস্তা ভাবকেন্দিক কি জ্ঞানকেন্দ্রিক 
হোলেও তা হয়। অবশ্য ভাবধর্মী বা.জ্ঞানধর্মী সাহিত্য 
আর-এক বিচারে ভাঁববাদী-বা ্ঞানবাদী সাহিত্য বলেও 
গণ্য হোতে পারে। . 

সাহিত্যের বাহনে বাহিত হোলে জমন্তারও প্রচুর 
লাভ। তার রূপের পরিচ্ছন্নতা ও গ্রীময়তার জন্যে 
সমন্তা হয় গ্ৰাহ, স্বাস্থ ও বোধ্য। তাতে তার বাড়তি 
লাভ এই হয় যে, সমন্তা সমাধানের প্রচেষ্টা হয় 
উৎসাহিত। তবে তার সাহিত্যন্ূপে অলংকৃতির 
আতিশায্য থাকলে তা তেমন হয় না। সমস্তা-সাহিত্য 
যে উদ্দেশ্ট-লক্ষিত তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

প্রবন্ধ, গল্প-উপন্যাস, নাটক, মহাঁকাব্য-_সাহিত্যের 
এই আকারগুলিই সমস্তার বাহন হোয়ে থাকে । তবে 
কবিতা, চরিত-সাহিতা, ভ্রমণ-সাহিত্য, এমন কি, রম্য- 
রচনাতেও সমস্তা থাকতে পারে বিভিন্ন প্রকারের । 
কিন্তু তা প্রায়ই থাকে আনুষঙ্গিক ভাবে । এই 
জাতীয় সাহিত্যকে পুরোপুরি জমস্তা-সাহিত্য 
বলা যায় না.। যে-সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য সমস্ত 
তাই যথার্থ সমস্তা-সাহিত্য। প্রবদ্ধই যে এর প্রধানতম 
সহজতম সাহিত্য-রূপ তা সহজেই, বোঝা যায়। ব্যাপ্ত 
পটভূমিকায় রচিত অথব! বিচিত্র জটিল. বিষয় নিয়ে 
লেখ। উপন্থাসে, নাটকে এবং মহাকার্যে, মূল সমস্তার 
সঙ্গে উপস্থাপিত হোতে পারে অনেক উপসমস্তা । কিন্তু 
তাদের মাত্রাতিরেকে ও পরিমিতি-নাশেই বসভঙ্গ হয়। 

একই. সমস্তাকে বিভিন্ন সাহিত্য-রূপের আধারে 
পরিবেশন করলে যে স্বাদ-বৈচিত্রী ঘটে-_-এ কথাটা যেমন 
মনে " রাখা প্রয়োজন তেমনি সমন্তাতেদে অল্লাধিক 
রূপভেদের প্রয়োজনীয়তার ক্থাটা। অর্থাৎ, কোন 
সমস্তাকে গল্পে, কোন সমস্যাকে উপন্তাসে, নাটকে বা 
প্রবন্ধে আকারিত করার কিছুটা সহজ প্রবণতা, আর, 
তাই, তার ভালো-ভাবে ফুটে-ওঠার. সম্ভাবনা থাকে। 
সমস্তা সাধারণত ঘন্্মূলক। দন্দ-সংঘাতমাত্রই সমস্তা। 
তাই, দন্দপ্রধান ' মহাকাব্য, নাটক ও উপন্যাসের 
সাহিত্যরূপে আক্কৃত হোলে “সমস্তা অনেকটা সহজেই 


বিজয়ার বাণী 


মহষি প্রেমানন্দ 


পরমের সজনী বাসনা হতে 

_ জাগিল যে মহা স্পন্দন 
তারি ক্রম কম্পন নিরন্তৈ্ধ্য ফলে 
অসীম রূপধারা জাগে ভূমগ্ুলে ; 


কেন্দ্র হতে উৎসারিত বিচ্ছিন্ন সত্বায় 

রূপ হতে বূপান্তরে নিত্য খেলে যায় 

পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা মুক্তি লাগি” 
নাজাগে ক্রন্দন 


আশা নিয়ে বাসা বাধা তারি লাগি বাঁসা-বদল 
মোহের কণ্টকাধাতে দীর্ণহিয়া শোণিত পিছল। 
সেই মহা কুণ্ড হতে পরমের প্রাণাবেগে হল 


" বিসরণ 


সে সত্যে স্বারূপ্য লাভ, রত নিরগীন | 





রসাল হোয়ে উঠতে পায়। 
যতটা খজু ও স্পষ্ট হোতে পায় ততটা পায় না রসঘন 
হোয়ে উঠতে | 

সমস্তা নীরস ও সরস--ছুই হোতে পারে। নত 
সমস্তামাত্রই যে চিন্তার বিষয় তাতে সংশয় থাকে না। 
তাই, সমস্তাবস্তক সাহিত্যে চিন্তাশীলতার অবকাশ ও 
প্রয়োজন থাকে ঢের। সেই কারণে সমস্তাকে সাহিত্য- 
রূপায়িত করা, অর্থাৎ তাঁকে রসনীয় করে-তোঁলা কঠিন 
কাজা যারা তা করতে পারেন তাদের সাহিত্যিক 
প্রতিভার উত্ত ঈত| অবশ্যই স্বীকরণীয়। অবশ্যই এ-কথার 
মানে এ নয় যে, অসমস্তা-বিষয়-নিয়ে লেখা সাহিত্যের 
রচয়িতারা . হীনপ্রতিভ। প্রতিভার প্রমাণ বিশিষ্ট 
নির্মাণে-সৃজনে । এ কথাটাঁও মনে রাখবার যে একই 
সাহিত্যিক সমস্যা-সংভূত ও সমস্তাহীন সাহিত্য রচনা 
করতেও পারেন, না-ও পারেন । oo 

বিবেচিত-বিচারিত সিদ্ধান্তের একনাম ততৃ। 
সমস্যার সমাধানেও তত্ব স্থাপিত হয়। তাই, তত্বপ্রাণ 
সাহিত্যে সমস্তাও থাকে! তত্বকে সাঁহিত্যায়িত করার 
জন্যে -তাঁর সমস্ত! বা সমস্যাসমূহকেও অবতারিত 
করতে. হয়। তাই স্বত্রের মতো করে ধরে রাখা 
যেতে পারে যে তত্ব-সাহিত্যমাত্রই .সমস্তা-সাহিত্য। 
কিন্তু সমস্তা-সাহিতোর সবই তত্ব-সাহিত্য নয়। কোন 
তত্ব-বা সিদ্ধান্ত উপস্থাপন বা প্ৰতিপাদন না করেও 


প্রবন্ধে তার আকরণ 


কি না--এমনি আরও কত সমস্যা । 


নত হে ula নিন ও ১ নিপু হি 
সমস্তাকে সাহিত্যিক সৌন্দৰ্য দেয়া যায়। 

তত্বের উপস্থাপন-প্রতিপাদন বা সমন্তার সমাধান যে 
সমস্তা-সাহিত্যে অস্কাপনীয় বা সর্বদা-সর্বথা বর্জনীয়__ 
এমন বিধান করে দেয়! যাঁয় না। 
স্বাপনকে যদি কলামগ্ডিত করে তুলতে পারা যায়ও তবু 
তাকে অপাংক্তেয় করে' রাখা হবে কেন"? 
সমস্যার সমাধান থাকতেও পারে, না-ও পারে। 
মাত্র সমস্তার আধান হোয়ে সমাধানের কথা হতে পারে 
সংকেতিত বা বঞ্চিত যাই থাক্‌, সমন্তা-সাহিত্য ‘যথাৰ্থ 
সাহিত্য হোয়ে উঠতে পেরেছে কিনা সেইটাই সেখানে 
বিচার্য। 

এই প্রসঙ্গে মনে আসে সাহিত্যের নিজেরও নান! 
সমস্যার কথা-সাহিত্য উদ্দেশ্য-মূলক বা সমস্তা-সংবলিত 
হওয়া বিধেয় কি না, সাহিত্যে তত্ব বা! নীতির স্থান আছে 
কি না, একই বিষয় সাহিত্যের বিবিধ আকারের আধেয় 


হোতে পারে কিনা, সাহিত্যের জন্যেই সাহিত্য হবে 
কি না, সাহিত্যে অশ্লীলতা বলে কিছু ধর্তব্য কি-না, 
সাহিত্য ভাববাদী হবে না বাস্তববাদী, সাহিত্যের ভাষা 
কেমন হবে, সাহিত্যে অলংকারের মাত্রা থাকবে 


বিশিষ্ট সাহিত্যরূপেও রূপায়িত হোতে পাঁরে এগুলি । 


যাই হোক, সমস্যায় আর সাহিত্যে সম্পর্কটা যে 
আকস্মিক বা অবজ্ঞেয় নয় সেই কথাটাই মন্ত | 


তার স্বীকরণ- ও. 


সাহিত্যে 
শুধু- - 


সোজাস্বজি এবং. 
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উচিত্যবিচারচর্্চা 


দুর্গা-কালী 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ গুহচৌধুরী 


দুর্গা 
নাম-পর্যযায় £- 


“উমা কাত্যায়নী গৌরী কালী হৈমবতীশ্বর! 

শিবা ভবানী রুদ্রাণী সর্ববাণী সর্বমঙ্গলা 

অপর্ণা পার্বতী দুর্গা মূড়ানী চণ্ডিকাম্বিক!” 

-অমরকোষে স্বর্গ বর্গে ৩১-৩২ 

‘কাত্যায়নী’ শব্দের অর্থ "ভগবতী”, কিন্তু ‘কাত্যায়ন’ 
শব্দে ‘শিব’ অভিধানে. পাওয়া যায় না। থষি কাত্যায়ন 
কর্তৃক দুর্গা প্রথম পূজিতা হন বলিয়াই ‘কাত্যায়নী’ 
নামটির উৎপত্তি অন্মিত হয়। “শিব'এর সঙ্গে আ- 
কার, ঈ-কার যোগে প্র্গা'র নাম দৃষ্ট হয়, যেমন, 


শিব_-শিবা, গৌর--গৌরী, ভ্রিলোচন-ব্রিলোচনা, 
fl দিগন্ঘর-_দ্িগম্বরী, ইত্যাদি । 


“মাতৃভেদে স্বতা কালী ভবানীনবমেঘয়োঃ” 
_শাশ্বতকোশঃ 
( "অনেকার্থসমুচ্চয়”, Edited by K. G. 
Oka, Poona, 1918, Ist edition, 
10. 13, verse 156 ) | 
“গৌরী কালী পার্বতী মাতৃমাতা- 
পর্ণ রুদ্রাণ্যন্বিকা ত্র্যন্বকোম!। 
ুর্গা চণ্ডী সিংহ্যানা মৃড়ানী- 
কাত্যায়ন্ৌ দক্ষজার্ধ্যা কুমারী ॥ 
সতী শিবা মহাদেবী শর্ববাণী সর্বমঙ্গলা। 
ভবানী কুষ্ণ-মৈনাকস্বসা মেনাদ্রিজেশ্বর! ॥ 
নিশুভ-শুভ-মহিষ-মথনী-ভূতনায়িকা ।” 
_অভিধানচিন্তামণৌ নামমালায়াং 


দেবকাঞ্জী:, ২৫৩; 


স্বদেহজাত প্রাণরক্ষক পত্রমূলপুষ্পাদি দ্বারা পুনরায় 
যতদিন বৃষ্টি না হয়, সমুদয় জীবগণকে পোষণ করায় 
ভূলোকে “শীকভরী” নাম-ধারণ ; “শাকস্তরী” অবতার, 


নীলবর্ণা +--অবতারকালেই 'ছুর্গম' নামক মহান্থুরকে 
বধ হেতু ‘দুর্গ’ বলিয়া খ্যাতা £ 





| মৃত্তিরহস্তে ৯২শ-১৫শ, ১৭শ শ্লৌকাঃ (মার্যওেয়-পুরাণে খিলাংশে )। 
২ 


“ততোইহমখিলং লোকমাত্মদেহসমুস্তবৈঃ। 
ভরিষ্যামি স্বরাঃ শাকৈরাবুষ্টেঃ প্রাণধারকৈঃ ॥ 
শাকম্তরীতি বিখ্যাতিং তদা যাস্যাম্যহং ভুবি। 
তত্ব চ বধিষ্যামি দুৰ্গমাখ্যং মহাস্থরমূ। 


ছুর্গাদেবীতি বিখ্যাতং তন্মে নাম ভবিষ্যৃতি !” 
_ ইতি মার্কণ্ডেয়পুরাণে সাবণিকে মন্বত্তরে 
দেবীমাহাত্য্যে নারায়ণীস্ততি নাম একাদশোই- 
ধ্যায়ে ৪৮-৫০ শ্লোকাঃ। 

“শাকম্তরী শতাক্ষী সা সৈব দুর্গা প্রকীতিতা” 


_মুদ্তি-রহস্যে ১৫শ শ্লোকঃ | 
(মাৰ্কণ্ডেয়-পুরাণে খিলাংশে ) 


কালীঃ 
নাম-পর্যযায় 8 

“মাতৃভেদে স্বৃতা কালী ভবানীনবমেঘয়ো৷ £ 
_-অনেকার্থসমুচ্চয়ঃ। 
“উমা কাত্যায়নী গৌরী কালী হৈমবতীশ্বরা” 
_ইত্যমরঃ | 

- গগৌরী কালী পার্বতী মাতৃমাত1” 
_ইতি হেমনন্দ্রঃ | 


দুর্গা ঃ 

ব্যুৎপত্তিঃ ব্যাখ্যা ৯-_ছুর্‌ ( ছুঃখ ) গম্‌ (গমন করা, 
জানা) +অ কর্শবাচ্যে-ঘর্গ+আ (স্ত্রীলিঙ্গে )। 
যাহাকে দুঃখে জ্ঞাত হওয়া যায়, অথবা যিনি দুর্গ 
অর্থাৎ সঙ্কট হইতে ত্রাণ করেন। ছুর্গ4+আ-্বধকর্ররী 
অর্থে । ছূর্গা। যিনি “দুর্গম নামক অসুর বিনাশ 
করেন। শিবপত্বী। শারদীয়াশ্বিনে উমা*কে ‘দুর্গা’ 
বলিয়া পূজা করি । মার্কণ্ডেয় পুরাণ মতে দুর্গ! সহ্র- 
ভুজা, অন্যান্য পুরাণমতে দশভুজ!। বাজসনেয়ি 
সংহিতায় “দেবী” অর্থে ‘হুগি’, 'অদ্িকা” মিলে। 


[ কাতিক, ১৩৭৫ 
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কালী; 
ব্যুৎপত্তিঃ ব্যাখ্যা চ_কাল ( রুদ্র-শিব-সংহারক )-ঈ, 
স্রীলিঙ্গে-সংহারকত্রী। পরমেশ্বরের সমবায়িনী 
স্বাতন্্য শক্তি ষখন বিখসিণে ক্রমব্যাপ্তা হন, 


তখন তাহার নাম ‘কালী'-“যা সা শক্তির্জগদ্ধাতুঃ 
. কথিতা সমবায়িনী”__ মি fs 


ক্রমার্থক কল ধাতু +ঘঞ.-কাঁলঃ। জাগতিক 

জ্ঞানবিষয়ীভূত শক্তি ‘ক'ল’ । তাহাই, পরমেশ্বরের 

মধ্যে অস্তনিহিত ৷ সেই শক্তির বহিরভাসন ‘কালী’ ঃ 

“তস্য ভ্রমাক্রম কলনৈব কালঃ, স পরমেশ্বরে এব 

অন্তর্ভাতি,তত্ভাসনঞ্চ !” “দেবস্য কালী নাম শক্তিঃ? 

_তগ্রসারে . ( অভিনবগুপ্তস্য )। সর্ব্নসংহারে 
প্রবৃত্ত, সেই শক্তি ‘কৃষ্ণবৰ্ণা’য় পরিকল্পিতা-- 
“ভেদ্ভাবকমায়ীয় তেজোহংশগ্রসনাচ্চ যৎ। 
" সর্বসং হারকত্বেন কৃষ্ণঃ তিমিররূপধ্বক্‌ ॥” 


-মালিনীবাত্তিকম্‌ ৷ 


কৃষ্ণ-কালী রূপায়ণেঃ কালিন্দী তীর £ 
ব্রহ্ম পুরাণে-_আয়ান্‌, মাতা জটিলা এবং ভগিনী কুটিল! 
কর্তৃক কৃষ্ণকালীরূপে নমন্কৃত; ত্রিনয়নী, বৃযুণ্ডয়ালিনী, 
ময়ুরপুচ্ছধারিণী, কৃষ্ণকালীযূ্তিতে আবিভূ্ভ; 
মহাভাগবতে--অভ্যন্তরে  নৃমুণ্যালিনী-শ্যামাকালী, 
বাঁহিরে বনমালী শ্যাম-স্থন্দর কৃষ্ণ । অধিকার ( দুর্গার ) 
ললাট হইতে উৎপন্না কৃষ্ণবর্ণা দেবী ; শিবের স্ত্রী সতী 
"দক্ষযজ্ঞে গমনকালে ‘কালী’ হন । তন্ত্ে--“উগ্রকা'লী*, 
গুহকালী+, ‘চামুণ্ডাকালী’, “দক্ষিণাকালী” ‘ভ্দ্ৰকালী’, 
মূহাকালী’, শ্মশাঁনকালী” ও “সিদ্ধকালী'__অষ্টবিধ 
কালী-মূত্তির পৃ্জাবিধি আছে।' চণ্ডিকার রূপভেদ। 
আগ্াাশক্তি ভগবতীর রূপবিশেষ-শুভ-নিশুভ্তের সহিত 

গ্রামে চণ্ডবধকালে অধিকার ললাট হইতে ‘কালী’ 

উৎপন্না হন__ 

“ততঃ কোপঞ্চকারোচ্চৈরদ্বিকা তানরীন্‌ প্রতি 

কোপেন চাস্যা বদনং মসীবৰ্ণমভূৎ তদা ॥ 


ভ্রকুটীকুটিলাৎ তস্য! ললাউফলকাদৃক্ততম্‌। 
কালী করালবদন! বিনিক্রাত্তাসিপাশিনী |” 
ইতি মার্কগেয়পুরাণে সাবণিকে মন্বত্তরে 
দেবীমাহাক্ক্যে চণ্ডমুগুবধো| নাম সপ্তমোহ- 
ধ্যায়ে ৫:৬ ১ শ্লোকৌ ! 


. অনস্তশক্তির মুত্তিমতী প্রতীক । 
বিভিন্ন শক্তির প্রতীকরূপে বিভিন্ন সময়ে দেবী জগতে 


কালীর আনীত চণ্ড ও মুণ্ড হেতু জগতে “চামুণ্ডা” 
নামে বিখ্যাতা- 


“চামুগ্ডেতি ততো লোকে খ্যাতা দেবি ভবিষ্যসি ৷” 
-তদ্বৎ ৭২৭ 
রক্তবীজের সম্যক্‌' রক্ত পান করত তাঁহার বিনাশ- 
সাধন করেন। দক্ষযজ্ঞে গমনকালে সতী দরিগম্থরী, 
আকর্ণ-নয়না, রণ যৌবনা, মুক্তকেশী, লোলজিন্বা, 
মুণ্ডমালাবিভূষিতা, চতুভু্জ1 ও শ্যামবর্ণারূপ ধারণ 
হিন্দুগণ এই রূপেরই পুজা করেন। অমাবস্যায় 
(কান্তিকী) “অদ্বিক” দেবীই কাল'রূপে পূজিতা হুন। 
ৃত্তি “দশবিগ্ভা"র অন্তর্গত--“কাঁলী" সিদ্ধবিদ্ধা প্রকীন্তিতা__ 
“জঘান রক্তবীজং তং চামুণ্ডাপীতশোণিতম্‌ 1” 
-_তদ্বৎ রক্তবীজবধো নাম অষ্টমোহধ্যায়ে ৬১ শ্লোকার্দ্ধঃ। 
গুস্ত-নিশুম্ভ অস্ুরদ্বয়ের বিনাশার্থ দেবীর নন্দগোপ- 
গৃহে যশোদাগর্ভে প্রাদ্রভূ্তা হওয়ার স্বকীয়া উদ্ভি-- 
“বৈবন্বতেহস্তরে প্রাপ্তে অষ্টাবিংশতিমে যুগে | 
শুভে। নিশুভ শ্চৈবান্তাবৃৎপৎসোতে মহাস্ুরৌ ॥ 
নন্দগোপগৃহে জাতা যশোদাগর্ভমভ্ভবা ৷ 
ততন্তৌ নাশয়িশ্যামি বিদ্ধ্যাচলনিবাসিনী ॥” 
দেবীমাহাত্ব্যে ১১1৪১-৪২ 
.. স্বর্গে এবং মর্ভ্যে দেবগণ ও মানবগণ স্তবকালে সদা 
দেবীকে 'রক্তদস্কিকা” * নামে অভিহিতা করেন। দত্ত 
নহে সর্ধান্নই রক্তবর্ণ, তন্নিমিত্তা ‘রজ্তচামুণ্ড!” + প্রখ্যাত! 
--কালী'র অংশভূতা। “সা কালী মূলদেবীতঃ অভিন্ন” 
“উমা গৌরী সতী চণ্ডী কালিকা সা চ পার্বতী” 
ইতি মার্কণ্ডেয়পুরাণে খিলাংশে মূত্তিহস্যে ১৬শ শ্লোকঃ। 
দেবী আদ্যাশত্তি কালী বা দুর্গা বরহ্ষেরই বা ভূমার 
বিভিন্ন কার্ষেযর জন্ত 


আবিভূর্তা হন। সমস্ত দেবতাই একই পরমেশ্বরের 
শক্তি__বিভিন্ন রূপের পরিকল্পনা কেবল £ 


* প্রক্তাম্বরা রক্তবর্ণা র ণা। 
রক্তায়ুধা রক্তনেত্র! রক্তকেশাতিভীষণা । 
রক্ততীক্ষনখা রক্তরসনা রক্তদপ্তিক! ॥” মুত্তিরহন্তে ৫ম শ্লোক £1 
+ “‘খড়াং পাত্রঞচ মুসলং লা্গলঞ্চ বিভত্তি সা j 
_আধ্যাত রক্তচামুওড! দেবী যোগেশ্বরীতি চ1৮ 
তদ্বৎ মম শ্লোকঃ। 
See also—Gopinatha Rau, ‘‘Elements of . 
“Hindu Iconogsraphy, Vols, 1-1V. 


Ys 


রড 


কাতিক, ১৩৭৫] 
“একৈবশক্তিঃ পরমেশ্বরস্ত 
ভিন্না চতুর্ঘ' বিনিয়োগকালে। 
ভোগে ভবানী পুরুষেষু বিষ্ণুঃ 
কোপে তু কালী সমরে চ দুর্গা |” 


-আগমশাস্ত্রে। 





গোৌতমীয়তন্তে__ 
“চিন্ময়স্যাদ্বিতীয়স্য নিপ্ষলস্যাশরীরিণঃ | 
_ উপাসকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণে!রূপ কল্পনা ৷” 
রূপকল্পন! রূপস্থানাং দেবতানাং পুংস্ত্যংশাদিকল্পন! । 
Cit. Raghunandansa দেবপ্রতিষ্ঠাতত্বম ] 
সমন্বয় ঃ 
বৃহ্ন্দিকেশ্বর-পুরাণোক্-ছুর্গাপূজার “মহাক্সানের? মন্ত্রে 
‘ও দুর্গা চণ্ডেশ্বরী চণ্ডী বাঁরাহী কান্তিকী তথা। 
হরসিদ্ধা তথ! কালী ইন্দ্রাণী বৈষ্ণবী তথা ॥ ' 
ভদ্ররালী বিশালাঙ্ষী ভৈরবী সর্ধরূপিণী। 
'এতাঃ স্বঘনসো ভূত্বা ভূঙ্গারৈঃ স্নাপয়স্তু তাঃ ৷” 
চণ্ডী =কালী; = দুৰ্গা । 
দেবীপুরাপোক্ দুর্গাপূজার মহাষ্টমী পূজার পদ্মমধ্যে 


‘চতুঃষষ্টিযোগিনী'র পৃজায়--কালী, করালিনী, মহাকালী, . 


ভদ্রকালী। 

কালিকাপুরাণোক্-ছুর্গাপূজার মহাষটমী পূজার পদ্ম- 
মধ্যে পূর্ব্বাদি ঈশানাস্ত ক্রমে ‘অষ্টাবৃত্ত চতুঃষষ্টিযোগিনী’র 
আবাহনপূর্ধক পাদ্যাদি দ্বারা! পূজায় 

“ও হীং * আীং কাল্যৈ, করালিন্যৈ, মহাকাল্যৈ, 
ভদ্রকাল্যৈ নমঃ ৷” 
“ছুর্গাস্তরতি*তে__ 

“ওঁ কালি কালি মহাকালি কালিকে পাপহারিণি। 
_.শ্ধর্মার্থমোক্ষদে দেবী নারায়ণি নমোহস্তুতে ৷” 

_ জীপ্ৰ্যামা পূজার ধ্যানে__. 

“মহামেঘপ্রভাং শ্যামাং তথা চৈব দিগম্বরীম্‌। 
কঠাবসন্তযুগ্ডালীগলক্রধিরচচ্চিতাম্‌॥ 
দিগণ্বরী_দিগম্বর4+ঈপ,। কালী, ছুর্গা। “এ কার 

রমণী নাচে রণমাঝে মুক্তকেশী দিগন্বরী”--বাঙ্গালীর গান 
(বঙ্গবাসী সংস্করণ, কলিকাতা) । 
দ্ক্ষিণাকাঁলিকাঁর ধ্যানে : 


* ৬গ্ঠামার বীজমন্ত্র -ক্রীং ( মুক্তিপ্রদ ), হু, (জ্ঞানপ্রদ ), 
হ্বীং-(সৃ্িস্থিতিবিনাশকারক ) । 





" গঁচিত্যবিচারচর্চা 
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“মহাকাঁলেন চ সমং বিপরীতরতাতুরাম্‌। 

সুখপ্রসন্নবদনাঁং শ্মেরনিনপরোকহাম্‌। 

এবং সং চিন্তয়েৎ কালীং সর্ধবকামসমৃদ্ধিদাম্‌ ॥” 

ইত্যস্য বাক্যস্য একমতি সমীচীনং ব্যাখ্য:নং সূরি- 
অবিনাশচন্দগুহচতুধূরীণেন আবিষ্কৃতম্‌। তদ্‌ যথা 
যাদ্ৃশ্যা রত্যা প্রক্রিয়য়া “প্রকতেম হান্‌ ততোহহংকার- 
স্তস্মাৎ গণশ্চ ষোড়শকঃ। তন্মাদপি ষোড়শকাৎ পঞ্চভ্যঃ 
পঞ্চভূতানি” ইত্যাদি ক্রেমেণ আদ্বয়া শঙ্যা প্রকৃত্যপর- 








. নামধেয়য়া জগতঃ সর্গঃ ক্রিয়তে, তদ্‌-বিপরীতয়! প্রক্রিয়া 


জগতঃ প্রতি সর্গ; তয়ৈব ক্রিয়তে | প্রাতিলোম্যেন স্ব স্ব 
কারণে লয়ঃ বিপরীতরতি-পদার্থঃ, যথা, বায়োরাকাঁশে 
লয়ঃ, আকাশস্যা হংকারে, অহঙ্কারস্য চ বৃদ্ধো ইতি! 


. অদ্য লয়স্য কারণং কালিকৈব--“সংস্কৃতসা হিত্যপরিষৎ» 


পরিষদে! মাসিকং মুখপত্রম্‌, ১৮৭২-শকীয়ে আষাঢ়ে মাসে 

৩৩ শ-বর্ষন্য-ওয়-সংখ্যা, পত্রং ৩২, নিরীক্ষণীয়মূ। 

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের (১৬৪২-১৭৭৩ শক) সঙ্গীতে- 
‘= * * দুর্গা নাম মুখে বল একবার, 


সঙ্গের সম্বল দুর্গা নাম আমার | 


bed রঃ সং 


প্রসাদ বলে কালী কাঁলী বল, 
দুর হবে কাল যম-যন্তরণা |” 
--সঙ্গীত-সার-সংগ্রহ, দ্বিতীয় খণ্ড, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩০৭ সাল, 
পৃঃ ৭৬, পং ১। 
ব্ৰহ্ম বা ভূমা বা ভগবান্‌ সর্বাশ্রয়, তাহার সভায় 
অত্তাবাঁন, শক্তিতে আকৃতিমান, তাহারই ইচ্ছা সম্পাদন 
করে-_-যে কোনও নামে তাহাকে উপাসনা করা যাউক্‌ 
না কেন, সমূদায়ই: তাহাতে পৌহুছিবে। কাজেই, যে 
কোনও নামে ডাকিতে কোনও বাঁধা নাই । 
সাধকপ্রবর রামপ্রসাঁদ গাহিয়াছেন-_- | 
“যত শোন কর্ণপুটে, সবই মায়ের মন্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশদ্ব্ণযয়ী বর্ণে বর্ণে বিরাজ করে|” 


তিনি ‘ভাববন্ধু’, ভাবই আসল । ভাবের সহিত 
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প্রবর্তক 
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একতানতা বিধানে উপাস্নার সফলতা! নামে কি 
আজে যায়? 
নিজকরলেখনীশ্রীঃ__নমঃ অশোকেশ্বরীসর্বমঙ্গলায়ৈ । 
ই ভক্ঞ্যা ভগবতীং ছুর্গাং ছুঃখদারিদ্র্যনাশিনীম্‌। 
বিন! ছুর্গাং জগদ্ধাত্রি নিক্ষলং জীবনং ভবেৎ ॥ 
কালীতত্ব_কালী মৃ্ভিতেই অবস্থিত | 'মৃপ্তিরহস্যে 
প্রত্যেক মৃত্তিরই অন্তণিহত গভীর তত্ব বিদ্বান । 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড, ঈশ্বর, প্রকৃতি, পুরুষ_এ সব তত্বেরই 
আধার কালী-মুত্তি! হিংসার নামগন্ধও ও মৃত্তিতে 
নাই! আন্তঃকরণে “কালীমুস্তির প্রকৃত রহস্য” প্রকাশ 
পায় এবংবিধ প্রকারে--শবের বক্ষ-স্থলে কালী! 
শিৰ বীজাকারে শবরূপে পদতলে শায়িতারস্থা। পর- 
ম্পুকুষ নিক্রিয়, গুণাতীত-_সত্ব, তমঃ, রজঃ ত্রিগুণাত্মকের 
বহু উর্ধে! সকল গুণ (প্রকৃতি) বিরাজিত বীজাকারে 
তাহার নিকটে । যেমন একটি ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে 
বিরাট মহীরুহের সমুদয় সা প্রকাশমান, কিন্তু তাহা 


অদৃশ্য! মৃত্তিকা, সলিল, আলোক, বায়ুর সংঘাতে . 


ইহার প্রকটন। এই প্রকাশকরণ অব্যক্তাব্যক্তই 
প্রকৃতি” । গত্যাত্বকা ‘প্রকৃতি’, স্থিত্যাত্বক ‘পুরুষ’ 
বীজাকার ! পাদদেশে তাহাই স্বরূপাবস্থা শিবরূপে। 
সর্বব্যাপী পুরুষের ইচ্ছাক্রমে বহ হইতে বিরাট পুরুষের 
বক্ষে জাগিল ঈক্ষণ বা স্পন্দন_-তাহা৷ হইতেই আবিভূতা 
হইলেন ‘কালী’! গতি-জননী শক্তি “প্রকৃতি । এক 
নিন্কিয়, নিগুণ পরম ব্রহ্ম_স্ংকল্লেই স্ষ্টিতে প্রকাশিত 
হইল দ্বিত্ব, আরম্ভ স্ষ্টি-একত্ব হইতে বহুত্বের 


গুণ । 
অনন্ত-সহুষ্টির বিকাশ! এই বহুত্বই ভ্রান্তি-দর্শন, 
অজ্ঞানতা তাহাই । দেহ--কেন্দ্ৰীয়, অহং বোধ--খণ্ড- 


বোধেরই অজ্ঞানতা ! বহুত্বের ভ্রান্তি ভেদ-দর্শন সন্তানের 
বোধগম্যের জন্য জগন্মাতার করে খড়গ ধারণ । জ্ঞান- 
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অসি-ক্রমাহুয়ে অসি সঞ্চালনে খণ্ড-দ্বিখত্তিত করিতে 


লাগিলেন বহুত্ব দর্শনের-_ভেদ-দর্শনের অজ্ঞতার মুণ্ড- 


মালা! সমুদ্রের তরঙ্গরাশী তাহার. বক্ষেই উদিত 
হয়, লয়ও পায়। বিভিন্ন তরঙ্গরাশি জলেরই বিভিন্নরূপ, 
জলেতেই উঠা এবং জলেতেই লয় প্রাপ্ত। জল ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। সকলই ভূমার ইচ্ছায় সম্পন্ন ! 
জগন্মাতা বহুত্বের অজ্ঞতার ছিন্ন-মুণ্ড একই সুতায় 
মালা করত কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন_-দর্শন করাইতেছেন 
বহুত্বের একত্ব, এক হইতে বহু এবং বহু হইতে সেই 
একই । সেই একেরই ক্ষণিকের প্রকাশ ! 

ভূমা, সর্বব্যাপী ভগবান-__আধার-আধেয়, আশ্রয়- 
আশ্রিত এক পরম আশ্রয়, সেই পরম আশ্রয় 'ভূমা” বা | 
ব্রহ্মা বা গুঁ’ তত্ব-_"্সকলের বড় তুমি অনন্ত ভূম! 
মহান্্‌”--ব্ৰহ্মসঙ্গীত | পিতৃদেব অবিনাশচন্দ্রের “একাকী” 
কবিতায় 

“এখন বিস্ময়ে ভাৰি, কি ভুমা যে করেছিন্নু _& 

ধৃম-বিন্দু-নীত 1”-- 

--নব্যভারত”, ফান্তুন,১২৯৯১পৃঃ ৬০৯, পং ১। 
ভূমা সর্বময়, আপনার মহিমাতে আপনি অবস্থিত ! 
অসি জগম্মাতার খড়গ-জ্ঞান, মুগুমালা-_বহুত্ব অথবা 
ভ্রান্তিদর্শন, বহুত্ব বা ভ্রান্তি কেবল জ্ঞানের দ্বারাই দূরীকৃত 
সম্ভব। এই জ্ঞান পরম উপলব্ধির বস্তু ! শুধু তত্ব 
ব্যতীত জগন্মাতার মৃত্তিতে হিংসা-দ্বেষ বিন্দুমাত্র কোথাও 
দর্শে না--এই গুঢ়-তত্ব অজ্ঞাত থাকিলে তাহার মাহাত্ম্য 
যে কত মহান্‌, তাহা উপলব্ধি করা যায় না৷ ভণ্ডামীতে 
নহে, লৌকিক প্রার্থনায়ও নহে !* 





* মল্লিখিত “ ্রীতরীন্তাম পুজা”__শক্তি আরাধনায় £ অশোঁকনগর 


ভাঙ্গাগড়া। ক্লাব, ১৫শ বর্ষ--১৩৭৪ সাল, পুস্তিকা, পৃঃ ৫, ৩ ‘কথায়ুখ’ 
শীর্ষকে পঠিতব্য ৷ . 
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DM তপ 5.5. 
এ, 


॥ পাচ ॥ | 
শশ্যামা দাস দে 


রুধুর বয়স প্রায় পাঁচ। শ্রীনাথ পণ্ডিতের বয়স 
আজ পঁচাত্তর | 

একটু বেশি বয়সেই বিবাহ করেছিলেন শ্রীনাথ। 
চাষীর ঘরের ছেলেকে পণ্ডিত হতে জীবনের গোড়ার 
দিকটায় প্রচুর সংগ্রাম করতে হয়েছে । থাকতে হয়েছে 
বিদেশে বিদেশে । বিদ্দেশ বলতে অবশ্য গোবরা থেকে 
পণের বিশ মাইলের মধ্যেই বিভিন্ন গ্রাম, আর স্বদেশ 
মানে স্বগ্রাম গোবর|। একালে ‘বিদেশ’ শব্দের যে 
ব্যাপক অর্থ সেকালে সে-বিদেশে যাবার কথা, সমুদ্র 
পাড়ি দেবার কথা কেউ বড় ভাবত না। ইংলণ্ড, 
-এমেরিকা, আফ্রিকা ইত্যাদি নাম তখন ভূগোল বইএর 
পৃষ্ঠা থেকে মানুষের নাগালের মধ্যে আসে নি। 

সেই রকম এক বিদেশে প্রীনাথের-বয়স যখন পঁচিশ- 
ছাব্িশ তখন তিনি বিবাহ করেন সাত-আট বছরের 
একটি খুকীকে | কনে" এক সময় বয়ঃপ্রাপ্তাও হ'ল রিক্ত 
শ্রীনাথের বংশ রক্ষা হবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না 
সেই মেয়ের দ্বারা। আর একটা বিবাহ করার পরামর্শও 
দিয়েছিলেন অনেকে | বিবাহ আর করেন নি। সময় 
অথবা স্বযোগ কোনটাই আর এল না। অনেক ঝাড়- 
ফু'ক, তাবিজ-কবচ, দৈব ওষুধ করতে করতে শ্রীনাথের 
বয়স যখন প্রায় চল্লিশ তখন এল প্রথম কন্তা। তারপর 
চার বৎসরের মধ্যেই দ্বিতীয়া কন্যা ও প্রথম পুত্র। ওদের 
জন্ম বিদেশে । গোবরার চরে এসে যখন স্থায়ী বসবাস 
সুরু করলেন তখন শ্রীনাথের বয়স প্রায় পঞ্চাশ | 

তিনটি ছেলেমেয়ে আর স্বামী স্ত্রী, এই ছিল শ্রীনাথের 
সংসার । এর পরে দীর্ঘ বিরতি । ওরা ভেবেছেন 
ওখানেই ইতি । সেজন্য গুদের কোন অভিযোগও নেই । 
মোটে হবে না ভাবতেন, সেখানে ঈশ্বর দয়া করে তিনটি 
ছেলেমেয়ে তো দান করেছেন । 

কিন্ত অত্যন্ত অকস্মাৎ মাত্র একদিনের অন্থথে 


পুত্রটিকে হারিয়েছেন শ্রীনাথ। সর্বনাশ! বিস্চিকা 
রোগ । সেদিনে ও-রোগের ওষুধ ছিল না পল্লীগ্রামে । 
আজও আছে কী? 

অপুত্ৰক পণ্ডিতমশায়ের নীরব কান্নাটা শুনেছিলেন 
বিধাতা । তাই শ্রীনাথের ষাট বছর বয়সে আবার স্বরু 
হল। প্রথমে এক পুত্র, তারপর এক কন্যা এবং সর্বশেষে 
এই কনিষ্ঠ নন্দন শ্রীমান রণজিৎ। শ্রীনাথ পণ্ডিতের 
বার্ধক্যের সন্তান: রুণু। শেষের তিনটিকে শ্রীনাথ 
রসিকতা করে বলতেন তার দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান । প্রথম 
দিকের মেয়ে ছুটির বিয়ে হয়ে গেছে বিদেশে থাকতেই । 

রুণুর বয়স প্রায় পাঁচ পূর্ণ হতে চলল। এখনও 
আনুষ্ঠানিকভাবে হাতে খড়ি হয়.নি। কিন্ত ইতিমধ্যেই 
মায়ের কোলে শুয়ে শুয়ে অ-আ-ক-খ থেকে ও-তে ওষধ 
পর্যন্ত মুখস্থ হয়ে গেছে। মুখস্থ হয়ে গেছে এক থেকে 
একে-শুন্য দশ, দশেশূন্য শ পর্যস্ত। এই বিদ্যাটুকু 
একসময় মাকেও অর্জন করতে হয়েছে পণ্ডিতমশায়ের 
কোলে শুয়ে শুয়ে। ফুলশয্যার রাতে পঁচিশ বছরের 
বর আর আঁট বছরের কনের মধ্যে কী প্রেমালাপ 
হয়েছিল জান! যায় নি, কিন্তু তার পরে অনেক রাত ধরে 
বরের পাশে বসে বই মুখস্থ করতে হয়েছে মাকে। সে 
কথা মায়ের মুখেই শুনেছে কুণু। আজও মা ডাকেন তার 
স্বামীকে গুরুমশায় বলে! ঠাট্টা করে নয়, সসন্মানে! 

এতখানি বিদ্যা পেটে নিয়ে পণ্ডিতমশায়ের কনিষ্ঠ 
নন্দন রুণু যেদিন তার অগ্রজের হাত ধরে প্রথম পাঠশালে 
যাবার অন্থমতি,লাভ করল সেদিন আনন্দের আতিশয্যে 
পেট ভরে তাঁর খাওয়াই হয় নি। রুণু ভাবছে পাঠশালে 
যেতে পারা একটা বড় যুক্তি। মুক্তি মায়ের আঁচল 
থেকে, মুক্তি ঘরের চার দেয়ালের বন্দীত্ব থেকে । 

মা হেসে বলেছিলেন, ইস্কুলে যাবার এই উৎসাহ 
থাকরে তো বরাবর? 





২৪০ 


পাপা 








শ্ীনাথ বলেছিলেন- থাকতেই হবে। ও পণ্ডিতের 
ছেলে না। ওকেও পণ্ডিভ হতে হবে! 

বেশ মনে আছে রুণুর সেদিনের কথা । 

অথচ তার আগের রুণুর কোন ছবিই মনে পড়ে 
না। একটা অস্পষ্ট ছায়া-ছায়া ছবি মাঝে মাঝে মনে 
আসে। একখানা খোড়ো ঘরের কোণে কী একটা লাল 
লাল ফুলের গাঁছ। তাঁর পেছনে মেঘের মত একটা 
বিশাল জংলা গাছ। গাছের ভালগুলি নুয়ে পড়ছে জলের 
মধ্যে! কালো কালো অন্ধকার জল। ওঁ কালো! জল, 
অন্ধকার আর .গাছের ফাকে অস্পষ্ট মেঘলা আকাশ, 
সব মিলে কেমন একট] ভয়-ভয় স্তব্ধতা ওদিকটায়। 
সবাই বলে ওঁ গাছতলায় জলের কাছে যাবি নে। ও 


গাছে ভূত আছে, জলের মধ্যে ঝাটা কাটা রাক্ষস থাকে । : 


অথচ এ লাল ফুলের গাছটা রুণুকে প্রবল আকর্ষণ করে 
অহরহঃ। একটা ফুল ওকে পাঁড়তেই হবে । একখানা 
লাঠি দিয়ে তলায় দীড়িয়ে এক-একটা লাফ দেয় রুণু, ওর 
লাঠি ফুলের নাগাল পায় না। যখনই সেই কালো-কালো 
গাছটার দিকে চোখ পড়ে, ভয়ে পালিয়ে আসে রুণু। 
খানিক বাদে সেই লাল ক্ুলেরা আবার ডাকে ওকে। 
হাতছানি দিয়ে ডাকে। ফুলেরা একটু নুয়ে আসে । 
খিল খিল করে হেসে বলে_ছ্টোও না। ছুঁতে যায় 
রুণু। ওরা এক লাফে আকাশে উঠেযায়। হাসতে 
হাসতে বলে, পারলে না, ছুঁতে পারলে না। ফুলের! 
রুণুকে নিয়ে খেলা করে। রেগে যায় রুণু ফুলেদের, 
উপর ।"*"হঠাৎ কোথা থেকে এল এক রূপকথার 
রাজকন্তা। মায়ের কাছে অনেক রূপকথা শুনেছে রুণু। 
রাজকন্তারা কী ত্বন্দর! সোনার মত গায়ের রঙ 
মেঘবরণ চুল আর হাসলে মুক্তা ঝরে। ঠিক তেমনি 
এক রাঁজকন্তা এসে ওকে কোলে করে তুলল। উঁচু 
করে ধরল। তুলে দিল একেবারে আকাশে এ 
ফুলেদের কাছে। ‘নে না কত ফুল নিবি। ধর ধর!” 
বলেছিল সেই রাজকন্যা, রুণু কী সেদিন ছুঁতে 
পেরেছিল সেই লাল ফুলদের ? কিছুতেই মনে করতে 
পারে না। এই ছবিটির কথা একদিন বলেছিল রুণু ওর 
. মাকে । জানতে চেয়েছিল কে সেই রাজকন্তে ৷. 


প্রবর্তক 


সপপসিপাসিপাসি পপাসিপাসিপাশিসিপাাসি এসি পাছিত দল এলা সি পাটি পিপি 


[ কান্তিক, ১৩৭৫ 


কী সর্বনাশ, মা ওকে চুমু খেয়ে বলেছিল” এত 
পুরানো কথাও মনে আছে তোর 1 তখন তো তোর 
বয়স ছু'বছরও পোরেনি। ও তোর মামাবাড়ি। তোর 
ছোট মাসী তোকে কোলে তুলে উচু করে ধরেছিল। 








তারপর সে কী কাণ্ড। তখন সেও তো ছোটো । . 


সামলাতে পারে নি। হাত থেকে পড়ে গেছিলি। 
পড়েই ছেলে একেবারে নীল ধন্ন। ওমা, আমার তখন 
কী ভয়। সেই তেতুল গাছের ভূতের কাণ্ড ভেবে 
গাছটাকে তো সেইদ্দিনই কেটে ফেলল । 

কিন্তু সেই লাল ফুলের গাছটা ? 

_-সেটা এখনও আছে। ডালিম গাছ। 
যখন যাবি দেখিস। | 

আবার যখন গেছিল বড় হয়ে তখন দেখেছিল রুণু 
সেই ডালিম গাছ, কিন্তু সেই রাজকন্াকে আর দেখেনি 
রুপু। , তার বিয়ে হয়ে গেছে! সে শ্বশুরবাড়ি চলে 
গেছে। সেই রাজকন্যার ছবিটা আজও মাঝে মাঝে, 
মনে পড়ে রুণুর। মনে পড়ে পঞ্চাশোধ্ব রণজিৎবাবুর ৷ 

সেদিন নতুন লালপেড়ে কাপড় কৌচা দুলিয়ে পরিয়ে 
দিয়েছিলেন মা 
তিলক, সাচ দইএর ফৌটা। মাথায় ছু ইয়ে কানে 
গুঁজে দিয়েছেন ঠাকুরের আসনের প্রসাদী ফুল! গলায় 
নির্মাল্য। ভান হাতে ঝুলিয়ে দিয়েছেন লাল স্থতোর 
বাধা মাটির দোয়াত। বগলে তালপাতার বাণ্ডিল। 
বা হাতে ধরিয়ে দিয়েছেন খাগের কলম আর খেজুর 
পাতার চাটাই। 

যাত্রার পূর্বে ঠাকুরঘরে প্রণাম করেছে রুণু। 


আবার 
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কপালে একে দিয়েছিলেন চন্দনের . 


সরস্বতীর স্তব পাঠ করেছে মায়ের সঙ্গে হর মিলিয়ে 47 


শেষে রুণুর হাত ধরে দুর্গা দুর্গা বলে মাও চলে এসে- 


ছিলেন উঠোনের প্রান্তে টগরতল! পর্যন্ত । এখানেই 
মায়ের এলাকা শেষ। এখানে দ্ীড়িয়েই বড় ছেলে 
ইন্দ্রজিংকে নানা উপদেশ দিলেন। 

__কুণুর হাত ছাড়বি নে ইনু । পথে আবার ভয়-টয় 
দ্রিসনে ওকে। যা ভীতু ছেলে। ইস্কুলে কেউ ওকে 
মারলে নালিশ করবি পণ্ডিতের কাছে। নিজেরা! 
আবার মারামারি করতে যেও.না যেন। জলতেষ্টা 


কান্তিক, ১৩৭৫] 


পেলে রে যাবি লীলার বাড়ি এক একা যেন 
যায় না কোথাও । কান্নাকাটি করলে বাঁড়ি এনে .দিয়ে 
যাস। ৃ | 
কান্নার কথায় হেসে ফেলল রুণু। 


--ইস্কুলে গিয়ে আবার কেউ কাদে নাকি? 


এখনও হাঁতে-খড়ি হয়নি তাই কান্নাকাটি করলে 


* বাড়ি আসার অনুমতি দিলেন মা। কিন্তু হাঁতে-খড়ি 


হয়ে গেলে সে স্বযোগ আর থাকবে না। শ্রীনাথ 


পণ্ডিতের পাঠশালার নিয়ম-শৃঙ্খলা বড়ো .কড়া। সে 
কথা মাও জানেন। স্কুল ছুটির আগে কারও ছুটি নেই' 


সে পাঠশালে। 

পাঠশালার পথে চলতে চলতে হাঁতে-খড়ির 
ব্যাপারটা ওকে বুঝিয়ে দিল ইন্দ্রজিৎ। সে এক মস্ত 
ব্যাপার । বড় বড় দুই ধাম! খইএর মুড়কি দিতে হবে । 
বাতাস! দিতে হবে এক ধামা। যার হাঁতে-খড়ি হবে 


সে নতুন কাপড় পরে বসবে পণ্ডিতমশায়ের মুখোমুখি 


” ধাড়াতে হবে, 


জোড়াসন করে। পিঁ'ছুর মাখা একটা টাকা পণ্ডিতমশায়ের 
পায়ের কাছে রেখে তাকে প্রণাম করতে হবে। একটা 
নতুন তালপাতায় লোহার কলম দিয়ে পণ্ডিতমশায় -অ- 
আ-ক-খ লিখে দেবেন। সেই লেখার উপর দিয়ে 
তোমার হাত ধরে তিনি ঘুরিয়ে দেবেন। সঙ্গে সঙ্গে 
পড়িয়েও দেবেন! তারপর আবার প্রণাম করে উঠে 
পণ্ডিতমশায় তোমার মাথায় হাত 
রেখে বলবেন, বিদ্যা লাভ কর। ব্যস্‌ হয়ে গেল 


তোমার হাতে-খড়ি। "তারপর সেই লোহার লেখার . 


উপর দিয়ে হাঁত ঘুরোবে তুমি ৷ 


_+--" সেই খই বাতাস দিয়ে কী হবে? রুণু প্রশ্ন করে। 


চি 


--বাঃ, সেইতো আসল জিনিস। হাতে-খড়ি হয়ে 
গেলে সেই খই বাতাসা সন্ধলকে ভাগ করে দেবেন 
পত্ডিতমশায়। সব্বাই মজা করে খাবে। খাওয়ার 
পরই ছুটি। সেদিন হাফ-ইস্কুল হবে । 

- হাঁফ-ইস্কুল হয় কী করে? 

হাফ-ক্কুল কথাটা ব্যাখ্যা করে বোঝাতে হল। 
খুসি হয়ে উঠল রুণু, হাঁফ-ইস্কুল তো খুব মজা | কি 
আমার হাঁতে-খড়ি হবে না? | 


বহে মধুমতী 








২৪১ 
০ 
হবেই তো। পণ্ডিতমশায় জিকা ভাল্‌ দিন 
দেখে হাতে খড়ি দেবেন। 


-ভাল দিন কৰে হবে? 

-সে আমি জানি না, যাঃ। চল তাড়াতাড়ি। 

বিরক্ত বড়দা এক ধমক দিয়ে ওকে থামিয়ে দিল। 
এত প্রশ্নের জবাব দিতে হলে বড়দাত্ব বজায় রাখা 
দায়যে। 

রুণু তার সাধ্যমত দ্রুত পা ফেলে এগোয়। কিন্তু 
ইন্্রজিতের গতি ভ্রুততর। একটু পরেই মায়ের প্রথম 
আদেশটি অমান্য করে রুণুর হাত ছেড়ে দিল ইহ] রুণু 
তাতে খুসিই হল। সেতো বড়ই হয়েছে । পরের হাত 
ধরে চলতে হবে কেন? | 


হাতে বগলে বিদ্যার্জনের বিবিধ উপকরণ । আবার 
নতুন কাপড়ের দোদুল্যমান কৌচাটি বারে বারে জড়িয়ে 
যাচ্ছে পায়ে। শব্দ হচ্ছে ফৎ-ফৎ। একসময় কোমর 
ছেড়ে কাপড় নেমে চলল নীচের দিকে । ঝুলমান 
দোয়াত সহ ডান হাতে বেসামাল কাপড় সামলাতে গিয়ে : 
চল্‌কে পড়ল খানিক সদ্যগোল! হাড়ি-টাছা কালি রুণুর 
নতুন কাপড়ে । অপক্ষ্ট কাপড় আর অপচয়িত কালির 
শোকে কেঁদে ফেলল রুণু। পেছন ফিরে অপকর্মটি দেখে 
ফেলল ইন্ত্রজিৎ। ছুটে এল কাছে। একখানি কড়া 
রকমের চড় কষিয়ে কাপড়খান! পুটুলী করে তুলে দেন 
রুপুর বগলে। কাপড় পরার. কৌশলটা ইন্দ্রজিতেরও 
আয়ত্ত হয় নি। ওর কাপড়ও পরিয়ে দেন মা। 


কাপড়ের ফুটবল বগলে নিয়ে দ্রিগম্বর বেশে কণুর 
প্রথম পদার্পণ হ’ল পাঠশালে ! হাতে বগলে বিদ্বার্জনের 


মালপত্রও প্রচুর আছে। ওর এই বিচিত্র 'বেশ দেখে 
একদল ছেলেমেয়ে কলরব করে উঠল । ছবিটি 
চিত্তাকর্ষক বৈ কি। এক বগলে কাপড়ের বল অন্য 


বগলে তালপাতার বাণ্ডিল। এক হাতে সৃতো-বাধা 
মাটির দোঁয়াত অন্য হাতে চাটাই ঝুলমান। হাতে 
পায়ে পেটে ঘন কালির ছড়াছড়ি--এ ছবি দেখে ছেলে- ' 
মেয়েরা যদি হাততালি দিয়ে হেসে ওঠে তাদের দোষ 
দেওয়া যায় না! এ পরিস্থিতিতে দোয়াত তালপাত! 
সব ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে রুণুর উচ্চস্বরে ক্রন্দন সুরু করাটাও 


২৪২ 


১৯১৯৫৯৯২১৯২ শি WE a 


স্বাভাবিক “ইসৃকূলে এসে আবার কেউ কাদে নাকি 
সে কথা-আঁর মনে পড়ল না রুণুর। কাম স্বর হল প্রথম 
দিনেই ৷ 

সেই মুহূর্তে ছুটে এল উপরের ক্লাশের একটি মেয়ে । 
এই ক্ষুদে ছাত্রটিকে সে চেনে। চিনেছে স্কুলের অনেকেই, 
পণ্ডিতমশাইর ছোট ছেলেকে ৷ মেয়েটি তার শাড়ীর 
আঁচলে ঢেকে ঠিক মায়েব মত স্নেহে আদরে কোলে 
তুলে নিল.কণুকে | মুছে দিল চোখের জল! ঘুচে-গেল 
লজ্জা অভিমান বিজয়ীর গর্বে তার গল সা জড়িয়ে ধরে 
যে রুণু। . 
কে সেই মেয়েটি ? সে নীলা দ্ি। 

স্কুলের সব ছাত্র ছ'ত্রীই তাঁকে ডাকে স্বশীলাদি 
বলে। ভয়ও করে সকলে । বয়সে সে সকলের বড়। 
সরু কালোপাড় কাপড় পরা ষোল বছরের স্বশীলাদি। 
আর সবার চেয়ে কেমন যেন একটু আলাদা । একটু 
বেশি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। কেন যে এত বয়সেও পাঠ- 
শালার পড়া শেষ হ’ল না স্থণীলাদির, কেন যে পণ্ডিত- 
মশায় তাকে ডাকেন স্বশীলা মাসী বলে, সে সমন্তার 
সমাধান কণু করতে পারেনি সেদিন, কিন্তু প্রথম দিন 
থেকেই সুশীলাদির বিশেষ সেহ লাভে ধন্ত হয়েছে রুণুঃ 
আর তার মূল্য শোধ করতে হয়েছে চোখের জলে। 
ফাজিল ছেলেদের ঠাট্টার দংশন সইতে হয়েছে 
স্বশীলাদিকেও | 

_তুই সুশীলাদি বলতি পারবি না। তুই কৰি মা। 

_কেন? 

-তোরে যে কোলে করে। 
বলতে হি-হি করে হাসে ছেলের? । 

-_ঈস্‌, মিথ্যুক, অসব্য । আমি বলে দেব স্বশীলা- 
দিকে। মজা টের পাবে ।. কাদতে কীদতে চলল রুণু। 

ও চলল -খোঁক। মায়ের কাছে নালিশ হি 
যা যা মায়ের দুদু খাগে। 

কখনও ঠাট্টাটা হৃত অন্য রকমের | 

_জানিস, তুই নাপিত হয়ে গেছিস। তুই নাপিতের 
ভাত খাইছিস্‌। 

--কে নাপিত? 
চটে যায় রুণু। 


ছুধ খাওয়ায় । বলতে 


কোন বাড়ি খাইছি আমি ? 


[ কাত্তিক, ১৩৭৫ 


__আমর! জানি না বুঝি। সব জানি । ভাত খাসনি 
তুই স্বশীলাদির বাড়ি? ওরা তো নাপিত। 

নাপিত কথাটার মধ্যে একটা গালাগালি আছে 
সেটুকু বুঝবার বয়স হয়েছে রুণুর । 
নাপিত বল! মানে গালাগালি দেওয়া। 
গালাগালি দেবে স্থশীলাদিকে? কান্নায় বুক ফেটে 
এসেছে কুণুর। সে কান্না থামাতে হয়েছে 
স্বশীলার্দিকেই ওকে কোলে করে আদর করে । 

দ্যাখ, তোর! যে সব সোময় ওরে নিয়ে ঠা! 





-তামাসা হরিস, খুড়োমশীর কাছে কয়ে দিলি কিন্তু 


এট্টারও পিঠির চামড়া থাকপে না। 
জানো? - 
রুণু যে পণ্ডিতমশাইর“ছেলে তা ওরা জানে । কিন্তু 
স্বশীলাদিকেও জানে ওরা । জানে স্বশীলাদি নালিশ 
করবে না কোনদিন, নালিশ করলে যে সত্যিই পিঠের 


ও কার ছোয়াল 





স্বশীলাদিকে 
কেন ওরা ৬ 


~ 


ad) 


চামড়া থাকবে না, সে কথাও মিথ্যে নয়। (2 


পণ্ডিতমশায় রেগে গেলে যে কী সাংঘাতিক মার 
মারেন, তা দেখেছে রুণু। পিঠের উপর কালশির! 
পড়ে যাবে, রক্ত ঝরবে জাম! কাপড় বেয়ে। কারও 
বা কাণের অর্ধেকই ছিড়ে যাবে। তখন পণ্ডিতমশাইর 
সে কী মুতি! তাকান যায় ন/। ভয়ে বুক শুকিয়ে 
যায়। যাকে মারে সেতো কাদেই। কীদে রুণুও। 
যারা ওকে নিয়ে ঠাট্টা করে, তারাও এক একদিন মার 
খায়। সেই মুহূর্তে রুণুর কিন্তু রাগ হয় নিষ্ঠুর পণ্ডিত- 
মশায়ের উপরই | ওদের অপরাধের কথা একবারও মনে 
পড়েনা । ওদের কষ্ট দেখে বার-বার করে কেঁদে 
ফেলে রুণু। 
সকলে বলে পণ্তিতমশায়, স্বশীলাদি বলে খুড়োমশায় । 
পণ্ডিতমশায়ও আর সকলের নাম ধরে ডাকেন, কিন্তু 
ওকে ডাকেন স্বশীলামাসী: বলে। এ নিয়েও ছেলেদের 
হিংসা । স্তশীলাদিকে বেত মারা তো দূরের কথা, 
একটা ছোট্ট কাণমলাও দেননি কোনদিন | অথচ চড়- 
চাপড় কাণমলা তো হাযেশাই খেতে হচ্ছে সবাইকে । 
আর সে কী চড়! 
লেগে থাকে। 


এক চড়ে তিনদিন কাণে তাল - 


EE et) 


'কান্তিক, ১৩৭৫ 


পাপ পপ ৯ কা ৯ প৯০৯০০৯ পা পাপ ৯৯প৯৯ ৯৯, পাস পাপা 


শাস্তি আছে নানা রকমের! নীল ডাউন, 
কাণ ধরে দাড়ান, বেঞ্চের নীচে ঘাড় টুকিয়ে পড়া 
মুখস্থ করা, নীচু ক্লাশের ছেলেদের দিয়ে কাণ মলান, 
আরও কতো কী। 
স্বশীলাদি পড়া না পারলে পণ্ডিতমশায় হেসে বলবেন, 
সকাল বুঝি বই ফেলে বাপের ব্যবসা শিখছিলে 


মাপী? ওরে বেটি; ক্ষুরের ধারের চেয়ে বিদ্তের ধার ' 


" অনেক বেশী। ওটায় নাপিত এটায় পণ্ডিত ! 
এইটুকু কথাতেই সুশীলাদির দু'চোখে জলের ধার! 


নামে। ফুলে ফুলে তখন কী কান্না! নানা হাসি- 


তামাসার কথায় ভূলিয়ে-ভালিয়ে সে কান্না তখন 
= থামাতে হয় পণ্ডিতমশায়কেই। | 
স্বশীলাদির ভাগ্যকে হিংসা করে সবাই । অথচ 
হ্বশীলাদি প্রায়ই মুখভার করে ছলছল চোখে বলে,_- 
আমার মত পোড়াকপালে মাইয়েমান্ষ সোংপারে 
কয়ডা আছে? আমার মত এমন সি জানি কেউর 
না হয়। 
সেদিন সেসব কথার মানে বোঝেনি রুণু। শুধু 
আরও নিবিড় করে গলা জড়িয়ে ধরেছে নুশীলাদির। 
ভারী গলায় বলেছে--তুমি কেদ না, কেঁদ না লালায় | 
বলতে বলতে রণুও কেঁদেছে।. 
পাঠশালার অনতিদূরেই স্ণীলাদিদের কুড়ে ঘর- 
থানা । বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! মাটির দেয়ালগুলি 


" ' আয়নার মত করে নিকোনো!। কতো যে শিকা বুনেছে 


স্বশীলাদি। এক-একটা এক-এক রকম লাল নীল 
সবুজ কত রংএর স্থতোয় কী সুন্দর নক্সা। সব কটাই 
স্বন্দর। ছোট বড় নানা শিকায় ঝুলছে নানা আকারের 
-*শিশি বোতল, মাটির হাড়ি। কাচের শিশির মধ্যে 
দেখ! যায় নারকোল তেল, সরষের বীজ, ভাটার বীজ, 
- শশা কুমড়োর বীজ, কাটা স্বপারী, আরও কতো 
কী। হীড়িগুলির মধ্যে -আছে চাল, ভাল, মটোর, 
সরষে এই.সব। ছোট্ট সংসার স্বশীলাদির। সামান্য 
সামান্ জিনিস । অথচ কী সুন্দর সাজান সব। 
॥-_ ঘরের এক কোণে তাজা ফুলে সাজান ছোট্ট লক্ষ্মীর 
_আাসন। তার পাশেই একটা ছোট জলচৌকির উপর 
টি . 





" স্বশীলাদির বেলায় কিছু নাঁ। 
মাচার উপর জীর্ণ বিছানা। 








| বিছানায় | অনেকদিন ধরে a 2 
Et eed 
ওদের ঘুম আঁর ভাঙবে না কোনদিন। রর 


ঘরের প্রায় আধাআধি জুড়ে উচু. বাশের মাচী। 
কাথাখানা জায়গায় 
জায়গায় 'ছি'ড়ে গেছে, বালিশের ওয়ারগুলোও খুব 
পুরানো হয়েছে, কিন্তু বেশ পরিষ্কার ধবধবে | টান টান 
করে পাতা । বিছানার একপাশে ছুটো টিনের বাক্স । 
একটা একটু বড়, আর একটা ছোট্র। 

মাচার নীচেও আছে অনেক হাড়ি কল্সি | সব 
কটাই ভর্তি নয়। যেগুলি শূন্ত সেগুলি রয়েছে উপুড় 
করা। 

. এক কোণে মাটির কলসিতে ঠাণ্ডা জল । 
এই সুশীলাদির ঘর। ঘরের সামনে ছোট্ট 'দাওয়া। 


"খেজুর গাছের গুড়ি দিয়ে ছু'ধাপ সিড়ি কর! হয়েছে । 


সেই সি'ড়ি দিয়ে নামতে হয় উঠোনে । উঠোনখানা,ও 
কী ধবধবে । উঠোনের পশ্চিম পাশে একটা বেলগাছ 
আর একটা সজনে গাছ, উত্তরদিকে দুটো নারকেল 
গাছ।. আবার উঠোনের খানিকটা জুড়ে লাউএর 
মাচা।' দুটো একটা লাউ সব সময়ই ঝুলতে দেখা যায় 
সে মাচা থেকে । 

উঠোনের এক ধারে একটা বাঁশের খোটা পোতা 
রয়েছে। এ থোটাটির কী প্রয়োজন বুঝতে ন! পেরে 
একদিন জিজ্ঞাসা করেছিল রুণু। 


--ওমা) ওড! হলো গরুর খুটো। 


--গরু কোথায়? জিজ্ঞাসা করেছিল রুণু। 

-এমামাগে পোড়া কপালে কী আর তা আছে। 
আর বচ্ছোর ব্যারামে মলে] গরুডা | কী স্থন্দর কালো 
গাইড! ছেলোরে ভাই, দুই বেলা পেরায় ছুই স্তার দুধ 
হতো! আর কী অমন এট্রা গাই কিন্তি পারবো ? 
ভারী নকৃকী গাইডা ছেলোরে। কথ] বলতে বলতে 
ছল ছল করে ওঠে স্থগীলাদির চোখ ছুটি। 

সেই নক্কী গাভীর স্মৃতি বহন করে খোটাটা আজও 
দাড়িয়ে আছে নীরবে । 

এই উচু দাওয়ার ছোট কুঁড়ে ঘরখানা, তার সামনের 
উঠোন, গাছপালা” লাউমাচা আর সেই গরুর খোঁটা, 
গাছপালার পেছনে ভাঙাচোরা খানিকটা! 4 
মিলিয়ে টু একখানা ছবি। 

(ক্রমশঃ) 


তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের পত্র 


[ শ্ীতপন বসু-কে লিখিত] . 2 


৪৪ Mcleod Street, 
Calcutta-16 


৫৫ 


জীতিসন্তাষণান্তে__ ৃ . 
সব ভাষাতেই এমন কতকগুলো কথা আছে, যাদের 


মানে খানিক অন্ছমানে খানিক অনুভবে বোঝা যায়, ' 


আর ব্যাখ্যা করে বোঝাতে গেলে বিপদে পড়তে হয়। 
কথাগুলো এমন ব্যাঁপকার্থ যে, তাঁদের ব্যাখ্যাও হয় 
বিভিন্ন রকমের | ভিন্ন ভিন্ন লোকের কাছে তাঁদের 
মানেও বিচিত্র প্রকারের ৷ io 


আছে, যেটা! ব্যুৎপত্তিগত নয়। সবরকমের উৎকর্ষ . 
ংস্কৃতি নয়, কিন্তু যেসব অভ্যাসের দ্বারা মনের আনন্দ, 
আত্মার শান্তি, সুবিবেচনা, সংযম, দরদ আনতে পারা 
যায়-_অর্থ উপার করা যায় না, সেইগুলোকেই আমরা 


সংস্কৃতি সাধারণতঃ বলে থাকি। এট! অবশ্য আমার . 
নিজেরই ব্যাখ্যা । অন্ত কারো হয়তো, এবব্যাখ্যা 
মনঃপুত হবে না। আর আমিও কারো ঘাড়ে এ-ব্যাখ্য! 


পরব সত্য বলে চাপিয়ে দিতে চাইনে | এ'সম্বন্ধে আর 
বেশি কিছু বলা শুধু নিশ্রয়োজন নয়, বৃথা । . ইতি 


- সংস্কৃতি, সংকর্ষণ, কৃষ্টি প্রভৃতি কথা'র ধাতুগত যানে ০/০০০ শুভার্থী 
অভ্যাসের দ্বারা উৎকর্ষপাধন।, কিন্ত একটা রাঢ় মানে ইং ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৭ - - শ্ীতপনমোহন শর্মা 
টা : | Ls 
রি পত্র 
[ প্রবর্থক সজ্বের-অস্তরঙ্গ'সভ্য শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষকে লিখিত ] টু ূ 
পাম, হাওড়া শ্রেষ্ঠ সঞ্চয় ওখান হইতে লাভ করিয়াঁছি। প্রবর্তক 
(৮ ৪ [৮-১০-৬৮ আশ্রমে সঙ্ঘগুরুর পাদমুলে অতিবাহিত দিনগুলির শ্বখ- 
পরম প্রীতিভাজনেযু_ . স্মৃতি জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত অক্ষয় হইয়া.থাকিরে। 
ভাই কৃষ্ণপ্রসাঁদ, '' ূ আজ জীবন-সন্ধ্যায় অপটু অক্ষম শরীর লইয়া অতীতের ” 
৮বিজয়া! দশমীর আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও 'স্বতিচর্বণই আমার প্রধান কাজ-_আর প্রবর্তক সঙ্ঘ ও 


প্রীতি গ্রহণ করিও। অনেকদিন থেকে সঙ্ষল্ল করে 


রেখেছিলাম যে, এবার পূজায় স্ত্রী ও কন্তাকে. লইয়া. 


" গুরুধামে তীর্থ করিতে যাইব। উহারা জামসেদপুর 
ছিল। অপর একটী ছাত্র ও বন্ধুর সহিত কথা কহিয়া 
রাখিয়াছিলাম চন্দননগরে গিয়া তিন চারদিন থাকিব। 
সপ্তমীর দিন পর্য্যন্ত এই সঙ্কল্প স্থির ছিল, যে কোন অবস্থায় 
হোক যাবই কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সঙ্কল্প কাৰ্য্যে পরিণত 
হইল না। শরীর বহিল না। না 

প্রবর্তক আশ্রম আমার তীর্থভূমি ; আমার জীবনের 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলি সেখানে কাটিয়াছে-_আমার জীবনের 


গুরুদেবই সেখানে প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
প্রবর্তক সঙ্বের প্রত্যেক পরিচিত মানুষের সহিত 
একটী নিবিড় অধ্যাত্ম সম্বন্ধ অস্থভব করি। অনেরু- 
অনেক সময় তোমাদের কথা স্মরণ করি! আমার কথা 
যে তোমার মনে হইয়াছে ইহাতে অত্যন্ত স্বখী হইলাম। - 

রাধার্মণদা, অরুণদা, ইন্দুভাই, স্বামীজীদের ও সঙ্ঘের 
প্রত্যেকটা ভ্রাতাকে প্রায়ই স্বরণ করি | তাঁদের উদ্দেশে 
আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা প্রেরণ কয়িতেছি। ইতি-- 

প্রীতিবদ্ধ 
হৃষীকেশ দাশ 


০০ 


স্মৃতি তুমি বেদনা 


স্বতপা ভয়ই পেয়েছে । ভয়ে শরীর মাঝে মাঝে 
যেন হিম হয়ে আসে | ঘাম বেরোয় বিন্দু বিন্দু! ঘাম 


. জমে কপালে-''গলার ভাজে তাজে। বুকের সরু পথ 


79. আজও শুকোয়নি সে দাগট!। কুড়ি বছর পরেও।. 


দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে পেট পর্য্যন্ত । মানসিক অস্বস্তি 


আর উৎকণ্ঠা বাড়ে। 
ডাক্তার সানিয়েল বলেছেন-_“ঠোট থেকে রস দি 
বায়োসিষ করতে হবে। তবে সারতে পাঁরে |” 


বুঝতে পারে স্বতপা ডাক্তারের মনে কিসের সন্দেহ 
কিলবিল করছে। শেষ পর্য্যন্ত কি তার ঠোটে 
ক্যান্সারই হ’ল নাকি! ঠিক সেইখানেই? 


স্বামী অরুণাক্ষ নিজের ঠোঁট দিয়ে কোটি কোটি বার 
লেহনের পর লেহন করেও তো! পারেন নি সে দাঁগটা 
তুলে ফেলতে । নিজের ঠোঁট স্বতপা নিজেও কি চাটেনি? 
তাতেও কিন্তু দাগটা ওঠে নি। বয়সের প্রভাবে 
বা দেশী বিদেশী প্রসাধনের শত চেষ্টাতেও ওঠেনি । 
ওঠেনি নানান অস্ুধে। এখন আবার সেই দাগটার 


“ ওপরে উঠেছে আঁবাঁর ছোট ফৌড়া।- 


ন! তবে ঠিক ফোড়া নয়_-ফৌড়। হলে ব্যথা হতো 


বইকি। শক্ত] ফুস্কুরি। ফেটে গিয়ে মাঝে মাঝে: 
রক্ত বেরোয়। যন্ত্রণা .করে খুব। কিছুদিন পর রক্ত 


-স্পরড়া- বন্ধ হয়। আবার শক্ত হয়ে যায় সেটা, তখন 
থাকেনা! ব্যথা-টেতা। শক্ত বুদ হয়ে যায়। একদিন 
আবার ফেটে গিয়ে রক্ত বেরোয়। 

ভয় পেয়েছিলেন স্থৃতপার স্বামী অধ্যাপক অরুণাক্ষও | 


ভয় পেয়ে ডাক্তার সানিয়েলের কাছে নিয়ে যায়, 


একদিন । - আগে অনেক ভাক্তারকেও দেখিয়েছে সে। 
ফল হী কিছুই ডাক্তার পরামর্শ দিলেন “বায়োসিস 
করুন 4, 

্যা্সার বলেই ভার ধারণা | ঠোটের কাছে হাত, 


' তাঁর আকর্ষণ । 


অনিলকুমার সমাজদ্বার .. 


ছোয়াতে ভয় করে স্বৃতপার। শির শির করে আক্ুল- 
গুলো! নিজের অজ্ঞাতেই স্পর্শ করে এ ফুস্কুরিটাকে। 
বড় মীবারটার সামনে দাড়িয়ে বার বার দেখে। 

কুড়ি বছর আগে। হী কুড়িট! বছর হবে বই কি? 
তখন স্বৃতপা ছিল অষ্টাদশী। তশ্বী। সমশ্রেণীর একটি 
তরুণ পাগল হয়ে উঠেছিল স্বৃতপার জন্ত | 

স্থতপাও কি ভালবেসেছিল নীরোদকে তখন? 
হয়তো হয়তোই বা কেন? সেও ভালবেসেছিল 
তাকে । না হলে তাঁকে না দেখলে মনটা অমন বেদনা- 
জর্জর হতোই বা কেন? তবে তার মাথা ঠাণ্ডাই ছিলো। 
নীরোদের মতন ক্ষেপে ওঠেনি । তবুও নিদারুণ ছিলো 
সে ভাঁল-লাগা বা ভালবাসায় খাদ 
ছিল না কোথাও । | 
নিজের কাছেও ধরা পড়েছিল স্বৃতপা। ধরা না 
পড়েও তো কোনই উপায় ছিল না। সপ্তাহ দু’ ধরে দেখা 
পায়নি তার--না কলেজে, ন! অন্ত কোথাও | . এমন কি 
কফি হাউসেও নয়। 

আকর্ষণে-_উপায়হীন স্বতপা শেষ পর্য্যন্ত নীরোদের 
দোরে গিয়ে নক্‌ করতে বাধ্য হলো তার ফ্ল্যাটে গিয়ে। 
প্রায় সাতদিনের অনশনে দেহ হল্দে হয়ে গিয়েছে... । 


“ঘরে পোড়া সিগোরেট আর দেশলাইয়ের পোড়া কাঠির 


আরর্জন! স্তূপাকারে জমেছে । বাড়ীর লোকজন সব 
গেছে মধুপুরে চেঞ্জের জন্য । 

সত্যই রেগে গেছিলো স্থতপা । এসব কি? বড্ড 
ছেলেমান্ষেমী, ভালবাসার জন্য কি প্রাণ ত্যাগ করতে 


হবে নাকি? রাবিশ সেন্টিমেণ্টাল। নীরোদ জবাবে 
শুধু জানিয়েছিলো:...‘তোমাকে ছাড়া আমার এক 
মিনিটও চলবে না স্ব।’ 


চলবে! চলতেই হবে! ভালবাসার চেয়ে জীবনের 
মূল্য ঢের বেশী! . বলেছিলে! স্ৃতপা । 


পরিবার পরিকপ্পন! 
প্রীসৌরাঙগনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইংরাজী ১৬ই আগষ্ট ১৯৬৮ সোমবার হইতে সারা 
ভারতে পরিবার পরিকল্পনা সপ্তাহ পালন করা হুইয়াছে। 
অনৃষ্টের কি নিষ্ঠুর পরিহাস! যে ভারতবর্ষের বৈকৃঠ- 
ভূমি বলিয়৷ খ্যাতি এবং যেখাঁনকার খষিরা এক সময়ে 
দিব্যদৃষ্টিসস্তুত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন “পুল্রার্থে 
ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা’ দেই ভারতের আজি-কালিকার রাষ্ট্রকর্ণ- 
ধারগণ. পরিবার পরিকল্পনা পরিচালনে ব্রতী। রাঁজ- 
পুরুষগণ সদভে ঘোষণা করিতেছেন যে, বর্তমান 
পৃথিবীতে ভারতবর্থই একমাত্র দেশ যেখানে রাষ্ট্র 
সাহাষণধীনে পরিবার পরিকল্পনা পরিচালিত.হইতেছে। 
রাষ্ট্রপরিচালকবৃন্দ এরূপ স্বধর্ন্মস্রষ্ট হইয়াছেন যে, তাহার! 
সিজেরাই এপরিকল্পনার বিধান কতদূর স্তায়নীতিবিরুদ্ধ 
তাহা ধারণা করিতে পারিতেছেন না। নিজেরাই, 
কামাসক্ত অন্থস্থ মনোবৃত্তি লইয়া জীবন যাঁপন করিতে 
যখন দ্বিধা বোধ করেন না তখন সাধারণ জনগণের জন্য 
কি উচ্চ আদর্শ তুলিয়া ধরিবেন? অস্বাভাবিক 
পৈশাচিক কাম প্রবৃত্তিকে সংযত করিবার শিক্ষা না দিয়া, 


থামাতে পারেনি তাকে সেদিন । হঠাৎ উঠে 
পশুর মতন অতফ্িত আক্রমণ করেছিলো । তার ভাল- 
বাসার মৃত্যুই বুঝি ঘটেছিলে! ! তাঁর মনের ক্ষুধিত পশুটা 
জেগে উঠে ছলো।': ক্ষুধা ছিলো শুধু সুতপার দেহের! 

বাধা পেলো কিন্ত“***** 

টেবিলে দাড়ি কামাবার খোলা সেফটি রেজার ছিল। 
দু’ ধারে ধারালো ব্লেড। স্কৃতপা চট্ট করে তুলে নিয়ে- 
ছিলো সেট! । নিয়েই ঝা করে লাগিয়ে দিলো নীচের 
ঠোটে । নিমিষেলাল হয়ে গেলো স্ুতপার ঠোট 
মুখ চিবুক সি সাড়ী---রক্ত-রঙিন হয়েছিলো ব্লাউজের 
বুকের কাছটা-* 

ফের যদি তুমি এমনি করবে নীরোদ'*.অঙ্থশাসনের 
স্বরে হুংকার দিয়ে উঠেছিলে! স্বতপা। বলেছিল, 
সত্যিকার অন্থরাগ কি দেহক্ষুধার মৃত্ততা ? 





ভ্রণহত্যার উৎসাহদানে ও পুভ্রোৎপাদনের অনীহা স্ষ্টি 


৩ 


করিয়া পরিবার পরিকল্পনা যে কুপথের ক্ষেত্র সম্প্রসারিত -. 


কর! হইবে ইহাতে কি কোন সন্দেহের অবকাশ আছে? 


এ নীতির আশ্রয়ে পরিবার-পরিকল্পনা পরিবার মৃত্যু- 
যজ্ঞেরই সামিল হইবে । 

ভারতবর্ষ এখন যেন অতীব ছুদ্দিনের মুখে উপস্থিত 
ভারতবাসীরা নিজের ' মহ্যাময় এওঁতিহ ভুলিতে 
বসিয়াছে 1 আত্মবিস্বত জাতির মৃত্যু যে অবশ্ঠভাবী। 
আমি কিন্ত আশ্যবাদী। আমি এ অবস্থাকে সাময়িক 
গণ্য করি। এ দেশের ইতিহাসে এ বিষয়ে ভূরি ভুরি 
সাক্ষ্যপ্রমাণ বিদ্যমান | 


পি 


ইতিহাস হইতেই জানিতে এ 


পারি যখন ভারত মুশ্বমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে ' 


তখনই অলৌকিক শক্তির প্রভাবে ভারত আবার 
সগোরবে পুনঃ প্রতিচিত হইয়াছে | মহাশক্তির অমোঘ 


বিধানে দেশবাসী ভ্রান্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া সনাতন 


আদর্শে অনুপ্রাণিত হউক ইহাই আমার একান্তিক 
প্রার্থনা | ' 


ভীত আতংকিত অকস্মাৎ শান্ত আর একান্ত পরাজিত 
নীরোদের বিহ্বল দৃষ্টি আজো যেন দেখতে পায় হৃতপা 
স্বস্পষ্ট রূপে । 

, না, আর সে কোনদিনই এমন নি 
কার মত মাত্র কাটা দাগ ছাড়া আর কিছুই হয়নি 
সুতপার ৷ হু" চারদিনেই ঠিক হয়ে গেছিলো । 

কুড়ি বছর পর সেই দাগের ওপর ফুস্কুরি। 
ডাক্তারের সন্দেহ স্থস্পষ্ট হয়ে ওঠে ক্যান্সার! 

ভয় করে ত্বতপার ৷ ঘাম জমে গলার ভাজে ভাজে । 
হাত পা আড়ষ্ট ও হিমেল হ'য়ে আসে দারুণ গরমেও। 
তবুও কেমন একটা বেদনা বোধ জাগে এই বিগত 
স্মৃতির মাঝে। 


তখনু +- 


হর 


॥-+ এগিয়ে চলেছিল সে-ই : 


i 


আকাশ-মাটির নক্ষত্র 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 


_ষণিকণিকার ঘাট। 


ঘাটের দৃশ্য পালটেছে একেবারে । ডুবে গেছে 


“৮. সমস্ত চিতা জলের তলায়। শেষ চাতালের ওপরই 


মর! পোড়ানো চলছে । একপাশে অবাধ্য ছেলের দল 


ছোটো ছোটে! গাছের ডাল নিয়ে জলে ফেলছে! 


নিমেষে অদৃশ্য হ'য়ে যাচ্ছে এক একটা ডাল! আনন্দে 
হাততালি দিয়ে লাফিয়ে উঠছে ছেলেরা । ' 

একি ভয়ংকর খেলা । শিউরে উঠল রত্বমালা। 
নাচানাচিতে পা পিছলে গেলে কি আর রক্ষে থাকবে । 
কোথায় তলিয়ে যাবে_খুঁজে পাবে না কখনো কেউ 
আর জীবনে | অস্বস্তি বোধ করছে রতুমালা। বাধা 
দিচ্ছে না ওদের কেউ। কেন এই মরণখেল| থেকে 
নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করছে ন| কেউ! 

রত্মমালার অন্তরযাতনা বুঝেছিল বোধহয় সংগের 
পাগ্াটি। তারস্বরে চীৎকার করে উঠল, হট যাও 
লড়কা লোক্‌, হট যাও! নহী তো শির তোড় দেংগে। 

মন্ত্রের মতো কাজ 'হ'ল সংগে সংগে । জীবনের 
মায়া ছিল না যাদের একটু আগে-তাঁরা মাথা ফেটে 


যাবার ভয়ে ছুটে পালাল। হাফ ছেড়ে বাঁচল রত্বমালা । 


খানিক দুরে_ডানদিকের চাতালের ওপরের 
আগুনের শিখা এগিয়ে আসছে যেন ধীরে ধীরে। 
রত্বমালা সরে গেল একটু । সচেতন হ'য়ে উঠল। 
কিছুক্ষণের জন্য অন্যমনস্ক হ'য়ে পড়েছিল রতুমালা। 
শিখা এগোয় নি। নিজের অজ্ঞাতে শিখার দিকে 

চোখ ফিরিয়ে রাখলেও, ওদিকটাই টানছে বারে 
বারে! প্রকৃতপক্ষে ওদিকটার টানেই শ্রাবণের শেষ 
সোমবারে আসে প্রতি বছর এই"ঘাটে রত্বমালা। বছর 
তিনেক ধরে আসছে এই গোধূলি-লগ্নে। | 


ছু'বার কোনো আগুন দেখেনি ওদিকটাঁয়। মনটাও - 


অলেনি খুব। গংগার ছুরত্ত স্রোত দেখেছে। দেখেছে 
শীতের সংকীর্ণ শান্ত গংগার ভয়াল রূপ। 
জল আর জল। ৃ 


নেই বত্বমীলার। 


দিগন্তব্যাপী_ 


জল দেখে দেখে নিজের চোখের জল পড়ে নি এক. 


-ফৌটাও। কাঁদতে অভ্যন্তও নয় রতুমালা। জীবনে 


অনেক নির্যাতন সয়েছে। অনেক ছুখু পেয়েছে। 
ভেঙে পড়েনি কখনো । অসহায় মেয়ের মতো নিরালায় 
বসে বসে কেদে ভাসায় নি কখনো! বুক | রতুমালার- 
এই বিশেষ ধরণের প্রকৃতির জন্যই বোধ হয় শিওপ্রসাঁদ 
কাদাতে চাইত তাকে অনেক সময়। শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ 
হ'য়ে নিজেই কেঁদে ভাসিয়েছে বত্ুমালার কাছে। 


* রত্বমালার মূন টলেনি- গলে নি। 


স্বামীর কাছ থেকে যা’ ব্যবহার পেয়েছে, দাগ 
কেটে কেটে বসে গেছে তার পাথরকঠিন শক্ত মনে । 
পৃথিবীতে যে নেই আজ-_তাঁর আগুনের কথা, ব্যথা 
দেওয়ার কথা না ভাবাই উচিত। তবু ছু"ব্ছর পর, 
নতুন ক'রে পুরনো কথা কেন মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে 
আবার! .. : 

আশ্চর্য হ'য়ে যাচ্ছে বত্বমালা। নিজেকে. সংযত 
করতে চেষ্টা করছে। পারছে না। ওদিকটায় কে 
পুড়ছে, কেন মনে হচ্ছে আগুনের ভিতর থেকে কে 
যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে কেবল! একি ভ্রম, একি 
দুর্বলতা রত্বমালার? 

শিওপ্রসাদকে দাহ করার সময়ও তো! মনের ভিতর 
এ'রকম হয় নি। সে আগুন থেকে কেউ কাছে ডাকে নি 
তো এমন করে! 

এখান থেকে তাড়াতাড়ি না যেতে পারলে নিস্তার 
ক্রতপায়ে চলেছে। চলায় ছেদ 
পড়ল হঠাৎ। থমকে' দাড়িয়ে পড়ল ! আগুনের পাশে 
বসে ছোট ছেলেটা ফৌপাচ্ছে। সাত্বনা দেবার কাছে 
কেউ নেই । শতছিন্ন পায়জামা কামিজ পরণে। আসত্মীয়- 
স্বজন কাউকেই দুরে-কাছে চোখে পড়ল না। ডোমেরা 
সৎকার সমাধা করছে। ছেলেটির ভেজাগল! থেকে 
অস্পষ্ট স্বর বেরিয়ে আসছে মাঝে মাঝে ।-মা-ই রে তু. 
কঁহা গ্যয়ি? 

আগুনের ঝলক এসে লাগল যেন রত্বমালাঁর ছু" চোখে 


২৪৮ 


অসহ আলা ধরছে। খুঁজে থাকতেও পারল না 
বেশীক্ষণ। তাঁকাল। বিম্ময়বিযুঢ় হয়ে দেখছে রত্বমালা | 
ছেলেটি জলভরা চোখে চেয়ে রয়েছে তার 'দিকে। 
সেই চোখ 1: বছর চারেক আগের দেখা সেই ছেলে । 
ওর সর্বদেহে কলংকের ছাপ! ওকে সইতে পারছে না 
একটু রত্বমালা। | 
পা বাড়াতে যাচ্ছে । পারছে না। পাথর বাঁধানো 
চাতালটা পা ছ'টো পাথর ভারী করে তুলছে। 
কেন ওর দিক থেকে চোখ ফেরাচ্ছে না আপদ? 
এই আপদের মা কোয়েলাবাঈ-এর জন্যই স্বামী বেঁচে 
থাকতেও স্বামীহারা হয়েছিল বত্বমালা। জীবদ্দশায় 
মুখ দেখে নি কোনোদিন স্বামীর সে-ও। অবিশ্যি 
কোয়েলাঁবাঈ-এর সংগে শিওপ্রসাদের নিবিড় সম্পর্ক 
গড়ে ওঠবাঁর পর থেকেই । 
এই শ্বশানঘাটে এসেছিল স্বামীর মৃতদেহ দেখতে 
বত্বমালা'। যত বিরক্তিই থেকে থাকুক না শিওপ্রসাদের 
ওপর--কিস্ত ওর দেহটা জ্বলে দেখে রতুমালার ভিতর- 
‘টাও অন্থশোচনার আগুনে জলে যাচ্ছিল সে-সময়। ূ 
" জব দোঁষই দিলে চলবে ন| মানৃষটার। রত্বমালাও 
তো সর্বাংগন্গন্দর নয় | তার অবাধ্য জিদই হয় তো 
কাছ ছাড়া করেছে শিওপ্রসাদকে দীর্ঘদিন। হয় তো 
কাল অকালে গ্রাস করল-ওকে একই কারণে । 
ছেলেটার তখন বছর পাঁচেক বয়স বোধ হয়। 
সংগে করে নিয়ে এলো শিওপ্রসাদ। বলল, রত্ব! 
কোনো অনুরোধ করি নি তোমায় কোনোদিন । আজ 
করব। এ-অন্বরোধ তুমি ঠেল না যেন রত! 
গভীর গলায় বলেছিল বত্বমালা ।- ভূমিকা না 
ক'রে, য। বলবার তাড়াতাড়ি বল। ঠাকুরঘরের কাজ 
আছে আমার | | 
বিরক্ত হচ্ছ? ঠাকুরের চেয়েও যে অনেক বড় 
করে দেখতে এক সময় রত্ন ! | 
দেবতার ওপরের আসনে বসিয়ে ভুল করে- 
ছিলাম । 
সত্যিই কি ভুল করেছিল রত্রমীল! ? 


প্রবর্তক. 





চোখের পাতা বৃজে এলো আপনা থেকেই। ভিতরটায় 
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শিওপ্রসাদ তো তার পতনের কথা সবই জানিয়েছিল 
রত্বমালাকে। গোপন করে নি একটুও | 
বিয়ে হবার মাস ছয়েক পর। তখন বত্বমালার 


চোখে শিওপ্রসাদ সব দেবতার চেয়ে অনেক--অনেক ' 
উঁচুতে । নিশুতি রাতে ঘুম থেকে ডেকে তুলল শিও-' 


প্রসাদ রত্বমালাকে। জানাল সব।--উপায় করতে 
পারে নি বলে তাড়িয়ে দিয়েছিল বাবা বাড়ী থেকে। 
অভিমানী শিওপ্রসাদ গংগার কোলে আত্মবিসর্জন দিয়ে 
জব্দ করতে চেয়েছিল বাবাকে । | 

ঘাটের শেষ ধাপে বসে আছে চুপচাপ | জনপ্রাণী- 
শৃন্ত হবার অপেক্ষা করছিল। অলক্ষ্যে থামের আড়াল 
থেকে যে আর একজন আত্মঘাতী হবার জন্য তাঁকে লক্ষ্য 
করছিল, কল্পনা করতে পারে নি শিওপ্রসাদ | 

কোয়েলাবাঈ চেয়েছিল শিওপ্রসাদ চলে গেলে সে 
জলে ঝাঁপ দেবে । ঝাঁপ দিতে পারে নি কোয়েলাঁবাঈ, 
পারে নি শিওপ্রসাদও। স্বযোগ বুঝে নামতে যাচ্ছে 
জলে, চমকে থমকে গেল নারীকগ্ঠের আওয়াজে ৷ 
ঠহরিয়ে জী! | 

ইাপাতে হাঁপাতে সামনে এসে দীড়াল কোয়েলাবাঈ। 

শিওপ্রসাদের জলে নামতে যাওয়ার কারণ জেনে, .ওরও 
মন বদলাল। চোখের কোণ জলে টলমল করে উঠল । 
কি অপূর্ব ভবিতব্য দু'জনের | একস্থত্রে বাধা যেন ওরা । 
কোয়েলাবাঈ-এর মা-ও কম উপায়ের জন্য তাড়িয়ে 
দিয়েছে। নেচে গেয়ে যা-কিছু উপায় করেছে_সর্বন্ 
দিয়েও মন পায়নি ধর্মমাণ্র | 
ব’লে, জীবন রাখতে চায় নি আর কোয়েলাবাঈ। 


নিশুতি রাতের অন্ধকারে আলো দেখেছিল, _ 


দু'জনে । 


এরপর পরস্পর পরস্পরের অবলম্বন হয়ে দীড়িয়ে- 


ছিল। স্থমিষ্ট কণ্ঠের জঙ্ট*নাম-যশ-অর্থ পেতে বেশী দেরী 
হয় নি কোলোবাঈ-এর | বাড়ী গাড়ী--সব কিছু করে- 
ছল। কাপড়ের বড় ব্যবসা করে দিয়েছিল শিও- 
প্রসাদকে। . শিওপ্রসাদকে দিয়েই গেছে সব কোয়েলা- 
বাঈ। প্রতিদানে চায়নি কিছু. সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করে, তাকেও মা-বাবার কাছে ফিরিয়ে দিয়েছে। 





জীবনে ঘেন্ন ধরে গেছল 
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নেপথ্য থেকে উদ্বোগী হয়ে সে-ই বিয়ে দিয়ে দিয়েছে, 
রতুমালার সংগে । 

সব শুনে রত্বমালা স্তভিত হয়ে গেছল। শ্বস্তর- 
বাড়ীর কেউই তাকে জানায় নি এসব কথা।, স্বামীও 
এতদিন গোপন -রেখেছিল। অকপট" প্রেমের অভিনয় 


করে গেছে শেফ। ত্বধায়-বিরক্তিতে বিষিয়ে উঠল, 


না 


একদম | 


নি এক আর। শ্বশুববাড়ীর সকলেই প্রবঞ্চক। - 
j যুত প্রাদের ' কথা-_-রত্ব ! 


বিদ্রোহী - হ'য়ে উঠল রত্বমালার মন।'. তীব্র তীক্ষ' 
রোষভরা কঠে বলল, সব জানতে পারব জেনে, পত্বী- 
প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাতে এসেছে এখন। জীবনে 
আমার ত্রিসীমানায় এসো না আর। শ্বশুরবাঁড়ী থাকে 


বাবার বাড়ীতে এসে উঠল বত্বমালা । . 

| বরিসীমানায় অনেকবার এসেছিল শিওপ্রসাদ 1 কথা 
কয় নি। মুখ ঘুরিয়ে অন্ত ঘরে চলে গেছে। মুখ ঘুরনে! 
থেকে মুখ দেখাদেখি বদ্ধ হয়ে গেছল বছর পূঁযচেক 


পাঁচ বছর বাদে, এসেছিল আবার নিউ 
সংগে একটি ফুটফুটে সুন্দর বছর পাঁচেকের..ছেলে |. 
মুখখানা অবিকল -শিওপ্রসাদের বসানো ।. দেখেই প্রা ' 
থেকে মাথা অবধি-উঞ্ণ রক্তের শ্রোত বয়ে গেছল 
রদ্বমালার | নির্লজ্জ বেহায়া . এলো ..কি করে! 

ংকের ছাপ ছেলেটাকে সংগে নিয়ে আবার । . , 

কাতর আকুতি জানিয়েছিল শিওপ্রসাদ। 

ব্যবসা নষ্ট হয়ে গেছে । অতি কষ্টে দিন কাটছে। 
গানের গলাঁও নষ্ট করে দিয়েছে কোয়েলাবাঈ-এর ধর্মমা 
_ নেমন্তন্ন করে নিয়ে গিয়ে কি খাইয়ে দিয়ে । 
”. অন্নুরোধ করেছে ছেলেটাকে রাখতে | তারই 
ছেলে । . হেলেটাকে বাঁচাবার জন্যে দু'হাত. ধরেছে 
রত্বমালার শিওপ্রসাদ! চোখের জল টসটস ক'রে 


,রত্ুমালার হাতের ওপর ঝরে পড়েছে। হাত দুটো পুড়ে 


যেন খাক হয়ে গেছে রত্বমালার। এখুনি ফোস্কা হয়ে 
উঠবে বুৰি! তাড়াতাড়ি হাত ছিনিয়ে নিয়েছে রত্ব- 


আকাশ-মাটির নক্ষত্র 


mn mn = ~~ পর পৃ পা পাস, 


“বিষ খেয়ে। 


২৪৯ 


মালা । ঘর থেকে দৌড়ে-বেরিয়ে গেছে বলতে বলতে 


ঘেরা ঘেনী ঘেন্না। সরে যাও শীগগির চোখের সায়নে 
"থেকে পাপকে নিয়ে৷ . | 
সরে গেছল তখন শিওপ্রসাঁদ। দুনিয়া থেকে একে- 


বারে সরে গেল কিছুদিনের. মধ্যে! আত্মঘাতী. হ'ল 
প্রথমে শ্মশানে যেতে চায় নি রত্বমালা। 
পরে ভায়েদের পেড়াপীড়িতে গেছল। সমাজ .আছে। 
মুখ দেখাতে পারবে না যে তারা! | 


দেখছে বত্রমালা। ছোটো শিওপ্রসাদকে দেখছে 
দেখছে দেখছে দেখছে। কাণে ভেসে আসছে শিও- 
আমার ছেলে। ছেলেটাকে 
বাঁচাও! ব বাঁচাও! [০ 

শিওপ্রসাদের চোখের জল হাতে পড়ছে রদ্বমাঁলার । 
চমকে উঠল, সম্বিৎ ফিরে পেল রত্রমালা | বৃষ্টি পড়ছে। 
আগুন নিববে। একই মাসে, একই দিনে, একই 
জায়গায় পুড়ল শিওপ্রসাদ কোয়েলাবাঈী। কি অভিন্ন 
প্রেম ওদের ! নিজের কাছে নিজেকে অনেক ছোট 
‘মনে হ’চ্ছে। . কোয়েলাবাঈ-এর করুণ নয়ন ভেসে উঠছে 
চোখের সামনে |. “সেদিনের দেখা সেই মুখ মনে পড়ছে। 
শিওপ্রসাঁদের দেহ অলছে। শর্ণদেহী কোয়েলা টলতে 
টলতে আগুনের দিকে এপ্ডচ্ছে। হয়ত ঝাঁপ দিত 
আগনে। ছেলেটাই মা'র আঁচল ধরে কেঁদে oT 
মা-ই রে বাবুজী কঁহা গ্যয়ি ? 

সচেতন হ'য়ে উঠল কোয়েলাবাঈ। বুকে টেনে 
নিল ছেলেটাকে । আকাশের দিকে আঙ্ল দেখাল 
শুধু রত্বমালা। ; 

ঘনঘন নিঃশ্বাস পড়ছে রত্বমালার। ছেলেটা মুঘ 
ফিরিয়েছে তার দিক থেকে! একি দেখছে রত্বমালা । 
ছেলেটা আগুনের দিকে এগুচ্ছে কেন? দৌড়ে গিয়ে 


বাঁচাও ! 


, বুকে জপেটে ধরল ছেলেটাকে রত্মালা | ডুকরে উঠল 


ছেলেটা মাইয়ে তু কঁহা গ্যয়ি ? 


ৃ জ্যোতি ও জাতক 
রি | তর. চন্দ্র ॥ 
শ্রীজগদীশ সেন 


চন্দ্র স্থয্যের মতই দীপ্ত গ্রহ । কোনও বীক্ষণযন্ত্রে 
সহায়তা ভিন্ন চন্দ্রকে সাধারণ দৃষ্িতেই রাত্রিকালে 
আমর] দেখিতে পাই। | ৰ 

পিতৃকারক গ্রহ রবি এবং মাতৃকারক গ্রহ চন্দ্র। এই 
ছুই গ্রহের বক্রত্ব বা অতিচার ইত্যাদি গতি. নাই, 
রবি ও চন্দ্র নি্দিঃ Direct 2০০:০০-এ হনিদ্দিষ্ট সময়ে 
রাশিচক্র ভ্রমণ .করিয়া৷ থাকেন, 


ঘুরিয়া আসিতে সময় লাগে ২৮ দিন। প্রতি জাতকের 
রাশিচক্রে অবস্থান অনুযায়ী চন্দ্র শুভাশুভ ফল দিয়া 
থাকেন। | 

সবি পিতৃকারক গ্রহ এবং চন্দ্র মাতৃকারক এবং মনের 
কারক. গ্রহও বটেন। সূর্য্য যেমন তন্ন কারক তেমনই 
চন্ত্র মনের কারক গ্রহ | সু্ধ্য জীবনীশক্তি এবং চন্দ্র মন 
দেহ এবং মনই জীবের মুখ্য সম্পদ, রাশিচক্রে সুর্য্য মেষ 
রাশিতে তুঙ্গী হন আঁর চন্দ্র তুঙ্গী হন বৃষ রাশিতে । বৃষ 
রাশির প্রথম তিন অংশ চন্দ্রের স্চ্চস্থান। দিবাধিপতি 


রবি মঙ্গলের ক্ষেত্রে তুঙ্গী হন, আর চন্দ্র শুক্রের হছে বৃষ. 


রাশিতে হন তুঙ্গী ৷ 

কৃত্তিকা নক্ষত্রটিকে মেষ রাশির ও বৃষ রাশির মিলন 
সেতুও বলা যায়। কৃত্তিকা নক্ষত্রের বিস্তার মেষ রাশির 
একপাদ এবং বৃষ রাশির তিন্পাদ পর্য্যন্ত । মঙ্গল রক্তের 
প্রতীক এবং শুক্র গুক্রের প্রতীক । 

ছয়টি তারকার সমষ্টি দ্বারা কৃত্তিকামণ্ডল গঠিত । 
তাই জাধারণ কথায় ছয় বোন কৃত্তিকা কথাটি 
জনসাধারণে প্রচলিত আছে, এই মণগ্ডলটি ইহাও 
ইঙ্গিতমূলক ত্রিভূজারৃতি। 

ষড়ানন ময়ুরবাহন, ষড়ানন কাত্তিক ঠাকুরের পিতৃ- 
পরিচয় নাই, কিন্তু মাতৃ পরিচয় রহিয়াছে | ছয় বোন 
- কৃত্তিকাই ষড়াননের পোষণকাবিণী, এবং এটাই তার 


তবে চন্দ্রের তিথি - 
অনুযায়ী ভবাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে। রাশিচক্রটি একবার ' 


রাহ তযোগ্রহ-্ছায়ারূগী | 


মাতৃ-পরিচয়। বিলাপী নি কিক ঠাকুর বিচিত্র 
বর্ণালী ছটার অধিকারী ময়ুরবাহন মোহনীয়, মুস্তি। 
ষড়রিপুর দেবতা কান্তিক। কাত্তিক ঠাকুর রণদেবতা, 
দেবদেনাপতি। তীরধস্থকধারী মঙ্গলের প্রভাবে 
কান্তিক শোধ্য ও বীৰ্য্যবান এবং এইটাই তার পিতৃ- 
পরিচয়। কৃত্তিকা নক্ষত্রটি মেষ ও বৃষ রাশির মিলন 
বন্ধনশ্বরূপ । 

মানবজীবনে চন্দ্রের প্রভাব i প্রবল। কারণ 
সাতাশ নক্ষত্রের উপরই তাহার ভোগ-_অশ্বিনী নক্ষত্র 
হইতে সবর করিয়া রেবতী নক্ষত্র পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট গতিতে 
রাশিচক্র পরিক্রমা করিয়া থাকেন। বাশিচক্রের- সপ্ত 


গ্রহের মধ্যে চন্দ্রই একমাত্র গ্রহ যাহার শত্রু নাই (অবশ্য - 


রাহু কেতু ছাড়া )। বাহু রবি ও চন্দ্র উভয়েরই শক্ত । 
রবি উগ্রতাপঅষ্টা গ্রহ 
দিবাধিপতি, আর চন্দ্র মাতৃকারক গ্রহ রাত্রির অধিপতি, 
চন্দ্র রাত্রিতে বলবান 7: 

হুর্যা তহ্নকারক, জীবনীশক্তি আর চন্দ্র মনের কারক 
রাত্রির অধিপতি । স্বর্্য পিতা, চন্দ্র মাতা। কর্ণ্বহুল 
দিবসের শ্রান্তি ও ক্লান্তি মাতৃকারক চন্দ্রের প্রভাবে স্রিগ্ধ 
পরিবেশে রাত্রির শীতলতায় গভীর সুষুপ্তি, প্রতি 


. মানবের তথা প্রতি ভীবেরই কাম্য, ইহাই জীবজগতের 


প্রাত্যহিক প্রত্যক্ষ অবস্থ| | মায়ের সিদ্ধ হাত বুলানোর 


মত জীবের দেহমনের সকল শ্রান্তি ও তাঁপ মুছাইয়- 


দিয়! প্রশান্ত ও স্বন্থপ্তি আনিয়া দেয় নিশানাথ চন্দ্র 
. জীবনীশভিি- যথা নানা রকম যৌগিক পদার্থের এবং 
স্থক্জনধম্মী বহু রাসায়নিক পদার্থের যোগান দেন স্থর্য্য, 
আর মাতারপী চন্দ্র করেন তার রক্ষণ, রূপায়ণ ও পুষ্টি 
আমাদের রাশিচক্রের গ্রহগণের মধ্যে চন্দ্রের তুল্য 
গ্রহ আর নাই। চন্দ্র ক্ষুট হইতে আমরা রাশিনক্ষত্র 
স্থির করি, ভাগ্য বিচার করি। আবার স্ষ্টির 


/ 


৯ 


কাত্তিক, ১৩৭৫ বু ২ 


a a লজ পপাপপাপাপাপাপপাপাপপ পাতাল পাতাল পাপা 


উৎপত্তি, তাঁর রক্ষণাদির মুখ্য রক্ষণ ও পোষণও চন্ত্রেরই 






“ ক্কতিত্ব। জীব স্বষ্টির মূলেও চন্দ্র, আত্মার কারক্/গ্রহ.. 


রবি.পিত| আর চন্দ্র মাত| ; .মায়ের দায়িত্বই মুখ্য বস্ত। 
জীবন্থষ্টির ব্যাপারে জরাথ্‌ষ্টিয়ান মতবাদটিও বিশেষ 


উ! লক্ষ, কারণ ইহা বৈদিক যুগের সমকালীন।: 


জেন্দাবেস্ত! নবম কাণ্ড “গে” কাণ্ড প্রফেসার্‌ ডারমেষ্টেটর্‌- 
এর অনুবাদাংশ £ 


“The couple born of the’ seed of 


only created’Bull”, from which arose two - 


hundred and eighty species. Bahaman 
~~ the moon and Go's all three are having 
" them the. seed of the Bull, Bahaman can 


‘neither be seen nor seized with the hand, 


Go's proceed from the moon—unto the 


, Moon that keeps in it seed of the Bull.* " 
৮৭ এই সিদ্ধান্তটা আমাদের হিদুমতবাঁদে রহিয়াছে, 
. মৃত্যুর পর জীবাত্ম! চন্্রলোকে গমন করে এবং সেখানে 
ভোগকাল শেষ হইল শিশিরকণাকে “অবলম্বন হয 
খাদ্যশস্তের মধ্যে প্রবেশ করে। i 
ন্ত্রশুক্লাষ্টমী হইতে কৃষ্ণাষ্টমী পর্য্যন্ত অতি বলবান। 
বলবান চন্দ্র শুভদৃষ্ট ও শভুভযুক্ত' 'অর্থাৎ বৃহষ্পতি দৃষ্ট ও 


যুক্ত হইলে বিশেষ শুভদাতা হন। চন্দ্র ১৭টি নক্ষত্র 


+ ভোগ করিয়া থাকেন মেষ হইতে মীনরার্শি পর্য্যস্ত | : 
HL নক্ষত্রের বিস্তার ১৩% ২০: তের অংশ' বিশ 
কলা ।- 


"এবং এই চারিটি অংশের প্রতি অংশেরই একটি বিশেষ 
প্রভাব রহিয়াছে মন ও চরিত্রের উপর, ষথা_-প্রথম অংশ 
দ্বিতীয় অংশ, তৃতীয় অংশ, চতুর্থ অংশ £ অশ্বিনী নক্ষত্র 
চোর»অপকর্খা, শুভদাতা, দীর্ধাযু। ভরণী নক্ষত্র-ত্যাগ- 


জ্যোতি ও জাতক ' * 








"হস্তা--বীর, বাদী, রোগী, শ্রীমান; 
চিত্রকর পরবাদী, পণ্ডিত; 


,পড়ে। 
এই তের অংশ বিশ কলা মধ্যে চারিটি অংশ আছে, 


২৫১ 


AAAs লোপা পা শাল পা পপি এ nr Anna nai পা» পাপা 
০১৩ 


শীল, ধনী, ক্ুরকর্শ্থা, দরিদ্র; কৃত্তিকা নক্ষত্র-_তেজী, 
শাস্ত্জ্ঞানী, শোকী,বনুপুত্রবান রোহিণী_ সৌভাগ্যবান 
রোগযুক্ত, ভয়শীল, সত্যবাদী; মৃগশিরা-_-রাজা, চোর, 
ভোগশীল, ধনী; আদ্রা--ব্যয়শীল,ধনহীন, অল্পায়ু, চোর; 





পুনর্বস্থ_-সখী, বিদ্বান, সানুজ, মৃদুভাষী ; পুষ্যা__দীর্ঘায়, 


চোর, ভোগী, বুদ্ধিমান ; অশ্লেষ1_-অপ্রজাপর,পরকার্ধ্য- 

রত, রোগী, স্বভগ মঘা-_অপুত্রবান, পুত্রবান, রুগ্ন, 
পণ্ডিত; পূ্ল্তফান্তুনী--সমর্থ, ধাণ্িক, রোগী, অল্লায়ু 

উত্তর-ফাগুনী--পণ্ডিত, বাজতুল্য, বিজয়ী, . ধাঁ্মিক; 
চিত্ৰা--চোর, 

শ্বাতী_-তস্কর, অল্লায়ু, 
ধৰ্ম্ম, নৃপতি; বিশাখ!-_নীতিজ্ঞ, শাস্ত্রবেতা, বাদী, 
দীর্ঘায়ু ?-অগ্থরাধা-_তীব্র, 'ধর্মরত, 'দীর্ঘজীবী, সঞ্চয়হীন ; 
জ্যেষ্ঠা_ত্র, ভোগী, বিদ্বান? : পুত্রবান ; মূলা 
ভোগী, ত্যাগী, মিত্র, - নৃপতি, -পূর্ববাষাঢা__ শ্রেষ্ট, 
রাজা,  প্রিয়বাঁদী, ধনী; উত্তরাধাঢ়া__ রাজা, 
মিত্রদ্েী, মাননীয়, - ধর্মরত ; শ্রবণামানী, গুণী, 
বিদ্বান, চ্ধান্িক, ধনিষ্ঠা দীর্ঘায়ু ; পণ্ডিত, ভীরু, নারীচর ; 
শতভিষা-বাগী, শ্রীমান, স্থখী, পুত্ৰবান, পূর্ববভাদ্রপদ_- ' 


শুর, চৌর, ধীমান, দোষদর্শী ৷ 


প্রথয়, পাদ, দ্বিতীয় পাদ, তৃতীয় পাদ, চতুর্থ পাদ, 


.উত্তরভাব্রপাদ__রাজা, তস্কর, পুত্রবান, সুখী । রেবতী__ 
+ জ্ঞানী, চোর, যুদ্ধজয়ী ক্লেশভাক্‌ নক্ষত্রের চারিটি পাদ 


Nadi System অন্থযায়ী বিচার করার প্রয়োজন 


নাড়াপ্রথায় বিচার করিলে পুঙ্ষানুপুজ্কভাবে 
জাতকের রাশিচক্রের ফল মিলিয়! যায়_যদি রাশিচক্র , 


সঠিক থাকে। 


থষিণাং ভারতী ভাতি. সরলা গহনান্তর] 
বুধাস্তত্ৰ মোদন্তে প্রাকৃতাজনাঃ॥ 





শ্যামা-গীতি 


= (কোরাস.).. 
ঠাকুর শ্রীধনগ্য় চক্রবর্ত্তী নী 
 তুধার ধবল শব-শিবোপরি শিবানী কালিকা রাজে। রাঙাজবা মালা উজল হয়েছে-_ঘেরি ুগ-যুগ-ভারে । 
চরণযুগলে তাখৈ নৃত্য,-সোনার নুপুর বাজে। :'" ব্রক্ষবাসনা, রজং-সত্ব-তমা, সাধকেরিংমনোরম]! | - 
“মহাকাল হরে ধন্য করেছ__ চরণ ছু'খানি দানি .৮:  স্বজন-পাঁলন প্রলয়কারিণী, অভয়া-বরদা শ্যামা । ' 
আসব গন্ধে পাগল করেছ, শিবাদলে'আনি টানি’॥ :. টাচর-চিকুর কেশ-পাঁশ তব-নবঘন মেঘবরণা। : ৮ 
ব্রহ্ম বাসনা, রজঃ-সত্ব-তম!, সাঁধকেরি'মনোরমা। ' ২. ললাট ফলকে জলে রোষানল, কোটর-মগন নয়না | . 
সৃজন পালন প্রলয়কারিণী! অভয়া-বরদা-শ্যামা ॥ ব্ৰহ্মমানস-মন্থিত করি__লভিলা জনম তুমি, 
বাম করযুগে অসি; শির ধর, বরাভয়' করে অন্য বর-মালা দেছ দেব আদিদেবে অমিয় জ্ঞানের স্বামী । 
শক্তি সাধনে জগত মাঝারে, ভারতে করেছ ধন্য। :  ব্রক্ষ-বাঁসনা ! মহামায়া ! কালী! সাধকেরি মনোরমা । 
-কঠদেশ তব স্থশোভিত হেরি, নরশির মালা-হারে। .স্জন*পালন-প্রলয়কারিণী ! অভয়া-বরদা-শ্যামা ॥ 
তালাধ 
ূ ৃ নীতীশ মজুমদার ই 
হলুদ দুপুর আমি দেখেছি অনেক, ঘামের সমুদ্র পারে হাড়ের বিহুক . তাস 
দেখিনিকো সবুজ আকাশ-_ SL কুড়াবার নেই অবকাশ, -- 
" :শশ্মান-শৃগাল আর পিশাচ বিবেক বিদ্রপ চোখের জলে হৃদয় ভিজুক Yi 
_. অিয়মাণ শবের তাঁলাস। রর মিথ্যা শুধু ভাবনা-বিলাস |. 
রাতের শরীরে স্বপন হেঁটেছে যখন জন্ম মৃত্যু একাকার স্থবির জীবন 
| হাটেনিকো বৃভুক্ষ মিছিল মুখ ঢাকে আঁধারের পাপে 
ক্ষুধিত পাষাণ গায়ে ক্ষুধিত লিখন | বিশীর্ণ-কঙ্কাল ফাদে নিক্ষল ক্রন্দন 


রক্তবীজে নোতুন ফসিল। 8 পৃথিবীর মর্ম্মতল কীঁপে। 


_ জীৰমলিপ্পী িমতনাল 


সা রত ॥- 
ll সেইদিন 


দেশাত্মবোধের পুর্ণ তীর বন্ধিমচন্ত্ের বহুমুখী 


রর প্রতিভার সম্যক্‌ পরিচয় সে-যুগে অর্থাৎ বর্তমান-শতকের 


{ প্রারম্ভে শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ মুষ্টিমেয় ধারা পাইয়াছিলেন 
তাদের মধ্যে চন্দননগরের চারুচন্্র রায় ছিলেন অন্যতম । 
তিনি 
আয়োজন করেন। পর বৎসর ১৯০৬ সালে ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের উদ্যোগে কীঠালপাড়ায় বঞ্চিমচন্দ্রের' স্থৃতি- 
উৎসব পালিত হয়। চন্দননগরের ২২ বছরের যুবক 
মতিলালের সদা উদ্যত প্রাণ বঙ্কিমচন্দ্রের দেশাত্মবোধের 
অগ্নিম্পর্শে অলিয়া উঠে। বক্ধিম-প্রভাব তার চিত্তে ষে 
গভীর রেখাপাত করে তা তার পরবর্তী জীবনের 
লেখায়ও বক্তৃতায় স্থৃম্ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 

ভাগ্যবিড়দ্িত , বাঙ্গালী জাতি 


১৯০৫ 


দীর্ঘকাল 


-পরাধীতার নিশ্পেষণে যখন শ্রেষ্ঠ মনো বৃত্তিগুলি হারাইয়া 


মনুষ্যত্বের অতি নিয়ন্তরে পৌছিয়াছিল, তখন স্কিম 
নির্জীব বাঙ্গালীর প্রাণে দেশাত্মবোধের সধীবনী সঞ্চার 
করেন। বন্ধিমচন্দ্রের ধ্যানেই প্রথম . দেশজননীর 
জ্যোতির্শয় মূন্তি উদ্ভাসিত হয়। তিনি নিজে উহা 


 জন্দর্শন করেন এবং বাঙ্গালাকে করান। বঙ্কিম শুধু 


মাকে চিনান নাই, মাতৃপূজার মন্ত্র ‘বন্দেমাতরম্‌’ দেন। 
বস্ষিমচন্দ্রের কথা £ “যে মনুষ্য জননীকে হ্বর্গাদপি 
গরীয়সী” মনে করিতে পারে না, জে মনুষ্য মনুষ্য মধ্যে 
হতভাগা । যে জাতি জন্মভূমিকে স্বর্গাদপি গরীয়সী 
মনে না করে, সে জাতি জাতির মধ্যে হতভাগ্য ।” 


--বস্িমচন্দ্র এই মায়ের সঙ্গে বাঙালীর পরিচয় করাইয়া 
‘দেন যার ফলে বাংলা দেশে জাতীয় আন্দোলন ও 
- “ স্বাধীনতা সংগ্রামের স্থচনা. সম্ভবপর হয় | 


শ্রীঅরবিন্দ 
বন্ধিমের আনন্দমঠের পরিকল্পনায় ভবানী মন্দির সষ্টি 
করিয়া স্বাদেশিকতার জাগরণ আনেন। | 

ব্ৰমবান্ধব উপাধ্যায় বন্ধিমচন্দ্ৰের পুণ্য: তবনে 


₹ মহে্রের, দীক্ষা অভিনয়, প্রান্তর সমিতির কৌতুক যুদ্ধ, 


স্বদেশের প্রীতি-মহোৎসব অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। 


“খৃষ্টাব্দে চন্দননগরে .বন্ধিম-স্থৃতিপূজার 


কানাইলালের স্কন্ধে ভর দিয়া সারাদিন 
মতিলাল সেই '-উৎসবের আনন্দ ভোগ করেন। 
মতিলালের 'কর্ণে বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র এক নূতন বঙ্কার 


তুলিয়াছিল। তাঁর চিত্তে বন্দেমাতরম মন্ত্র এক নূতন দিগন্ত 


খুলিয়া দিয়াছিল | সেদিন অগ্রিস্কুলিঙ্গের মত হিমালয় 


' হইতে কন্ঠ! কুমারিকা পর্য্যন্ত এ জাতির প্রাণে দাবানাল 


জালাইয়! তুলিয়াছিলন এই মন্ত্। অখণ্ড ভারতের নুতন 
জাতি স্বজনের প্রেরণা ছিল সিদ্ধ বন্দেমারতম্‌ মন্্। 


মতিলালের ধ্যানে জাগিল, সমগ্র জাতির কণ্ঠে সাগর 
'গর্জনের মত এই মন্্ একদিন উচ্চারিত হইয়! জগৎকে 


চমকিত করিবে । - সেইদিন, মতিলালের কল্পনা- 
নেত্রে ভাগিয়া উঠিল বাঙ্গালীর বিশ্ববিজয়ী মুত্তি। 
বরিশালের রাজপথে পুলিশ লাগ চালাইয়াছে তবু 
বাঙ্গালী সেই মন্ত্র ত্যাগ করে নাই। স্বরেন্্রনাথ ছিলেন 
এই মন্্রজ্ঞের প্রধান পুরোহিত। বন্দেমাতরম মন্ত্রে 
সঙ্গে মতিলাল মন্ত্রদেবতার ধ্যান করিতে স্বর করিলেন। 


 মতিলালের উপলব্ধিতে, তাহার ধ্যান চক্ষে ভাগিয়া উঠিল 


দেশমাতার ষে স্বরূপ সে মা আর কেহ নহে--“হ্বজলাং 
সবফলাং মলয়জপীতলাং শন্ত শ্টামলাং বঙ্গজননী ।” 
ইহা কাব্য নহে। মায়ের জাগ্রত মুতি। শুভ্র জ্যোৎস্না- 
পুলকিত যামিনীং ফুল-কুহ্বমিত ্রমদল-শোভিনীং 
মায়ের এই মীধূর্্যময়ী অপরূপ প্রতিমাখাঁনি এই শরতের 
প্রফুল্ল রজনীতে প্রাবুটের বর্ষণ বুকে করিয়া নদনদী- 
মেঘলা, মালতী মল্লিকা মাল্য মায়ের গলায় হ্বলিতেছে। 
মায়ের হাঁসি-হাসি মুখখানি। এই চিগ্নয়ী জননী 
জন্মভূমি_ধাহার ক্রোড়দেশে ‘সপ্ত কোটি ক$ কলকল 
নিনাদ করালে*_মুখর। মতিলাল এতদিন তাহা বুঝে 
নাই। এই মাতৃত্বরূপই এখন হইতে হইল তার বি্ধা, 


. ধর্ম, হৃদয়, মৰ্ম্ম । 


খুব অল্প বয়সেই মতিলাল চৈতন্য লাইব্রেরীর সভ্য 
ছিলেন। এই বয়সেই তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 
বঞ্ধিমের সমস্ত এন্থ অধ্যয়ন করেন। এই সময়েই বন্ধিম- 
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প্রভাব তার চিত্তে গভীর রেখাপাত করে। কমলাকাস্তের 


মুখ দিয়া বঙ্কিযচন্দ্ৰ বাঙ্গালীর কাছে মায়ের স্বরূপ পরিচয়. 


করাইয়া দেন £ *শ্ববর্ণমণ্তিতা সপ্তমীর শারদীয়! প্রতিমা । 
০০ এই আমার জননী জন্মভূমি__চিনগয়ী ম্বরূপিণী__ 
অনস্ত রত্বভূষিতা” কিন্তু কৈ মা যে নগ্নিকা। দীনা 
কাঙ্গালিনী। কমলাকান্ত তাহারই উত্তর দিয়াছেন, 
“এক্ষনে কালগর্ভে শিহিতা মায়ের রতুমণ্ডিত দশভূজা! 
দশদিক প্রসারিত, তাহাতে নান! আয়ুধরপে নানা 
অস্ত্র শোভিত। পদতলে শত্রু বিমর্দিত। পদাশ্রিত 
বীর কেশরী শক্র নিগীড়নে নিযুক্ত ।” 

মোটের উপর মতিলালের আবেগময়ী প্রক্ৃতিই এমনি 
ছিল যে, যাহা কিছু মহৎ বৃহৎ সৎ ও স্বন্দর তাহাই 
হৃদয়ের সবখানি আগ্রহ দিয়া বরণ করিয়া লইতেন 
এরং তাহা লইয়া মাতিয়া উঠিতেন। তার জীবনে 
বঙ্কিম ও বন্দেমাতরম ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 

১৯০৬ সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের প্রাচীন তন্ত্রের 
শেষ অধিবেশন । ১৯০৫ সালে কাশী কংগ্রেসের অধি- 
বেশনে বয়কট আন্দোলনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। বঙ্গচ্ছেদ 
রদ. করার জন্য সরকারকে অন্বরোধও করা হয়। মনে 
হয় এই বয়কট শব্দটি আয়াবল্যাণ্ডের রাজনাতি হইতে 
আমদামী করা হয়। আয়ারল্যাণ্ডের Captain 
Boycott নামক এক ব্যক্তি আয়ল্যাণ্ডের রাজনৈতিক 
অধিকার আদায়ের জন্ত শাসক ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে 
বয়কট নীতি প্রচলনের পরামর্শ সর্বপ্রথম দেন। তাহার 


নাম অনুসারে এই নীতি বয়কট নামে প্রচলিত হইয়া: 


আপিতেছে। এই নীতির অর্থ সামাজিক ও বাণিজ্যিক 
সম্পর্ক বর্জন । 

স্বরেন্দ্রনাথ ভারতীয় প্রাদেশিক জাতীয়তাবাদী 
সমিতিগুলির সহায়তায় একটা সর্বভাঁরতীর দ্ূল গড়িয়া 
তুলিবার মানসে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে উত্তর ভারতে ও ১৮৭৮ 
খৃষ্টাব্দে বোদ্বাই ভ্রমণ করে । এই ভ্রমণের আশাতীত 
ফলস্বরূপ ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় সর্বভারতীর 
রাষ্ট্রিক সম্মেলল-্যাশনাল কনভেনশনের অধিবেশন 
হয়। ন্যাশন্যাঁল কনভেনশনের অধিবেশনের বিশেষ 
উদ্দেশ্য ছিল প্রধানতঃ ইলবার্ট বিলের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন। এদেশে শ্বেতাঙ্গ আসামীদের বর্ণ বৈষম্য- 
. মূলক বিশেষ স্ববিধার ফলে যে বিচার বিভ্রাট হইত 
তাহা তুলিবার জন্ত লর্ড রিপনের আইনসবিব. স্তার 
কোটেন ইলবার্ট জুবিস্ডিকশন বিল প্রণয়ন করেন। 


ঠিক সেই সময়ে জষ্টিস নরিস আদালত অবমাননার দায়ে 
স্বরেন্্রনাথকে কারাদণ্ড কারন | জনপ্রিয় নেতার 
কারাদণ্ডে দেশবাসী বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। দণ্ডকাল উত্তীর্ণ 
হইলে, বাহিরে আসিয়াই জাতীয় ধনভাণ্ায় পরি- 


স্বরেন্্নাথ কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। এই সকল প্রচেষ্টার 


ফলে প্রথমে ন্যাশনাল. কন্ভেন্শণের আয়োজন হয়| 
সভায় ভারতের শিল্প ও কারুবিগ্া ব্যবস্থা প্রবর্তনের 


দাবী, সার্ভিসে ভারতীয়দের প্রবেশ পথ স্থগম করিবার 
দাবী, শাসনবিভাগ পৃথক করার দাবী, আদালতে 
অবমাঁনন1 সম্পর্কে স্পষ্ট বিধি রচনায় দাবী, প্রভিনিধি- 
যূলকশাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের দাবীর প্রস্তাব গৃহীত হয় । 
ন্যাপন্যাল কন্ভেশনের সাফল্যে এ দেশের ইংরেজ 
শাসক উৎকঠিত হইয়া উঠেন। স্বরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন 
প্রমুখ বাজান্রাহী বিপ্রবপন্থীদের প্রভাঁব খর্ব করিতে 
না পারিলে যে সিপাহী বিদ্রোহ অপেক্ষা অধিকতর 
ভয়াবহ বিদ্রোহ দেখা দিবে, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া 
নেতাদের প্রভাব খর্কের উদ্দেশ্যে দেশের নরমপন্থীদের 
এক রাজনৈতিক-সংস্থা স্বাপনের সহায়তা করিয়া এদেশে 
রাষ্ত্রিক চিন্তাধারাকে সংহত করিয়া এক হ্বপরিকল্পিত 


খাতে পরিচাননাত্র সংকল্প ভারভের বড়লাট ডাফরিনের * 


মনে জাগে । তাহার পরিকল্পনাকে রূপ দেওয়ার জন্য 
তিনি ভারত বদ্ধু আযালাস অক্টাভিয়াস হিউমকে আহ্বান 
করিয়া তাঁহার উপর এই সংস্থা সংগঠনের ভার দেন। 
ইহার ফলে হিউমের চেষ্টায় নরমপন্থীদের লহয়া 
কংগ্রেসের স্ুষ্টি হয়। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই সহরে 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনের 
প্রথম সভাপতি হইলেন উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তার- 
পর হইতে ১৯০৬ সাল পর্য্যন্ত কংগ্রেসে প্রাচীন তন্ত্রের 
প্রভাব বজায়ছিল। 

বিগত শতকের শেষ দুইটি দশক ও বর্তমান শতকের 
প্রথম দশক কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের বিপুল পরিবর্তন ও 
আলোড়নের কাল। ১৯০৬এ মতিলাল ২৪ বৎসরের. 
যুবক । মহানগরী কলিকাতার নিকট তখনকার ফরাসী 
চন্দননগর তার জন্ম ও কর্খভূমি। চন্দননগরবাসীর 
রাজনৈতিক সচেতনতা ফরাসী সংস্পর্শে বরাবরই 
প্রখর ছিল। যুবক মতিলালের সাড়াপ্রবণ চিত্তে 
সমসাময়িক রাজনৈতিক আন্দোলন ষে সাড়া তুলিবে 
ইহা স্থনিশ্চিত। ক্রমশ: 


সি 


কল্পনাকে. কার্যকরী করার উদ্দেশ্যে বিপুল উৎসাহে -২ 
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প্রবর্তক সঙ্ঘে পনেরই আগষ্ট ঃ 
"১৫ই আগষ্ট-একাধারে স্বাধীনতাদিবস-_আবার 
{ শীমরবিন্দেরও পুণ্যজন্মদিবস ও সেই সঙ্গে এবার এঁদ্রিনেই 


জন্মাষ্টমী তিথি পড়ায় ভারতাত্মা শ্রীকৃষ্ণ ও জন্মবীর . 


শ্রীকানাইলালেরও আবির্ভাব-স্মরণে - দিনটি- বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ হইয়া উঠে। 
প্রাতে ছাত্রীনিবাসের ছাত্রীদের আহ্বানে সঙ্ঘমন্দিরের 
ব্রিতল ছাদে ‘জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন : সঙ্ঘ- 
সভাপতি প্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত। প্রবর্তক আশ্রমে__সজ্যের 
+4 এঁতিহময় রীতির অহ্থসরণ্রে__জাতীয় পতাকোত্বোলনের 
উৎসব আয়োজিত হয় প্রাতঃ ৮||টায়। পৌরোহিত্যে 
বৃত হন রাষ্ট্রীয় সংযোগ দগ্ডরের ডেপুটী ডাইরেক্টর 
শীমদনমোহন মিশ্র । 
সভাপতি প্বন্দেমাতরম্” ধ্বনির মধ্যে জাতীয় পতাঁক! 
তোলন করিলেন--শহীদ বেদীতে করিলেন পুলর্থ্যরপণ ৷ 
মেয়েরা ত্রিবণ ঝাণ্ডার জয় ঘোষণা করিলেন 
তাদের বন্দনা-সঙ্গীতে। অতঃপর সঙ্ঘসতার "বজঢৃঢ় 
কঠিন সঙ্কল্প ঘোষিত ' হইল-__সঙ্ঘ-সম্পাদকের পঠিত 


প্রার্থনা মন্ত্রে-তার সঙ্গে কঃ মিলিয়ে সমবেত সকলেই - 


উহা তিন বার পুনরুচ্চারণ করিল। অঙ্বল্পটি এই £ 
' “জাতীয়াত্মারই চিরপুঞ্জারী ও সিদ্ধবিগ্রহ প্রবর্তক 
". সঙ্ঘের সর্কশ্রেণীর সভ্য-সভ্যা, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী, ছাত্র- 
ছাত্রী, সকল প্রবর্তক প্রতিষ্ঠানের নারীপুরুষ কর্মিবন্দ 
এবং শুভান্বধ্যায়ী বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়স্বজন প্রত্যেকে 
অখণ্ড হৃদয়ে সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেছি-_ | 
"শী আমরা স্বাধীন -ভারতজাতিকে তার অখণ্ড জাতি- 
সত্তায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিব--পবিত্র তারতভূমিকে সর্ব পণে 
শক্রমুক্ত করিয়া ও লোভ, স্বার্থ, দুর্নীতি; ভেদবুদ্ধি, 
বিপত্তিকর এবং অনর্থকামী দুষ্ট শক্তিসমৃহকে সমাজ-মন 
হইতে সমূলে উৎপাটিত করিয়া, প্রেম ও এঁক্যসিদ্ধ এক 
নবজাতিগঠন করিতে আমাদের প্রত্যেকের: চিন্তা, 
প্রেরণা, সাধনা, সম্পদ্‌ ও কর্মকে নিযুক্ত করিব এবং 
অহনিশি সাধ্যমত মৌন নীরবতায়প্রীভগবান্‌:ও মাতৃ- 


আশ্রমী 


শির নিকট প্রার্থনা জানাই “জয়ং দেহি, দিযে 
জহি।” | 

সভাপতি শ্রমিশ্র সরল হিন্দী ভাষায় সঙ্ঘের এই 
পবিত্র সঙ্কল্পেরই মর্খসমর্থনী বক্তৃতা দ্িলেন_ স্বাধীন 
জাতির আত্মগঠনের পণই জাতীয় জীবনকে স্বগঠিত 
করিবে, বাধাযুক্ত করিবে । | 

স্বামী শ্রদ্ধান্দজীর ধন্তবাদভাষণে ও পরে জাতীয় 
সঙ্গীতে সঙ্ঘের এই প্রাতরহুষ্ঠান সমাপ্ত হইল । 

অতঃপর শ্রীমিশ্রজী প্রবর্তক সঙ্ঘ দুঃস্থ ভবনের 
কন্যা ও শিগুমণ্ডলীর আয়োজিত একটি হ্থন্দর অনুষ্ঠানে 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। 

সন্ধ্যায় হুগলীর জেলাপালক শীচিত্তরঞ্জন গুহ মজুম- 
দারের সভাপতিত্বে জাতীয় দিবসের সঙ্গে বিশেষভাবে 
পালিত হইল যুগধি শ্রীঅরবিন্দের আবির্ভাব-স্মরণোৎ- 
সব। মহকুমাপালক শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য উপস্থিত 
ছিলেন প্রধান অতিথিরূপে। 

সঙ্বের ছাত্র- ছাত্রীরা আবৃত্তি ও পাঠে করিল 
জীঅরবিন্দ-বন্দনা | শ্রীঅরবিন্দের “Message of 
Light” ও তার সমাজগঠনের স্বপ্ন সম্বদ্ধে তারই রচিত 
বাংলা নিবন্ধ «জগন্নাথের রথ” শ্রীঅঘরবিন্দের মহাঁসমন্বয়ী 
জীবনদর্শন সম্বন্ধে নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের নিজস্ব বাণী ও 
পরিশেষে ছাত্রীনিবাঁস ও মহিলাসদনের ছাত্রীগণ কর্তৃক 
“অখণ্ড ভারত” পুস্তিকায় বিবৃত প্রেরণাপূর্ণ ভাবালেখ্যের 
মুকাভিনয়চ্ছলে অস্ফুট রূপায়ণ--সারা দিবসব্যাপী 


'জাতীয়াত্মা মর্শ্বচিন্তারই পরিবেশন সমাপ্ত হইল এই 


প্রকরণগুলির, মধ্য দিয়া বিচিত্র অভিব্যঞনায়। 
. প্রধান অতিথি শ্রীভট্রাচাধ্য ও সভাপতি শ্রীগুহ 
তাদের সংক্ষিপ্ত ভাষণে যুগখষির প্রতি তাঁদের শ্রদ্ধা 


নিবেদন করিলেস। অতঃপর পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে উৎসব 
সমাপ্ত হয়। | 
স্বামী চিদানন্দজী স্মরণে ৪ 


গত ২৭-এ আগষ্ট, ১৯৬৮ ( ১১ই ভাদ্র ৭৫) মঙ্গল, 


২৫৬ 








বার বেলা এগারটায় কলিকাতা! প্রবর্তক ভবনের (৬১, 
বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরাট) সোপানপথে স্বামী 
চিদাননাহীর পুষ্পমাল্য শোভিত ত্রিবর্ণ প্রতিকৃতির তলে 
প্রতি বর্ষের ন্যায় এবারও প্রবর্তক-এর ক্িবৃন্দ ও অনুরাগী 
অুহদগণ সমবেত হইয়া স্বামীজীর পুণ্যস্থৃতির উদ্দেশ্যে 
শদ্ধাঞ্জলী নিবেদন করেন। এই উপলক্ষে দণ্ডায়মান, 
অবস্থায়ই সঙ্ঘের সংক্ষিপ্ত সমবেত উপাসনা অনুষ্ঠিত হয় 
এবং সমবেত সকলের পক্ষে প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধা- 
রয়ণ চৌধুরী স্বামীঙ্জির অসাধারণ 'জীবন-মিশনের” কথা 
সংক্ষেপে স্বরণ করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। শ্রীচৌধুরী 
মন্তব্য করেন, শ্ীগুরর নির্দেশে অর্থের অন্তনিহিত 
বিষকে জগদ্ধিতায় উৎসর্গের মধ্য দিয়া অমৃতে রূপান্তর 
করার উদ্দেশ্যে মহানগরীব অর্থসাধনার কঠিন পরীক্ষার 
ক্ষেত্রে স্বাধীজির আগমন ও অংশগ্রহণ শুধু ভারতের নয় 
‘বিশ্বের অধ্যাত্ম সাধনার ইতিহাস ও এতিহে অভূতপূর্ব । 
এই উপলক্ষে সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত যে 


শ্রদ্ধালিপি প্রেরণ করেন তাহা! প্রবর্তক ট্রাষ্টের সম্পাদক 


শ্রীইন্দৃভূষণ রায় পাঠ করেন। 

শ্রীদত্ত লিখিয়াছেন £ “সিদ্ধভূমি চন্দননগরেরই এক 
সিদ্ধ সন্তান_্বামী চিদানন্দজী মহারাজ । আকুমার 
ব্রহ্মচারী গৃহস্থ যুবক-_পিতৃহীন বৃহৎ পরিবারের একমাত্র 


উপার্জনশীল সম্বল-_সঙ্বগুরুর এক ডাকে প্রথমে গুরু- 


নির্দিষ্ট সঙ্ঘকর্শে যোগদান করলেন_ার শ্রম, শক্তি, 
উপার্জন, চাকুরী, সব নিযুক্ত হল সম্ঘেরই সেবা ও পুষ্টি 
মূলতঃ লক্ষ্য করে' ৷ এর পর একদিন এল নূতন আহ্বান 
সম্পূর্ণ অভিনব সর্বহারা জন্যাসের ডাক- কিন্ত 
নৈষন্্য নয়, ব্রহ্ম নির্র্বাণমূলক ভাবসমাধি নয়, পরস্তু কর্ম- 


যোগ, জনসেবামূলক পাঁধিব বিষয়-বস্ততন্ত্ঘটিত বরশ্গাকর্ম- 


সমাধিরই ডাক--এল সে ডাক আবার গুরুকণ্ঠেই-- 


সঙ্ঘগ্ুরুরই একটি কথায়_বিনা পূর্র্ব বিজ্ঞপ্তি বা. 


আলোচনান্রতিনি নিলেন তীর কাছে নব সন্্যাসের 
দীক্ষা। 

“এবার গেরিকবেশী সন্ন্যাসীই প্রেরিত উন 
সজ্বের ,অথ্সাধনার ক্ষেত্রে পরিচালকরূপে' তর্থা, অর্থ- 


| সঙ্ব-সংবাদ 
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' [ কান্তিক, ১৩৭৫ 





সংগ্রামের অগ্রন-য়ক, বীরযোগী, সেনাপতিক্ধপে । গুরু- 
বাণী+-“কৌপীনধারী সর্কত্যাগী সন্নযাসীই বস্বেন ক্লাইভ 
খ্রীটের বাণিজোর টাটে”_-এ শিল্প-বাণিজ্য জাতির 


- 


লক্মীসাধনা--তারই জীবস্ত দৃষ্টান্ত, উজ্জল অগ্নিপ্রতীক_ 


নবদীক্ষিত সঙ্ঘসন্ন্যাসী স্বামী চিদানন্দজী | 

“প্রবর্তক ট্রাষ্টের এই লক্ষ্মীপীঠের তিনিই প্রথম অধ্যাত্ব- 
পৃজারী। আজও অলক্ষ্য ' ভাবশরীরে তিনি লক্ষ্য 
“রেখেছেন__আমাদের এই গুরু প্রবপ্তিত ট্রাষ্টরের অর্থব্রতে। 
তার জ্যোতিশ্ময় জীবনাদর্শ আমরা নিত্য স্মরণ রাখব। 


১০ 


আমাদের প্রতিদিনের কর্মব্রতে প্রার্থনাষোগে চেয়ে নেব 


তার জয়াশিস_ আমর আজ প্রণাম জানাই আমাদের 


সেই অগ্রজ খস্বিকৃকে_সঙ্ঘতত্বেরই জয়ধ্বনি করে" 


ওঁ সঙ্ঘসত্বায় ধীমহি’ ৷” 


দ্রফরপুর আশ্রমে পূর্ণিম| সম্মেলন £ 

গত ২১-এ ভাদ্র শুক্রবার সঙ্ঘের সর্বত্র পূর্ণিমা ? 
" তিথি উদ্যাঁপিত হয়। এই উপলক্ষে ২৩.এ ভাদ্ৰ রবিবার 
হাওড়া দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে অপরাহ্ন €টায় পূর্ণিমা! 


সম্মেলন অহ্থঠিত হয়। সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন 
প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী | আশ্রম-সম্পাদক. 


পরেশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক সঙ্গীত ও বৈদিক প্রশস্তি 
উদ্‌গানের সঙ্গে সম্মেলন স্বর হয়। শ্রীরণজিত কোঙার 
সঙ্বগুরুজীর একটি স্বনির্বাচিত বাণী পাঠ করেন। 
ঝাপরদহ উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীপ্রসাদচন্দ্র পাল, শ্রীস্থধী ব্যানাজ্দি ও প্রবর্তক 


্ 


সি 


বিগ্যাপীঠের প্রধান শিক্ষক শ্রীজয়দেব পাল আজকের 


আলোচ্য বিষয় ‘ধৰ্ম্ম ও যুবসমাজ’ সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক 
হইতে আলোচনা করেন এবং নীতি ও ধর্শের প্রবর্তনের 


প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দেন। সভাপতি শ্রীচৌধৃরী 


ভারতীয় জীবনবোধ ও জগদ্দর্শনের দিগর্শন দিয়া 
সেই লক্ষ্যে উদীয়মান ছাত্রছাত্রী ও তরুণদের পরিচালনার 
কথা বলেন। অতঃপর পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে সভা সমাপ্ত 
হইলে প্রসাদ বিতরিত হয়! | 


পা যিনি সব কিছুর উধ্বে, তাহার আর উধব গতির অবকাশ 
নাই, _নিয়গতি আছে; এই নিয়গতিই তাহার অবতরণ * 
দ্বিতীয় পর্বে_ব্রজকুমারীগণের . 


॥- ভগবানকে যথার্থ আপনজন জ্ঞানে নিখিল বিশ্বের এক-. 


মূল্য মাত্র পাচ টাক! । WY 

পরম ভাগবত শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দোপাধ্যায় : কত 
সাধ্য-সাধন তত্ববিচার, দ্বিতীয় ভাগ প্ররাশিত হইল ৷ 
এই পুস্তকের প্রথম খণ্ড ইতিপূর্বেই উক্ত প্রকাশক তে 
প্রকাশিত হইয়াছে | : 


: আলোচ্য গ্ৰন্থে সাধ্য-সাধন-তত্বু বিষয়ক মূল ২টা 


নিবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে। যেমন, “সনাতন ধর্মের 
স্বরূপ', ‘কলিযুগ’, ব্রজকুমারীগণের কাত্যায়নী ঃ 
“বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব’ ইত্যাদি । 


ff প্রতিটি প্রবন্ধ পাঠের পর এই কথাই মননে হয় যে, 


এই সব তত্তববিষয়ক রচনাও যে এমন সহজ .ও শ্বন্দর 
করিয়া বিবৃত করা সম্ভব, যাহা অনেক ক্ষেত্রেই 
আলোচনা প্রস্দে জটলতর. হইয়া, উঠে। অথচ শুধু 
শিরোনাম! দেখিয়া. প্রবন্ধের বিষয়বস্ত সম্বন্ধে প্রায় 
কিছুই ধারণা করা যায় না।. ৯ 

প্রথম পর্বে'আছে--"অবতার" শব্দের অর্থ ‘ অবতরণ? | 


বা ‘অবতার লীলা, । 
কাত্যায়নী পৃজা*য় দেখি কৌমার অবস্থাতেই যে 


মাত্র অদ্বিতীয় পতিকে.পতিরূপে লাভ করিবার কঠোর 
তপশ্চর্যার সূত্রপাত হওয়া একান্ত প্রয়োজন, একথা 
উপলব্ধি করিতে কুমারীরা কোন ক্রমেই ভুল করেন 
"নাই। ভৰিষ্যতের জন্য পারমাথিক সাধনাকে রাখিয়া 
দেওয়া, নিতান্তই মুখতা এবং ' এই-উদ্দেশ্যসাধনেই 
মহামায়ার ' নিকট তাহাদের দেহভাবমুক্ত আন্তরিক 
কাতর প্রার্থনা। এইরূপ প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধই 


. গ্রন্থবার্তী '- | 
| সাধ্য-সাধন তত্তববিচার (দ্বিতীয় পর্ব) আচার্য্য অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এবং শীঅশ্বিনীকুমার 
দত্তগুপ্ত (১1২ কবীর রোড, কলিকাতা- রি তি চা সাইজ । প্রায় চি তির পৃষ্ঠা । 


এ 


মাজে প্রচলিত সং ও ভাবের উপ বিচু কিছ 


নূতন আলোকসম্পাত করিয়াছে। 


‘বেদ ও পুরাণ’ প্রবন্ধে তুলনামূলক ভাবে শ্রুতি ও 


. পুরাণের-সহিত.পতিতোদ্ধারিণী মা ভাগীরথীর যে অপূর্ব 
বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে তাহা যেমন হবললিত তেমনি 


তাৎপর্যপূর্ণ । ' কলিযুগ যে যুগচতুষ্টয়ের মধ্যে নিকৃষ্ট 
নয় এবং এক হিসাবে শ্রেষ্ঠ , নারী বা শৃক্র যে ধর্মক্ষেত্রে 


কোনক্রমেই অপাংক্রেয় নয়, ভাগবৎ ধর্মের অনুশীলনে 


মানব মাত্রেই সমান অধিকার এই কথা বোধহয় ইতি- 
পূর্বে এমন করিয়া আর বলা হয় নাই। এখানে স্বয়ং 
ব্যাসদেবের উক্তিতে শুনিলাম “কলি ধন্ধ, শুদ্র ধন্ত: নারী. 
ধন্য 1”. প্রথম প্রবন্ধে “জাতীয় জীবনের মৃত্যু ও অমরত্ব’ 
সে যাহ! বলা হইয়াছে তাহা এতিহাসিক সত্যের 


অভ্রান্ত নিদর্শন। 


"৫৫ বৎসর; পরবে ্রস্থকারকে লিখিত বরিশালের 
আচার্য জগদীশচন্দ্রের যে অমূল্য পত্রধানি ভূমিকাতে 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা লেখকের ভবিষ্যৎ ভাগবৃত- 


‘জীবনের সুচনা নিভু ল ভাবে নির্দেশ করে। . 


সাধক-মন এই গ্রন্থের যথার্থ মূল্যায়ণে সক্ষম হইবেন, 
আশা করি। এই পুস্তকের প্রথম খণ্ড পাঠ করিবার 
সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছে বর্তমান দ্বিতীয় খণ্ড 
তাহাদের, অবশ্য পাঠ্য বলিয়া মনে করি এবং পাঠ 
করিয়া যে প্রচুর আনন্দ ও উপকৃত হইবেন, ইহা 
নিঃসন্দেহ । - 

গ্রন্থকার প্রাচ্য পাশ্চাত্য চি স্বপণ্ডিত, বিদ্বান, 
মনীষী, কিন্তু ইহাই তাহার সবখানি পরিচয় নহে। তিনি 
ছিলেন গভীর তততদর্শী,উপলব্ধিবান- সিদ্ধাচীর্য, প্রশান্ত 





ভারতীয়ের নোবেল পুরস্কার লাভ ? 

. বর্তমান ১৯৬৮ সালে একজন ভারতীয় অধ্যাপক হরগোবিন্দ খোরানা 
চিকিৎসা. বিজ্ঞানে নোবেল পুরক্ক'র লাতের গৌরব অজ্জন'করিলেন। 
ইতিপূর্বে ১৯১৩ সালে সাহিত্যে রবন্্াথ ও ১৯৩, সালে বিজ্ঞানে 
পেদার্থ) দি.ভি. রমণ নোবেল পুরক্কার প্রাপ্ত হইয়া ভারতকে গ্বৌরবান্বিত 


করেন। ' অধ্যাপক খোরানার সম্বন্ধে লজ্জার কথ! এই যে, তিনি 
ভারতে গবেষণা করার সুযোগ না পাইয়া! মামেরিকা ষান এবং সেখানকার 
উহ্‌সক্নিসিন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একটি রিশা হনষ্টিটউটের ডিবেক্টর হ্ন। 
এথা ন ভার জীব্তৃত্ববিষয়ক: .গবেৎণার সাফল্যই প্রখোরানাকে 
বিশ্বখ্য তি গৌরব দ্লান করিল), এই লজ্জাক্র ব্যাপারের সত্য দিগর্শনটি 
দিয়াছে গহিনদ্থান যর” পত্রিকা; “To India he: (Prof 


Khorana) isa lost son who has brought glory. to bis. 


. country of adoption and not to his motherland. ‘But ‘who 


is responsible for that ? Surely not Dr. Khorana. 


চন্দননগর প্রগতি সঙেঘ পণেরই আগষ্ট ৪ 

গত পণেরই আগস্টের পুণাদিনে চন্দননগর যোড়াইচণ্ডীতলা পল্লীর 
প্রগতি সজ্বে একটি ঘরোয়া অনুষ্ঠানে সাময়িক পত্র ও পাঠাগারের 
উদ্বোধন হয়। .এই -অনুষ্ঠঠনে পৌরোহিত্য করেন প্রবর্তক অম্পাদক' 
শীরাধারমণ চৌধুরী:। প্রাক্তন.বিপ্বী শ্ীমপীব্রণাথ নায়েক জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করেন। . সভাপতি শ্রীচৌধুবী সংক্ষেপে -পণেরই আগষ্টের 
তাৎপ্য্যের কথা বলিয়া হস্তলিখিত পত্ৰ ও পাঠাগারের, প্রয়োজনীয়তার 
বিষয় (বিশদভাবে ব্যক্ত করেন। অনুষ্ঠানটি উপস্থিত পৃষ্ঠপোষক ও 
অনুরাগীদের' সাগ্রহ আন্তরিকতার প্রাণমর হইয়া উঠে । ইনশ বিদ্যালয় 
পরিচালন ও নানারূপ নেবাকাৰ্ধোর মাধ্যমে প্রগতি মস শুধু 
'জনপ্রিয়তাই অর্জন করে নাই, ভ্রমোন্নতির পথেও চলিয়াছে I 


t 





মহাসাগরের মত ধীর স্থির আত্মমগ্ন মহাপুরুষ ।  মহা- 
যোগী গজ্ভীরনাথজীর উত্তরাধিকারের যোগ্য ধারক 


বাহক। আচার্য অক্ষয়কুমারের প্রতিটি রচনা - এই: 
উপলব্ধির আলোকে আলোকিত, তার রচনার প্রতিটি 
বাক্য প্রাণস্পর্শী দিব্য উদ্দীপনাময়ী। জাধনমুখী পাঠক- 
পাঠিকা আলোচ্য 'সাধ্যসাঁধন তত্তববিচার’ গ্রন্থের দুই 
পর্বে হ্ৃনিশ্চিত তত্র দিগ্রর্শন পাইবেন, আনন্দ ও 


' সাহিত্যানুরাগী মাত্েই আনন্দিত হইবে। 


সাহিত্যিকের সন্মান লাভ 8. 

গত ২৪শে আগষ্ট মহাজাতি সদনে বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
প্রখ্যাত ওপন্তংদিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সন্মানস্থচক 
(honourary) ডক্টরেট, উপাধি দেওয়া হয়। ইহাতেস।হি/ত্যক ও 
শ্রীবন্দেঠাপাধ্যায়ের ভাগ্য 


এখন প্রপন্ন | অর্থ ষণ মান বর্তমানে অসানুতই তাকে বরণ করিতেছে ।... 


t 


বিষ্লরী নিকেতন -এর উদ্বোধন £ | 
গত নই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৮ সন্ধা। ৬।ট।য় রাওপুর গ্রামে (২৪ পরগণ) 
বালেশ্বর দ্বিবন স্মরণোপলক্ষে নিরাশ্রক্স প্রবীণ বিপ্ন দীগণের জন্য ২, 


ছি 


জনের বাদোপযোগী একটি বাড়ীর উদ্বে ধন হয়। শ্রীমতী বাসন্তী দেপীর ' 


অনুপস্থিতিতে তার উদ্বোধন বাণী গাঠ করেন প্রীজ্ঞানচন্তর মজুমদার । 
মাননীয় রাজাপাল প্রধরমধীর প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কত করেন। 


অতিথিবৃন্দকে স্বাগত জানান নিকেতনের সভাপতি শ্রীনগেন্রশেখর 


চক্রব্তী। প্রাক্তণ, বিপ্রধী শ্রীতূুপ ত মনুমদার, ্রীপ্রতাপচন্তর গুহরায় 
প্ীদমর গুহ. প্রমুখ বক্তাগণ বিপ্নযীমণের নীরব ত্যাগ ও তপমণার কথা 
উল্লেখ করেন। সঙ্গপতি প্রখাত ইতিহাদিক শ্রমেশচ মজুখদার 


গ্রাক্তণ বিশ বীদিগবকে স্মরণ করিয়া এই মহৎ কাজের তুয়সী প্রসংদ। করেন 


মভায় রাজাপালের Discretionary Fund হইতে এক হাজার টাকা , 


নক 


দানের কথা ঘোষণ! করা! হয় । ' বৰ্তমানে অট অন বি এই নিকেতনে . ন্ছ 


বাস করিতেছেন. 2 পু | re 


বন্যায় বন্যা প্রাণীর! নিরাপদ 

,“আনপবাঙ্গার "পত্রিকার "১৫৷১০॥৬৮ নিজস্ব সংবাদদতার সংবাদে 
প্রকাশ, উত্তরবঙ্গের চীর হাঙগার বর্গ মাইল বিস্তৃত বিরাট বন এলাকায় 
একটি বন্য প্রাণীরও প্রাণহানি হয় নাই। ব্যান, হাতি, গণ্ডার, হরিণ প্রভৃতি 
জন্বগুল পূর্ববাহ্নে বন্যার আভাস পাইয়াই নিরাপদ স্থানে, আশ্রয় 
গ্রহণ ক:র।, বন বসার অফিস ও কম্মিদেরও কোন ক্ষতি-হয় নাই! 
নিতান্ত বিপাকে, না পড়িলে বা মানুষের কুচক্রে না পড়িলে প্রাক ক 
নিয়মেই আতর করিয়া ইহারা এক টির মধ্যেও টিকিয়া 
আছে। 


আলোয় অভিষিক্ত হইবেন।, 
মহাগ্রন্থে সনাতন ধর্ম, ভাঁরত-সংস্কৃতির স্বরূপ, এক 


কথায় অমর ভারতাত্বার সর্বতোমুখী পরিচয় অত্যন্ত সহজ. 
সরলভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে । ভাগবত জীবন-গঠনে ' 


এই গ্রন্থনিত্য পাঠ্য বলিয়া আমরা. মনে করি। 
ই চৌধুরী 


a 


আলোচ্য এই একখানি 








প্রবর্তক সাহিত্যচক্ৰ £ 


বিগত ২৯শে ভাদ্র শনিবার ১৩৭৫ (ইং ১৪, 1৯1৬৮) বছবাভার প্রবর্তক “ আস্তরিক চেষ্টায় অনুষ্ঠানটি সাফলার্মগিত হয় | র্‌ ) 15 


Fl 


LA AAA AA mAs Mrs mmr ror কক কক 


"ভবনে প্রবর্তক সাঁহিতাচক্রের শরৎ অধিবেশনে-অধাপক ডক্টর মুরারী- : 
মোহন ঘোষ মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তীর 
একটি উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভার কাঁজ আরম্ভ হয়। সর্ববহী আরাধন। 

Re গুপ্ত, হযমা মৈত্ৰ, গীতা হাজরা, বীণা ভ্টাচাখা, ইন্দু গুপ্ত, হৈঘ্যনাখ 

বাদ, মুয়াৰীমোহনঘোষ, বিশ্বনাথ বড়াল, বিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত, 





প্রবর্তক রিজ্ঞাপন কার্তিক; ১৩৭৫ 








ভট্টাচার্য্য সঙ্গীতপরিবেশন করেন৷ শরমধুহ টি 
'এই চক্রের পরবর্তী অনুষ্ঠান বিজয়ার প্রীতি নট NEE ” 


৮৮ 
৯২ই অক্টোবর শনিবার অপরাহে প্রবর্তক ভবনে অনুষ্ঠিত হয়! প্রবীণ 
কবি শ্রীকৃষ্ণধন দে মহাশয় ইহাতে পৌরোহিত্য করেন। সম্মেলনে স্ব-ন্ব ' 


(রচিত কবিতা পঠিত হয় এবং পারস্পরিক যথাযোখা প্রণাম প্রেমালিঙ্গন ' 
বিনিময় হয়। অধ্যাপক কৰি প্রীনরধীন নিযোগী প্রবর্তক পত্রিকা" 


_ নুধীন্রনারায়ণ নিয়োগী প্রভৃতি কবিতা গাঠ করেন। প্রবন্ধ পাঠ. কেন্ত্িক' এই সাহিত্য চক্রের প্রনঙ্গে প্রাচীনতম নজীর হিসাবে 
করেন ্রনদর্শন চক্রবর্তী । গল্প পাঠ করেন শ্রীশ্যামাদাস দে আলোচনায় ” কবি ঈশ্বর গুপ্তের অনুরূপ প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করেন। সামান্য মিষ্টি 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী? কুমারী বীথিকা দান ও বীণ! “মুখের পর 'পূর্ণপ্রশস্তি' উদ্গীনের পর সম্মেলন সমাপ্ত হয়। 





প্রবর্তক . 
(নিয়মাবলী) ' " 
৬ পত্রিকার ৫৩ তম বর্ষ 
“  চল্ছে। 


জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও. |. 


৮ সংস্কৃতি মূলক পত্রিকা । 


ie বৈশাখ থেকে বর্ষারভ্ 1 


শী যে কোন মাস হতে 
রা গ্রাহক হওয়া চলে । 
৬ দক্ষিণ! সডাক বাধিক ছ’ 
(৬-০০) টাকা | ষাগ্মাসিক 
. তিনটাকা। 
€ গঠনমূলক, গবেষণা ও 
: স্থজনধর্মী ও অনতিদীর্ঘ 
" বচনা বাঞ্ছনীয় । 
₹ জঁ: পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ 
: পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
বা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য | 
গু প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার 
: মতামত রচয়িতারই-- 
- সম্পাদকের নহে, |... :. 
৬ যে মাসের পত্রিকা তার 
পরের মাসের (বাংলা) 
প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। “বাংলা ৯ 
ও ১9. তারিখে ' পত্রিকা 
সাধারণতঃ পত্রিকা পোষ্ট 
করার নিয়ম |: ৮ -- ৮ 
-পরিচীলক 








| স্থুনির্বাচিত স্বরলিপি গ্রন্থ ॥ 
্রীন্ুধীর কুমার দত্তের সঙ্গীত ও স্নান ৪-৩১ 
“সঙ্গীত ও সাধন!” বইখানি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সম্বন্ধীয় নানাবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়, স্বর, 


তাল ও ব্যাকরণের তথ্যগুলি অতি সরল ভাষায় লেখা হয়েছে।, সঙ্গীত 
শিক্ষার্থীদের বিশেষ সাহায্য করবে ।+ _ শ্রীবীরেন্্রকিশৌর রায়চৌধুরী 

ig শ্ীপ্রসাদ বস্থর জ্ঞাপনল্রনী $ ১২-২৫ | 

(দেশাত্মবোধ জাতীয় সঙ্গীতের স্বরলিপি ) 
শ্ ১-৫০১ 

ক) ও জ্বন্লত্নিস্পি £ ক্ষিতীশ দাসপ্তগু 
লীত্িক্খা ২-৫১ " 
কথা £ শ্রীচার মুখোপাধ্যায় : স্বর £ শ্রীজগন্ময় মিত্র 
রাগপ্রধান, আধুনিক, পল্লীগীতি ও শ্যামাসঙ্দীতের স্বরলিপি 


শরণ পাৰ লিশাৰ্শ £৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্থলী স্রী, কলিকাঁতা-১২ 


কথা: নতি সাহা ঃ 








- এ ডি প্রবর্তক ৰিজ্ঞাপন--কাণ্িক, ১ ১৩৭৫ 


বিশ্বভারতী ও়াকদ'এর বৈশিষ্ট । 


এ 
., লেদার, লেনের, লিওনাইভ. ফাইবার, বিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
| '_ সকল রকম ভ্রমণ-সরগ্তাম 
| ৪ প্রস্ততকারক ৪ 
লেদার’ সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পো্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 

CE ৪ বিশেষত্ব ৪ Yl 
এয়ার নং উডেন লেদার a কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীফকেস্‌ 





$ শো- কম ৪ 


৩৯, মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
কারখানা-২৬, প্রেমটাদ বড়াল ট, কলিকাতা -১২ 








লালা 
প্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ", 


শব্দার্থ তত্ব ৬-০ শব্দতত্ব ১৬-০০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১৯ 


প্রবর্তক পালিশ £ কনিকাতা-১২ | [৪ 


পি. আর. এস. 





od Light Flexible 









জাঁতিভেদ ১২ Ne Non-Cottosive 
পাধ্যায় ॥ ২ 2 
| ৮৬1৬১ ৮০. | PVC. PIPES. (25 Tooth BRUSH 
JESSORE GOMB INDUSTRY 90. 


STD.I930 « CGALGUTTA-9 * 0051 80)09-10813 





ভাৱত শিল্প নিকেতন... ২ 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখান৷ 
& 


1755 by b fl 
- ত 27079 হি - |. ‘: জ্বীভারত নিকেতনের নবতম অবদান 


স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর 

" আলিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ 

; শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 


ফোৰ৷ ৩৪০ ৩৭১৯ তম | ৫৬ নং র্ধ্য (স্ন ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৯ 








্ প্রবর্তক-_কান্তিক, ১৩৭৫ ? 





ৃ | 
Cott ett tit at at পর নিন 
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TEGO ray OT 


॥ কয়েকখানি স্ুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 









: 2৫259. | 
 কর্মাবীর রাসবিহারী বস্তু_৬'০০ পি সস ১৩] 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ইউ, ১৭. 







অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪০০ 


৷ শ্রীবলাই দেবশৰ্শ্বা | 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবাদ্ধীব--৫'০০ 
॥ ডঃ হরেন্দকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অম্বতের সন্ধান-_-৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
মন্দা+-নন্দ1__৪-০০ 
€ উপন্তাসোপয় ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
 শ্রীমদৃন্ভাগবত ( ২য় সং ) &-০০ 
বৃছদারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৫০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস”ঃ কলিকাতা-১২ | 








৪ 





















হু 


সপ 





5 প্রবর্তক--কাত্তিক,,১৩৭৫ 





7 ডঃযহে্দ্রনাখ প্রকার | রর 
তন্ত্রের আলে! ৪. প্রজ্ঞার আলো 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ .. ** 
আত্মার আলো ১-২৫ 
" ॥ স্বামী জগদীশ্বরানিন্দজী ৷ os 
গীতার আলে! ১, মহামায়া ১০ 
॥ জ্যোতিষাগাধ্য ্রীজগদীশ সেন ॥ 
রত্ন ( সচিত্র ) ৩-৬০ ; 
| শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্ধু সঙ্কলিত ॥ 
| জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 
al পাবলিশাস কলিকাতা-১২ 


2 














পাজি প্রশংদিত ভান জে ও পোষাক Lo 

IO মায়া গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] - 
১ বিভাগীয় রিপণি ॥ ৩৭ উহ 

১; [কটন ঃ £-লিন্ধ £ উলের ভি; রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা: ও হোসিয়ারী পবা 
াঙ্গালোর, টাকাই টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও 9 ছাপা: শাড়ী।,- 
প্রতিযোগীতা মূল্যে বিক্রয় হ্য়। ও সত 88 

‘An নিন AnHSuncemelit = 


‘A BOON TO ‘THE INDUSTRY 


4৫ ELECTRICAL MOTOR LK DOUBLE ENDED-GRINDER' মি 
: ৯ POLISHING & BUFFING ১... এ FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


“MAN UFACT URED ‘BY 


KSHAMA-ELECTRO WORKS. 


. ই ৰ 26/2” PRIYA NATH. MIDDYA ROAD, CALCUTTA=-56" .:- Le 75) 
d 5 LL i 


fh এ ৫ 
তি 4 1 টু - Bete a Be ৮ St 1০12 
। রি ৮ : EE 














১: -7-:-., সম্পাদক ঃ আর ক EE EE 
: প্রবর্তক সাৰজিশান ৬১ রান রী, কলিকাতাঁ-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী-বি..এ. কর্তৃক-পরিচীলিত-ও- প্ৰকাশি =" ক 
প্রবর্তক -প্রি্টং এও হাফটোন লিমিটেড: ৫২1৩ বিপিনবিহারী গীক্গুলী- ্াট. 5 হইতে আশিক য় কর্তৃক মত: 1১58 | i 


= পিপিপি বাপ লজ ক স্টপ উনিশ শ৯5০ ৯ লি ০৪ জজ < ললশাজজ-- এলজস - তাহ পাতি 
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LMHOUSEMOLDe OF FICE 
COLLEGE® SCHOOL, 
ALSO 
DUNLOPILLO SL ockust. 
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স ৫ BIPIN BEHAR/ SA NGULY ST. M-12 (UNC. OF CENTEAL AVE) 
| PHONE 2 OTE (SMOKE OGM) টি রি তিনিও 04 








£ 7৮4৬৫১৫৯২৯৮ ৯3৯৯ | NCU. NU, Li TITU ) ব।। খুব পাক ৬ ০৭7 আত সংখ)! ডং 
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লিভার ও পেটের 
গীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীৰ্ণ, অন্ষুধা, 
পেট ঘপ! প্রভৃতি ক্লোগে ভূগতে ছয় না। খিটখিটে 
| মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 










৫111 
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City Office : P-1,,.C.I1.T. Road, Scheme VI-M, CALCUTTA-54, 


শালত ৭ LES) OA OANA 41 














অআগ্রাহাসঞণ। 3 ১৩৭৫ 


কনক স্নো 
কনক সেণ্ট 
মহাভুঙ্গরাভ তল 
কনক টয়ালট পাউভার 
ll জেন সুগন্ধি কেশীতিল 
আমলা সুগন্ধি কেশীতল্র 


নুম্সি্ধ কমলীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
কলিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সবক্দোৎক্ঃ উপচার 








উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আযুব্রদীয় ওষথের নির্ভরযোগয প্রাতির্তান 


বৈদিক উধধানয়-টাকা 


. চন্দননগর 
জি. টি. রোড ২ £' বড়বাজার : 
পরিচালক-_কবিরাজ শ্রীগোপালচক্র ভট্টাচার্য্য 


' বিদ্ধারতু, আয়ূর্বেবদশান্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গুষধালয়ের ভূতপূর্বব কর্ম্মসচিব । 


. নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 

চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহা্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ: 

সারিবাদ্যারিঃ:ঃ অশোকারিঃ: ব্ৰাহ্মী হৃত (ছাত্র বন্ধ): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। 
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-.-. |. ক’ চাহ্চ মৃতসজীবনীয় সঙ্গে চার চামচ মহা 
“| াক্ষারিউ (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনর 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" :' 
- | ড্রাক্ষারি ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
- স্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
| ফলপ্ৰদ ৷ মৃতদন্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্দ্ধক ও 
:| . -বলকারক টনিক । ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আগনার দেহের ওজন ও শক্তিবৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলঙ্ধ 





; কলিকাতা কেত্র ডাঃ নরেশ চশ্র] লেকে ১ 
| ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমঘুর্কেদ- 15188 

FAY আচার্য, ৩৬, গোয়ালপাড়া মে, গর 

© রোজ, ফলিকাভা-৬৭ ০ 














২ . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_অগ্রহায়ধ) ১৬২ 


বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌-এর র বৈশিষ্ট্য ' 


রী 
লেদার, মেলোরিড, ae ফাইবার, রেক্‌সিন ও প্লাসটিক'ভ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জাম 












| প্রস্ততকাব্রক £ | 
লেদার ছকে, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
-_ পোর্ট-ফোলি ও কাইল-কেস্‌ 


বা 
এয়ার উনি উড়েন লেদার রি কারি স্ুট- “কে ও রি 


6 শো-রুম ৪ 


৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
_কারধানা-২৬, প্রেমচাদ বড়াল ষাট, কলিকাতা-১২ | 











ইনি ব 










পি. মা এস. ও » পা 
পার্জ এৰ ১... | বাঘ গুড 
বেদ ও কোরাগের সাদৃশ্য ১২. ২ Light Texible কেক রি 
ভূদর ১২ ১৯7 NR ১  Non-Cotzo6ive e ComforabiafN 
॥ পন্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ & Ye Ae ৮২ 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদৰ্শন ৩-৫০ PVL.rirEs. OBrasderes Tov BRUSH 





কেশব ভট্টাচার্য । | | UJESSORE COMB INDUSTRY CO. 
প্রবর্তক পাবৃনিশীর্স£ কলিকাতা-১২. ESTO. lS ত. CALCUTTA: 78° POST BOX NS-10813 


আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা... 
| ® 





টি 










| শ্রীভারত নিকেতনের নবতম অবদান 
হবলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর 
আনিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০৪ 
'_ প্ৰীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 


I e OG 
৫৬ নং সূৰ্য্য সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা 


ইস বর £ 2 অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
| জীবনের আলো প্রশস্তি সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল | ২৬১ 
বেদম | নিবন্ধ Ud ঘোষ | ২৬২ 
সম্পাদকীয় ee ২৬৩ 
গলদ কোথায় প্রবন্ধ Sa আদিত্য ২৬৫ 
বহে মধুমতী : উপন্তাঁস ীশ্যামাদাস দে . ২৬৯ 
শরৎচন্দ্রের জীবনের একটি অনুদ্যাটিত অধ্যায় কাহিনী শ্ীশচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধাযয় . ২৭৫ 
মহামতি আকবর ৷ ক্ষণনাট্য শ্রীবিনর চৌধুরী | ২৭১ 
গুরুবাণী | | বাণী-সংগ্রহ শ্রীকৃষ্চপ্রপাদ ঘোষ সঙ্কলিত . "২৮৩ ., 
ফসলের গান * . কবিতা শ্রীবংশী মণ্ডল | ২৮৪ 
বাসৎ খা - জীবনী শ্রীরবীন্জকুমার বসু ২৮৫ 
ইতিহাসের এক প্রশ্ন নিবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৮৭ 
ভোজন য্লঙ্গল প্রবন্ধ শ্রীঅক্রুরচন্্র ধর ২৮৮ 
আশ্রম সংবাদ ‘ . নিবন্ধ আশ্রমী ২৯১ 


সাময়িকী " g 0 se. | p *** - ২৯৩ 


জর চাপ চপ 6 পথ 0 উপ পপ ও ৩6 পি ৯ চপ চা ৮৯৯৮ 5২৯৮৫ BONES BOO BCs | SO ত PDs ৮৮০৩ ৪০৯৯৫ 6 ০০৯৮৮ BDF জা না 


॥ সত্ব প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 

€ সজ্বগুরু শ্রীমতিলাঁল প্রণীত ও সম্পাদিত ও | 

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ | 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্লিত। মুল, অহ্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাষ্য ৷ নূতন সৃষ্টি বলা চলে! [ 
স্বেচ্ছাল্ড দর্শন (২য় সংস্করণ, যন্তস্ব)। জ্নীব্বনসকঙ্চিন্নী (ওয় সংস্করণ ) ১০-০০ [ 
যুগাচার্ধ্য বিবেকানন্দ (য় সং) ২-৫০ (সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) | 

ল্লামক্কত্তেল্র দাম্পতভ্যজ্তীব্বন (২য় সং) ২-৫০ (রামকষ্চ-জীবনের নব দিগ্রর্শন )' 

সত ত্ৰশ্েহ্ধ ব্বাৎলা (২য় সংস্করণ, যন্তস্থ। উপাসনা মন্দিত্রে (১ম খণ্ড) ১:০০, (২য় খণ্ড) ২০০ 
আামান্ধ দেখা নিপল ও ব্বিলসব্বী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব- -কাহিনী ) | 
ব্রিন্সব্বী শহীদ কান্নাইন্নাল্ন ১-০০ ( কানাইলালের স্বল্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত) 1 
1 

! 

| 

1 

| 

! 

* 


57552 


ন্নালী এও ভ্রভন্বাস্বলশী ২-৫০ ( সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের স্বনির্বাচিত সঞ্চলন ) 
জ্বীল্বন্নেন্ল ভেলা ১-২৫ (জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধনসংকেত ও প্রেরণাময় দিগ্রৰ্শন) 
শ্রীঅরুণ্চন্দ্র দত্ত প্রণীত অন্রন্বিন্দ সন্ত (পরিবদ্ধিত ওয় সংস্করণ ৫০০ যন্ত্রস্থ ) 
৬ বিপ্লবী শ্রীনগেন্্র গুহরায় প্রণীত ও | & শীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত গু 
বলত ভ্বীন্মভিন্লাঁল ১-০০ ভব ০ক্ল উ্রীচ্মভিলাকুলল্রর জ্গীবন্নপীঙ্চী ১-০০ 
-_ আীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত : 
সহ্াাশ্রল্বর্ভক মনভ্িলাঁল ২-০০ প্ৰবৰ্তক অক্ষস্মত্ভী্! সংশ্থ্যা ২০০ 
প্রবর্তক পাবলিশা্ন' 2 ৬১, বিপিনবিহারী গান্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ 


5 পৰৱ দি চপ টি বাহ চি আট চাস চাপ চাপ চার কস উপর চি ৮ পি) 8 পি ৭. হা হা || 3, পা ও পল শট সহ আর ও সব ও চি “মত স্যার চি শা, ও 


্ঃ < 
সস 


so ৃ ই. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ; ১৩৭৫ 





Np ip 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাত1-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
৩ পেটেণ্ট ওষধ .. 
৬ সর্বপ্রকার দেশী ও. বিলাতী ওষধ 
গ প্রতিযোগিতামূলক মুল্য 
সকল সময়ে জেক্রিপ: শন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা রঃ থাকে। 
৮ 





AIAN 


_ স্িন্লান্ন জলে ন্বিস্পেজ্ব, আন্কর্মলী 


== ইন্দ্ৰ'র সন. 
৬ নি সাবি ঞ বিশুদ্ধ ঘতের নোনতা খাবার $. 
৪ নলেন গুভর সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ $+ 
- ৪ সরেস দরবেশ ও মিভিদানা 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা 


_.- ঘিক্রয়ার্ে সকল সময় মজুত থাকে। 
৮৬ আমহাষ্ট ্াট, কলিকাত|-৯ | ৬ নটবর দত্ত রে, কলিকাতা-১২ 


ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ § ফোনঃ ৩৪- ২৫৩৩ এ 














 মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয় ! 
এ-সি, ডি-সি, ইলেকটি ক মোটর, ষ্টাটার, ট্রান্সফরমার | গৃহ ও চাষের জা রকমারী পাম্পিং সেট K 


_ ডিজেল অয়েল বয়েল ও অন্যান্য ইঞ্জিন । ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম: . 
-. জন্তান্যয মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান : 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী স্থভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


ফোন; ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ 





মেনিন নিক 





জীবনের আলো 


১4১ যোগ--আত্মসমর্পণ | ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ । যে-ভগবান কান আছে শুনে না- চক্ষু আছে, 
দেখে না__ আত্মলমর্পণ ঠিক এমন ভগবানে নয় | এমনটি হলে, এই আত্মসমর্পণ যোগ সত্যই পঙ্থর যোগ। 
এমন যোগ একটা ব্যর্থ জীবন ভার। সমর্পণে স্বেচ্ছায় নিজ নিজ অহমিকা বিসর্জন দিয়ে--এক অখণ্ড জীবন 
শ্রোত স্থষ্টি করা । এখানে ভগবানের ইচ্ছ। কি জানার জন্য একদিনও প্রতীক্ষা নাই । কোনটি আমার ইচ্ছা, 
কোনটি তার ইচ্ছা--এই দ্বন্দে যদি মানুষের যায় একটি দিন, সে যে জীবনের কত ক্ষতি, ত!’ ভাষায় বলা যায় 
না। জীবন অনন্ত) কিন্তু মানুষের জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে যে নির্দিষ্ট আমু ? তা” যে.কত সংক্ষিপ্ত, তা’ তখনই 
বোঝা যায়, যখন মানুষ পায় আপনহারা হয়ে অন্তের সুমহৎ ইচ্ছা পৃত্তির প্রাণ, প্রেরণা । নিজেকে ঘিরে যে 
জীবন, তারও বিরাম আছে, অন্যকে সম্মুখে রেখে উদ্যত জীবনের বিশ্রাম নাই; সে অনাহত জীবনগতির 'মধ্যে 
যে আনন্দ তা সত্যই অসাধারণ জীবনের |*"যদ্ুনন্দনের কাছে পার্থের আত্মনিবেদন। আত্মসমর্পণ যেখানে 
সম্ভব হয়েছে, সেখানেই দেখ! যায় ০০০৫৮, সে মহম্মদ, যীশু, রামকৃষ্ণ মিনি হোঁন। রাষ্ট্রেও তাই--লেনিন, 
মুসোলিনী, হিটলার, কামাল, গান্ধী! আত্মসমর্পণ অশরীরী চেতনার কাছে, ফাকিবাজী। সমর্পণের ক্ষেত্র 
সজীব, সচল মৃত্তি, এইখানে যদি রাখ ভ]বের ঘরে চুরি--সেখানে অনেক কথা, অনেক ফন্দিবাজী-_আর এইখানে 
জীবনও. হয় ম'টি, একটা! অস্বাভাবিক ভাবুকতায়, মানুষ দুর্বল মনকে সম্মোহিত করে। মানুষের স্বভাবে 
-্বম্রাছ্ছে -ছুর্ঘলতারই আধিক্য ।...মান্ুযকে আশ্রয় করেই অনন্ত সম্ভাবনীয়া। এ পৃথিবী যদি জীবন শূন্য হয় 
" কোথায় বেদ, কোথায় উপনিষদ, আর কোথায় আত্মসমর্পণ যোগ, কোথায় বা মায়াবাদ, ব্রহ্মবাদ প্রভৃতি। 
কেই বা এইসব চিন্তার.আবর্ত সৃষ্টি করে। আছে বলেই তো এত কথা, এত ভাব, এত কাজ। সর্বাপেক্ষা 
নক্কারজনক অহঙ্কার-যা এই হ্স্পষ্ট প্অস্তিগকে অস্বীকার ক'রে "কল্পনা প্রশ্রয় দেয়। আর এইজন্ঠই 
এ দেশের অধঃপতনের সীমা নেই। ধর্মই আমাদের জড়ত্ব দিয়েছে-_এই দিক থেকে তা’ ভাল করেই বলা 
যায়! কিন্ত ধর্ম ক্রীব নয়, পঙ্গু নয়। আপনার অহুং ও কাম বিসর্জন দিয়ে আত্মসমর্পণ যেদিন মানুষী তনুকে 
আশ্রয় করেই সিদ্ধ হবে--সেদিন ধর্শের দুর্জয় মুক্তি ফুটে উঠবে | এই ধর্ম্মকে জীবনে রূপ দেবার জন্য জাগো 
গৃহস্থ-স্থির কর চিত । জাগো সঙ্ঘাশ্রমী-স্বপ্রবিভোর মন্তিফ মোহমুক্ত হও। জাগো যতী, ব্রতী, সন্ন্যাসী 
ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতা! শোন দৈববাণী! যুগসৃজনের প্রাণ অমৃত, অক্ষয়, ভাবুকত| নয়, বস্ততন্ব জীবন- 
মন্ত্র । তুমি আর তোমার: ভগবান_-এ.মূন্দিরে আর কেহ নাই। যুক্তির এক্যেই সিদ্ধজীবন ধর্মের মহিমময় 
মু নিয়ে ফুটে উঠবে ॥ ( ১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) সতঘগুরঃ শ্রীমভিলাল 





বেদমগ্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ ৬ 


তৃভীয়োহধ্যায় £ (প্রথমোহষ্টকঃ। ফটচত্বারিংশৎ সূক্তম্‌ ) প্রথমা-তৃত্ীর। ধক 
ছন্দঃ গায়ত্রী । খষি প্রন্কঃ। দেবতা অশ্বিনৌ 


এসো উষা অপূর্ব ব্যচ্ছতি ‘প্রিয়া দিবঃ। 


স্তষে বামখ্বিনা বৃহৎ ॥১ 


অন্বয়--প্রিয়া* (সকলের প্রিয়) “অপূর্ব্যা” (অপূর্ব ) “এস উষা” (এ উষা ) “দিব?” (ছ্যুলোঁক 
হইতে ) “বৃচ্ছতি” ( তমোনাশ করিতে উদ্বিত হইতেছেন ) “অশিনা” ( অশ্বিনৌ--হে অশ্বিনী কুমারদ্বয় ) “বাষ্‌” 
(আপনাদিগকে ) “বৃহৎ” ( প্ৰভূত ) ‘স্তষে” (স্তব করি)1১ 

অন্ুবাদ-_-সকলের প্রিয়া, অপুর্ব্বা এ উষাদেবী দ্যুলোক হইতে (মর্ত্যের ) তমোনাশ করিতে উদ্দিত , 
হইতেছিল | হে অশ্বিনীকুমারদ্য় ! (এই সময়) আমরা আপনাদের প্রভূত স্তব করি ॥১ ৃ 4 


যা দআ সিন্ধুমাতরা মনোতরা রয়ীনাং। 


| | 
ধিয়া দেবা বস্তু বিদা ॥২ 


“যা” (যৌ _ষে প্রসিদ্ধ দেবদ্বয় ) “দশ!” (দতৌ-_দর্শশীয় ) “সিন্ধুমাতরা” (সিদ্ধুমাতরৌ-_- 
সিদ্ধুপু্রদয ) “রয়ীণাং” (ধনসমূহকে ) “মনোত্রা” (মনোতরৌ-মননদ্বারা ) “দেবা” (দেবৌ-_দেবতাদ্বয় ) 
“ধিয়া” ( কর্মের দ্বারা) প্বস্ববিদা” ( বস্তুবিদৌ--সকল সম্পদ বা পরম স্থান ) [ স্তষে”--স্তব করি ] 1২ 

অনুবাদ-যে প্রসিদ্ধ, দর্শনীয়, সিদ্ধুপুত্রে অশ্বিদেবদ্বয়, ধারা মনন দ্বারা বস এবং ধিয়া দ্বার! 
(কৰ্ণদ্বারা ) পরম স্থান প্রদান করেন-_-সেই দেবদ্বয়কে আমরা! স্তব করি ২ 


A 
. বচযন্তে বাং বকুহাসো ভূলায়ামধি বিষ্টপিঃ ES 


| I 
যদ্বাং রথা ‘বিভিষ্পতাৎ ॥৩ 


" অন্বয়-_“বাং” (আপনাদের সম্বন্ধীয় ) “রথা” (রথ ) “যদা” (যখন ) ভায়া" (নানাশাস্্দ্বারা স্তত ) 
.“অধিবিষ্টপি” (স্বর্গলোকে ) “বিভিঃ” (অশ্বদ্বারা) “পতাৎ” (গমন করে) তদা “বাং” (আপনাদের ) 
“ককুহাসঃ” (স্ততিমন্ত ) “বচ্যস্তে” (উচ্চারিত হয় ) ॥৩ 
অন্নুবাদ-_হে অশ্বিনীকুমারদ্বয় ! আপনাদের অশ্বযুক্ হ্বন্দর রথখানি যখন নানাশাস্্র হইতে উদ্ধৃত 
স্তৃতির দ্বারা চালিত হুইয়া স্বর্গলোকে গমন করে, তখন আমরাও আপনাদের স্তবতিমন্ত্র উচ্চারণ করি ॥৩ 


ৰং 





৷  প্রবর্তক-এর পরীর স্ুম্তে সাধারণতঃ কোন জম- 
-4ঝাময়িক ঘটনা, দলীয় বক্তব্য বা দলগত রাজনীতি লইয়া 
আলোচনা অথবা! উহার সমর্থন বা বিরোধিতা কর! হয় 
না। প্রবর্তকের সম্পাদকীয় নীতি হইতেছে সনাতন 
ভারতবর্ষকে অভিব্যক্ত করা এবং জাতিকে স্ব-ধর্শ স্ব-ভাঁব 
ও স্ব-প্রতিভায় স্বৃপ্রতিষ্ঠ করা একটি অখণ্ড জাতিগঠন 
লক্ষ্যে। এই শাশ্বত সর্বগ্রাসী ভারত-তত্বের আলোতে 
সব কিছুর মূল্যায়ণ করা হইয়া থাকে সম্পাদকীয় স্তম্ভে। 

কয়েক মাস পূর্বে এই তাত্বিক দৃষ্টিকোণ হইতে 


প্রচলিত মত, পথ ও তন্ত্রগুলিকে খণ্ডন করিয়া স্বমত - 


প্রতিষ্ঠার কিছুটা উগ্র আলোচনা প্রবর্তক সম্পাদকীয় 
হি করা হয় যাহা অনেকগুলি প্রতিবাদ ব! 
প্রশ্নমূলক পত্র আহ্বান করিয়া আনে। উহার মধ্যে 
কিছু কিছু পত্র ও প্রবন্ধ তখন প্রকাশিত করা হয়। 
নানা কারণে অবশিষ্ট মন্তব্যগুলি এ পর্য্যন্ত পত্রস্ব কর! 
সম্ভবপর হয় শাই। ইহার মধ্যে ছু"ট রচনা আমরা 
প্রকাশ করার মনস্থ করিয়াছি । একটি রচনা সমাজতন্ত্র 
_. অবিচল বিশ্বাসী একজন কমরেড ভাঁয়ার। রচনাটি 
 পরমত খণ্ডন ও স্বমত প্রতিষ্ঠার অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ 


আলোচনা । বারাস্তরে ইহা প্রকাশিতব্য। অপর পত্র ও ' 


প্রবন্ধটি করিমগঞ্জের প্রাক্তন প্রবীণ কংগ্রেসকর্মী 
সর্ধাজনমান্য শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য মহাশয়ের । 
শ্রীআাদিত্যজী সংস্কতনিষ্ঠ চিন্তাশীল মনীষী ব্যক্তি। 
_শপ্রত্রিকার গ্রাহক হিসাবে প্রবর্তকের সঙ্গে তার শ্রীতিপূর্ণ 
_. সংযোগও স্বদীৰ্ঘ কালের। তার পত্রধানি এখানে 
উদ্ধত হইল £ - 
প্রিয় রাধারমণবাবুং 


~ 


প্রবর্তকের সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলিতে কিছুদিন যাবৎ, 


আপনি যেসব বিষয়ের অবতারণা করিতেছেন তাহাতে: 
আপনার মননশীলতাঁর পরিচয় পাওয়া যায় এবং বিজ্ঞ 
ব্যক্তিরা এইসব বিষয়ে গভীর চিন্তা করিতেছেন, 
আপনার কাঁগজেও তাহাদের মতামত অনেকটা ব্যক্ত 


হিল আমিও জামানত এ চিন্তা করিয়াই 


এবং এতদ্‌সঙ্গে পাঠানো গলদ . কোথায়” শীর্ষক, 


_লেখাটিতে আমার মনোভাব প্রকাশ করার চেষ্টা 


করিয়াছি! আপনি পড়িয়া; দেখিবেন এবং যদি 
ইচ্ছা করেন তবে আপনার কাগজেও ছাপাইতে 
পারেন। - আপনার কাগজের প্রচার সীমিত হইলেও 
তাহার 'আরর্শ অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিয়াছেন, এইজন্য ' 
আমার অভিনন্দন ধহণ করিবেন। 
করিমগঞ্জ  কাছাড় ভবদীয় 
২৯৩৬৮ শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 
পত্রে উল্লিখিত গলদ কোথায়” শীষক চিন্তাগর্ভ 
রচনাটি বর্তমান সংখ্যায় অন্তত্র প্রকাশিত হইল। 
চা 

শ্রদ্ধেয় শ্রীরবীন্দ্রবাবুর প্রশ্নের সারমর্ম হইতেছে 
ভারতের চিরকালের রাজনৈতিক পরাধীনতার কথা £ 
“যখনই কোন বাইরের আক্রমণ আসিয়াছে কোন 
যুগেই ভারত তহো প্রতিহত করিতে পারে নাই। 


প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার এই ঘুগব্যাগী দুর্বলতার রহস্ত কি 


এবং কে তাহা উদ্ঘাটন করিবে ?” 

.শ্রীআাদিত্যজী যুগে যুগে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির 
জাগরণ ও নবজীবন সঞ্চারণের চিত্রটি সংক্ষেপে হ্বন্দর- 
ভাবে আকিস্বা প্রশ্ন তুলিয়াছেন £ “তাহারাই (ধর্শ্ম- 
গুরুরা) সেদিন হিন্দু ধর্মকে বাচাইয়া রাখিলেন। 
বাচাইয়া রাখিলেন ঠিকই--কিন্তু অভীঃ মন্ত্রে দীক্ষা দিয়া 
হিন্দু জাতিকে বলিষ্ঠ করিয়া তুলিতে খুব একটা চেষ্টা 
করিলেন না | ধৰ্ম্ম হয়তো ব! বাঁচিল কিন্তু জাতি ঠিক 
বাঁচিল না, জেন্তে মরা হইয়া রহিল। * * মনে হয় 
আমাদের কোথায় যেন গলদ রহিয়া গিয়াছে যাহার 
ফলে এতিহ্ব ও সংস্কৃতির মধ্যে ঘুণ ধরিয়াছে।” . 

বিগত শতাব্দীর মাঝামাঝি লণ্ডনে নির্বাসিত থাকা 


. কালে সাম্যকাদের খধি কাল“ মার্কল্‌ আরও তীব্রভাবে 


অনুরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন £ “ভারতের অতীত ইতিহাস 


২৬৪ 
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রলতে যদি কিছু থাকে তো তার সবখানি হল পরপর 
বিজিত হবার ইতিহাস। ভারতের ইতিহাস বলে যা 
বলি, সে শুধু একের পর এক বহিরাক্রমণকারীর 
- ইতিহাস ৷” . 
বাহৃতঃ এই সব উক্তি নিঃসন্দেহে এতিহাসিক সত্য। 
একদা বিস্মৃতপ্রায় অতীতে এই ভারতই সারা পৃথিবীতে 
সার্বভৌম সাত্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল । পরবর্তী কালে 
এই ভারত হইতে আলোকদত সারা বিশ্বের প্রতি প্রান্ত 
প্রত্যন্তে আলো- বিতরণ করিলেও আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রীয় 
ক্ষেত্রে ভারত বহুধা বিভক্ত হইয়া পড়ে । সত্য এই যে, 
ধতিহাঁসিক কোন কালেই অখণ্ড এক্যে ভারত বৈদেশিক . 
আক্রমণ প্রতিরোধ (ইদানীং কালের পাকিস্তানী আক্রমণ 
কিছুটা ব্যতিক্রম ) করিতে পারে নাই। বিগত হাজার 
বছরের ইতিহাস ভারতের এই রাজনৈতিক দুর্বলতা, 
এই সামগ্রিক দেশাত্মরোধ ও সভ্ঘবদ্ধ প্রাণের প্রতিরোধ 
ক্ষমতার অভাবের সাক্ষ্যই বহন করে। বর্তমান চীনেরই 
এক পূর্বপুরুষ চেঙ্গিজ খা মধ্য এশিয়ার কোন স্থদূর এক 
প্রদেশ হইতে মুষ্টিমেয়: অহ্চরসহ ঢাল-তলোয়ারের' 
সাহায্যে কত দুর্গম নদী-কান্তার-পর্বত-প্রান্তর পার হইয়া, 
ভারতের কত জনপদ দলিত-মথিত করিল, অকথ্য 
নৃসংশ অত্যাচারে রক্তপ্নাবন বহাইল, কিন্তু আশ্চর্য্য 
এদেশের জনগণ সমষ্টিগত ভাবে বাঁধা দিবার প্রয়াসটিও 
করিল না। শক হুন মোঘল পাঠান ইংরাজের অভিযান 
আক্রমণ টিবি উন 
ভারতের রাজনীতিক ও রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের এ এক 
অবিশবন্ত ট্রাজেডি” ইহা জনগণের রাজনৈতিক চেতনা, - 
জাতি-সচেতন দেশাত্মবোধ ও 'সঙ্ঘবদ্ধ প্রাণশক্তির 
অভাবই স্বচিত করে। এই জাতীয়তা ও প্রাণশক্তি বিষুক্ত 
হইয়াই ধৰ্ণ্বের বীর্য্য-বিক্তম ভারত দেখাইতে পারে-নাই।, 
অন্তথায় ভারতের ইতিহাসের.যে. মোড় পরিবর্তন হইত 
তাহাতে তার সাংস্কৃতিক মাধুর্য্যের পাশে বিশ্ববিজয়ী 
শী ও এশ্বর্য্য ফুটিয়া উঠিতে পারিত।- 
শীরবীন্দ্রবাবু ভারত-ধর্ম্ের: এই . হট লক্ষ্য 
করিয়াই মন্তব্য করিয়াছেন, “ভারতের্‌ এতিহ্য ও- 
'স্কৃতির মধ্যে কোথায় ঘুণ-ধরিয়াছে।” 


প্রবর্তক 





[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


AAAS ৮৯০৮৯৯৯৬৯০৯ প৯পসিসর সিল পাপা পাপা পাপা ann nm পলাশ পল 


এই গ্রাণটির অভাঁবেই ভারত-ধর্শের সর্বাজীন ক্ষুপ্তি 
বটিতে পারে নাই | জীবন ও জীবনবিকাঁশের মাধ্যম . 
শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র হইতে ধর্ম বিচ্ছিন্ন হইয়! 
পড়িয়াছে। প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলাল ইহা 
লক্ষ্য করিয়াই আধুনিক কালে শুদ্ধ প্রাণ সাধনারই ইঙ্গিত ৯ 
দিয়াছেন £ “ভারতের জ্ঞান আছে, হৃদয় আছে, নাই , 
প্রাণ । ধর্মুজ্ঞান থাকিলেই প্রাণ জাগে না। প্রাণের 
চাই. অনুশীলন । উপনিষদ বেদ, যোগ এসব দিবার নাই 
ভারতীয় ভাণ্ডার পরিপূর্ণ অতীতের দাঁনে। ঘুমন্ত 





' মানুষকে জাগাবার বেদ পুরাণ বিজ্ঞান অন্য কিছু নয়। 


কেবল তার কানের কাছে চীৎকার করা--তার ঝুটি ধরে ' 
টান দেওয়া উদ্ভিষ্ঠত জাগ্রত। এই কাজ যে করে তারও 
অসাধারণ প্রাণশক্তি। এই অসাধারণ এ প্রাণের মানুষই 
আজ প্রয়োজন |” | 

এই প্রাণের ei TTR গত শতকের বঙ্কিম-. 
বিবেকানন্দ ক্রমে বিংশ শতকের মতিলালে প্রসারিত 14. 


ম্বাদেশিকতা, অগ্রবিপ্লব, অহিংস অসহযোগ, সহিংস 


আজাদ হিন্দ যার ফলঙ্রুতি। ' প্রাণের, জাগরণ প্রথম 
প্রয়োজন হইলেও, ইহাই অখণ্ড জাতিগঠন আর সম্ববদধ 
জাতীয় চেতন! উদ্বোধনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। পৃথিবীর এক- 
পঞ্চমাংশ জনসংখ্যা অধ্যুষিত এই বিশাল দেশ প্রাকৃতিক ও 
ভৌগোলিক, জাতি, ধর্ম, বর্ণ, লোক ও লোকাচার ' 
বৈচিত্র্ে বিশ্বের ক্ষুদ্র সংস্করণ । ভূমা আসিয়া এই ৃণ্য- 
ভূমিতে বিচিত্রের আসন বিছাইয়াছে। মানব সভ্যতার 


.নুতন ইতিহাস এখানে রচিত হইয়া চলিয়াছে। ভারত 


ইতিহাসের এই নিগুঢ় ইঙ্গিতটি ধরিতে না পারিলে বাহ্য 
ঘটনার তাঁৎপর্্যটি অধরাই থাকিয়া যাইবে যেমন গিয়াছে 
এ পর্য্যন্ত ধারা রাজনৈতিক ইতিহাস লিখিয়াছেন তাদের 
কাছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসের অন্তঃশায়ী মূল মর্ম 
প্রেরণাটিইহুইল বহু বিচিত্রকে যথাস্থানে তাঁর স্বধৰ্ম্ম ও 


স্বভাবে স্বস্থির রাখিয়া বহুর সমবায়ে এক অখণ্ড জাতি 


গঠন। অধ্যাত্ম জাতীয়তা এই অখণ্ড জাতিগঠনের 
ভিত্তি। ভারতের ইতিহাস ও ধঁতিহ্য; ভৌম ভাব ও 
ভাবনা, অধ্যাত্ম নীতি ও -সংস্কৃতি, সর্বগ্রাসী সভ্যতা, 
বিচিত্রের মধ্যে একের অনুভব, সর্বোপরি উদার জীবন 


গলদ কোথায়? 
স্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 


গণতন্ত্রের নামে দেশে যে চরম উচ্ছত্খলা দেখা 
দিয়াছে তাহাতে সকলেই শঙ্কিত । গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
কোন প্রশ্নের সমাধান হউক তাহ! যেন কেহই বরদাস্ত 
করিতে পারিতেছেন না। আইন সভার ভিতরেও 
হৈ হল্লা__বাহিরেও হৈ হল্লা। সদস্যরা যখন খুদী দল 
পরিবর্তন করিতেছেন, কোন দলই কোন নীতি -অঙ্সরণ 
করিয়া শাঁদনদণ্ড পরিচালন! করিতে ' সমর্থ 'নহেন। 
সকলেরই ভ্য়--দল কখন বা ভাঙ্গিয়া পড়ে। দল 
রাখিতেই দলান্ত। হরতাল, শোভাষাত্রা অগ্নিসংযোগ, 
দাবীর আওয়াজ, লুণ্ঠন, হত্যা, গুলী বর্ষণ, ১৪৪ ধারা 
এসবই যেন. গা-সহা হইয়া গিয়াছে । সকলের মুখেই 
এক কথা_-দেশ কোন্‌ পথে চলিয়াছে? 

অনেকেই তাই পশ্চিমা ধাঁচের গণতন্ত্র পূব অঞ্চলে 


| চলিবে না বলিয়াই আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া থাকেন। ' 


গান্থার সাহেব অনেকদিন আগে বলিয়াছিলেন গ্রেট 
বিটেনই গণতন্ত্রের গীঠভূমি। ' সেখানে . প্রতিনিধি 
নির্বাচনকে তাহারা টেনিস খেলার প্রতিযোগিতার 


মতনই ধরিয়া! নেয়। নির্বাচনে যিনি হারিলেন তিনিই ' 


সর্বপ্রথম তাহার বিজয়ী প্রতিদ্বন্দীকে অভিনন্দনের জন্য 
সেখানে হাত বাঁড়ান। তিনি আরও বলিয়াছিলেন 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর জাঁত--তাই সাধৃতা তাদের কাছে 
সর্ধোতম পন্থা এই কারণে যে সাধুতা সর্কোতম লাভ- 
জনক' পন্থ। | 
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মার্কগের -সৃদ্ম এতিহাসিক দৃষ্টিতেও এই জিনিষটি ধরা 
পড়িয়াছিল যদিও একটু ভিন্নভাবে। তিনি ভারতে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বিস্তারের ব্যাপারে -মন্তব্য করিয়াছিলেন 
যে, ইংরাজ. এখানে “unconscious ‘tool of history” 
হইয়াছে! কেবল ইংরাজ কেন, সমস্ত বহিরাক্রমণ ও 
বহিরাগত সম্বন্ধেই এ কথা বলা.চলে। 


অর্থাৎ সাধৃতাকে নৈতিক মানদণ্ডে - 


“বোধ ও.অদ্বয় জগৎ-দৰ্শন বিশ্বমানব মহামিলন্রে পটভূমি 
রচনা করিয়াছে। মানব সভ্যতার পরম. পরিণতি .ও 
"চরম চরিতার্থ হইবার ভূমিকাই এখানে রচিত হইয়া 
চলিয়াছে.। বিশ্ববিধাতার ইহাই বিধান। কার্ল 


তাহারা ওজন করে নাঁ-করে ব্যবসায়ের মানদণ্ডে। 
তাই ষে গণতন্ত্রকে বহু শতাব্দীর সাধ্য সাধনায় তাহারা 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, বৈষয়িক বিচারে তাহাদের কাছে 
এর চাইতে ভাল কোন শাসনতন্ত্র কল্পনারও বাহিরে । 
কিন্তু প্রাচ্যে ভোটের ব্যাপারে সকলের সমান অধিকার 
অর্থাৎ সর্বপলী বাধাকুষ্জণের যেমন এক ভোট=- 
আমাদের পাড়ার কেরামত উল্লারও তেমনি এক ভোট 
এই নীতি কোথাও সার্থক ভাবে রূপায়িত হয় নাই। 
মধ্য প্রাচ্যের পশ্চিম সীমানা হইতে পুবে ইন্দোনেশিয়া-- 
কোথাও এই ধাঁচের গণতন্্ দানা বাধিয়া উঠিতে পারে 
নাই, ভারতেও আমরা গণের পূজারী নই--আমর! 
গণেশের পৃজারী। গণের সমষ্টিগত গুণের প্রতিভূ 
ব্যষ্টিকেই আমরা পূজা করি। ব্যক্তি বিশেষকে কেন্দ্র 
করিয়াই আমাদের সমষ্টি জীবনের আদর্শ রূপ নিয়াছে। 
তিলক, গান্ধী, গোঁখলে,চিত্তরগ্টন, জওহরলাল, নেতাজী, 
' বিবেকানন্দ প্রভৃতি 'বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আদর্শে অন্ু- 
প্রাণিত হইয়াই আমাদের জাতীয় জীবন গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 'কেহ কেহ বলিতেছেন আমরা গণতন্ত্র চাই 
কিন্তু তাহা হইবে ভারতীয় এতিহ্যভিত্তিক। ভারতীয় 
ইতিহাসের ধারায় রামচন্দ্র আদর্শ রাজা । আমরা 
রাজাকে দেবতার আসনে বসাইয়াছি। রাজা আমাদের 
কাছে ভগবানের মূর্ত. বিগ্রহ । রামচন্দ্র ভোটে রাজা 
হুন-সাই সত্য কিন্তু তাহার পারিবারিক জীবনও জন- 





আমরা এখানে যে এতিহাপিক দৃষ্টিভঙ্গী,ইতিহাসের 
" মর্ম-সঙ্কেতের. কথা বলিলাম তাহাতে “গলদ” আর গলদ 
থাকে না ভাত্পৰ্য্যবহ—unconscious tool of history 
হইয়া উঠে। আজ এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা কঠিন 
হইলেও ইহাই ভারত-ইতিহাসের মূল ও মৌল সপ্ধেগ। 

- : শ্রীরবীশ্্রবাবু তীর প্রবন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন গলদ 
কোথায়” এবং কে ইহার উদ্ঘাটন করিবে ? আমর! 


. প্রত্যয় করি প্রবর্তক-এর প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের জীবন, 


বাণী ও জাতি সাধনায় এই প্রশ্নের উত্তর মিলিবে। 
বারাস্তরে বিষয়টি লইয়া পুনরালোচনার ইচ্ছা রহিল? 


২৬৬ 


প্রবর্তক 
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মতের বাহিরে ছিল না, তাই যখন সীতাকে গ্রহণ করায় 
প্রজাদের সমালোচনা তাহার কাণে গেল--তিনি তাহার 
ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষেত্রেও সেজনমতকে উপেক্ষা করেন 
নাই। সেজন্য তিনি কঠোরতম দণ্ড নিজকে দিয়া 
ছিলেন। সম্রাট, অশোক আর একজন আদর্শ রাজা । 
তিনি ভগবান তথাগতের মৈত্রী ও অহিংসাঁর বাণীকে 
সার্থক ব্বূপায়ণ করিয়াছিলেন। আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে গিয়া ত্যাগের মহিমায় আজও তিনি ইতিহাসের 
উজ্জলতম জ্যোতিষ্ক| মোগল সম্রাট ওরংজেব যতই 
হিন্দুবিদ্বেষী হউন দ্বধর্মের আদর্শে তিনি একনিষ্ঠ । 
রাঁজকোষের কোন অর্থ তিনি নিজের বিলাঁসিতায় ব্যয় 


করেন নাই, ছত্রপতি শিবাজী গুরু রামদাসের ভিক্ষুক 


প্রতিনিধিক্ূপেই শাঁসনপরিচালনা করিয়াছেন । ইহাদের 
কেহই ভোটের মাধ্যমে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হন নাই। কিন্ত 
গণমানসে তাহাদের অধিকার ছিল অপ্রতিম । তাহা 
হইলে প্রশ্ন উঠিতে পারে, নেতৃত্ব কি কোন সহজাত গুণ 
যাহা কোন বিশেষ বিশেষ মানুষের মধ্যে ফুটিয়া. উঠে? 
অথবা উহা কি বংশগত ধর্শ যাহা! কোন পরিবার বা 


বংশেরই বৈশিষ্ট্য ? মনস্তাত্বিকেরা.বলেন, নেতৃত্ব সহজাত- 


বা বংশগত ধৰ্ম্ম নয়, মানুষের শিক্ষা সংস্কৃতি ও পরিবেশই 
সেই অধিকারের সনদ রচন! করে । এতিহ্য সেই পরি- 
বেশের পটভূমি স্থষ্টির সহায়তা করে । | 
রাজধর্ম্ম কি ভাবে পালন কর! যায় সে সম্বন্ধে 
এদেশে মহাভারতাদি বহু প্রাচীন গ্রন্থে অনেক মূলাবান 
কথা লিখা আছে। কিন্তু কার্যত: আমরা দেশরক্ষার 
ব্যাপারে বারে বারে বিপর্যস্ত হইয়াছি। চাণক্যের 


রাজনীতি সর্ব যুগে শীর্ষ গৌরবের দাবী করিতে পারে |. 


কিন্তু যখনই কোন বাহিরের আক্রমণ আসিয়াছে কোন 
যুগেই ভারত তাহা প্রতিহত করিতে পারে নাই। প্রতি- 
রক্ষা ব্যবস্থায় ভারতের এই যুগব্যাপী দুর্বলতার রহস্য 
কি এবং কে তাহ! উদ্ঘাটন করিবে? যে দেশের দর্শন- 
শাস্ত্রের তুলনা গ্রীস, রোম বা অন্য কোন সভ্যতায় 
পাওয়া কঠিন, যে দেশ বিজ্ঞানে রসায়ণে গণিতে অন্তান্ত 
দেশের পথপ্রদর্শক, যে দেশ লৌহের গাঠনিক উপাদানে 
এত উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল-_যাহাঁর স্বাক্ষর আজও 


দিল্লীর লৌহস্তম্ভে রহিয়। গিয়াছে । দিগ বিজয়ে যাহারা 
ঘোড়াকে নিয়া যাত্রা করিতেন সে দেশ যে কি করিয়া 
বিদেশী আক্রমণের প্রধান হাতিয়ার ঘোড়া কি কামানের 
সঙ্গে পাল| দিতে পারিল না তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি 


না। তবে কি আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতি ও সাধনা ব্যব- . 


হারিক জীবনের গন্তীকে স্পর্শ করে নাই ? বিদ্যাগুপ্তিই কি 


'আযাদের সামগ্রিক অগ্রসরের পথে বাধা স্ষ্টি করিয়াছে? 


এই ভারতের সাধনা তত্বমসি বা সোহহং জ্ঞানেই 
শেষ হয় নাই, আমাদের চোখে যাহা জড়--তাঁহীও 
ব্ৰহ্মের বিকাশ বলিয়া অনুভব করিয়াছি, পৃথিবীর আর 
কোন দেশের দর্শন এত উচুতে পৌছিতে পারিয়াছে 
বলিয়া জানি না। অথচ এই অদ্বৈত জ্ঞানের দেশই 


'মানুষে মানুষে বিভেদ স্ুষ্টির কত না. ফাঁদ পাতা 


হইয়াছে । স্মৃতিশাস্ত্রেরে বজ্রবন্ধনে জনসাধারণের 


স্বাভাবিক অভ্যদয়ের  আকাঙ্ষাকে ক রুদ্ধ করা 


হইয়াছে। মানুষকে মনুযুত্বের দাবী হইতে বঞ্চিত-- 
করার ও তাহার সকল আশা আকাজ্কাকে দ্রাবাইয়! 
রাখার কত না অপচেষ্টা ধর্মের নামে চলিয়াছে। 
কৌলীন্য প্রথার নাগপাশে সমাজকে সঙ্কুচিত করিয়! 


-বীর্ধ্যহীন করিয়া রাখা হইয়াছে । ইহার ফলেইমনে হয় 


দেশে কোন সংহতি শক্তি মাথা তুলিতে পারে নাই, 
এবং এক্যবোধ গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্র্য ও বিভেদ বুদ্ধিকেই সর্বদা উস্কানি দেওয়া 
হইয়াছে । তাই ইসলামের সাম্য ভ্রাতৃত্ব ও সংহতির 
আহ্বান যে দুর্বার গতি ও রূপ নিয়াছিল তাহার সামনে 
আমর] টিকিয়া থাকিতে পারি নাই, আমর! তখন ধর্ম ও 
সমাজকে রক্ষা করার চেষ্টা করিয়াছি শাস্ত্রের শাসনকে. 
আরে। কঠোর করিয়া । সেই সময়েই সমাজের বুকে 


স্মৃতির প্যাচ আরে! শক্ত করিয়া কসার ব্যবস্থা হইল। 


বরাত ভাল--সেই সময়েই সারা ভারতে ভক্ভিবাদের 
বান আদিল । ভক্তিবাদীরাই সাম্যের গান গাহিলেন। 
ইসলামের সাম্যের মুখোমুখি তাহারাই, দাড়াইয়া 
বলিলেন-_-ভগ্বাঁনের কাছে জাতবিচার নাই, ভক্তের 
কোন জাত নাই, এদের মধ্যে কেউ বা ব্রাহ্মণ, কেউ 

জোলা কেউ বা চামার আবার কেউ বা বাজপরিবারের 


স্‌ 


চি 
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সন্তান । তাঁহারাই সেদিন হিন্দুধর্শকে বাঁচাইয়! 
রাখিলেন। বাচাইয়| রাখিলেন ঠিকই-_কিস্ত “অভীঃ? 
মন্ত্রে দীক্ষা দিয়! হিন্দুজাতিকে বলিষ্ঠ করিয়া তুলিতে 
তাহারা খুব একটা চেষ্টা করিলেন নাঁ। ধর্ম হয়ত বা 
বাঁচিল কিন্তু জাতি-ঠিক বাঁচিল না, জীয়ন্তে মরা হইয়া 
রহিল । ূ 
যে.বিরাঁট প্রেরণ! নিয়া একদিন ভারত সারা 
এমিয়াতে তাহার ধর্ম ও সংস্কৃতির অভিযাত্রী দল 
পাঠাইয়াছিল তাহার-উৎস ছিল কোথায়? শত শত 
বৎসরের আঘাতের পরও দক্ষিণ পশ্চিম এসিয়া হইতে 
আজও সে অভিযানের স্মৃতিচিহ্ন বিলুপ্ত হয় নাই এবং অন্য 
ধন্নকেও সেখানে ভারতীয় সংস্কৃতি প্রভাবান্বিত করিয়া 
বাখিয়াছে, ইন্দোচীনে কাম্বোজের জঙ্গলে - ওকার 
ওয়াটের বিষ্ণুমন্দির বহু শতাব্দীর উপেক্ষাকেও উপেক্ষা 
করিয়া পৃথিবীর অন্যতম বিস্ময় কীন্তির স্বাক্ষর রূপে 
আজও দীড়াইয়া আছে। অথচ চোখের সামনেই 
দেখিতেছি খাসিয়া পাহাড়, গারে। পাহাড়, নাগা পাহাড় 


লুসাই পাহাড় প্রভৃতি অঞ্চলে খৃষ্টান মিশনারীরা স্কুল . 


খুলিয়াছে, হাসপাতাল খুলিয়াছে, গিজ্জা বসাইয়াছে, 
মুদ্রাযন্ত স্থাপন করিয়া রোমান অক্ষরে স্থানীয় ভাষায় 
তাহাদের ধর্মপ্রচার করিতেছে। এইসব দুর্গম অঞ্চলের 
অনেক স্থানে শিক্ষিতের হার ভারতের যে কোন উন্নত 
অঞ্চল অপেক্ষাও বেশী। এই মিশনারীরা আসিয়াছে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ এশর্য্যশালী দেশ হইতে । তাহাদের 
জীবনযাত্রার মান আমাদের বহু উর্দে। অথচ তাহার! 
এমন সব অঞ্চলে আস্তানা গাড়িয়াছে যেখানে 


যাতায়াতের কোন যানবাহন নাই, সভ্য জগতের যোগা*. 


যোগ হইতে তাহারা বিচ্ছিন্ন, তাহাদের অভ্যস্ত খাদ্য- 
সামগ্রীও সেখানে দুর্লভ, এসব অঞ্চলের অধিবাসী] 
আমাদের পক্ষে যাহা সম্পূর্ণ অখাদ্য তাহাই খায়, মরা 


. হাতী, কুকুর কিছুই বাদ দেয় না-এদের মধ্যেই 


আমেরিকা, কানাডা, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের মিশনারীরা 
কাজ করিতেছে, এদের জীবনের-সঙ্গে নিজেদের সম্পূর্ণ 


গলদ কোথায় 





২৬৭ 


পাস্পাপাসপাপসপাসপাসিপা পটপাসপাসিপাি 


মিলাইয়া দিয়াছে। তাইতো পাহাড়ী জাতিরা ও ও 
মিশনারীদেরে আপনার জন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । 
মাদার টেরেসার কথাই ধরুন, কিছুদিন আগে একবার 
কাগজে পড়িয়াছি শিয়ালদহের কাছে একটি সগ্ভজাত 
শিশুকে এক রিষ্মাওর়ালা- কুড়াইয়া পায়, তাঁহাকে মুচি- 
পাড়া থানায় দারোগাঁর কাছে সমঝাইয়া দেয়। দারোগা 
এই অঞ্চলে নামকরা সমস্ত সমাজসেবী প্রতিষ্ঠানে গিয়াও 
ও শিশুটির কোন ব্যবস্থা করিতে পারিলেন না, ব্যর্থ- 
মনোরথ হইয়! ভাবিলেন--যাই একবার মাদার টেঘ্বেসার 
কাছে, শিশুটিকে নিয়া সেখানে যাওয়ামাত্রই শিশুটির 
দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন মাদার টেরেসা নিজে। অন্তরের 





. কোন, প্রেরণায় খৃষ্টান মিশনারীরা মানুষের সেবায় 


মাধ্যমেই যীশুর আরাধন! করেন? কোন' প্রেরণায় 
এলবার্ট সোয়েইটজার আফ্রিকার গভীর জঙ্গলে আর্ডের 
সেবা্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন? মানুষকে ভগবানের 
বিগ্রহ বলিয়! সত্যিকারের পূজা করেন তাহারা-না করি 
আমরা 1. | | 

" তাই মনে হয়, আমাদের কোথায় যেন গলদ রহিয়া 
গিয়াছে যাহার ফলে এতিহ্য ও সংস্কৃতির মধ্যে ঘুণ 
ধরিয়াছে, কালিদাস রঘুবংশে আদর্শ রাজার সুন্দর চিত্র 
আকিয়াছেন। রাজা দিলীপ প্রজাদের কাছ হইতে কর 
আদায় করিতেন নিজের ভোগের জন্য নহে_ - 

প্প্রজানামেব ভূত্যর্থং স তাভ্যো বলিমগ্রহীৎ 
সহজ গুণমুৎঅষ্ট_মাদতে হি রসং রবি £৮। 
সুৰ্য্য যেমন জল মাটি হইতে আকর্ষণ করিয়া তাহা 

সহ গুণে ফিরাইয়া দেন তেমনি রাঁজাও প্রজার নিকট 
হইতে গৃহীত কর সহস্র ধারায় তাহাদেরই হিতার্থে ব্যয় 
করিতেন। আবার. রঘুবংশের অধঃপতন ফালে 
ব্যভিচারী ইন্দ্রিয়াসক্ত রাজাদের চিত্রও কালিদাস 
স্বনিপৃণভাবে সর্বসাধারণের চোখের সামনে ধরিয়াছেন | 
আমাদের আদর্শের তো দৈন্য নাই, কিন্তু আদর্শ ও 
আচরণের মধ্যে যে বিরাট, ব্যবধান তা সারাইবার 
উপায় কি? 


ঠা 7 ঘুমের ভেতরে ঘুম 
শান্তি পাল, 


তারপর ছুয়ে থাকা সে এক অন্ত হাতে ঘুমের. আশার 
ঘাসের বিছানা পাতি । ঝি'ঝিদের আলো নিয়ে শিশির আবার 
টুপটাপ টুপটাপ ঘুমকে জড়িয়ে রাখে ; কোমল ব্যথায় 
সে এক অন্ত হাতে ছুঁয়ে থাকি সারারাত সে ঘুম আমার । 
শহর-গঞ্জ-গ্রাম থরোথরো চোখ মেলে আবছা ছায়ায়. 

স্মৃতিময় শুয়ে থাকে । থেকে থেকে আড় ভাঙ্গে এপাশ ওপাশে 
প্রহরে প্রহরে ; আর শিয়ালের ডাকে দূর বনের মাথায় 
অতল গভীর স্বরে কী এক আতি কাপে বিছানায় ঘাস । 
সে এক ইশারা নিয়ে তারাগুলো ছুটে যায় অবাধ আকাশে 
দুরে বহুদূরে আরও কত বছরের পারে |. মাথার ওপর 
সে এক হাওয়ার রতি ঝিরিঝিরি ঘুম ছু য়ে হদরে-আভাসে। 
কী এক শান্তি যেন পেয়েছি এখানো পাই মনের ভেতর | 


_.. ভারপর একা একা ঘুমের ভেতর কোন ঘুমেই জেগেছি, 
“.. কত শত জনমের বছরের পর সেই ঘুমকে জেনেছি ॥ 


ূ হেথা নাই আখিজল ! 
| শ্রীঅহিভূষণ চৌধুরী 


যন্ত্রের ঘর্থর আর ধূলি ধোয়া বিষাক্ত বাতাস 
হেথা নাই ; শুধু নীল অন্তহীন হ্বনীল আকাশ 
হাসিছে বন্ধুর মতো! শহরের কল কোলাহল 
ব্যস্ত-ত্রস্ত জীবনের গ্রানি, ছল, কুটিল কৌশল 
হেথায় বিরল বন্ধু; সারাদিন বিহঙ্গের গান 
কুঞ্জে কুঞ্জে অবিরাম নবশ্যাম পত্রের আহ্বান 
জুড়ায় নয়ন মন! বাঁয়ুমুখে তরুর মর্মর 
দূর বন গন্ধবহ মন্দগতি পবনের স্বরভি আতর 

. আত্মকুঞ্ধে, অশখের ভালে ভালে, শাল বীথিকায় - 

- অশোক-পলাশ শীর্ষে, শিরিষের শাখায় শাখায় 
বন্তবর্ণ আলিম্পন ! .পাখীদের পাখায় পাখায় 

'. অলস প্রহর কাঁপে ঝিলিমিলি দিন বহে যায় ' 


দুর হতে ভেসে আসে অতি ক্ষীণ তটিনীর তান শান্তি হেথা স্বতঃস্ফূর্ত, শতধারে নিত্য বহমান 
মযুরপজ্ঞী চলে, পাল তুলে মাঝি গায় গান "  স্থখ হেথা উদ্বেলিত, অফুরন্ত প্রাণের আহ্বান 

স্থলে জলে নভোভলে বেজে চলে সে জলতরঙ.. হেথা নাই কপটতা; ক্ষোভ রোষ, মনের গরল 
নীলপরী গান গায় £ ঝ'রে পড়ে রাঁমধন্ধু রঙ... “মেকী সভ্যতার ফাবি” হেখা নাই, নাই আীখিজল ৃ 


রি গু 
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tr 





+] ছয়॥ 


হ্বশীলাদির ছবির মত বাড়ীর পটভূম়িকাতেই মিশে, 
আছে আর একটা ছবি। সে ছবি শপীদার। স্বশীলা- 
দির বাপ শশীদা। দেশশুদ্ধ মানুষের শশীদা । রত 
শশীদ!। 

শশীদার! দরিদ্র! এ বান্তটুকু ছাড়া জমিজমা আর 


কিছু নেই। ছিলও নাঁ কোনদিন। কবে কোন পূর্বপুরুষ টু 


ও জমিটুকু 2s পেয়েছিল জমিদারের কাছে, শশীদা 
তা জানেও না। এ দশ কাঠা চাকরাণ জমিতেই ঘর, 
ওতেই আম কাঠাল নারকেল গাছ, ওতেই শত রকমের 
তরি-তরকারী ৷ এ দিয়েই সংসার চলে শশীদার | জাত- 
ব্যবসা ক্ষুর কাঁচি তো আছেই । চাকরাণের অবশ্য শর্তও 
আছে একটা । মালেকের কাছারীতে নায়েব গোমস্ত! 
যখন যারা 
কামাতে হবে|. শশীদা তা করেও থাকে নিয়মিত। 
জাত-ব্যবসা ছেড়ে শশীদাই প্রথম বেরিয়েছিল অন্ত পথে 
উপার্জন করে সাংসারের . চেহারাটা ফেরাতে । কিন্তু 
নিষ্ঠুর বিধাত' শশীদাঁকে জন্মের মত'খোড়া করে আবার. 
ফিরিয়ে এনেছেন সেই বাস্তভিটায়। আবার ধরিয়েছেন 
ক্ষুর ফাচি। ৃ 

ডান পাখানা শশীদার খোঁড়া । সেই খোঁড়া পা 
নিয়েই লাঠি ভর দিয়ে শশীদ! বেরিয়ে পড়ে প্রতিদিন 
ভোরে । 


ছল কেটে বেড়ায় শশীদা গ্রামে গ্রামে। আর সেই 


সময়টা হ্বশীলাদি' সমস্ত ঘরের কাজকর্ম সেরে রান্না 


করতে বসে! লাউ মাচা আর ডালিম ডালে একদল. 


সদাসোহাগী দোয়েল মুনিয়া আর শালিকের বৈঠক 
বসে। দশটার মধ্যেই ফিরে আসে 'শশীদা। 
হ্বশীলাদি তখন শশাদার উপর সংসার ফেলে চলে যায় 


. ক্কুলে। আর পাখীর দলটাও চলে যায় স্বশীলাদির পিছু 


পিছু। বুঝি শশীদাকে দেখেই ভয়ে পালাল ওরা। 


টিফিনের" সময় হশীলাদি যখন আসে তখন শশীদার- 
স্ানাহার সমাপ্ত। একটু হয়তো বিশ্রামও নিয়েছে। 


২ 


থাকবে তাদের সবাইকে বিনেপয়সায় 


বগলে থাকে ছোট্ট একটি কাঠের বাক্স ।. 


তারপর বসে গেছে সেই দাওয়ায় ছোট্ট একখানা পিড়ি 
পেতে কাঠের বাক্সটা নিয়ে। তখনও চলে শশীদার 
ক্ষুর কাঁচি কোন গাছেক এলে। 


আছে। দারিদ্র্য নিয়ে অভিযোগ নেই। মুখে এতটুকু 
দুঃখের ছায়া 'নেই। মুখ চলছেই। হয় গান না হয় 
গল্প। গল্প মানে আত্মকথা । শশীদা গল্প বলে যায় 
এর ওর কাছে, পাশে বসে বসে শোনে কথু। শুনে 
শুনে শশীরার জীবনের অনেক কথা জেনেও ফেলেছে 
রুণু। 

বার বছর বয়স থেকেই শশী 1 ঘর ছাড়া। কৈশোর 


'- এবং যৌবনেরও অনেকখানি কেটেছে বিদেশে বিদেশে 


যাত্রার দলে গান গেয়ে। প্রথমে শ্রীরাধা বিষ্ণুপ্রিয়া, 
পরে সীতা সাবিত্রী যশোদা । শেষে নাকি বিবেকের 
পাটও করত শশীদা। গানের" গলা শশীদাঁর সত্যিই 


-মিষ্টি। আজও সর হারায়নি শশীদা। এখনও গুন্গুন্‌- 


টুকু কান পেতে শুনতে হয়। সেসব কথা বলতে বলতে 
গর্বে আনন্দে চোখ ছ্ুটো বড়.বড় হয়ে ওঠে শশীদার | 


সেসব কী দিন গেছে আমার.! গান গাতি গাতি 


' নিজিও. কান্দিছি, . সেই . সাথে আসরহ্থদ্ধ মানুষও 


কান্দিছে। নগদ টাহা, শাস্তিপুরে ধূতি, মুল্যিবান সাল, 
কতে| কী যে বকৃশিস পাইছি দাদা, শুনলি পেত্যয় হবে 
ন! তোমাগে। মেডেলই বা পাইছি কতো! 


হ্যা, মেডেল-শীদা পেয়েছে অনেক । 
সেই ছোট্ট টিনের বাঝ্সটার মধ্যে । দেখিয়েছে স্বশালাদি। 
কালো ভেলভেট কাপড়ের টুকরোর উপর মালার মত 
গাথা অনেকগুলি মেডেল।” গোল, 'পান-পাতা, টাদ- 
তারা, শুধু তারা, আরও নান! আকারের নানা সাইজের 
মোট তেত্রিশখানা মেডেল। গুণে গুণে হিসাব করে 
দেখেছে রুণু। ওর মধ্যে একটা আছে সোনার মেডেল । 
ছোট্ট চকচকে । ' চিনিয়ে দিয়েছে স্বশীলাদি । 

-এগুলনের দাম কতো জানো.? গবিত গলায় 


ৰ এদিকে হাত চলছে, 
কির কির ওদিকে মুখে সারাক্ষণ গুন্‌ গুন্‌ গান লেগেই 


দেখেছে গু 


~ 


. ২১৪০ 








বলেছে সৃশীলাদি ।_দুশে৷ পাঁচশো টাহা কেন না হবে। 
অব বাবা পাইছে। 

পিতৃগর্বে গবিতা! | হীপাদি। : গর্ব বোধ করেছে 

রুণুও | শশীদা যে-সে মানুষ নয়। এতো মেডেল পাওয়া 


সোজা কথা! খোঁড়া শশীদাকে দেখেছে রুণু বিন্ময়- 
ভরা শ্রদ্ধার চোখে। 

একটা গল্প শশীদা প্রায়ই বলে। শুনে শুনে মুখস্থ 
হয়ে গেছে রুণুর | 


জানো ছোটোকত্তা, একবার হলো কি'***** 
১শশীদা রুণুকে বলে ছোটকত্তা, ইন্দ্রজিথকে বলে 
বড়োকতা | ইন্ত্রজিতের সঙ্গে কিন্তু শশীদার ভাব নেই। 
সুশীলাদিরও না। বরং স্বশীলাদিকে যাঁরা ক্ষ্যাপায়, 
ইন্্রজিতৎ সেই দলেই থাকে সব সময়। স্ুুশীলাঁদিকে 
হিংসে করে ইন্্রজিৎও। বলে, ও বুড়ীটা খালি খালি 
কেন আসে স্কুলে? সবার উপর মোড়োলী করে। 


বাবার সঙ্গে ওর খুব ভাব। তাইতো বাবা ওকে কিছু, 


বলে না। দেখিস ও কোনদিন পাশ করতে পারবে না। 

ইন্দ্রজিতের এ সব কথা একটুও ভাল লাগে না! রুণুর। 
হ্শীলাদিকে কেউ বুড়ী বললে ওর ভীষণ রাগ হয়। 
বুড়ী হতে যাবে কেন ডা বুড়ীদের তো দাত 
পড়া চুল পাকা হয়। বুড়ীরা তো ময়লা কাপড় পরে। 
আর সুশীলাদি? কী হ্বন্দর। Ee চক্‌চকে দাত । 
কী ঝকৃঝকে চুল । প্রতিবাদের স্বরে বলে রুণু । 

তুই তো বলবিই। তোর সাথে যে খুব ভাব 
বুড়ীটার। যাও তুমি ওর চুল চাটোগে। ধমক খেয়ে 
: কেঁদেছে রুণু। - তবু স্থশীলাদিকে যে সব কথা একদিনও 
বলেনি! শুনলে ছুঃখপাবে স্বশীলাদি । 

শশীদা ওকে ছোটকত্তা বললেই কেন যেন হাসি 
পায় ওর। 

তুমি আমাকে ছোটকত! | বল কেন? রুণু বলতে 
পার না? 

--কী সব্বোনাশ, তুমি হলে আমার গুরুমশার 
ছেলে। | 

“তুমিও পড়েছ নাকি বাবার কাছে? 

আমি তো ভাল, আমার বাবাও পড়িছে ওনার 


রি, 


-[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 

















কাছে। এ যে দালান বাড়ীর বুড়োকত্তা গোপাল 
মালো, তিনিও পড়িছেন। 

গোপাল মালোঁকে একদিন দেখেছে রুণু । দেখিয়ে 
দিয়েছিল স্বশীলাদি। একেবারে খুনখুনে বুড়ো । শনের 
মত. সাদা চুল ৷ দীত নেই একটাও । এ মানুষও 
পড়েছে বাবার কাছে! বিশ্বাস হয় না রুণুর | 

দূর, তুমি মিধ্যে কথা বলছ। বলেছিল রুণু। 

যাও নাঃ জিজ্ঞাসা করে দ্যাখোনা। বলেছিল 
হশীলাদি। | 

সে সাহস হয়নি রুণুর সেদিন 

শশীদাও বলে সেই কথা । বলে শশীদার বাবাও: 
নাকি পড়েছে এ পাঠশালায়। শশীদাই তো! বুড়ো । 
তার বাবা তো বুড়ো হয়ে মরেও গেছে। 'সেও পড়েছে 
এ পণ্ডিতমশার কাছে। এসব কতো কাল আগের 
কথ কে জানে। রুণু আকাশ পাতাল ভেবে কোন 
কুলকিনারা পায় না। 


কির্-কির্-কির্-কির্‌ । মাথাটা একবার উঁচিয়ে 


"একবার নামিয়ে, একবার ডাইনে একবার বায়ে ঘুরিয়ে 


কিব্‌ কির্‌ কিব্‌ কির্‌ কাচির আওআজ তুলে চুল কেটে 
যাচ্ছে শশীদা। বলে চলেছে গল্পটাও ই 
‘কী কাণ্ড হলে| সেবার জানো ছোটো! কত্তা ? নীলির 
পূজোয় গান গাতি গেলাম বাজুনে। পর পর তিন 
রাত্তির এক পালাই চললো। নিমেই সন্ন্যেস। 
-_আর পালা জানতে না বুঝি? 


-জানবো না ক্যান! বিশ-ত্ৰিশটা পালা আমাগে ' 
মুখস্ত । | 

--তবে? এ 

-_তয় আর কচ্ছি কী! বাবুগে যেমন বায়না তেমন ' 


তো গাতি হবে। পের্থম রাত্রির গাঁন শুনে বাবৃতো 


এহেবাঁরে মোহিত হয়ে গেলেন । বাড়ির মাইয়া ছেলেরা 
আবদার ধরলেন তেনারা আবার শোনবেন। এ 
রাত্তিরির আসরের মত অত বড় আসর, কী কবো ছোটো 
কত্তা, এ জীবনে ও একবারই দেহিছি। লাখো লাখো 
মানুষ৷ দ্যাশ দ্যাশান্তরের সগোল মানুষই যেন জমে 
গেল সেই আসরে । আসরে দীড়ায়ে আর তার শ্যাষ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 
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নজোরে আসে না। গানও গালাম এহেবারে পেরাণ মোন 

সমগ্নণ হরে। বাহারা বাহাবা পড়ে গেল চৌদিকিত্তে। 

দেখতি দেখতি আ্বাট দশটা মেডেল। বায়না হয়ে গেল 

আশপাশের আরও চার-পাঁচটা গেরামেত্তে। 
একদিনেই চার-পাঁচ জায়গায়'-:'-- 

_আরে না না। শুনে যাও। জামাগে অধিকারী 
মশায় আর তাল সাম্লাতি পারেন না। কোন্ডা থুয়ে 
কোনুডা ধরেন। কোন্ডা আগে কোনৃভা পরে তাই 
নিয়ে লাগলো মামলা,। তহোন কাজুলের জমিদারগে 
খুব নাম-ডাক। তেনারা ধরে বসলেন পরের রাত্তির 
আপোর হবে কাঁজুলে। বাজুনেরা কলেন, তা হবে না, 
কালকের আসোরও হবে এখানেই । তহোন আমাগে 
বায়না ছেল পচিশ-তিরিশ। কাজ্জুলেরা এক ডাহেই 
কলো! একশো, বাজুনেরা কয় ছুই শো। বোজো ঠ্যালা, 
কাজুলেরা আবার কলো তিনশো! 


১ কারা জিতল? উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করলে রুণু। 

_সেই কথাই তো কথিচি। সেই হট্টগোলের 
মধ্যি আসোরের মধ্যিথানে আসে দ্ীড়ালেন বাঁজুনের 
করবাবু। আরে সব্বোনাশ। সে কী চেহারা। 
. আগুন-পারা গায়ের রউ.। তেজী জিঙ্দীরামত শরীর" 
খান। চাইয়ে থাকতি ইচ্ছে হরে। চোখ ছুভোয় 
জানি মশাল জলতিছে। আর একখান গলাও বটে। 
আমাগে মহিষাস্তর তো তেনার কণছে মেকুর। সেই 
করমশায় আসরে দাড়ায়ে একখান পেল্লায় হুঙ্কার 
ছাড়লেন,_কোন শালার এত টাহার গরম রে? দেহি 
মুখখান। বোনের মধ্যি যেন সিঙঞ্জির গর্জন। তাই 


শশুনে আমাগে অধিকারী মশার তো ও কম্বো হয়ে গেছে। 


কাছ।-টাছা খুলে সে এহেবারে বিদ্দিকিচ্ছিরি কাণ্ড। 
করমশায় তেনার হাত ধরে টানে তোললেন। করকরে 
একখান একশ টাকার নোট হাতে ধরায়ে দিয়ে কলেন, 
_এই নেও নগদ একশ! কালকের বায়না হলো 
পাঁচশো !, ০ 
-পাঁচশ টাকা! 
টাকা! 
_-তারপর, তারপর কী হল শশীদা? . . : .. 


.একপালা গণনের- জন্তি পাঁচশ 


"আবার হাতে পায়ে ধরলেন ফরমশার । 


বিস্ময়ে চোখ ছানাবড়া করে প্রশ্ন করে রুণু| : 


অধিকারী মশায় তো ভয়ে বাঁশপাতার মত 
কাপতি নাগলেন। নোটখান করমশায় পায়ের কাছে 


. খুয়ে হাত জোড় হরে কলেন, এ.আমি নিতি পারব না 
"হুজুর । 


মাপ করেন। গোলমাল হলি এহেবারে ধনে 
প্রাণে মারা যাব। কোন্‌ শালা গোলমাল করবে» 


আর এক হাঁক ছাড়লেন করমশায়। কাল আসরে 
আসব বন্দুক নিয়ে। | 
-ওরে বাবা! বন্দুক! ভয়ে ভয়ে বলে রুণু। 


বর্ণনা শুনতে শুনতে বুক কাপছে রুণুরও | শশীদা কিন্তু 
হেসেই বলছে,_খালি বন্দুক, ঢাল সড়কি রামদা লাঠি 
সব প্রিত্তত। দু’ পক্ষই তোয়ের হয়ে তো বসলেন 
আসরে । আমরা সাজঘরেতে সব দেহি-শুনি আর 
বুহির মধ্যি গুর-গুর করে। কী যে আছে আজ কপালে 
পরমেশ্বরই জানে । অধিকারী মশায় এক ফাকে যাইয়ে 
গান গালি বিপদ হবে । আজ আসোর বন্ধ থাক হুজুর । 
কেডা কার কথা শোনে । করমশায় কানও দেলেন না। 
তাঁর মধ্যিই তো গান ধরলাম | 

তারপর? যুদ্ধ হল?. কাজুলে ৰাছুনের ছুই 
দলে যুদ্ধ বেধে গেল? 

-সে আর কী কবে! ছোট কত্তা। এহেবারে 
কুরুক্ষেত্র হয়ে গেল ছুই-সিন গাতি গাতিই। কয়ডার 
যে মাথা গেল, কতডুনির যে হাত পাও গেল তার আর 
নেখা-জোখা নেই । আমাগে দলের যে কেডা কোহানে 
রলো, কিসিত্তে কী হলো কিচ্ছু আর ঠাওর হলো না । 
আসোর তো অন্ধকার। ডেলাইট ফেলাইট যে কয়ডা 
ছেলো তা তে! পেখোম চোটেই গেছে। আমাগে। 
সাজ-পত্তোর বাছ্ঘযন্তোর .কোনে! কিছুর আর চিহ্রি. 
রলো! না। অন্ধকারের মধ্যি কেবল ঠাস-ঠাস লাঠির 
শব্দ, মার মার কাট-কাট কান্নাকাটি হুড়োহুড়ি। 
সে এক কুরুক্ষেত্র । বোন-বাদাড় ভাঙেচুরে যে 
যেদিকে পারে দোড়োলো | দোড়োলাম আমিও | কী 
করবো ছোটকত্বা, অন্ধকারের মধ্যিই এক শালার লাঠি 
আসে লাগল আমার পায়ে। পড়ে গেলাম। 
ছিলাম বলেই বাচে গেলাম। কতোজোন যে গায়ের 


পড়ি- 


২ 


প্রবর্তক 





তিশা 


উপর দে পাড়ায়ে গেল। - কতোক্ষণ পড়ে ছেলাম 
জানি না। এক সময় যখন জ্ঞান হল তখন উঠে দাড়াতি 
গেলাম। পারলাম না। তহোনই বোঝলাম জন্মের 
মত খোঁড়া হয়ে গিছি। এহোন ভাবি, না, ঈশ্বরের দয়া 
আছে খোঁড়া শশীর উপর সেবার ওঁ লাঠি মাথায় 
লাগলিই তো ও কম্মো হয়ে যাতো। তহোন মায়না 
পাতাম আট টাহাঁ।. অধিকারী মশায় দেই বাজুনের 
আসরের পরে কইছিলেন মায়ন! বাড়ায়ে দেবেন ডবল 
হরে। তা এক বাত্তিরির মধ্যিই এহেবারে চৌ ডবল 
পেমোসান হয়ে গেল! খোঁড়া শশীর দাম রলোন] 
কানা কড়িও। কী কও ছোটকত্তা, পেমোশান হলো না? 
ছেলাম বিবেক, হলাম নাপিত। ছেলে! ছুই পা, হলো! 
তিন পা !' 

গল্প শেষ করে হো-হে! করে হাসতে-থাকে শশী | 
কির্‌ কির্‌ শব্দের একটুও বিরাম হয় না। আর রুণুর 
দুচোখ ভরে যায় জলে । 

এ গল্প শশীদার মুখে কতোবার যে শুনেছে রুণু। 
স্থান কাল বায়নার টাকার পরিমাণ খুশিমত অদল বদল 
 করে.ফেলে শশীদা। কিন্ত ওর খোঁড়া পায়ের বেদনা- 
টুকু প্রতিবারেই রুণুর বুকে একটা অসহ ব্যথার মোচোড় 
‘দেয়. | 

যে তোমাকে মারল তাকে তুমি ধরতে পারলে না 
শশীদা1? তাকেও তুমি মারলে না কেন? 

তারে কী আর নাগুল পালাম। উঠোনের 
কোণের তুলসী গাছটার দিকে তাকিয়ে বলে, সব.ওনার 
ইচ্ছে-ছোটকতা!। ঘরের মান্ুষিরি ঘরে ফিরেয়ে আনার 
জন্ি উনিই তো খোঁড়া বাঁনালেন। ত! না হলি বাউগুলে 
হয়ে, ঘুরে বেড়াতাম, কেডা গ্যাখতো আমার স্বশিবি | 
এইতো বেশ আছি আমরা বাঁপ-বিটিতি | কোনো ছুঃখু 
নাই। . | 

একটু থেমে আবার বলে শশীদা,-বড়ো ছুঃখির 
কপাল আমার হ্বশির। আমিও আলাম, তার মাস- 
খানেক পরে স্বশিও আলো কপাল টপাল মুছে। তহোন 
ওর বয়স ছয় বছোরও পোরেনি | 


আহা কতো আশা 


mn Mann সপ we I we পাতা 
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থেমে যায় শশীদা । চিক চিক করে ওঠে চোখের 
পাতা । তাড়াতাড়ি মাথার গামছায় চোখ মুছে আবার 


হেসে পড়ে। এ হাসি যেন সে হাসি নয়া হঠাৎ 
চীৎকার করে ওঠে .শশীদা,__কিসির ছুঃখু, কিসির 
দুঃখুরে। কোন শালার কথায় কান দেব আমি। 
কয়ডা টাহা জোগাড় কর্তি পারলি-_বেশি না, পাঁচকুড়ি ' 
টাহা...আমার স্থশিরে আমি আবার...অমন সোনার 
পিতিমে চোহির সামনে... ৃ | 
হঠাৎ কে যেন মুখ চেপে ধরে শশীদার।. বিড় বিড়ি 

করে কী সব বলতে থাকে। এক বর্ণও তার বুঝতে 
পারে না রুণু। | 

. কথা বলতে বলতে হঠাঁৎ ওমনি থেমে যেতে দেখেছে 
স্বশীলাদিকে রুণু। এমনিতে কিন্তু খুব হাসি খুসি। 
অভাব আছে কিন্তু অভিযোগ নেই স্থশীলাদিরও | আর 
অভাবই বা কোথায়। স্বশীলাদির অনেক টাকা পয়সা 
আছে। দেখেছে রুণু। 
স্বশীলাদি প্রায় ভরে ফেলেছে টাকা 1 দিয়ে। 
দোলের মেলায়, নীলের মেলায় শশীদা ওকে খোল 
খরচার যত পদ্রসা দিয়েছে সব জমিয়ে রেখেছে 


- স্বশীলাদি । 


_-এত পয়সা দিয়ে তুমি কী করবে সনশীলাদি ! ? 
একদিন প্রশ্ন করেছিল কণু । 

_-জমাতে জমাতে যেদিন অনেক টাকা হবে, সেদিন 
একটা গাই কেনব। বাবা দুধ খাবে। দুধ না খাতি. 
খাতি যে বারা রোগা হয়ে যাচ্ছে। 

তুমি খাবে না? 

দূর । আমি 'দুধ খাইয়ে কী হরব। আমি তো. 
রোগা হচ্ছি না। 

বিছানার উপর মাটির ঘটটা ঢেলে গুণে গুণে দেখেছে 
রুণু ৷ পয়সাই বেশি । দু’ চারটে আশী-দুয়ানীও আছে। 
রূপোর টাক! আছে পাঁচটা । আর আছে ছোট্ট একটা 
সোনার আংটি। 

‘টাকা কয়টা হাতে করে গুণতে গুণতে বলে 
স্বশীলাদি”_এই পাঁচ টাহা দিছিল আমার শ্বশুর । 
আশীব্বাদের টাহা.। আর এই আংট'"* 


বেশ বড়-জড় একটা মাটির ঘট_.&. 
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লা ভারী হয়ে আসে রা হঠাৎ থেমে 

যায়৷, চোখের. কোণ দিয়ে গড়িয়ে পড়ে ছু" ফোটা 
অশ্র। আংটির গল্পটা আর শোনা হয় না কুণুর । 

টিফিন হলেই স্বশীলাদির প্রথম কাজ হল পণ্ডিত- 


_ মশার জন্তে পরিক্ষার ঝকঝকে করে মাজা. একটা ঘটিতে ' 


এক ঘটি জল, একটা কীসার গেলাস আর ছ*খানা, 
বাতাসা নিয়ে আসা । | 
আবার বাতাসা কেন মাসী ? 

-_ওতো সেই নবীনের হাতে-খড়ির বাতাসা। 
সলজ্জ হেসে বলে ত্বশীলাদি। নবীনের হাতে-খড়ির 
_ বাতাসা ফুরোলেই শেষ হবে না। তারপর স্বশীলাদির 

' বাঁতাসাঁর হাড়িতে জমবে খালেকের হাতে-খড়ির 
বাতাদা। তারপরও হবে গোঁকুল, মদন, জহিরদ্দি, 
শরৎ এমনি অনেকের হাঁতে-খড়ি। রুণু জানে এক- 
খানা বাতাসাঁও খায় না স্বশীলাদি। সব জমিয়ে রাখে। 


১ আর প্রতিদিন জলের সঙ্গে নিয়ে আসে কয়েকখাঁনা 


বাতাসা কচি কলার পাতায় মুড়ে। - 
পণ্ডিতমশায়কে পা ধৃইয়ে জল খাইয়ে সুশীলাদি 


. কুণুর হাত ধরে নিয়ে যায় তাদের বাড়িতে । কোলে: 


করে তুলে দেয় সেই বিছানা পাতা বাঁশের মাচায়। হাত 
পা মুখ ধুইয়ে আঁচলে মুছে দেয়। তারপর ওকে খেতে 
দেয় মুড়ি মুড়কি নাড়ু যেদিন যেমন থাকে । জল দেয় 
ছোট্ট, একটা গ্লাসে করে। কুণুখায়। পাশে বসে গল্প 
করে স্বশীলাদি। te. 
_তুমি খাবে না? প্রশ্ন করে রুণু। 
আমার যখোন তখোন খাতি নাই৷: 


ইইচি না? 


বড় হলে কেন যে যখন তখন খাওয়া যায় না বোঝে 


না'রুণু। আর একটা কথাও বোঝে না রুণু-ওদের ' 


বাড়িতে ভাত খেতে স্থশীলাদিই বারণ করেছিল ওকে, 
কিন্তু একদিন রুণুই পীড়াগীড়ি করে খেয়েছিল ইলিশ 
মাছের ঝোল আর ভাত। জেলেপাড়ার কে যেন 
শশীদাকে একটা ইলিশ মাছ দ্িয়েছিল। স্বশীলাদি মাছ 
খায় না। একা শশীদা কত খাবে। রুণুই বলেছিল, 
ইলিশ মাছ আমার খুব ভাল লাগে । দাও না স্শীলাদি। 


"আমি বড় - 











২৭৩ 
-আমাগে রান্না তোমার খাতি নাই। 
--কেন খেতে নাই? 
-আমরা যে নাপিত। 
তাতে কী হয়? 
তাতে যে কী হয় সে কথা বোঝাতে পারে নি 
স্বশীলাদিও। শশীদা বলেছিল, ঘোড়ার ডিম হয়। 


গান গাঁতি যহোন বিদ্ভাশে যাতাম, কতো জাতির ভাত 


খাইছি। তাতে কী হইছে আমার? তুই দে তো 
স্ুশি। ছোটোকত্তার যহোন পেরাঁপডা চাইছে তহোন 
না দিলি আমি আর ও মাছ খাঁতি পারবো না। কেউ 
ন! জাঁনলিই হলো। কাউরে -কবান| কিন্তু ছোটকত্তা। 

স্বশীলাদিও বলেছিল;--ভাঁত খাওয়ার কথা কিন্তু 
কাউকে কবান1। 

কাউকে বলেও নি রুণু।) তবু যে কী করে হ্কুলের 
সেই অসভ্য ছেলের! সেই গোপন কথাটা জেনে ফেলেছে 
বোঝে না রুণু। 

খাওয়া শেষ করে দাঁওয়ায় এসে বসত রুণু শশীদার 
পাশে । শশীদার টুকিটাকি যন্ত্রপাতিগুলি ওর কেবল 
ধরতে ইচ্ছে করত। এক-আধবাঁর হাতও বাঁড়াত 
রুণু। কিন্তু খোঁড়া শশীদাঁর নজর বড় কড়া। সঙ্গে 
সঙ্গেই ধমক দিত। | 

উহু, ছোটকতা, হাত দেবা না।. তুমি হলে 
পণ্ডিতির ছাওয়াল। তোঁমার.হাতে ক্ষুর কেঁচি ধরব! 
ক্যান। ও হলো কলোম ধর! হাঁত। | 

প্রথম যেদিন পাঠশালা থেকে বাড়ি ফিরল রুণু, সে 


‘কী আনন্দ; কী উত্তেজনা । একদিনেই যেন বয়স বেড়ে 


গেল অনেক | অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার ফুলে ফেঁপে উঠল। 
যাবার পথে যে-দাদার এক'চড় খেয়ে জম্মেও আর কথা 
বলবে না বলে আড়ি দিয়েছিল, ফিরবার পথে সেই 
দাদার উপরই শ্রদ্ধা -ভক্তি বেড়ে গেল হাজার গুণ। 
কতো খবর রাখে দাদা, কত কিছু জানে ইন্দ্রজিৎ আর : 


বোকা রুণু এদ্দিন কিছু জানত না। 


পথে পথেই জেনে ফেলল রুণু ধোঁপাদের আম- 
বাগানে কীচামিঠে আমগাছ কোনটা, আর কোনটা 


টিয়েঠুটি। কোনটায় ষবার আগে গুটি হয়। চৌধুরীদের 


১৭৪ 


ইসি সবি পাস পাস AAAS পিপি পারা পপ সিা পপ প পিস 





প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


এ পাপা ananassae 





বাগানে আশ্চর্য সব লিচ্গাছ, কী বড় বড় লাল 
টকটকে লিচু, আর কি মিষ্টি। চিনে ফেলল সেই বিখ্যাত 
কুলগাঁছটা, ধার এক ডালের কুল চিনির মত আর এক 
ডালের কুল এত টক যে, ছাগলেও খায় না। লিচু চুরি 
করতে একবার নাকি একটা ছেলে ডাল ভেঙ্গে পড়ে' 
যায়। একখানা হাত একেবারে নাকি উল্টে গেল। 
নাকি গোপালগঞ্জ হাসপাতালে নিয়ে সেই উল্টে হাত 
সোজা করে দিয়েছিল বড় বড় ভাক্তাররা। ব্যাণ্ডে 
বেঁধে দিয়ে ভাক্তাররাই হাঁতখানা ঝুলিয়ে দিয়েছিল 
গলায়। কতোদিন অমনি ঝুলল। তারপর এক সময় 
ব্যাণ্ডেজ ট্যাণ্ডেজ খোলাও হল কিন্তু হাত আর সোজা 
হল না। ছেলেটার নামও শুনেছে কণু দাদার কাছে। 
তার নাম মজিদ | নুলো মজিদ বলে তাকে আজও 
ক্ষেপায় সবাই । লো মজিদকে একবার দেখতে হবে। 


হলো মজিদ নাকি এখন বাঁ হাত দিয়ে খেলে। বাঁ 
হাতেই ঢিল ছোড়ে, মারামারি করে । 


আরও জানল রুণু যে সেই লোভনীয় লিচু আর 
চুরি করার উপায় নেই। চৌধুরীর! মস্ত গৌফওয়ালা 


দৈত্যের মত এক দারোয়ান রেখেছে। তেল চকৃচকে 
লাঠি হাতে সে ব্যাটা সারাদিন্রাত পাহারা দেয়। 


ধোপাদের রাগানে ঝড়ের সময় অবশ্য আম কুড়োনো 
যায়। ঢিল মেরেও পাড়া যায় দ্ব' চারটে । কিন্তু সে 
শালারাও ভারী সেয়ানা। সব সময় তাঁকে-তাকে 
থাকে। ধরতে পারলেই একেবারে হাত বেঁধে নিয়ে 
আসবে পণ্ডিতমশার কাছে। তখন আর রক্ষে নেই। 
বেতের চোঁটে পিঠের চামড়া উঠে যাবে । রক্তগল। 


বইবে। এইতো সেদিন ওরা ধরে নিয়ে এসেছিল 
খাঁলেককে 1. মারের চোটে জর হয়ে গেল খালেকের । 


অনেক খবর। ইন্দ্রজিৎ অনেক খবর রাখে | শুধু 
কি আম জাম লিচু পেয়ারা ভৌয়া করমচার খবর ? 
আরও অনেক গুঢ় খবরও বলে ফেলল ইন্দ্রজিৎ অবোধ 
রুথুকে জ্ঞানদানের মহৎ প্রেরণায়। আমগুরুচ লতা, 
ওরা বলে ঘামাচি লতা--ঠিক যেন পাঁকান স্থতো। সেই 
সুতোয় চমৎকার ঘুড়ি ওড়ানো যাঁয়। আর একরকম * 


পরগাছা হয় আমগাছে। বড় রড় শুকনো পরগাছাঃ 
পাতার ঘৃড়িও ওড়ে ঠিক আসল ঘুড়ির মত। 





_ আসতে আসতে রাস্তার একটা ভাঙা জায়গা দেখিয়ে 
বলে, বর্ষাকালে এখানে অঠা-আ-ই জল। কাপড় খুলে 
পার হতে হয়। ক 

.জোলাপাড়ায় নাকি একট! কুকুর আছে সাংঘাতিক, 
কত জনে তার কামড় খেয়েছে। 
ভয় নেই! ও ভাব করে ফেলেছে সেই কুকুরের সাথে । 
ওকে দেখলেই এখন খাতির করে। পায়ের কাছে এসে 
ল্যাজ নাড়ে। “এ সব মোত্তোরের ব্যাপার, তুই 
বুঝবিনে”_গুরু গম্ভীর চালে বলে ইন্দ্রজিৎ। কুকুর বশী- 
করণ মন্ত্র] দাদার 'কাছ থেকে শিখতেই হবে। মনে 
মনে ঠিক করে রাখল কণু।' 

চৌধুরী পাড়ার রাস্তার ধারে একটা বেড়া-ঘেরা ফুল- 
বাগান দেখিয়ে বলে,_দেখেছিস কী ফুল? সরস্বতী 
পুজোর সময়**অনেক রাত থাকতে"" 

কথাটা শেষ না করে চোখে মুখে একটা রহস্যময় 
ইঙ্গিত করে ইন্দ্রজিৎ। ও 

দাদার জ্ঞানের পরিধি দেখে উত্তরোত্তর বিশ্মিত 
হচ্ছে রুণু, আর দাদাও জ্ঞান দান করে চলেছে পরমোৎ- 
সাহে। কোন গাছে ঝুটকুলি পাখার বাস। আছে, 
কোন সেঁওড়| গাছের তলায় একা গেলেই ভূতে ধরবে, 
কোন পুকুর পাড়ের পাকুড় গাছে পেত্বীর কান্না শোনা 
যায়, কোন. আম গাছটার ডালে সেবার রাজুর খুড়ী 
গলায় দড়ি দিয়েছিল--সর, সব জানে দাদা ।- 

আজ রুণুও জানল অনেক কিছু । মুখচোরা রুণুর মুখ 
খুলে গেল প্রথম দিনেই | 


_ এই দ্যাখো দিদি, ধোঁপাদের গাছের কীচামিঠে আম। 


és 


কিন্তু ইন্দ্ৰ জিতের -. 


) 


রসময়দ! পেড়ে দিল এক ঢিলে । উঃ, কী” হাতের তাক বৰ 


এক টিলেই..-দিদ্দিকে আমটা দেখাতে দেখাতে সগর্বে 
বলেরুণু। | 
_-কীসর্বনাশ। সেই বদমাঁস রসময়টার সঙ্গে এক- 
দিনেই ভাব করে ফেলেছ? প্রথম দিনেই চুরি! 
ওমা-আ শোনে! শোনে! "দিদি ছুটল নালিশ করতে । 
আমি তো চুর করিনি। রূণু কীদো-কাদো গলায় 
বলে। কে আর শুনছে ওর সততার সাফাই গাওয়া। 
| (ক্রমশঃ) 


 শরংচন্দ্রের জীবনের একটি অনুদ্ঘাটিত অধ্যায় 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় | 


ইংরাজী ১৯২২ সাল,_তারিখট| ঠিক মনে নেই। 
শরৎচন্দ্র জগদ্ধাত্রী পূজ! উপলক্ষে মামার বাড়ী ভাগল- 
পুরে এসেছেন। পূজোর ছু’ চারদিন আগে এসেছেন, 
= ইচ্ছে, পুজোর আনন্দে যোগদান করে পূজে! কাটিয়ে 
_. আরও কয়েকদিন থেকেঃ ফিরে যাওয়া । 

বাড়ীর কর্তা মণীজ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের (শরৎচন্দ্রের 
বাল্যসঙ্গী মণিমামা) মৃত্যুর পর জগদ্ধাত্রী পুজোয় সেই- 
বারই বোধ করি তিনি প্রথম এসেছেন! 

ইতিপূর্বে তিনি বন্ৃবারই ভীগলপুরে এসেছেন কিন্ত 
-সে কথা থাক। এরপরে কয়েক বৎসর জগদ্ধাত্রী 
পুজোয় তাকে নিয়মিত আসতে দেখেছি । 

শরৎচন্দ্র বাড়ীতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে সারা 
বাড়ীময় আনন্দের আত: বয়ে যেত। বাড়ীর ছোট 
ছোট ছেলেখেয়েদের দল অধীর আগ্রহে তার আসার 
আগ্রহ করত, দিন গুপত | রর 

হাসি-ঠাট্টা গল্প-আড্ডা, গান-বাজনা, অভিনয়ের 
মহড়া, দাঁবা-বড়ে খেলা, ইত্যাদি একটা না একট! কিছু 
নিয়ে. সর্বদা নিজেও মেতে থাকতেন, বাড়ীর প্রায় 
সকলকেই মাতিয়ে রাখতেন | | 


শরৎচন্দ্র মাতুল স্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তখন 


বাড়ীর-কর্তা । মুন্সেফ মাম! গিরীন্দ্রনাথ, এবং ডাক্তার 
মাম! সত্যেন্দনাথও সেবারে এসেছিলেন | মামা উপেন্দ্র- 
নাথও তখন ভাঁগলপুরেই থাকতেন! তিনিও নিয়মিত 
এসে আড্ডায় যোগ দিচ্ছিলেন | মর 

কোন কোন সময় তাদের সাহিত্য-আলোচিনার 


শবৈঠক্র বসত, ঘণ্টার পর ঘন্টা কেটে যেত-মূল বক্তা: 
“ হতেন শরৎচন্দ্র । 


শরৎচন্দ্রকে পেয়ালার পর পেয়ালা 
চা সরবরাহ কর! হচ্ছে, গড়গড়ায় তামাকের কন্ধের 
পর কন্ধে পাণ্টে দিচ্ছে তার চাকর, সময়ের কোন 
খেয়ালই নেই। বেলা গড়িয়ে যায় দেখে অন্দর থেকে 
মেয়ের! তাগাদার পর তাগাদা! .পাঠিয়েও সহজে সভা 
' ভঙ্গ করতে পারেন না। একদিন রাত্রি গভীর পর্যন্ত 


তাদের বৈঠক চলল, রাত্রি দেড়টার পর উপেন্দ্রনাথ রণে . 


ভঙ্গ দ্রিক্লেন |: 


পূজো কেটে গেল, বিসর্জনের দিন বাড়ীর ছেলে-. 


মেয়ের! মিলে কবিগুরুর শারদৌৎসব নাটিকা অভিনয় 
অভিনয়. দেখে শরৎচন্দ্র মুধ্ধ হয়ে গেলেন। 


করল। 
উচ্ছুসিত প্রশংসা! করে বলেন, স্বরেন,_ পূজোর আনন্দের 
চেয়ে এইতেই আমি বেশী আনন্দ পেলুম,_এটি যেন 
প্রতি বছর হয়, এইজন্তেই আমি বিশেষ করে আসব। 
ছেলেদের কাছে ডেকে উৎসাহ দিয়ে বল্লেন, খুব যত্ব 
করে অভিনয় করবি, যে সবচেয়ে ভাল করবে, তাকে 
ভাল পুরস্কার দেব। 

পূজোর পর, গিরীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ নিজের 
নিজের কর্মস্থলে ফিরে গেলেন। দুইজনেই: তখন বিহার 
শরীফে পোষ্টেড। গিরীন্দ্রনাথ মু্সেফ, এবং সত্যেন্দ্রনাথ 
সরকারী হাসপাতালের সিভিল আ্যাকিষ্ট্যাণ্ট সার্জেন। 
যাবার সময় তার! দু'জনেই শরৎচন্দ্রকে একবার বিহার 
শরীফে যাবার জন্তে ধরে বসলেন । 

সে তো অনেক দূর হে, মার্টিন কম্পানির গাড়ীতে 
আঠার-উনিশ মাইল নাকি যেতে হয়, ভারী কষ্ট 


হবে যে, শরৎচন্দ্র আপত্তি তুল্লেন। 


. গিরীন্দ্রনাথ তাকে. আশ্বাস দিয়ে বল্লেন,_না না, 
তোমার সব রকম স্ববিধের ব্যবস্থা আমরা করে রাখব 
কোন কষ্ট হবে না। 


অবশেষে শরৎচন্দ্র সম্মত হলেন। রাজগৃহ, নাঁলন্দ 


ইত্যাদি দেখার ইচ্ছে তাঁর অনেকদিন থেকেই ছিল, 


সে কথাও জানালেন । 

দু'চারদিন পরে যাবার ঠিক হল, সঙ্গে যাবেন 
স্বরেন্্রনাথ ও আমি । আমি তখন নাঁলন্দ কলেজিয়েট, 
স্কুলে পড়ি, বারকয়েক যাতায়াত করেছি, জানাশোনা 


পথ; সঙ্গে থাকলে তাদের স্ববিধে. হবে বলে আমার 


যাওয়! পেছিয়ে দিয়ে তাদের সঙ্গে যাবার ব্যবস্থা হ'ল। 
কাকাদের সঙ্গেই আমার যাবার কথা, স্কুল কামাই 
হবে? কিন্ত শরৎচন্দ্র যখন যেতে সম্মত হয়েও-__বার বার 
গাড়ী বদল কর! ইত্যাদি অসুবিধার কথা বারকয়েক 
উল্লেখ করে বিচলিত হয়ে পড়লেন, এবং কখন কোন 


- ষ্টেশনে নামতে হবে, পরের গাড়ী কখন পাওয়া যাবে, 


£ 
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গাড়ী লেট, হলে বা পরে গাড়ী মিস্‌ করলে কি করা 
হবে, কোথায় পড়ে থাকতে হবে, ইত্যাদি খুঁটিনাটি 


প্রশ্ন বারংবার গিরীন্রনাথকে করে তাঁকে প্রায় অস্থির 
করে তুললেন; তখন গিবীন্দ্রনাথ আমাকে রেখে যেতে 


বাধ্য হলেন। 
আসলে শরৎচন্দ্রের ইচ্ছেটাই তাই ছিল, ব্যবস্থা 
স্থির হলে তিনি অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে বল্লেন, সেই 
ভাল, শচী আমাদের গাইড হবে, আর কিছু ভাবতে 
হবে না। - নইলে আমিও যেমন স্থরেনও তেমনি, 
কোথায় যেতে কোথায় চলে যেতাম কে জানে! 
হবরেন্্নাথ হেসে বল্লেন, তা বটে, তোমার মত 
নার্ভাস লোকের সঙ্গে কোথাও যাওয়াও বিপদ | 
যাবার সময় পাশের.বাড়ীর চণ্ডীচরণ ঘোষ” উকীল 
আমাদের সঙ্গ নিলেন। স্বরেনবাবু, আমিও-আপনাদের 
সঙ্গে যাব) এতবড় স্যোগ ছাড়তে পারছি না। 
-বেশ তো। | 
নিশ্চিত দিনে যথাসময়ে যাত্রা করা হল। শরৎ- 
চন্দ্রের সঙ্গে বেশ কিছু জিনিষপত্রের লটবহার প্রায় সব 
সময়েই থাকত এবং সেসব হেফাজতের জন্যে সঙ্গে 
চাঁকরও থাকত । প্রথমে ঠিক হয় তিনি সব কিছু সঙ্গে 
নিয়ে যাবেন এবং বিহার শরীফ বেড়িয়ে এ দিক দিয়েই 
ক'লকাত। চলে যাবেন। কিন্ত শেষের দিকে হঠাৎ প্ল্যান 


বদলে গেল, এবং ঠিক" হল, তিনি জি ফিরে 


. আঁসবেন। 
লুপ লাইনে কিউল পর্যন্ত বেশ ভিড় পাওয়া গেল, 


ইন্টার ক্লাসের টিকিট করা হলেও প্রায় ঘণ্টা ছুই আড়াই 
তার একটু কষ্টই হল-_বিশেষ তামাক খাওয়ার 


অভাবে । | 

কিউল ষ্টেশনে মেন্‌ লাইনের তা জন্যে প্রায় তিন 
ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হয় । স্বরেন্রনাথ চায়ের জোগাড় 
করলেন। শরৎচন্দ্রের ভৃত্য তামাক সেজে দিলে 
তিনি নিবিষ্ট চিত্তে গড়গড়ায় টান দিতে লাগলেন, 
তার মুখের বিরক্তির ভাব ক্রমে কেটে গেল। 

ক্রমে গল্প জুড়লেন, কবে সন্ন্যাসী সেজে এই পথে 
গিয়েছিলেন, পয়সার অভাবে হেঁটে হেঁটে" গ্রামে গ্রামে 


- বসে। 


গিয়ে ভিক্ষে করে দিন কাটিয়েছিলেন। এই কিউল 
ষ্টেশনে কয়েকবার রাত্রিবাস করেছেন।. মাঠের মাঝে 
এই ষ্টেশনটি অনেক আশ্রয়হীনের আশ্রয়স্থল ইত্যাদি | 
গল্পের ঘাছুকরের নানা গল্পের ফাঁকে তিন ঘন্টা সময় 
কোথা দিয়ে কেটে গেল, কেউ টেরও পেল না। 
গাড়ীর ঘণ্টা বাজল, আমরাও তৈরী হয়ে নিলুম | 
এ গাড়ীতে তেমন ভিড় ছিল না। বাড় ষ্টেশনে 
গাড়ী থামলে শরৎচন্দ্র জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দূরের 


দিকে দৃষ্টি মেলে কি যেন দেখতে লাগলেন! তখন 


রাত্রি দশটা বেজে গেছে, শুক্লপক্ষ-চারিদিকে জ্যোৎস্ন! 
ফুট্‌ফুট্‌ করছে. | ; 

আমরা যে দিকটায় রাভিনা, নাভি বেঞ্চে 
প্রায় লোকই ছিল না। জানালার ধারের বেঞ্চে শরৎ- 
চন্দ্র ও আমি? পাশের বেঞ্চে. স্থরেন্দ্রনাথ ও চণ্ডীবাবু 
গল্প সুরু করেছেন। ওদিকের বেঞ্চে ছু'চারজন শুয়ে- 


গাড়ী ছাড়লে শরৎচন্দ্র জানাল! থেকে মুখ সরিয়ে 


নিয়ে সোজা হয়ে বসে একটা সিগারেট ধরালেন। হঠাৎ 


আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, শচী, একটা গান গাঁও 
তো! | 

এ অবস্থায় গান গাইতে আমার কেমন লজ্জ! হচ্ছিল 
মেজকাক! সুরেন্দ্রনাথ সে যাত্রা আমাকে রক্ষা করলেন । 
বল্লেন, শচী এমনি গলায় গাইতে পারে না, তাহলে 
আমাকে বেহালাটা বের করতে হয়| 


তবে থাক্‌, কিন্তু তুমি বেহালাও এনেছ নাকি?' 


তাহলে গিরীনের বাড়ীর আশ-পাশের লোকের 


আমাদের বংশীবাবুর মত অবস্থা দাড়াবে । দোহাই + 


তোমার ওটি আর সেখানে বের করো না। 
(স্বরেন্দ্রনাথের বেহালা বাজনা ও বংশীবাবুকে 
নিয়ে একটি হাসির গল্প আছে,--কিন্তু এখন তা থাকৃ)। 
শরৎচন্দ্র হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললেন,-বেহারের এই 
(ৰাঢ়) সহরেও আমি বহুদিন আগে এক-আধ ঘর 
বাঙ্গালীর সন্ধান পেয়েছিলুম, সে যে” কতদিন হবে ঠিক 
মনে পড়ে না| এক বেহারী পরিবারের একজন একটি 
বাঙ্গালী মেয়ে বিয়ে করে এনেছে । আহা মেয়েটির 
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কান্নাভরা মুখটি এখনও আমার চোখের সামনে ভাসে । 
এখানেও: এদিক-ওদিক গ্রামেও আমি ঘুরেছি,_-সেও 
একদিন গেছে। 

রাত্রি এগারটা বাইশ মিনিটে বক্তিয়ারপুর এল ! 
শরৎচন্দ্র. বল্লেন, গিরীন. বলে দিয়েছিল বারি. এগারটা 
_ বাইশে গাড়ী ‘যে. ষ্টেশনে পৌঁছবে তোমরা সেইখানে 
গিয়ে নেমে পড়বে । চল সুরেন, ষ্টেশন এসে গেছে । 

মাটিন কমপাঁনির গাড়ী সকালে ছাড়ে, অর্থাৎ বাকী 
রাত্রিটা বক্তিয়ারপুর ষ্টেশনেই কাটাতে হবে । 


মার্টিন কম্পানির". Lt. Ry়-র টি. আই. সাহেব 


_"বাদালী- ভদ্রলোক লোকজন ও আলো! নিয়ে ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিলেন । আমাদের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে 
সবিনয়ে বল্লেন, আপনাদের সব ব্যবস্থা ঠিক করা আছে। 
খাওয়া দাওয়া সেরে বিশ্রামাদি. করুন__সকালের 
গাড়ীতে আমি আপনাদের সঙ্গে নিয়ে রি শরীফ 
4 যাক। 
তাই হল,--খাওয়ার.অ {যোজন ও শোবার ব্যবস্থা 
বেশ ভালই ছিল--তবে রাত্রি বেশী হয়ে যাওয়ায় যা 
কিছু অস্থবিধে হ'ল। 
- কাতিক মাস, কিছু কিছু ঠাণ্ডা পড়েছে, শরঃচন্দ্রের 
সির মত হয়েছিল, গলায় ব্যথা, নাক সড় সড় করছে, 
ঘন ঘন ইাচি। বল্লেন, আমি আর কিছু খাচ্ছি না। 
অনেক বলে-কয়ে কিছু মিষ্ট ও গরম দুধ তাকে. খাওয়ান 
গেল। 
সুরেন্দ্রনাথ হোমিওপ্যাধি ব করতেন,. বল্লেন, দু’ এক 
ভোজ আাকোনাইট খেলেই ঠিক হয়ে যাবে। শরৎচন্দ্র 
নিজেও হোমিওপ্যাথি-ভক্ত ছিলেন। খেতে সম্মত 
হলেন টি: আই. সাহেবের চেষ্টায় সেই রাত্রেই 
ওষুধের জোগাড় হয়ে গেল। 
সকালের ব্যাপার সব সেরে কিঞ্চিত চাও জলপান 


.সেরে যথাসময়ে গাড়ীতে চড়া হল। প্রথম শ্রেণীতেই ' 


ব্যবস্থা হয়েছিল টি. আই. সাহেব সঙ্গে রইলেন। 
যথাসময়ে বিহার শরীফে পৌছান গেল 1 গিরীন্দ্র- 


নাথ, সত্যেন্দ্রনাথ উভয়েই সদলবলে স্টেশনে উপস্থিত 


ছিলেন। 


ত L | EE: 


শরৎচন্দ্র বিহার শরীফে তিন-চারদিন ছিলেন। 
রাজগৃহ, নালন্দ, পাওয়া পুরীর জৈন মন্দির প্রভৃতি যা-. 
কিছু দেখবার সবই দেখেন--আমরাও সকলে তার সঙ্গে 
সব স্থানেই ঘুরি। এ সবের বিশদ বিবরণ. দেওয়া . 
প্রয়োজন মনে করি ন|। বহুদিনের কথা, সব কথা ঠিক 
ঠিক মনেও পড়ে ন! তবে তার সঙ্গে ঘোরার আনন্দ, 


 হান্ত-্পরিহাস এবং কোন কোন জিনিষের ওঁতিহাসিক 
'বর্ণনা, শুনে তার যে এসব বিষয়ে কত গভীর জ্ঞান ছিল, 


তার সঙ্গে ধার! বেড়িয়েছেন তারা ভা ভাল করেই 
জানেন। 

“ইতিপূর্বে ভাগলপুরে তার সঙ্গে শ্রীকান্তের অশখ 
গাছ, ইন্দ্রনাথের নৌকা বাধার জায়গা, পাকা-_যেখান 
থেকে গঙ্গায় ঝাঁপ দেওয়া হত ওপারের দিয়ারা যেখানে 
মাছ চুরি করা হত, এসব স্থান বহুবার .ঘুরে বেড়াবার 
সৌভাগ্য হয়েছে এবং কত গল্প ও ইরিনা 
তা বলে শেষ করা যায় না! 

বিহারশরীফের জনতার তরফ থেকে তাঁকে যে 
সম্র্ধনা জানানে! হয় তারই. কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়ে এ 
প্রসঙ্গের-শেষ করি | | 

বিহার শরীফে পৌছানর ছু-একদিনের মধ্যেই হবে, 
দিনটা বোধকরি রবিবার ছিল। কেননা আমি সেদিন 
স্কুলে. যাইনি। - সহরের কয়েকজন. বিশিষ্ট ভদ্রলোক, 
অফিসার, কলেজের - প্রফেসর ইত্যাদি. সকলে 
গিরীন্দ্রনাথের বাসায় এসে শরৎচন্দ্রকে বিকেলের দিকে _ 
লাইব্রেরি, হলে- পদার্পণ করবার জন্যে বিশেষ আমন্ত্রণ 
জানাতে আসেন. 

অনেকেই জানেন--শরৎচন্দ্র এসব একেবারই পছন্দ 
করতেন না। তাছাড়া, বিহারের এই পুরাতন সহরে 
ত্বখন মাত্র কয়েকজন বাঙ্গালী বাস করতেন, কেউই 
স্থায়ী. বাসিন্দা নন। কেউ হয়ত, চাকরী উপলক্ষে 
এসেছেন-_ যেমন মুন্দেফ, ডাক্তার, স্কুলের একজন মাষ্টার; , 
কলেজের জনকয়েক প্রফেসর । হানি ব্যবসায়ীও 
ছিলেন। | 

শরৎচন্দ্র আড়ালে সুরেন্্রনাথকে বল্লেন, গিরীনের 
পাগলামি দেখেছ।. সহরের ক'জন বাপ্গালী মিলে এক 


২৭৮ 
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জায়গায় বসে কিছু সাহিত্য আলোচনা করলেই তো 
হত; তা নয় এ-এক হৈ হৈ কাণ্ড । . যারা বাংলা 


বিশেষ কিছুই বোঝে ন।, বাংল! সাহিত্যের মর্মোপলন্ধি. 


বর! কি করবে ।-. অনেকে হয় তেঁ শরৎচন্দ্রের নামও 
জানে ন[১-তাদের নিয়ে এই সভা-সমিতি-ভাষণ,-অভি- 
ভাষণ এসবের ক্রি প্রয়োজন ছিল। 


সর্দি কাসি অরভাব গলায় ব্যথা ইত্যাদির জন্তে তার 


মেজাজ মোটেই ভাল ছিল না। অথচ এদিকে মাম! 
গিরীন্দ্রনাথ এত আয়োজন করেছেন। তাকে মন:ক্ষুণ্ কর! 
ঠিক হবে না, কাজেই নেহাৎ অনিচ্ছা সত্বেও তাকে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করতে হল। কিন্তু তাদের সঙ্গে এই সর্ভ রইল 
যে, তাকে কিছু বলতে অন্থরোঁধ করা হবে না_-একে 
তিনিঅস্বস্থ, তার ওপর হিন্দীতে তার ভাল দখল নেই | 
তারা নিম-রাজী হয়ে চলে গেলেন | 

লাইব্রেরী হল লোকে লোকারণ্য । যথাসময়ে সেখানে 
উপস্থিত হওয়া! গেল! ভিড়-ভাড় শরৎচন্দ্র পছন্দ করেন 
না। হুলঘরের পিছনে একটি ছোট ঘর- সেই ঘরে 
গিরীন্দ্রনাথ তাকে. বসিয়ে চলে গেলেন--ওদিকের 
আয়োজন সব ঠিক হলে যথাসময়ে তাঁকে নিয়ে যাবেন। 
একটা চেয়ারে বসে শরৎচন্দ্র ধুম-পান করতে লাগলেন । 
আমি তার কাছে রইলুম | 


হঠাৎ কয়েকজন মিলে একটা ভাঙ্গা হাঁরমোনিয়ম 


নিয়ে এসে উপস্থিত--আমাঁকে চেপে ধরল উদ্বোধন 


সঙ্গীত গাইতে হবে 
' মহা বিপদে পড়ে গেলাম । হননি টেনে দেখি 
আওয়াজই বেরোয় না । প্রবল বেগে হাওয়া দেওয়ার 
পর যা শব্দ বেরোয় তা প্রায় শোনাই যায় না। রীড- 
গুলোও বেত্বরো । এই বাজন! নিয়ে প্র্যাটফর্মের ওপর 
দাড়িয়ে_-এই ভিড়ের মধ্যে গান গাওয়া যে কি ব্যাপার 
যারা গান গাইতে বলে তারা বোধ করি ধারণাও 
করতে পারে না। যারা সঙ্গীতের কিছু মাত্র বোঝে না 
তাঁরাই এমনি কাণ্ডজ্ঞান হীনের মত ফরমায়েস করে বসে। 
গিরীন্দ্রনাথ এসে বল্লেন, ওদিকে সব ঠিক” তুই গান 
স্বর করে দে। 
এ বাজনায় গান গাওয়া যায় না। 


রবর্তক 


nan 
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কিআর করবি, থে কোন রকমে মুখ রক্ষা করে দে! 

শরৎচন্দ্র এই সমূহ বিপদ থেকে আমাকে উদ্ধার 
করলেন। 

আমার কেঁদে ফেলার মত অবস্থা দেখে শরৎচন্দ্র 
বল্লেন, তুই এইখানে বয়ে বসেই গা শচী, আমি বেলো- * 
করছি তুই বাজা, বুঝলে গিরীন উদ্বোধন সঙ্গীত নেপথ্যেই 
হোক, তুমি গোলমাল থামাও | 

হল কিঞ্চিৎ শান্ত হলে আমি সুরু করি £ 

যেদিন স্বনীল জলধি হইতে ****** 

খানিকটা গেয়েই শেষ করে দি 

. গান শেষ হয়ে গেলে গিরীঞ্নাথ এবং আরও ' 
কয়েকজন এসে শরৎচন্দ্রকে বাইরে নিয়ে গিয়ে তার 
বসবার আসনে বসালেন। আমি সেইখানেই বসে বসে 


দই 


' সব শুনতে 'থাঁকলুম এবং দরজার ফাক দিয়ে দেখতে 


লাগলুম 


এ ধরণের সভা-সমিতিতে সাধারণতঃ যেরকম 4. 


ব্যবস্থা এবং বক্তৃতা ভাষণাদ্দি হয় তাই হল। প্রথমে তাকে 
মাল্য ভূষিত করা হল। হিন্দীট! তখন আমার ততটা 
সড়গড় হয়নি তাই কে কি বল্লেন তাঁর বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া সম্ভব হল না। সভাপতি কে হলেন তাও সঠিক 
সনে পড়ে না। বোধ করি গিরীন্দ্রনাথই হয়ে থাকবেন । 

একজনের বক্ত তার কিছু অংশ বেশ মনে আছে, 
এবং সেইটিই উল্লেখযোগ্য ৷ 

***আপ বাংলা সাহিত্যকো সারা দেশমে--দেশকে 
বাহার মে ভি স্থপ্রতিষ্ঠিত কিয়া হ্যায়। আপকা নাম 
সার্থক.হ্যায়। আপ শরৎগগনক] চন্দ্রমী হ্যায়, আপ 


বাংলা ভাঁষাকা! সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্দ্র কো সৃপুত্র হ্যাক” 


ইত্যাদি ইত্যাদি। ঘন ঘন করতালির সঙ্গে ভাষণ 
শেষ হল। | 

এবার শরত্চন্দ্রের পালা । সভার লোকের সনির্বন্ধ 
অস্থরোধ'উপেক্ষা- করতে না পেরে সভাপতি মহাশয় 
শরৎচন্দ্রকে অন্তত ছু'চারটি কথাও বলতে অনুরোধ 
করেন। 

দেখ গিরীন, কোন পভাসমিতিতে বাংলায় -কিছু 


বলতেও আমি ভাল পারিনা, তার ওপর হিন্দীতে কিছু 


মহামতি আকবর 
বিনয় চৌধুরী 


স্থানঃ মুঘল রাজমহল, ফতেপুর'সিক্তি ; মরিয়া- 
মুজ্জমানীর নতুন আবাস স্থল। কাল ঃ রাত্রির প্রথম 
হর । পরিবেশ উৎকঠিত ভাবে পদচারণারতা 
মরিয়ামুজ্জমানী । মাঝে মাঝে পালঙ্কে উপবেশন | 


আবার উৎকর্ণা। আবার উ্িতা। আবার পদচারণা 
নিরতা। বত্রস্ত দ্রতপদে উল্ফৎ-উন্নিসর প্রবেশ ও 
কুনিশ। 

উল্ফৎ ॥ আম্মাজান ! 


মরিয়া॥ উল্ফা তুই ফিরে এসেছিস? 

উল্ফা-॥ জী আম্মাজান! এই যে জনাব তানদেনের 
পত্র। . 

মরিয়া ॥ কৈ দেখি দেখি! (পত্র লুফে দিলেন) 
দোরটা তুই ভেজিয়ে দিয়ে আয় তো উল্‌ফা! . 


২৫ উল্ফ! ৷ জী আচ্ছা আম্মাজান । 


[ না্যনির্দেশ £ দ্রুত ত্রস্তভঙ্গিতে মরিয়ামুজ্জমানীর 
পত্রপাঠে নিমগ্ন হওয়া। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে পুলক 
সঞ্চার । নেপথা হতে তাঁনসেনের কণ্ঠে পত্রপাঠ। 


সম্রাঙ্জীর চোখে মুখে: আবেগ-অভিবাকি। উল্ফৎ- 
উন্নিসা মন্তস্তব্ধ '] 
[ নেপথ্য হতে তাঁনসেন কর্তৃক পত্রের পঠনীয় অংশ] 
তানসেন ॥ সম্জাজ্ঞী মরিয়া! আজ দোল-পূর্ণিমা। 
বসন্তোৎসব। চারিদিকে অনুষ্ঠিত হচ্ছে বন্ি- 
উৎসব। এই বন্বি-উৎসবে পুরাতনের ব্যর্থ সঞ্চয় ' 
সব জালিয়ে দিয়ে যদি দেখতে জানে| তবেই দেখতে 
পাবে মানুষের সার্থক নারায়ণ-রূপ।-**আজকের এই 
উপহার পাঠাচ্ছি।--“নরনারায়ণ রূপ আপনা স্বপ্না 
নেহী আজ দেখ ৷” - 
. [ নাট্যনির্দেশ £ দাদূর- বাণীটি স্বরে. পরিবেশিত 
হবে, তাঁনসেনের পত্রের ভাজে থাকবে আবীর 
কুঙ্কম। আনন্দে আবেগে আর উত্তেজনায় 'উন্মাদিনী 


প্রায় হয়ে উঠবেন মবিয়ামুজ্জমানী; পত্রের আবীর কুঙ্কুম 
মাখবেন সার! অঙ্গে ; চুমু খাবেন তানসেনের পত্রকে ] 
মরিয়| ॥ ওরে উল্ফা..*ওরে উল্ফ! ! 

উলফ! | জী আম্মাজান! - 





বলতে যাওয়া শুধু ধ্যাষ্ঠামো হবে৷ তাছাড়া গলার 
অবস্থা দেখছ তো, আওয়াজই বেরোচ্ছে না। 

গিরীন্দ্রণাথ দাড়িয়ে উঠে সে কথা সকলকে 
জানালেন £ কিন্ত তার! | তবু শুনবেন না। কিছু বলতেই 
হবে|; 


অগত্যা শরৎচন্দ্র উঠে দাড়ালেন_ গোলমাল শান্ত 
হলে ভাঙ্গ। গলায় ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ করে বলেন আপ লোককো 
অনেক ধন্যবাদ, হামার! গর্দীন বয়েঠ টি 0 (গলা বসে 


সেজে ) হাম কুছ বোলনে নেহি সকতা 


_তুমুল হর্ষধবনির সঙ্গে সভা ভঙ্গ লা I~ 

বাড়ী গিয়ে এই নিয়ে খুব হাঁসা-হাসি হল। 

_এই গর্দান, বয়েঠ গিয়া নিয়ে স্বরেন্দ্রনাথ 
গিরীন্দ্রনাথ তাকে বহুবার ঠাট্টা করেছেন । - 

হঠাৎ শরৎচন্দ্র ফিরে যাবার জন্যে বিশেষ ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। এটি তার স্বভাবের ধৈচিত্র্য। অনেক 
অনুরোধ উপরোধও হিস আর একদিনও থাকতে সম্মত 
করা গেল না। . 


অনেক তো হল, এরার সত্য হতো তার হাস- 


" পাতালে এক সভার আয়োজন ক করে বসবে। 


সরেন, 
আর না, এবার পালানো যাকৃ। 

সত্যেন্দ্রনাথ বল্লেন, হাসপাতালের দিকে তো 
একবার গেলেও না। ওদিকেও একটি দেখবার জায়গা 
আছে। মকদুম সার, দর্গা। চমৎকার জায়গাঁ। 
সেখানে একটি ভাল কুয়ো আছে_-তার জল খেলে 
অনেক রে"গ সেরে যায়। এদেশের লোকের- মায় 
হিন্দুমুসলমানের সকলেরই খুব বিশ্বাস। অনেক দুর 
দূর থেকে লোকে সে কুয়োর জল নিতে আসে। 
তোমার গর্দানও সেরে যাবে |. ৪ 

কাল বিকেলের গাড়ীতে আমরা যাবই, তার আগে 
ব্যবস্থ। করতে পারে! ত দেখে নেওয়া যায়। 

সেই বাবস্থাই হল। 

পরের দিন শরৎচন্দ্র স্বরেন্ত্রনাথ ও চণ্ডী ঘোষ যথা- 
সময়ে রওন! হলেন। তাদের বিহার কাছারী ষ্টেশনে 
তুলে দিয়ে আসা হল। 

এই তিন চারটে দিন শরৎচন্দ্র হান্ত-পরিহাঁস ইত্যাদি 
নিয়ে এমনই মাতিয়ে রেখেছিলেন যে, তার চলে ধাবাৰ 
সময় সকলেরই চক্ষু সজল হয়ে উঠল। 


২৮০ | প্রবর্তক [ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


হপ্রাপসপপপসাসাসাসিসসিপিউিপাসাপাসিসিসাসপিসিসপাপািিপিিসিসি লী প৮প১৮৯৯১পিপাপা পিসি 


মরিয়া ॥ ওরে, তুই আমার কাছে আয়! ওরে, তুই গলিতে ঘুরে মরতে পারি? তবে কি জানিস, 











আমায় ধর ! | জ্ঞানের ওপর আমার কোনো রাগ নেই। আমার 

[ উল্ফ ছুটে এসে মরিয়াকে ধরলো ] _. জ্ঞানের গলিতে খবর এসে পৌচেছে। ওরে, আমি 
মরিয়া ॥ ওরে, ওরে, আমি যে আনন্দে আবেগে আর ষে প্রিয়তমের পত্র পেয়েছি। আর সেই পঙ বয়ে 

উত্তেজনায় উন্মাদিনী-প্রাঁয় হয়ে উঠনুম উল্ফা ! নিয়ে এসেছে এক অপূর্ব সন্দেশ--বয়ে এনেছে এক_৯" 

আমি এখন কি করি-_-আমি এখন কোথা যাই তুই নতুন জীবনেব ৰাণী। ওরে, সেই পত্র-পাওয়ার পর 

বলতো উল্ফা | মরণকেও আর আমি রাই না। 


উল্ফা ॥ (ব্যগ্ৰ উৎকঠায়) জী আম্মাজান, আপনি [ নাট্যনির্দেশ £ নেপথ্যে তানসেন কতৃক গীতঃ . 
স্থির হোন! আপনি সুস্থ নন। আপনি বিশ্রাম দূরাঁগত সঙ্গীতের মৃদু অহথরণন ] 


নিন একটু আম্মাজান! গ্রহ চন্দ্র তপন ৃ 
মরিয়া ॥ ওরে, ওরে, আমার ভেতরে চলেছে এক মত্ত যোত বরত হৈ” | 
*. হস্তীর দাপাদাপি। বিশ্রাম নেবার আমার অবসর . _.. স্বরত রাগ 
কৈ। ‘ওরে, আমি যে'বিকিয়ে গিয়েছি'*-ওরে, নিরত তাল বাজৈ-** 
আমি যে মন দিয়েছি. ওরে, আমি যে প্রেমে মরিয়া ॥ আ-হা-হা-হা:হা ! মরি মরি! এ যেশোন্‌ 
মূজেছি... | এন .. যে শোন্‌, মিঞা তানসেন আশ্চর্য স্বরতানলয়ে . 
[বলে মাত্র গান জুড়ে দ্রিলেন। উল্ফা বিষুঢ়া, কি মোহন সঙ্গীত পরিবেশন করে চলেছেন! ওরে_ 4. 
উল্ফ চিত্রাপিতা ] | উল্‌ফা, তুই কি জানিস এই সঙ্গীতের মর্ম? তুই কি 
॥ মরিয়ামুজ্জমানী কতৃকি গীত ॥ জানিস এই সঙ্গীতের ভেতর দিয়ে কি তিনি বলতে 
সখিয়ে! হমহ ভয়ৈ.বলমাসী চাইছেন-_কি তিনি বোঝাতে চাইছেন? 
আয়ো জোবল বিরহ সতায়ো . উল্ফা ॥ কি আম্মাজান, আপনি বলুন? 
আৰ মৈ জ্ঞানগলী অধিলাতী মরিয়া॥ তিনি বলতে চাইছেন, তিনি বোঝাতে 
জ্ঞানগলিমে খবর মিলি গয়ী, চাইছেন-_-জগতের সিংহাসনে বসে আছেন জগতের 
হয়ে মিলি পিয়াকী পাতী | -  স্বামী। আরতির প্রদীপ জলছে চারদিক থেকে। 
বা পাতী মে অজব সন্দেশ । আর তাই, চন্দ্র সুর্য গ্রহ নক্ষত্রের এমন উদ্ভাসিত 
অব হম সরমেকো ন ভরাতী জ্যোতি । প্রেমের রাগিণীর সঙ্গে মিলেছে এসে 
কহৈ কবীর শোন ভাই সাধু বৈরাগ্যের তাল। তাই অমন বিশ্ব সঙ্গীত ও বিশ্ব- 


আব হুম বর পায়ে অবিনাসি। বাদ্য বেজে উঠেছে.। 2 
উল্ফা॥ কিন্তু আন্মাজান, এটা কি ভাল হচ্ছে? [নাট্যনির্দেশ 3. তানসেন কতৃক সেই নেপথ্য-গীতি 
শাহানসার প্রতি এতে করে আপনার তরফে .স্পষ্টতর ] 


অবিচার কর] হচ্ছে না কি? গ্রহ চন্দ্ৰ তপন 
মরিয়া ॥ ওরে, বিচার অবিচারের প্রশ্ন আমি বুঝি না। ‘_ ঘোত বরত হৈ 
কেন: বুঝিস নি, আমি যে বালিকা-বধূ। আমার এ স্থরত রাগ 
যৌবন এসেছে । প্রাণ-বল্লভের জন্যে মন আমার ” নিরত ভাল বাজি . 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে! বিরহ আমাকে সম্তপ্ত নৌবতিয়া ঘুরত হৈ 


করছে। ওরে, এখন কি আমি জ্ঞানের সঙ্ধীর্ণ রৈন দিন প্তনামে 


মরিয়া ॥ 


১৩৭৫, অগ্রহায়ণ ] 





মহামতি আকবর 


২৮১ 








.কহৈ কবীর পিউ গগন গাই (গাজৈ) ? 
ক্ষণ ওঁর পলককী আরতি কৌমসী ' 

“রন দিন আরতি বিশ্বপারৈ 

উঠত নিশান তাহা শৈবকী ঝালর! 
পৈর কী ঘণ্টকা বাদ আরৈ 
কহে কবীর উই রৈন দিন আরতি 
জগতকে তখতপর জগত সাঈ॥ 

[ নাট্যনির্দেশ £ 
উৎকর্ণা ও অভিভূতা মরিয়ামুজ্জমানী: ও উল্ফৎ- 
উন্নিসাকে ঘিরে যে দৃশ্যপট ত! থেকে ধীরে ধীরে 
আলোক নির্বাপন ; তৎপরে গীতি সমাপন ; এবং অবশেষে 
বহিদ্বণরে করাঘাত ; পুনরায় আলোকান্তাসন ]. 
মরিয়া ॥ কে? 
আকবর ॥ (নেপথ্য হতে ) আমি মালেকা! 
উলফা ॥ (চুপিসারে) ও, শাহানসা! আমি নদি 


১১ আম্মাজান ! 


£ 


মরিয়া॥ আয়গে য! | 


'[ কুনিশান্তে উল্‌ফার অন্দরে নিপ্রমণ ৷ মরিয়া 


. মুজ্জমানী ত্রস্তত্রুত তানসেনের পত্র লুকিয়ে ফেললেন এবং 
আবীর কুঙ্কুম ঝেড়ে ফেলে দিয়ে ' এলেন সংলগ্ন 
প্রকোষ্ঠে। তার পরে দোর খুলে কুনিশসহ বললেন ] 


মরিয়া ॥ আফ্বন হজরত ! | 
আকবর ॥ খুব আশ্চর্য হয়েছ বোধকরি মালেকা ? 
মরিয়া ॥ কেন হজরত ? j 
আকবর ॥ বিনা জানানিতে হঠাৎ এত রাত্তিরে এসে 
হাজির হলুম বলে! : 
জী-না, হজরত !. বিনে জানানিতে হলেও 


বিনে প্রয়োজনে যে জীহাপনা আসেন নি, এ কথা 
আমি জানি! 
আকবর ॥ হ্যা মালেকা, তোমার অনুমান ঠিক। একটি 
বিশেষ প্রয়োজনেই এবার আমায় আসতে হোলো । 
মবিয়া॥ লোকপরম্পরা শুনতে 


ফতেপুর সিক্রিতে .. 
আকবর ! (লুফে নিয়ে) অথচ শাহানসা আকবরের 


চলচ্চিত্রের ‘ডিজ্রল্ভ’ প্রথার হ্যায়: 


পেলুম ইতিমধ্যে 
আরো একবার হজরতের. পায়ের ধূলো পড়েছিল: 


প্রধান! মহিষী মালেকা মরিয়ামুজ্জমানীর সঙ্গে তুচ্ছ 
: একটু সাক্ষাৎকারেরও অবকাশ ঘটে নি। আশ! করি 
মালেকা বেগম সাহ্বোর এইটেই প্রধানতম 
অভিযোগ । 


মরিয়া জী-না, হজরত ! অভিযোগ নয়, এইটেই 


সংবাদ | 


আকবর হ্যা, মালেকা, আমি এসেছিলুম--এবং 


তোমার কারণেই এসেছিলুম মালেকা ! 

মরিয়া ॥ আমার কারণে__অবথচ আমিই তা জাননুষ 
' না-ভারী আশ্চর্য! 

আকবর ॥ আশ্চর্য বৈকি মালেকা! তোমাকে একে 
একে সব খুলে বলছি। কিজাঁনো, নারীর হৃদয়ের 

.. অতৃপ্ত কামনা যে মাতৃত্ব সে আমি জানি বেগম- 
সাহেবা।' এমনি অভিশাপ আমাদের রাজা- 
বাদশার নীল রক্তে যে তা বড় কলুষিত-_তা বড় 
দুর্বল ৷ . কাজেই প্রজনন-শক্তি সে রক্তের কোথায় 
মালেকা! অথচ প্রিয়তমা মহিষীর গর্ভজাত পুত্ৰমুখ 
দর্শনের বাসনাও কি আমাদের নেই মালেকা ! 

মরিয়া-॥ কিন্তু সেই বাসনায় কি লান্ড হজরত ? 

আকবর ॥ লাভ আছে বৈকি মালেকা। বাসনাঁই 
প্রেরণা জাগায় জন্ধানের। আর সেই কষ্টার্জিত 
সন্ধানেই লাভ-হয় কৃষ্ণ ৷ 

মরিয়া ॥ তেমন কোনো সন্ধান পেয়েছেন কি হজরত ? 

আকবর ॥ তবে আর তোমায় বলছি কি মালেকা ! 
সেই সন্ধানের কারণেই তো! আগের দিন ফতেপুর 
সিক্রিতে এসেছিলুম ছদ্মবেশের আড়ালে গা ঢাকা! 


“দিয়ে। কি জানো, আমার আজকের আসাও সেই 
একই কারণে। | 
মরিয়া ॥ - বটে ! 
-আকবর ॥. হ্যা, মালেকা। বলছি সব। বিদ্রোহী 


উজবেক সর্দারদের শায়েস্তা করে রাজধানীতে সেদিন 

ফিরে এসেছি । মহ! সমারোহে অনুষ্টিত হচ্ছে 
দরবার । গুরুত্বপূর্ণ রাজকার্ধাদির সঙ্গে সঙ্গে 

আদান-প্রদান হচ্ছে নানা সংবাদ। সহসা একটি 
. খবর শুনে মন আমার বড় চঞ্চল হয়ে উঠল। 


২৮২, < প্রবর্তক ', [ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 
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মরিয়া | জীহাপনা, কি সে সংবাদ ? 

আকবর ॥ সেই সংবাদ এই যে ফতেপুর সিক্তির প্রান্তে 
এক প্রস্তর খোদাইকারের পর্ণকুটিরে একজন শক্তি- 
মান মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটেছে। তিনি নাকি 
নানা বিস্ময়কর সিদ্ধাইর .অধিকারী। তাই আগের 


দিন ছুটে এসেছিনুম় ফতেপুর সিক্রিতে। কেননা, - 


মালেকা, আমি চাই তোমার গর্ভজাঁত আমার 
ওরসজ পুত্ৰই হবে আমার ভাবী উত্তরাধিকারী আর 
সবে ভারতের ভবিষ্যৎ ভাগ্যবিধাতা। 

মরিয়া ॥ সেই মহাপুরুষের সন্ধান কি পেলেন হজরৎ ? 

আকবর ॥. পেয়েছি মালেক! । কিন্তু তার পরীক্ষার 

. তাৎপর্য সেদিন উপলব্ধি করতে পারি নি। 

মরিয়া ॥ সে ফি হজরত? 

আকবর ॥ কি জানো মালেকা, ফকীর শেখ সেলিম 
চিস্তির কুটির-দঘ্বারে গিয়ে ভূলুঠিত হয়ে প্রার্থনা 
করলুম। তিনিও দর্শন দিলেন। তাঁকে মনোবাসনা 
ব্যক্ত করলুম। তিনি জানালেন, আজমীটের, 
মসজিদের কাঁজীর কাছে গিয়ে আমি যেন আমার 


প্রার্থনা পেশ করি। তাহলেই আমার অভিলাষ 


পূৰ্ণ হবে। 

মরিয়া ॥ তারপর? 

আকবর ॥ আজমীঢ়ের মসজিদের .কাজীর দরবারে 

গিয়ে আজি পেশ করতেও আমার দেরি হোলো 

না। কিন্ত সেইখানে গিয়ে আমার আবেদনের 
উত্তরে কাজীর মুখে যে কথা শুনলুম, তাতে বুঝতে 
পারলুম শেখ সেলিম চিন্তি সাহেব আমায় ছলনা 
করেছেন। 

মরিয়া ॥ কাজীর মুখে কি শুনলেন হজরত? 

‘আকবর ॥ বিনীত ভঙ্গিতে কাজী তার অক্ষমতা জ্ঞাপন 





করলেন এবং বলে দিলেন, একমাত্র তিন ফকীর 
সেলিম চিত্তিই যে কাউকে তার প্রাখিত বস্তু দেবার 
ক্ষমতা রাখেন। তাই আবার ফিরে এলুম ফতেপুর 
সিক্রিতে। 

মরিয়া ॥ হজরত কি তাহলে এখন ফকীরের দরবার ১ 
থেকেই এলেন? 


আকবর ॥ না মালেকা, কাল যাবো সেখানে । 
আগেরবার তোমাকে না জানিয়ে * গিয়েছিলুন। 
বুঝি তাই সিদ্ধিলাভ ঘটেনি । এবার তোমাকে 
আগে জানিয়ে পরে তোমার অনুমতি নিয়ে যাবো 
এই ভেবে তোমার কাছেই আগে এসেছি মালেক ! 

মরিয়া ॥ বস্তুতপক্ষে এখন তাহলে আপনি কোথা থেকে 

_ এসেছেন হজরত ? 

আকবর ॥ সিধে আজমীঢ় থেকে--আজমীঢ মসজিদের 

কাজীর দরবার থেকে। : 


. মরিয়া॥ আপনি যে ভীষণ ক্লান্ত হজরত! আমি 


আহারের আয়োজন করিগে যাই! 

আকবর ॥ না-না মালেকা, আমি আর এতটুকু ক্লান্ত 
নই। যে মুহূর্তে প্রিয়ামুখ-চন্দ্রমা দেখেছি সকল 
পথশ্রম সেই মুহূর্তেই আমার অপসূত হয়ে গেছে। 

মরিয়া ॥ তা হোক, তবুও... 

আকবর ॥ তবে চলো, .ছু'জনেই একসঙ্গে আহারে 
বসিগে যাই! 

মরিয়া ॥ তাই চলুন হজরত! জো মঙ্জি জাহাপনা ! 
(মৃত হাসি | বিনিময় হান্ত দিয়ে এগিয়ে এসে 
সম্রাজ্জীর হাত ধরলেন শাহানসা ৷ ) 
[ উভয়ে নিশ্রমণো গ্ভত ] 

॥ পটক্ষেপণ ॥ 
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 গুরুবাণী 
[ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের প্রভাত বাণী (১৯২৯) 
হইতে শ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসাদ ঘোষ কর্তৃক সঙ্কলিত ] 


ভগবানে সব দেওয়ার বিপদ যে নিবারণ হয় তা নয়। 
না দিয়ে চলায় যে নিরাপদ যাত্রা তাঁও নয়। এইজন্ 


ঈশ্বরের পথ এত দুর্গম । মানুষের আশার কথা, 


লাভের কথা নাই বলেই এ-পথে আকর্ষণ নাই। 
তবুও যে কেউ কেউ এই দুর্গম পথের যাত্রী হয়, সে 
শুধু অজান! অপাওয়ার লক্ষ্যে চলার স্বভাব নিয়ে 
জন্মেছে বলে'। যারা প্রলোভন সামনে রেখে 
ঈশ্বরের দিকে চায়, তারা ঠক, প্রবঞ্চক। যারা শৃন্ত 


পাত্র হাতে নিয়ে ঘরের বাহির হয়ব, তাদের ও পাত্র . 
পূর্ণ হয় না। তবুও অজানা অপাওয়ার সন্ধান মাহষ 


করে, তার অনাবিষ্কৃত পথের আবিদ্ধার হয়, অভি- 
নবকে, খুঁজে বাহির করে। এই জয়ই তাদের 
হৃদয় ভরিয়ে রাখে। 

বৃহৎ স্বার্থ ছাড়! যত সহজ হয়, ক্ষুদ্র স্বার্থে মজা তখন 
খেয়ালে থাকে না। বজ্র যখন হার "মানে, 
পিপীলিকার দংশন তখন মৃত্যুর কারণ হয়। 
উৎসাহ দেহ ও মনের জোরে জাগে না। ' প্রভুর 
প্রতি বিশ্বাস, প্রভুর প্রতি অটল নিষ্ঠা উৎসাহের 
মৃত্তি নিয়ে ফুটে উঠে। নিষ্ঠান্নরাগের চেয়ে 
নিষ্ঠাময় জীবনেই জয়ী দেখা যায় । | 
ধর্শলাভের পথে চাই নিরলস জীবন, চাই অহিংসা, 
প্রেম, সংযম, ত্যাগ, তপস্তা । এগুলি যদি স্নান হয়, 
তবে তা ধর্ম নয়। ধর্ম যেখানে সেখানে এক 
নীতি, এক প্রাণ ফুটে উঠে। 
অলসতা নিয়মের বশবর্তী হয়ে দূর করা যায়। 
আহার ও আরাম এই দুই আয়ুরক্ষার জন্ত, রসনা ও 
শরীরের স্বখের জন্য নয়। এইজন্ত সখাদ্য হউক 
সাধারণ খাদ্য হউক যাহা অখাদ্য নয়_-একটার 


উপর ঝৌঁক, অন্তটীর উপর বিরক্তি থাকা উচিৎ 


নয়। দেহকে নিয়মে শ্রম.দিতে হবে, নিয়মে তাকে 
বিশ্রাম দিতে হবে। নিয়মে তাঁকে আহার . গ্রহণ 
করতে হবে। এইরূপ পরিমিভাচারীর উৎসাহ ও 


আয়ু এই দেহে দেহান্তর সিদ্ধ করে। তোয়াজ 
করিয়া যে শরীর গড়িয়া. উঠে, সে শরীর কঠোর 
অগ্থি-পরীক্ষার দিনে টিকে না। শরীর যোগের 
দ্বারাই শক্ত ও হন্দর করতে হয়। 

আত্মার অভ্যরথান ও মুমুক্ষত্ব সাধনার দ্বারা আয়ত্ত 
হয়। কিন্তু উপাসনাময় হওয়ার আকর্ষণ ঈশ্বরে 
একান্তিক নিষ্ঠার উদয়েই সম্ভব | নিত্য নিজের 
জীবনে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অিষ্ঠান-অনভূতি--তাই 
জীবন. নিত্য বন্দনাময় , উৎসবময়, আনন্দের 


নিকেতন । 


স্বধর্শে নিষ্ঠা চাই। আত্মধর্ম্ম-ধ্যান জ্ঞান না 
হ’লে ইহার বিরাট মৃত্তি সন্দর্শন হয় না। সতীর পতি 
যদি পথের ভিখারী হয়, নিষ্ঠার দ্বারা সতীধর্ম্ম বৃহৎ 
আকারে লোকপ্রসিদ্ধ হয়। সম্রাটপতি নয় বলে’ 
ধর্মে কুঠিত হয় ন। | | 

আচার নিজের জীবনকে মুন্তি দেওয়ার জন্ত। 
আচার জীবন-গড়াঁর অব্যর্থ উপায়। আকারের 
দিকে ঝোঁক, অনেক সময় অসংষত জীবনের যে 
দুর্ব্বলতা তা দূর করে। আচার আমাদের ওঁদাসীন্ত 
ও অলসতাকে শাসন করে। শরীরের প্রয়োজনে 


: যেমন আহার ও ব্যায়াম, আত্মার প্রয়োজনে তেমনই 
আচার. ও উপাসন! দরকার | 


ঈশ্বরের স্থমহান ইচ্ছার সহিত সংযুক্ত জীবনই 


যোগের শুভ প্রকাশ । সকল কলা/পের উৎস, মঙ্গল- 


ধারা যে ইহার মধ্যেই নিহিত। 

আপনাকে না জেনে যেমন আত্মসমর্পণ হয় না, 
তেমনই. আত্মসমর্পণ সিদ্ধ করে যে সিদ্ধ ব্যক্তিত্ব তাঁর, 
উৎসর্গ না. হ'লে জঙ্যত্ব হয় না। 

কোলের কাছে. অন্ধকার রেখে, যতই ভবিষ্যতের 
আলো দেখে উদ্বদ্ধ হও, বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা 
ততই বৃদ্ধি পাবে । | 


২৮৪ | প্রবর্তক অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 


nein ae. 














৪. বস্তু চিরদিনই জড়! তখনই সে চৈতন্তময় হয়, & দশজন মানুষের মনের মিল সঙ্ঘ নয়। ' সঙ্ঘ একটা 
শক্তিবীধ্যময় হয়, যখ্ন ভগবান ঈক্ষণ করেন। তার তত বস্ত | ইহা এক এবং অদ্বৈত | এই এক-তত্ব 


ইচ্ছা না হলে বস্তু সচেতন হয় না, অমৃত স্থজন করে অভ্যাসের জন্ত সকলের অখণ্ড চেতনায় অবস্থিতি 
. না, ভারশ্বরূপ জীবনের উপর চেপে বসে থাকে, প্রয়োজন | স্বতন্ত্র চেতনায় অবস্থান সঙ্ঘ-স্থষ্টির 
'ইহা তখন বন্ধনের পর বন্ধন স্বজন করে। অন্তরায়। চেতনা বিভিন্ন বিভক্ত যদি কোনও -* 
&. নিত্য প্রয়োজন যেখান হইতে জাগে তাহা কক্পক্ষেত্র কারণে হয় স্জন বিদ্ব-স্চুল, হবে|. 
যাহা প্রয়োজন তিনি সর্বশক্তিমান, সর্ব্বসিদ্ধ। এই ৪ যতক্ষণ জীবন-ধারণের জন্য যে রস তা মূল ইষ্টবস্তু 
মহাকেতনা ছড়ো যে ব্যক্তিত্ব তাহাই ক্ষুদ্ৰত্ব ৷ বৃহৎকে ব্যতীত অন্তত্রে সন্ধান করতে হয়, ততক্ষণ অমৃত 
কি বহিঃকরণ কি অত্তঃকরণ দিয়ে ধরিয়ে চাওয়া সেবন হয় না। আমরা য। ভোজন করি তা দেহ- 
ঠিক নয়_ ইহাতে সষ্টি ক্ষুণ্ন হয়। কারণের সহিত ধারণের অনুকুল হওয়া চাই। স্ববখাঘ্য হ’লেই যে ত। 
কর্তার মিশ্রণ গোলযোগের কারণ । কাৰ্য্য কারণের  ভাগবৎ জীবনের সহায় হবে এমন কোনও কথা নাই। 
পশ্চাতে থাকিয়াই চিৎসত্ব। সর্বজ্ঞ, আত্ম প্রয়োজন দেহের পুষ্টি হয়, কিন্তু সে দেহ মেদমজ্জার বোঝা 
সিদ্ধ করার ছলে জগৎ-প্রয়োজন সিদ্ধ করেন। স্বরূপ বহন করতে হয়, ভগবানের ইচ্ছা বহন করে 
জগৎ ক্ষেত্র, ক্ষেত্ৰজ্ঞ নহে_-এই চেতনা সর্বদা জাগ্রত না। অন্তঃকরণ যেমন উপরতির সাধনায় অব্যভিচারী - 
রাখা, -উচিৎ__ইহাই অনন্ত-মুক্তির মাঝে কর্মের. বাঁখতে হয়, শরীরকেও তদ্রপ নিয়ম ও সংযমে 
প্রকাশ-_জাগ্রতে সমাধির আনন্দ। বিশুদ্ধ রাখা দরকার । নি 
নর গু - 
ফসলের গান 
রর শ্রীবংণী মণ্ডল 
হেমন্তের সূর্য্য হতে আরো আনো আলোর ফসল 
নিবিড় কুস্বমদাঁ বৎসরান্তে ধান কাটা হলে 
মানুষ ঘুমায় মাঠে শুধু ঝরে শিশিরের জল 
| পৃথ্থীর গোপন তলে মহাকাশে আলোর অঞ্চলে ।। 
ঘুমপরী দিয়ে যায় শুধু ঘুম বাঁচার নিঃশ্বাস - দূরের দিগন্তে দীর্ঘ চমকিত সঙ্গীতের স্বরে . 
মনের পৃথিবী যত বিঘু্ণিত ব্যথার আকাশে - ,  উৎক্ষিপ্ত সে জটাজালে আলোকের কৌতুহলী চোখ, 
স্বতঃস্ফূর্ত এনে দেয় এষণার গতির আভাস .. প্রান্তরে পুকুরে গ্রামে মানুষের ইচ্ছার অঙ্থুরে . 
আরো. এক ফেলে-আসা জীবনের শ্ৃতির বাতাসে। আহক গহন আলো ধন্ত হোক ছ্যুলোক ভূলোক ৷ 
আঁমার-আকাশখানি নীল হয় আলোকের রথে ' বলো তবে স্থমহাণ জীবনের বাঁচার উৎসবে. 
" অস্তাচলগামী পাখি ছুটে চলে দূর নিরুদ্দেশ আরো দীপ জেলে দাও অভাগার ভরে দাও প্রাণ 
বরঞ্চ আরেক স্বর্য্য ঝলকাঁয় যেতে যেতে পথে - মহাকাল সেও বলে যা হবার সে হতেই হবে 
.কি যে বলে বার বার ছড়ায় কি প্রীতির আবেশ। , জেলে দাও এক আলে! ওই শোন ফসলের গান। 


© 


বাসৎ খঁ' 
প্রীরবীন্দ্রকুমার বস্তু 


নবাব ওয়াজেদ আলী খাঁ-সাহেবের ক'লকাতার 
মেটিয়াবুরুজের প্রাসাদটী স্বর্গের ইন্দ্রপুরীর মতোই জদা- 


॥ সদা গীতবাগ্য 'এবং নৃত্যের হ্থর-বঙ্কারে মুখরিত 


থাকতো । ওস্তাদ বাসৎ খঁ নবাবের প্রাসাদে প্রায় 
বছর দুই ছিলেন। এখানে থেকে তিনি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
পরিবেশন ক'রে নবাবের মন জয় করেন! 

তখন রাঁণাঘাটের ভূপতি ছিলেন পালচৌধুরী-বংশের 
সন্্ান্ত ব্যক্তিগণ । তার! ইতিমধ্যেই বাসৎ খাঁর সঙ্গীত- 
খ্যাতির সম্বন্ধে অবহিত হন | এদিকে নবাব ওয়াজেদ 
আলীর মৃত্যু হলে, বাসৎ খা শোক-ছুঃখে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন | নবাবকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। নবাবের 
মৃত্যুতে বাসৎ খা চোখের জল সংবরণ করতে পারেন 
নি। প্রসঙ্গত: উল্লেখ করতে হয়__বাসৎ খাঁর দক্ষিণ 


. |. হস্ত এক সাধু মৃদঙ্গ বাদকের অভিশাপে পক্ষঘাতদুষ্ট হয়। 


এতেও তিনি নিজের চোখের জল ফেলেন নি। শৌকে- 
দুঃখে জর্জরিত হয়ে বাসৎ খা প্রাসাদ ছেড়ে কলকাতার 
বাইরে যাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ! এই সময়ে 
রাণাঘাটের পালচৌধুরীরা তাকে রাণাঘাটে আসতে 
আমন্ত্রণ জানালেন | 

বাস খাঁ সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন | 
যথাসময়ে রাণাঘাটে পালচৌধুরীদের ভবনে এলেন 

বাসৎ খা! তিনি ওখানে থেকে গেলেন। পাল- 
চৌধুরীরা বাঁসৎ খার শিষ্য গ্রহণ করে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
শিক্ষা করতে লাগলেন ।. ্‌ 


কিন্ত বেশীদিন বাসৎ খা রাঁণাঘাটে রইলেন না। 


নবাব ওয়াজেদ আলীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, মেটিয়া- 
বুরুজে তার প্রাসাদে যে দিবারাত্রি সঙ্গীতের স্বর- 
লহরী উঠতো, তা চিরকালের জন্তে শুক্ধ হয়েছিল। 
ওস্তাদ বাশৎ খা, নবাবের মৃত্যুর . সঙ্গে সঙ্গেই ক'লকাতা 
ছেড়েছিলেন। গেলেন রাণাঘাটে। এই রাণাঘাটও 
. একদিন ছাড়লেন তিনি। শুধু তাই, নয়। বাংলাদেশ 
ত্যাগ করে গেলেন। 

গয়ার কাছাকাছি টিকারী রাজ্য। সেখান থেকে 

. 


আমন্ত্রণ পেয়েই & রাজ্যের দিকে রওনা হলেন। 
টিকারী রাজ্যের মহারাজ বাসৎ খাকে অত্যন্ত সম্মান 
করতেন। টিকাঁরী-মহারাজ নিজে অত্যন্ত সঙ্গীতর সিক 
ও সঙ্গীতপ্রেমিক ছিলেন । ওস্তাদ বাসৎ খাঁর গুণ- 
গরিমার প্রতি তার অগাধ শ্রদ্ধা এবং আস্থা ছিল। 


_টিকারী-মহারাঁজ মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন যে, ওস্তাদ 


বাসৎ খাঁ সঙ্গীতের দ্বারা 
পারেন। 

বাসৎ খাঁ টিকারী-রাজ্যে যে বছর গেলেন, সেই 
বছরেই, এ রাজ্যে অনাবৃষ্টির দরুণ এক ভয়াবহ 
দ্রভিক্ষের করাল ছায়া নেমে এলো । এটা খুবই 
দুর্ভাগ্যের কথা। ছুভিক্ষের করাল গ্রাসে বহু প্রজা 
না খেতে পেয়ে চিরদিনের জন্যে চোখ বুজলো। 
টিকারীর মহারাজ অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠলেন। 
প্রতিকার আশু প্রয়োজন । এর আগু প্রতিকার হ'ল- 
রাজ্যে মুষলধারে যত্রতত্র বারিবর্ষণ। বর্ষণ ' হবার 
কোনো লক্ষণই দেখা যায় না। অথচ এখুনি বৃষ্টি না 
হ’লেই নয় । কী করবেন ভাবছেন টিকাঁরীর মহারাজা | 


অসাধ্য সাধন করতে 


উপায়? , 


উপায় দেখতে পান মহারাজা। ৃ 

উপায়--ওত্তাদ বাসৎ খা! | সৰ্বনাশ থেকে উদ্ধার 
করতে শুধু তিনিই পারেন। তিনিই পারবেন বৃষ্টি 
নামাতে রাজ্যে। বাসৎ খাঁর ওপর মহারাজের অন্ত 
আস্থা। ০ 

আশার আলোকে মহারাজের মুখ-চোখ ঝল্মল 
ক'রে উঠলো । সঙ্গীতসাধক বাঁসৎ খাঁর ডাক পড়লো 
মহারাজের দরবারে । | . 

বাসৎ খা এসে হাজির হলেন। 'মহারাজ তাকে ' 
বললেন £ . 

৪. ওস্তাদজি, আমার রাজ্য যে বৃষ্টির অভাবে জলে- 
পুড়ে ছাই হবার উপক্রম। বৃষ্টি যদি অচিরে না নামে, 
তাহ'লে ঘোরতর অমঙ্গল নেমে আসবে রাজ্যে । 

বাঁসৎ খা চিন্তিত হয়ে বললেন £ 


২৮৬ 


পাস 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 
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তাই তো মহারাজ! বড়োই দুশ্চিন্তার কথা! 
এখন উপায়? 
উপায় আছে। থামলেন মহারাজ । তারপর 

বাসৎ খাঁর মুখের দিকে ভরসার দৃষ্টিতে চেয়ে বললেনঃ 
উপায় আপনি। আপনার ওপরই আমার 
_ রাজ্যের মঙ্গল করছে নির্ভর । | 

শুনে চিন্তিত হয়ে উঠলেন বাসৎ খ|। বললেন ঃ 

£.আমি কী করতে পারি মহারাজ? আকাশ 
থেকে মাটিতে বৃষ্টি নামানোর কর্তা হলেন ভগবান। 
এতে মানুষের হাত নেই। আমি আর কী করতে 
পারি? 

মহারাজ বললেন £ 

£ আপনি অনেক কিছুই করতে পারেন ওস্তাদজি। 
আপনি এ যুগের সর্বোত্তম একনিষ্ঠ সঙ্গীতসাধক। 
সাধনার দ্বারা আপনি যে-ক্ষমত! অর্জন করেছেন, তা 
ধরশ্বরিক। আপনার পূর্বপুরুষ মিয়1 তানসেন শুনেছি 
গান গেয়ে আগুন জালাতে পারতেন । তিনি পারতেন 
আবার আকাশ থেকে গানের জোরে মুষলধারে বৃষ্টি 
নামাতে । আপনি তারই বংশধর | স্বতরাং আপনার 
অসাধ্য কিছু নেই। সঙ্গীত সাধনায় আপনি করেছেন 
সিদ্ধিলাভ। সেই সাধনায় আপনি গান গেয়ে আকাশ 
থেকে বৃষ্টি নামিয়ে শীতলধারাঁয় আমার রাজ্য শীতল 
করুন। রাজ্যকে বাঁচান ধ্বংসের মুখ .থেকে। আমার 
মনে হয়--আপনি যদি মেঘ-মল্লার গান, তাহলে বৃষ্টি 
হবেই। 

মহারাজের কথাগুলি বাসৎ খাঁ শুনলেন । শুনে 
ক্ষণকাল নীরব থেকে একসময়ে ধীরে ধীরে বললেন £ 


. 
৬ 


co 
০ 


£ মহারাজ, আমার পূর্বপুরুষ মিয়৷ তাঁনসেন ছিলেন: 


শাপভরষ্ট স্বর্গের দেবতা । মর্তের্য সঙ্গীতসাধনার দ্বারা 
মানুষের কল্যাণসাধন করবার উদ্দেশ্যেই তার জন্ম। 


তার সঙ্গীত প্রতিভার সঙ্গে কারো তুলনা হয় না। ভার 
প্রতিভা আমার কোথায়? 

বাসৎ খী যতো এড়িয়ে যেতে চান, মহারাজ ততোই 
তাকে চেপে ধরেন। মহারাজের জিদ বেড়েই যাঁয়। 

বাসৎ খা চিন্তা করেন। 

ওদিকে মহারাজের জিদ বাড়তে থাকে। 

অগত্যা বাসৎ খাঁকে বৃষ্টি নামাতে মেঘ ও মল্লার 
আলাপ ও গান গাইতে হয়। আলাপ ও গান চললো 
অনেকক্ষণ ৷ টিকাঁরী রাজ্যে এমনি আলাপ ও গান আর 
কেউ এর আগে শোনে নি। ওদিকে আকাশের দিকে 
সবাই চোখ তুলে ঘন ঘন দেখতে থাকে । হ্যা, এ এ 
ঈশান কোণে জলভরা মেঘ জমছে একটু একটু ক’রে। 
জয়, জয় ওস্তাদ বাসৎ খাঁর জয়! সকলে অনন্দাতিশয্যে 
উল্ল[সধবনি ক'রে উঠলো । 

বহুদিনের অনাবৃষ্টির পর আকাশ কালে! ক'রে, 


ই 


4 


ae 


ঘন ঘন মেঘগর্জনে মুষলধারে নামলো! বৃষ্টি। বাসৎ খাঁর-£- 


মন খুশী হয়ে উঠলো বটে, তবে এটা যে তীর ক্ষমতায় 
হয় নি, তা’ তিনি বুঝলেন | এটা দৈব অহকম্প| ছাড়া 
আর কিছুই নয়, এ কথা বাসৎ খাঁ মনেপ্রাণে উপলব্ধি 
করলেও, মহারাজা তারই, মানে বাসৎ খাঁরই সঙ্গীত- 
সাধনার অসামান্য কৃতিত্বের ভূয়সী প্রশংসা করতে 
লাগলেন। KE j 

টিকারীর মহারাজা বাসৎ খাকে খুশী মনে বিস্তর গ্রাম 
দান করলেন কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ । 

বাসৎ খাঁর অনুপ্রেরণা এবং সঙ্গীত শিক্ষাদানের ফলে 


টিকারী রান্দ্যের নিকটবর্তা গয়ায় সেনী-সঙ্গীতের প্রচলন 
| উট ন্ট 


হয়ু। 

গয়াতেই বাপৎ খা মারা যান। প্রায় একশো বছর 
তিনি জীবিত ছিলেন । 
মৃত্যু হয়। 


ইংরিজির ১৮৮৭ সালে তাঁর 


ইতিহাসের এক প্রশ্ন 
শ্রীকৃষ্ণ গংগোপাধ্যায় 


ইতিহাস অনেক সময় লেখা হয়ে থাকে, প্রভাব- 
প্রতিপত্তির ইঙ্গিতে বা নির্দেশে এ এক বাস্তব সত্য। 
কৃত মিথ্যা তাই সত্যের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে আজও চলেছে। 
* আমাদের দেশে এমন সত্যের সংখ্যা প্রচুর হওয়াই 
স্বাভাবিক; কারণ এ দেশ ছিল বিদেশীর নিত্যপদানত | 
প্রভুর স্বার্থ যা, ভৃত্য বা দোস্ত, পূর্ণ করেছে তাই; 
মুলুককে মালিকের মঞ্জি চালিয়েছে এরই ফলে। শিবাজী 
মারাঠা-দস্থ্য হয়েছিলেন।' অন্ধকুপ-হত্যাও হয়েছিল 


নির্ধাত সত্য । প্রখ্যাত ওতিহাসিক ডক্টর নলিনীকান্ত 


ভট্টশালী একবার লিখেছিলেন-_“বিশেষ মত, বিশেষ 
পক্ষ সমর্থন যে কৌশলী লোকগণের উদ্দেশ্য, বড় বড় 
ওঁতিহাসিকগণকে স্বপক্ষভুক্ত করিয়া যেন-তেন-প্রকারেণ 
মোকদ্মায় জয়লাভ করাই তাহাদের আকাঙ্ষা থাকে। 
দেই কৌশলী লোকগণের মিষ্টবাক্যে বা খোসামোদে 
ভুলিয়া জজের আসন ছাড়িয়া এতিহাসিকগণ উকিলের 
গাউন পরিয়া বিশেষ বিশেষ পক্ষ সমর্থনে নিযুক্ত হইয়া 
যদি আত্মহত্যা করেন, তবে ইহা! অপেক্ষা শোচনীয় আর 
কী হইতে পারে? বাংলার ইতিহাস-ক্ষেত্রে সম্প্রতি 
এইরূপ কয়েকটি ঘটনা ঘটিয়াছে। এই কুছকীগণের কুহকে 
ভুলিয়া তাহারা অসত্যের পক্ষ সমর্থনে জাগিয়া গিয়াছেন 
এবং নিজেদের অধৃষ্য খ্যাঁতিছুর্গ বাঁলকেরও বেধ্য করিয়া! 
তুলিয়াছেন ।-.*+*-. ” অনেকে ডক্টর ভট্টশালীর দিকে 
পেন্-গান তুললেও তিনি সত্যই সত্যের পূজারী | .' 

এবার একটি বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। 
= কিন্তু সত্যের সন্ধান পাওয়া যাবে কি? নিরপেক্ষ, নিঃশংক 
“ ' &তিহাসিক চিন্তা কী বাস্তব সত্যকে প্রতিষ্ঠা দিতে কর্ম- 
ক্ষেত্রে এসে দাড়াবে! 


১৯৫৭ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী রন মুশিদাবাদ . 
নবাব প্রাসাদের. 


গিয়েছিলাম, বেড়তে নয়-_দেখতে । 
অধ্যক্ষ মহাশয় আপনজনের মতই পাশে এসে দীড়ান। 
অস্ত্রাগার দেখতে গিয়ে, অকস্ত্রাগারের অধ্যক্ষ_সয়েদ 
আমীর মীর্ভার সঙ্গে দেখা হ’ল । সজীব শিক্ষিত যুবক । 
অস্বাগার দেখে বেরিয়ে যাচ্ছি, তখনই মীর্জা সাহেব 


"মোট! পুরস্কার দেওয়া হবে। 


ডেকে বললেন, বসালেন--“আপনি যখন সাহিত্যিক, 
তখন সত্যকে প্রতিষ্ঠা দেওয়া কী আপনার কর্তব্য নয় 1” 
কিছুই বুঝতে পারিনি প্রথমে । পরে বুঝলুম, এক মিথ্যার 
জয়যাত্রা তার জীবন্ত তারুণ্যকে বিচলিত করেছে এবং 
তাই তার মধ্যে জাগে সেই উত্তেজিত ভাঁব যা আমাকে 
একটু শংকিতই করেছিল। বিষয়টি জানতে চাইলে মীর্জা 
সাহেব জানালেন এক অভাবিত ও বিস্ময়কর বিষয়। 
বললেন তিনি--“সাহিত্যিক যদি এমন মিথ্যাকেও 
লোকের সামনে না তুলে ধরেন, তাঁ হলে 
কী তিনি কর্তব্যচ্যুত হবেন না ?.....-*-যুধিদাবাদে 
একদিন জেগে. উঠেছিলেন এক এঁতিহাঁপিক-- 
সয়েদ্‌ আলী মীর্জা (সয়ে বাকতাবার আলী?), 
ওরফে নাক! সাহেব। বছর পাঁচেক আগে তিনি 
মার! গেছেন, প্রায় ৮০ বছর বয়সে । তিনি মুশিদাবাদ 
ও নবাবদের নিয়ে এক প্রামাণ্য ইতিহাস লিখে- 
ছিলেন। তীর রচন! ইংরেজ-শাসকদের স্বার্থে বিষম 
আঘাত দিতে পারে ভেবে, তাঁকে ইমামবাড়াতে আটক 
ক'রে রাখা হয়. মুক্তি হ'ল ba কৃপায় । তার 
রচনাও পুড়িয়ে ফেলা হয়েছিল ।.. 

নজরবন্দী নাকা সাহেব তরুণদের পেলেই তার 
ভাগ্য-বিড়শ্বিত ইতিহাসের কথা শোনাতেন। যে সর্ব- 
জন অবিদিত (?) কথাটি আমাকে শোনানো হ’ল, সেই 
কথাই একদিন শোনান নাক। সাহেব কয়েকজন তরুণকে 
যাঁদের মধ্যে ছিলেন এ গ্রীআমীর মীর্জাও। 

নাককা-সাহেব বলেন--“পলাশীর যুদ্ধের পর সিরাজকে 
বন্দী ক'রে আটক রাখা হ'ল মুশিদাবাদের জাফরাগঞ্জের 
দেউড়ির একটি ঘরে । ঘরটির ছাদ ছিল না এবং তার . 
পাশেই ছিল একটি বড গাছ । ইংরেজপক্ষ সৈন্যদের 
মধ্যে ঘাঁষণা করে, যে-পিরাজের শির এনে দেবে. তাকে 
কিন্তু কেউ ই রাজী 
হয় নি। শেষে মহশ্মদী বেগ রাভী হ'ল। রাজী হ’ল 
বটে, কিন্তু সিরাজকে হত্যা করতে নয়, কৌশলে মুক্ত 
করতে । ইংরেজ-কতৃপিক্ষ মহম্মদী বেগকে বিশ্বাস করতে 





ভোজন মঙ্গল 


শ্রীঅক্র এরচন্দ্র ধর 


“ভোজন একটি পরম প্রয়োজনীয় মঙ্গলময় আধ্যাত্মিক 
(?) ব্যাপার” | কথাটি বাহির হইয়াছিল আমাদেরই 
একজন বিখ্যাত মনীষীর মুখ দিয়া কিছুটা ব্য্নচ্ছলে | 
আসলে কিন্তুইহাঁতে কোনরূপ রঙ্গ ব্যঙ্গ বা হাসি মস্করার 
কিছু নাই। বীচিয়া থাকিতে হইলে শুধু মানুষ কেন. 


প্রাণিমাত্রেরই আহার করা দরকার ; তারপর কি কতটা 


কি নিয়মে আহার করিতে হইবে তাহা জানার দরকার 


আরও বেশী। অন্তথায় সমুদয় জিনিষটা মঙ্গলময় না 


হইয়া! বরং তাহার বিপরীত হইয়া দাড়ায়। যে কোনও 
বস্তু যখন তখন যদৃচ্ছ! আহার করিয়া মিউনিসিপালিটির 
গর্ভের মত উদরটাকে বোঝাই করিয়া লাভ নাই। 
তাহাতে “_We live 6০০৪৮--এই মিথ্যা বাঁকাটিকেই 


পারেনি কারণ সে একদিন ছিল সিরাজের কৃপাভাজন। 
স্থির হয়েছিল মহম্মদী বেগ রাতের অন্ধকারে গিয়ে 
- সিবাজকে হত্যা করবে। সে সেখানে যাবার আগেই, 
ইংরেজের এক সৈনিক, একজন মুসলমান দোঁভাষীকে 
নিয়ে' গোপনে উঠে বসলো ঘরের দেয়ালে । যথাসময়ে 
মহম্মদী গেল। কিন্ত সেসিরাজকে একখানি তলোয়ার 
দিয়ে বলে, ‘এখনি পালাতে হবে, পথে এখন কেউ নেই ; 
আর যদি কেউ আসে, দু'জনকে বাধা দিতে পারবে না।” 
সিরাজ দীভাঁলেন, কিন্তু বুথাই। তখনই ইংরেজ- 
সৈনিঠ্রে আগেয়াস্্র তাকে চিরমুক্তি দিয়ে দিল, কলম 
আর তলোয়ার ছুই-ই ছিল ইংরেজের হাতে, তাই 
সিরাজের মৃত্যু কাহিনী লেখা হ’ল ভিন্নরূপে' নাঁকা 
সাহেব চেয়েছিলেন, ইতিহাসের পাতা থেকে ও জঘন্য 
মিথ্যাকে দূর করতে কিন্ত পারলেন না| তৃঁচতুর 
ইংরেজ-শীসকের শ্যেনদৃষ্টি জেনে ফেললো ,নাক্কা- 
সাহেবের জীবন-কথা। তার অনেক কষ্টে সংগৃহীত 
কাগজপত্র ও বহু সাধনার সৃষ্টি ইতিহাসের পাওুলিপিখানি 
শাসকগোষ্ঠী পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিল।»বলেন 
আীআমীর মীর্জা । 





বরং সমর্থন করা হয়। তাহা মোটেই বাঞ্ছনীয় নহে। 
মিথ্যা চিরকালই মিথ্যা । মিথ্যা চিরকালই অমঙ্গল 
ভাকিয়! আনে। . 

“কি খাইব, কি খাইব” বলিয়া আজকাল চারিদিকে 
একট। ভীষণ ‘হাহাকার’ পড়িয়া গিয়াছে । রেশনের 
দৌঁকানগুলির অবস্থা -কাহিল। মানুষের সংখ্য! 
অনুসারে দেশে খাদ্যের পরিমাণ কম। অদূর ভবিষ্যতে 
দেশের. এই ক্রমবর্ধমান মানব জাতির অবস্থা যেকী 
হইবে--ভাবিলে চক্ষে সর্ষেফুল দেখিতে হয়! ॥ 

এই প্রকাণ্ড সমস্তার সমাধানকামী অনেকে 
বলিতেছেন “খাদ্যের ফলন বাড়াও--পরিমাণ কমাও। 
পরিমাণে এত বেশী খাওয়ার কোন মানে নাই! বেশী 





নাকা সাহেব তরুণদের অনুরোধ জানিয়েছিলেন. 
তার! যেন ছুষ্ট শাসকের এ মনগড়া বাহিনীকে ইতিহাসের 
পাতা থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করে। শ্রীমীর্জা বলেন-__. 
যথেষ্ট বাধা ছিল ব*লে সে চেষ্টা করা যায় নি। 

সত্যই বিস্ময়কর কাহিনী । সাক্ষ্য দিতে তো কেউ 
নেই। অন্ধকৃপের একটা ছকও ছিল; তাই কিছু 
আলোচনা হয়েছে । এখানে আর একটি বিষয়ে উল্লেখ * 
করছি। এটি শুনেছিলাম অস্ত্রাগারে দাড়িয়ে । যিনি 
সব দেখাচ্ছিলেন, তিনি একসময় সিরা'জকে হতা! করার 
ছোরাটি দেখিয়ে, ইতস্ততঃ-ভাব নিয়ে বললেন-_-“এক ' 
বিখ্যাত বাক্তি একবার দেখতে এসে বলেন /য, এই অস্ত্র 
দিয়ে হত্যা করার কথা মিথ্যা, মহম্মদদী বেগ হত্যা 
করে নি। তারপর অনেকদিন এখানে তস্্রটি রাখা হয় » 
নি। আবার আনা হয়েছে ।'-এতো নাক্ক। সাহেবের 
মতেরই সমর্থন ? 

ইতিহাসের এ এক জটিল প্রশ্ন । স্বাধীন দেশেও কী 
এতিহাঁসিক-প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা হবে না? নিরপেক্ষ 
অনুসন্ধীনই তো তথাকথিত সত্যকে মিথ্যা এবং সাজানো 
মিথ্যাকে সত্যে রূপান্তরিত করে । | 


পা 
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খাইলেই শরীরের শক্তি বেশী হয় না "অনেক. ক্ষেত্রে 
বরং কথিয়া যায়।. প্রক্কতিরাজো উহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
আমরা সর্বদাই প্রত্যক্ষ করি।” একটা! হাতীর তুলনায় 
একটা সিংহের খাদ্য: পরিমাণ কত কম। 
তুলনায় তাহার স্থান হাতীর চেয়ে অনেক উপরে । 
সাপ, ব্যাঙ, কচ্ছপ, বিন্বুক, শামুক প্রভৃতি কতগুলি 
সরীস্থপ জন্তব বহুকাল মাটির নীচে বা জলের তলায়. 
অনায়াসে পড়িয়া থাকে ;--কিন্ত যথাসময়ে উঠিলেই হয় 
আবার যেই সেই !. তাহাদের শরীর রি দুর্বল বা. 
শীর্ণ হয় না! স্বাস্থ্য এবং শক্তিও নষ্ট হয় না না। পূর্বের 
মতই স্বচ্ছন্দে চলাফেরা. করে.) লক্ষ বম্প দেয়; হাসে, 
খেলে, নাচে গায়। 

“উল্লিখিত কথাগুলি যে কেবলই, কথার . কথা তাহা 
নয়। ইহাই জগতের চিরস্তন সত্য।- মানুষ মাত্রেরই 
এগুলি গ্রহণীয় এবং পালনীয় । এ বিষয়ে পৃথিবীর নানা- 


4 শান্ত এবং মনীষীদের- মতামত আমি এখানে অবিকল 


উদ্ধৃত করিলাম । আশা করি দেশের গুণী, জ্ঞানী ও 


- চিন্তাশীল পাঠক সেগুলিকে আমার মতই সর্বাস্তঃকরণে ঃ 


সমর্থন করিবেন । 

১। পূর্বকালের দেবতারা কি আহার করিতেন 
পুরাণে তাহার উল্লেখ বড় বেশী নাই। দেবরাজ ইন্দ্রের 
প্রাসাদে অগ্পরীদের চিত্ববিনোদনের জন্য সময় সময় 
কিঞ্চিৎ সোমরস ব্যবহার করা হইত; কিন্ত রাজার 
নিজের কোনও খাদ্যতালিকা এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় 
নাই। হয়তে| প্রয়োজনের বাহিরে বলিয়া তিনিও কিছু 
খাইতেন- না। মহিষাস্থরের সঙ্গে ‘বহুকাল. যুদ্ধ 


এ্ব__.চালাইবার সময় দেবী “গর্ভ গর্জতাবন্মুদ মধুযাবৎ্‌ 


পিবামাহং”--বলিয়া মাঝথাঁনে একবার একটুঘাত্র মধুপান 
করিয়া লয়াছিলেন। ইহা চণ্ডীর কথা । 
২।' গীতায়ও শ্রীভগবাঁন্‌ অৰ্জ্জ,নকে বিবিক্ত সেবী ও 
লঘবাশী অর্থাৎ মিতাঁহারী মিতাচারী হইয়া ঈশ্বরে পাসনা 
করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। | 
৩1. বাইবেলের, আদম যে .নিষিদ্ধ ফল খাইয়া 


" স্বৰ্গচ্যুত হইয়াছিলেন সেই ফলই হইল এখনকার ভাল, 
ভাত, রুটা, তরকারী প্রভৃতি পাধিব খাদ্য। এগুলি 


ভোজন মঙ্গল 





কিন্তু শক্তির: 
" অতৃগুণ বাঁড়ায়। 


হয়|” 


২৮৯ 
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পরিমাণে যত কম খাওয়া যায় ততই ভাল । . কোরাণে 
ইহাকেই “গন্দম” বল! 'হইয়াঁছে। পূজা পার্বণে সকল 
রকম শুভ কর্মের প্রারম্ভে এইজন্তই উপবাস প্রথার 
প্রবর্তন হইয়াছিল। উপবাস মনের তমোগুণ নষ্ট করিয়া 





৪। প্রাচীন ধধিগণ স্বচ্ছন্দ- -বনজাড ফলমূলও 
শাকাদি খাইয়াই জগন্মঙ্গল মহাগ্রন্থ বেদ রচনা করিয়া- | 
ছিলেন৷ এ কালেও শ্রীরপসনাতন প্রভৃতি বৈষ্চবাচার্য্য- 
গণ বহু ভক্তিগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন দিনান্তে মাত্র কয়টা 
তুলসীপত্র এবং উপাস্ত বিগ্রহের চরণামৃত পান করিয়া। 

& 1 বৃন্দাবনে রঘুনাথ দাস গোস্বামী ছিলেন 
অযাচিকবৃত্তি নৈষ্ঠিক বৈষ্ণব। নিজ হাতে ধরিয়া কিছু 
খাইতেন, না| সত্রে সকলের আহারের পর কিছু উদ্ব তত 
থাকিলে ভোজ্য পাত্র হইতে তাহাই চাটিয়া খাইতেন। 
৬1. পচান্রায়ণ” ব্রতচারী সাধুদের ভোজন প্রণালী 


দেখিলে মনে হয় এরূপ স্বল্পাহারকে সোজাস্থজি অনাহার 


বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

৭! চৌদ্দ বৎসর বনবাস কালে লক্ষণ ফলমূল 
ইত্যাদি অল্প-যাহা পাইতেন তাহাও কোনদিন খাইয়া, 
এবং কোনওদিন ন! খাইয়াই মহাবীর ইন্দ্রজিংকে যুদ্ধে 


পরাজিত করিয়াছিলেন । মহাভারতের বীরশ্রেষ্ঠ ভীমসেন 


বকনিশাচরকেও বধ করিয়াছিলেন ঠিক এ অবস্থায়ই 
ভিক্ষাজ্জিত সামান্য কিছুমাত্র ডাল ভাত খাইয়াই। 

৮। “মানুষ যত কম করিয়াই খাকু না কেন, 
আসলে সে খায় খুব বেশী। কম খাইলে অন্খ হয় 
না,শরীরও দুর্বল হয় না। বরং বেশী খাইলেই 
এইটি মহাবীর নেপোলিয়নের উক্তি। 

(Nehru’s glims of the world History) 

৯। “একটি মাত্র কলা, এক পোয়া খাটি দুধ এবং 
আধা পোয়া আতপ তঙুল মানুষকে যে শক্তি দান করে 
রা প্রকাগুকায় হাতীও তাহা সামলাইতে পারে না ।» ' 

১ “মহাত্মা গান্ধী 

১০1: রামুর্তি ভীমভবানী প্রভৃতি শরীরচর্চ্চাবিদ্‌ 
বীরপুরুষদের দৈনন্দিন .খাগ্ভতালিকায় দেখা যায় 
তাহার! শক্তির তুলনায় খুবই কম খাইতেন। আমাদের 


২৯০ 





প্রবর্তক 
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মতই একজন সাধারণ বাঙ্গালী যুবকের মত! দরিদ্র 
এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষ আমরা অনেক সময় নিজের 
অনৃষ্টকে ধিক্কার দেই বহুমূল্য রপনাতৃপ্তিকর জিনিষগুলি 
খুব বেশী পরিমাণে খাইতে পাই'না বলিয়া । কিন্তু উহা 
একটি মস্ত ভুল। স্বয়ং মন্ত্রীজীর দৈনিক ভোজ্য- 
তালিকায়ও সেদিন দেখা গেল অতি অল্প কয়টি সাধারণ 
item দ্বারাই সংক্ষেপে ফর্দ সমাপন করা হইয়াছে। 
প্রচুর ঘৃত, স্থপসমন্বিত মাংস পোলাও এবং দধি মিষ্টান্নাদি 
তো দূরের কথা বহুমুল্য কোনও ফলফলারীর উল্লেখও 
তাহাতে নাই । কলিকাতার বহু মাঁড়োয়ারী মহাজনের 
কথা শুনিয়াছি ; অতি সাধারণ লোকের মত তীহারাও 
দিনে দুইবার কিছু ছাতু এবং এক ঘটি জল'পান করিয়াই 
মৃত্যুর পূর্বে কোটী কোটা টাকা দান করিয়া গিয়াছেন 
দেশের দশের ও জাতির মঙ্গলের জন্ত | 
১১। খুব খাবে তো কম করে খাওক্ষুধাই সুধা ভাই, 
পুষ্টিকারক তুষ্টিকারক ইহার মত নাই। 
হাদীস সরিফ 
১২। উন ভাতে ছুন বল অনেক ভাতে রসাতল। 
| গ্রাম্য প্রবচন 
১৩.। কম খায় কঞ্জুস, বেশী খায় চোর, 
মেপে খায় পণ্ডিত, গুণে মণভোর 
| বাংলা দৌহ। 
১৪। পৃথিবীর অদ্বিতীয় ধনী ফোর্ড নাকি জীবনের 
শেষ পঞ্চাশ বৎসরকাল ছুই বেলা খাইতেন মাত্র কয়েক- 
খান! ছেট বিস্কিট এবং এক গ্লাস দুধ । 
১৫। কিছুদিন আগে খবরের কাগজে পড়িয়াছিলাম 
পাবনা জেলার ৩২ বৎসর বয়স্কা একটি মেয়ের কথা । 


তাপস পাপা ৮৮ ৮ 


শিশুকাল হইতে ভাত, রুটি, চিড়া মুড়ি, বা ফলমূলাঁদি 
কোনও খাদ্যই সে গ্রহণ করে নাই! এমন কি জলও 
নয়। দিনে রাত্রে পাচ সাতবার শুধু পান চিবাইয়াই 
তাহার স্বাস্থ্য বেশ ভাল আছে। সংসারের সব কাজ- 
কর্ম করে। ৩৪টি সন্তানেরও মা সে। 

১৬। পৃথিবীতে আরব প্রভৃতি এমন অনেক দেশ 
আছে»_যেখানকার মরু অঞ্চলের লোকেরা কেবল 
খেজুর খাইয়া বাচিয়া ' থাকে। কামসকাট্কার 
সমুদ্বোপকুলের লোকদের প্রধান খাদ্য কড মংৎস্ত | 


বস্তুত: আমাদের ক্ষুধাটা দেহের যতটা নয় তার . 


চাইতে অনেক বেশী মনের | নিমন্ত্রণ বাড়ীতে পংক্তি 
ভোজনে বসিয়া অনেকে যে ৪18 জনের আহার্ধ্য বস্তু 


.উদবস্থ করিয়া বাহাছুরী দেখায় তাহা আপনারা প্রত্যক্ষ: 


করিয়া! থাকিবেন। তাহাদের এই ক্ষুধা কি সত্যই 
ক্ষুধা? দেহের ক্ষুধা? ন! মনের ক্ষুধা? লোভাদি 


ইক্ড্রিয়গণ মনের প্ররোচনায় চালিত হইয়া অনেক সময় 


এই মহামূল্য জীবনটাকে এভাবে অকুলে ডুবায় এবং 
দেশকে জাতিকে নান! বিপদের সম্মুখীন করে। লোভ 
। হইতে পাপ হয় এবং সেই পাপই শেষে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
ডাকিয়া আনে ।' . 
দেশের বর্তমান খাদ্য সমন্তাটার অনায়াঁস মীমাংসার 
জন্ত আমি তাই প্রত্যেকটি পরিবার এবং প্রত্যেকটি 
মানুষকেই আহার বিহার ও চালচলনে আর একটু 
যত সংহত ও মিতাঁচারী হইতে জনির্বদ্ধ অনুরোধ 
জানাই। আমার মনে হয়, শুধু “খাদ্য ফলাও” 
আন্দোলনের চেয়ে এ-আন্দোলন অধিকতর কাজে 
আসিবে, মর্গলপ্রসূ হইবে। ্‌ 





টা 


সভ্ব-সংবাদ 
আশ্রমী 


কেন্দ্রসঙ্ঘে চাতুর্ান্ত ব্রতোদ্যাপন & . 


গত ১৮ই কাণ্ডিক সোমবার রাসপূর্ণিমা-সন্ধ্যায় 
প্রবর্তক সঙ্ঘের চন্দননগর মূল কেন্দ্রের গ্রীমন্দির সংলগ্ন 
নাটমন্দিরে সঙ্ঘ দীর্ঘ চারি মাস ব্যাপী যে চাতুকখান্ত 
ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছিল তাহা উদযাপিত 


. হয়। নিয়মমত. শ্ীমভ্াগবত ও গীতা পাঠের পর পূর্ণিমা 
' সম্মেলন সরু হয়। সঙ্ঘকন্তাগণের উদ্বোধন সঙ্গীতের 


পর স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী সঙ্ঘগুরুজীর দিনলিপি হইতে 
একটি সময়োপযোগী বাণী পাঠ করেন ও সঙ্ঘজীবনে এই 
চাতুৰ্্মান্ত ব্রতের তাৎপর্য সহন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলেন। 

অতঃপর সঙ্ঘাচার্য্য শ্রীহ্র্যনারায়ণ তর্কতীর্থ ও সঙ্ঘ- 
তি জীমরুণচন্দ্র দত্ত এ সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক হইতে 


বিস্তারিত আলোচনা করেন। পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে সভা 


সমাপ্ত হয়। অতঃপর যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ বিতরিত হয়।.. 
ফ্রেজারগঞ্জ আশ্রমে লক্দনীপুর্ণিম। সম্মেলন $ 


গত ১৯শে আশ্বিন €(৫&ই অক্টোবর) শনিবার 
কোজাগরী লক্ষ্মীপুণিমা উপলক্ষে সমুদ্রতীরবর্তাঁ ফেজার- 
গঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে স্থানীয় শিক্ষক শ্রীরতিকাত্ত দাসের 
পৌরোহিত্ যথারীতি পূর্ণিমা সম্মেলন হয়। আশ্রম 
অধ্যক্ষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দাসের অনিবার্য অনুপস্থিতিতে 
তদীয়. সহধর্মিনী শ্রীমতী চপলা দাস এই সম্মেলনের 
ব্যবস্থা করেন। এই সম্মেলনে প্রবর্তক-সম্পাদক প্ররাধা- 
রুমণ চৌধুরী, প্রবর্তক ট্রাষ্টের সম্পাদক শ্রীইন্দৃভৃষণ 


”- রায়, প্রাক্তন বিপ্লবী শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক, শিক্ষাবিদ 


রপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী উপস্থিত ছিলেন এবং সদাচার 
ও ধর্শ্মের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক হইতে 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। শ্রীকান্ত মাইতি ও 
সভাপতি শ্রীদাস এই অঞ্চলে প্রবর্তক আশ্রমের আদর্শ ও 
প্রভাব সম্বন্ধে উল্লেখ করেন। সঙ্গীতে, ভজনে, স্তোত্র, 
বন্দনায় অনুষ্ঠানটি পরম উপভোগ্য হয়। সভান্তে প্রসাদ 
বিতরিত হয়। 


বারাসত থান! প্রাঙ্গণে ভক্ত সম্মেলন £ 

গত ১৮ই কাঁত্তিক, ১৩৭৫ সাল (৪5! নভেম্বর ১৯৩৮ 
ইং) সোমবার প্রবর্তক সঙ্ঘের চাতুর্মাস্য বতোদ্যাপন 
উপলক্ষে সজ্ঘের সহযোগী সভ্য, ভক্তপ্রাণ শ্রীসৌবীর 
ঘোষের বারাসত থানা-সংলগ্র বাঁসা-বাঁটীতে পূর্ণিমা 


‘সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সঙ্ঘের চাতুষ্মান্ত ব্রতারভ্ত আষাটী 


পূর্ণিমায় বা গুরুপৃথিমায়, সমাপ্তি, রাসপুণিমায়। এই 
শুভদিনে শ্রীসৌবীর ঘোষ'বরাবরের মত এ বৎসরও সঙ্ঘ- 
ভ্রাতাভগ্নিগণকে ও পল্লীর বহু ভক্তসজ্জনকে আহ্বান 
করেন এই সন্মেলনে। আ্ীঘোষের সাদর আহ্বানে 
মধ্যমগ্রাম” বারাকপুর, কলিকাতা, চন্দননগর হইতে সঙ্ঘ- 
সভ্য-সভ্যাগণের অনেকেই. এই সম্মেলনে যোগদান 
করেন। অপরাহ্ণ ৫টায় সম্মেলন আরম্ভ হয়। সজ্ঘের 
ষহঃ সভাপতি ও 'প্রবর্তক”-পত্রিকার সম্পাদক শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী এই সম্মেলন পরিচালনা করেন। সঙ্গীত, বৈদিক 


প্রশস্তিঃ শুরুবন্দনায় ও সমবেত সঙ্ঘোপাসনাস্তে দ্বাদশ 
অধ্যায় গীতা পাঠ হয়। অতঃপর শ্রীইন্দুভৃষণ রায় 


সময়োপযোগী সঙ্ঘগুরুজীর একটি বাণী ওসভ্ঘ-সভাঁপতির 
প্রেরিত গুভেচ্ছা বাণী পাঠ করেন। সঙ্ঘ-সভাপতি . 
শীদত্তজীর বাণী নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 


“গুরু পূর্ণিমায় চাতুন্ান্ত ব্রতারভ্ত ; ঝুলন-পূর্ণিমা বা 
রাখী-পৃ্ণিমা,তৎপরে কোজাগরী লক্ষমী-পৃণিমা_ পরিশেষে 
এই রাজ-পৃণিমায় আজ আমাদের ত্রত সমাপ্ত হ’ল। 
এই ব্রত শ্রীত্রীসঙ্ঘগুরু আমাদের দিয়েছেন। সঙ্বল্প 
কারও ব্যক্তিগত নয়, তোমার আমার নয় সল্প স্বয়ং 
শ্রীগুরুর। তার দেওয়া সঙ্কল্প তার দীক্ষিত সন্তান 
সন্ততি আমর! পূর্ণ শ্রদ্ধায় গ্রহণ করেছি--আর এই 


, চাঁরি মাস: কাল পূর্ণ নিষ্ঠায় পালন করারও চেষ্টা 


সকলে করেছি। 
“আজ ব্রতের উদ্যাপন । তার সঙ্কল্প পূরণে তারই 
গ্রীতিপ্রসন্ন আশীর্বাদ আমাদের জীবনে অজস্র ধারায় 








বধিত হবেই-_এই প্রত্যয়ের অমোঘ অঙ্গভূতিই সজ্ঘ 
প্রতিভূরূপে আমি তোমাদের জানাচ্ছি। 

“এই চাতুর্াস্ত মহাত্রত শুধু সঙ্ঘের সাধ্য বলেই 
আমাদের পরমারাধ্য গুরুদেব মনে করেন নি। প্রবর্তক 
সঙ্ঘের প্রতি অন্তরঙ্গ সভ্য ও সভ্যা এবং সহযোগী গৃহস্থ 
সাধক-সাধিকা ইহা প্রতিপালন করেছি ও শ্রীগুরুর 
নির্দেশমত বর্ষে-বর্ষে পালন করব। কিন্তু সেই সঙ্গে 
ইহাঁও স্নামি স্মরণ করাতে চাই যে, এই ব্রত সমগ্র হিন্দু 
সমাজ পরম শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠাভরে পালন করুক--এই নিগুঢ় 
অভিপ্রায়ই সজ্ঘগুরুজজীর ছিল। তিনি নিজেই লিখে 
গেছেন £ 
.. গুরু-পৃণিমায় বহার রাস-পূর্ণিমার 
দিনে ব্রত সমাপ্ত করিতে হইবে। মস্ত্রজপ, আহার 
সংযম, ব্রন্মচর্ধ্য পালন-হিন্দু মাত্রকেই এই কয়মাস 
. ব্রতচারী দেখিলে আমি স্বখী হইব। 

“সঙ্ঘগুরুদেব বুঝেছিলেন--যদি হিন্দুজাতি ধর্মে, 
শিক্ষায়, সমাজে, অর্থে ও রাষ্টরক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে 
চায়, এই চাতুশ্বান্ত ব্রত তাদের অবশ্য পালনীয় হবে। 
বাংলার হিন্দু সমাজ আজও ছন্নছাড়া, মৃতিভ্র্ট, শ্রীহীন। 
তাদের মধ্যে এঁক্য নাই--সঙ্কল্প নাই-বীর্ধ্য নাই। 
বিশেষভাবে হিন্দু বাঙালীকে বাঁচতে হ’লে, আজ ঘরে- 
ঘরে হিন্দু দম্পতিকে গুরুদীক্ষিত হতে হবে, প্রতি 
পরিবারে প্রত্যেক হিন্দু সন্তানকে হতে হবে ইষ্টনিষ্ঠ ও 
স্বধর্মপরায়ণ। নিত্য উপাসনা ও হাইতি ব্রত-_ 
তাঁরই সাধন | 

«এই নিত্য উপাসনা ও ব্রতসাধন| বাংলার ঘরে-ঘরে 
_ প্রতি পরিবারে যাতে প্রবন্তিত হয়-_সেই গুরুপ্রেরণা 
বুকে নিয়ে তোমরা সারা বৎসর. ধরে’ চিন্তা কর 
চেষ্টা কর-_কার্্য কর ৷” 

অতঃপর উপস্থিত ভক্তসজ্জনদের মধ্যে সঙ্ঘকণ্া 
রেণুকণা ঘোষ, প্রধান শিক্ষক, কবি ও সাহিত্যিক 
প্রমোদাকান্ত আচার্য্য, বিজয়চন্দ্র মানিকলাল ভট্টাচার্য্য, 

ঠা | @ 


নহে কন্যার 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


প্রখ্যাত কাীর্ভনীয়া ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও পণ্ডিত 
কালীপদ বস্তু ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাদের অভিব্যক্তি 





"প্রদান করেন] অতঃপর সভাপতি শ্রীরাধামরণ চৌধুরী 


চাতুর্শান্ত ব্রতের মর্ম, মন্ত্রবিজ্ঞান, ভারতের অধ্যাত্ব- 
ভাবনার রূপরেখা, রাস ও শ্রীমভাগবতের চমৎকারিত্ব 
প্রভৃতি গভীর সাধন বিষয়ে প্রায় এক ঘণ্টা কাল অত্যন্ত 
স্বচিস্তিত জ্ঞানগর্ভ ভাষণ প্রদান করেন। 
ভাষণে উপস্থিত সকলেই আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করেন। 


অতঃ পর বারাসত ভাগবত সঙ্ঘের পরম ভাগবত 


শ্ীকালীপদ বন্ধ মহাশয়.ভাগবত পাঠ করেন এবং 'অন্তান্ত . 


সভ্যগণ লীলাকীর্ভনের কয়েকটি স্বনিশ্চিত পদ পরিবেশন 
করেন। এই সম্মেলনে প্রায় ছুই শত ভক্ত সমাবেশ হয়। 
গৃহস্বামী শ্রীসৌলীর ঘোষ উপস্থিত সকলকে উনি 
আপ্যায়িত করেন। 


দফরপুরআ শ্রমে পূর্ণিমা সম্মেলন : 

গত ২৪-এ কার্তিক রবিবার সন্ধ্যায় সঙ্ঘদেবতার 
স্বপজ্জিত পটচিত্রের সম্মুখে প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরীর পৌরোহিত্যে মাসিক পৃিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। শঙ্খধবনির সঙ্গে সম্মেলন স্বর হ্য়। 
জ্যোতিষ ধাড়া উদ্বোধন সঙ্গীত করে। বৈদিক প্রশস্তি 
ও সঙ্ঘবাণী পাঠ করেন যথাক্রমে শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ 
ও শ্রীরণজিৎ কোঙার। আলোচ্য বিষয় “সাধ্য ও 
সাধন’ বিষয়ে আলোচনার মুখপাঁত করেন আশ্রম 
সম্পাদক শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ । আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন শপ্রসাদচন্দ্র পাল (প্রধান শিক্ষক); শ্রীহ্ধী 


শ্রীমান ' 


তার মধুর '_' 


১3 


ব্যানাঞ্জি ও শ্রীজয়দেব পাল (প্রধান শিক্ষক )। সভাপতি 


শ্রীচৌধুরী তার স্থৃদীর্ঘ ভাষণে বিষয়টির উপর যে 
আলোকপাত করেন তাহাতে উপস্থিত সবাই মুগ্ধ 
ও পরিতৃপ্ত হন। আগামী সভায় বিষয়টির পুনরালোচন! 
প্রস্তাব কেহ কেহ করেন। সভায় বহু কৌতুহলী 
সজ্জন সমাবেশ হয়। সভান্তে প্রসাদ বিতরিত হয়। 


ক 


0) 


[od 
ভারতে সংবাদপত্রের প্রচার $ ' 
_'_ভারতীয়.সংসদের কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতারমনত্রী গ্রীকে. কে. শাহ-এর এক 
ঃ বিবৃতিতে প্রকাশ £ ১৯৬৭ সালে ভারতে রেজিস্ীকৃত সংবাদপত্রের সংখ্যা 
"৭১টি এবং প্রচার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে দু'লক্ষ। সাময়িক পত্রগুলির 





সংখ্যা ১৯৬৭ সালে দাড়িয়েছে ২,১৬৩। এর সঙ্গে সংবাদপত্রগুলি 
যুক্ত হইয়া মোট সংখ্যা দীড়িয়েছে ১১,৬৭৮ । ১৯৬৬ সালে এই সংখা! 
ছিল ১*,৯৭৭। এই বৎসরে প্রকাশিত মোট সংবাদপত্রের সংখ্য] ১৯৬৬ 
সালের তুলনায় ৭৮ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৬২ দালের তুলনায়, 
. বুদ্ধির হার ২৫:৯ শতাংশ. | 

ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত সংবাদগত্রগুলির প্রচার সংখ্য! সর্বোচ্চ 

; সাড়ে পঞ্চানন লক্ষ । এর পর হিন্দির_-৪৯-১৯ লক্ষ, তামিলের-_২৪-৯ 
লক্ষ, মালয়ালমের_-১৬৭ লক্ষ, গুজরাটির_-১৫৩ লক্ষ, মারাঠির__ 
১৩৬ লক্ষ এবং বাংলার ১২'৩ লক্ষ। মহারাষ্ট্রেই সবচেয়ে বেশি সংখ্যক 


পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত হয়। দৈনিক সংবাদপত্রের সংগা! সবচেয়ে বেশি: 


্তত্রদেশে। পশ্চিমবঙ্গে সংবাদপত্র এবং সাময়িক পত্রের সংখা! হল 
১৬৫০১ হিমাচল প্রদেশ, নাগ।ভুমি এবং পণ্ডিচেরী থেকে কোনও . 
সংবাদপত্ৰ প্রকাশিত হয় না। সংস্কৃত ভাষায় ভারতে কোনও দৈনিক 
নাই। ৮ র 
রাজনৈতিক দলের মুখপত্র হিসেবে সারা ভারতে মোট ৭৬টি সংবাদ- 
গত্র প্রকাশিত হয়। এর মধো জাতীয় কংগ্রেস ৩৫টি প্রকাশ করেন। 
“ এর প্রচার সংখ্যা ৩৬ ভাজার ৮৭৬ ।. কম্যুনিষ্ট পার্ট ২১টি সংবাদপত্র 
প্রকাশ করেন। এগুলির প্রচার সংখা. ৬৫ হাজার ৬৪১। প্রজা" 
সমাজতন্ত্রী দল প্রকাশ করেন ৪টি। এ. ছাড়াও ছোটখাট, রাজনৈতিক ' 
দলগুলিও ২1১টি সংবাদপত্র প্ৰকাশ করিয়া থাকেন। 
বিদেশে বাংলা সাহিত্যের আদর $ 
বাংলা ভাষা. ও সাহিত্য সম্বন্ধে যুগোশ্নাভ গেজেট পত্রিকায় একটি 
ত্ধুৰ্‌ই উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
“হইতে আরম্ভ করিয়া অভি সাম্প্রতিক সাহিত্য আন্দোলন সম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনা কর! হইয়াছে । এই প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন টি. কুলনভিচ। 
যুক্তরাষ্ট্রে রাষ্ট্রপতি নির্বাচন $ 
বিশ্বের সর্বধাপেক্ষা শক্তিশালী দেশ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র স্বাভাবিক ভাবেই 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি নির্ব্বাচনের প্রতি পৃথিবীর সকল দেশই কৌঁভূহলী। 
" রাষ্ট্রপতির ক্ষমতাও অবাধ,-অদীম। আমেরিকার এই রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচনও অত্যন্ত জটিল। সাম্প্রতিক নির্ববঁচনদ্বন্দে রিপাবলিকান- 
প্রার্থী রিচার্ড নিক্সন ডিমোক্রাট প্রার্থীকে পরাগিত করিয়া রাষ্ট্রপতি 


- , নির্বাচিত হুইয়াছেন। 


যুক্তরাষ্ট্রের হোয়াইট হাটচস অ।ট বছর 
রিগাবলিকান দলের পুনঃ প্রতিটা ফইলেও, দুইটি হাউসে (সিনেট ও. 
রিপ্রেজেন্টেটিও ), 'ডিমোন্রেটিভ, দল নিরন্তুশ নংখ্যাগরিষ্ঠতা লভ 
করিতে পারে নাই। ইলেকটোলার ভোটের ব্যবধান হুইটি প্রার্থীর মধ্যে 
খুব কমই ছিল_২৮৭--১৭২ |: পপুলার ভোটে ব্যবধানও-তদপেক্ষী - 


_ কম--২৮,৯৩৮;৩৫৮ এবং ২৯১১৮*৭১* অর্থাৎ উভয়েই প্রায় শতকরা 


৪৩ ভাগ। রাই নীতির দিক দিয়া উভয় দলই উনিশ-বিশ বুল! যায়, | 
‘সুলেখা’র প্রতিষ্ঠা দিবস £ 
গত ৎই নভেম্বর যাদবপুর সলেখ! পার্কে সাড়্বরে স্লেখা ওয়ার্বসের 
“প্রতিষ্ঠা দিবস প্রতিপালিত হয়। "শ্রী কে. এম. মুখাজ্ডি ও ভারত 
'দেবাশ্রম সঙ্জের স্বামী নিখিলানন্দজী যথাক্রমে অনুষ্ঠানের সভাপতি ও 
প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন। সুলেখার ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
মিঃ এন. জি. মিত্র অভ্যাগতদের সাদর সম্ভাষণ জানান এবং হুলেখা 


ওয়ার্কসের ইতিবৃত্ত বর্ণনা করেন। এই ইতিবৃত্ত অত্যন্ত চমক্প্রদ। 


অত্যন্ত নগণ্য সুচনা সুলেখার কিন্তু পরিণতি ব্যাপক বিশ্মরকর | বিশ্বের" 
বাজারে সমাদৃত আজ সুলেখার বরণ! কালি। সতত! আর গুণের 
উচ্চমানই এই পরিচিতির হেতু৷ ' | 
কুইকোটা বিবেকানন্দ আশ্রম ঃ 

মুঢ় ম্লান যুক-জীবনে সুস্থ রুচিবোধ জাগানোর উদ্দেশ্যেই হরিজন- 
অনুন্নত ও অনগ্রসর সমাজের দীন, সেবাব্রতী. বিবেকানন্দ . আশ্রম 
(কুইকোট, মেদিনীপুর )। এই উদ্দেশ্যের অনুকূলে এখানকার . 
অনুষ্ঠানাদির আয়োজন হইয়া! থাকে |: গত শুভ ংর! অক্টোবর তাঁর, 
৬ প্রতিষ্ঠ।-দিবস- আশ্রমে গান্ধীজয়স্তী, হরিজন-সপ্তাহ-পুতি- ও বিজয় 
সন্মেলন উৎসব পালন করে। সকালে গতাঁকা-উত্তোলন, পতাকা 
অভিবাদন, প্রার্থনা, সুতাকাঁটা, সাফাই, শ্রমদান, সমাজসেবা শিশু- 
ভোঞ্জন প্রভৃতি হয়। এই উপলক্ষে যে আলোচনা! হয় তাহাতে আশ্রম 
অধ্যক্ষ শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় আশ্রম, গান্ধীজী এবং হরিজন বিষয়ে বলেন 
এবং ফীঁসীর সত্যেনের বংশের শ্রীবীরেন্ত্রনাথ বস্থ বলেন সভার যৌবনে 
গান্ধীজীর সঙ্গে ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। সন্ধ্যায় কে. ডি. কমার্ন কলেজের অধ্যক্ষ 
প্রযুক্ত ভূপেন্সকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরোহিত্যে সান্ধা- 
অনুষ্ঠান হয়। আশ্রম-বালকবালিকার! স্বামীজী ও গান্ধীজীর জীবনী 
.অবঙলম্থনে রচিত নাটিক। অভিনয় করে। প্রতিষ্টা দিবসের শুভেচ্ছা 
পাঠান প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী, ডঃ ত্রিগুণা সেন. ডঃ ফুলরেণ গুহ, 


: শীপরিমল ঘোষ, শ্রীযুক্ত ধর্মবীয়াঁ, বারাদাত কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ মজুমদার 


হরিভন দেবক সংঘ, বাংলার সম্পাদক শ্রীশিশির বন্য্যোপাধ্যার প্রভৃতি । 
এই উপলক্ষে গান্ধী-চিত্প্রদ্রণিত হয়। 
জলজ্যান্ত আগ্নেয়গিরির মাথার বিয়ে $ 
কলিকাতাস্থ সোভিয়েৎ দূতাবাস হইতে এই মচ সংবাদটি 
পরিবেশিত হইয়াছে । 
"এমন বিয়ের কথা পৃথিবীতে.কেউ শোনেনি, আর কখনো হরও নি! 


৯ ০8. ক "প্রবর্তক বিজ্ঞাপন -_অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ . 
জলজ্যান্ত এক আগ্েয়গিরির মাথার রঃ আসর _বসিয়েছিলেন বার্ষিক প্রতিষ্ঠা লে এক জন রি 

সভা অনুষ্ঠিত হয়! সভায় নির্যাতিত 
পৈরোগাভ[লোড ক্করের লেলিন ইয়া্ডের শ্রমিকরা। এই বিয়েতে খীওয়া- দেশকল্মী, ধর্মপ্রাণ, দানবীর প্রীযুক্ত সভীশচন্্র ভট্টাচার্য্য মহোদযকে 
দাওয়ার বিশেষ ব্যবস্থা ছিল ন1। - তবে সামান্য কিছু পানীয়ের ব্যবস্থা গুণীজনসন্বর্ঘন! দেওয়া হয়। সভার স্থানীয় ভণীজ্ঞানীগণ উপস্থিত 
ছিল।- প্রচণ্ড কুয়াশা ও তুষারপাতের জন্যে বিবাহ মিছিলটিকে ছিলেন এবং১আলোচনায় অংশ গ্রহণ:করেন। 


কয়েকবারই শিখরে ওঠার চেষ্টা করে ফিরে আসতে হয়। শেষ পর্যন্ত 
" ফ্ামচাটক। উপদ্বীপে কোজেলস্ি আগ্নেয়গিরির মাথায় উরি উনোলংমেন যোখিরাজ শরীস্রীগন্ভীরনাথজীর জম্ম বার্ষিকী ; 











: এবং ফ্ৰিদা ইমায়েভাঁর মধো এই বিবাহ সম্পন্ন হয়”: ' ও ja ১৯শে কাঁত্তিক মঙ্গলবার, ১৩৭৫ (ইং £ই নভেম্বর, ১৯৬৮ সন } 
এ ৯ রাস-পুনিমা তিথিতে পরমারাধ্য যোগীরাজ শ্রগ্রীগন্তীরনাথ বাবাজী ৯ রর 
: তারকেশ্বর ধর্মীয় সাধারণ পাঠাগার : TT Be ERR Se CLOG 


“গত ১৬ই কান্তিক  (২রা নভেম্বর); শনিবার অপরাহ্ন হুগলী ব্যারাকপুর') তদীয় পূজা:আরতি, হোম; কীর্তন ও গীতা, ভাগবত পাঠ 
জেলার অতিরিক্ত জেলাশানক শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ সেনের পৌরোছিত্যে ” ইত্যাদি দারাদিন ব্যাপী অনুষ্ঠিহ হয়। এই উৎসবে সারাদিন দুরদূরান্ত 
- জীগীজগদ্ধাতী মি -তারকেশ্বর ধন্মীয় সাধারণ পাঠাগারের ছাদ্শ . হইতে বহু শুক্তসঙ্জন যোগদান করেন..এবং প্রসাদ গ্রহণ করেন । 





প্রবর্তক 
:( নিয়মাবলী ) 


ও পত্তিকার ৫৩ তম বর্ষ |. এ 
. চল্ছে। | 
ft জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও 

সংস্কৃতি মূলক পত্রিকা |. 
গু. বৈশাখ রি বর্ষারভ্ভ 1. 
‘= যে কোন মাস হতে 
1 গ্রাহক হওয়া চলে। 


| - পি ই ও সুপ্ত তিল টতল লইতে এফ 
. - (৬-০০) টাকা । ষাণ্যাসিক EA LCF. | কমলো কত ৬ 
‘তিন টাকা। 


৬. গঠনমূলক, গবেষণা ও 








স্ুজনধর্মী ও অনতিদীর্থ ০ 
-- রচনা বাঞ্চনীয় | ১ bts EEE ৮ A 
৬78 | সুনির্বাচিত স্বরলিপি গ্রন্থ ॥ 
পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড ' " প্রীস্ণদীর কুমার দত্তের সঙ্রলীত ও আন্না ৪-১০ 


__. বা ডাকটিকিট প্রেরিভব্য। ‘সঙ্গীত ও সাধনা” বইখানি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সমন্ধীয় নানারিধ জ্ঞাতব্য বিষয়, স্বর, 
গু. প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার | তাল :ও ব্যাকরণের তথ্যগুলি অতি সরল ভাষায় লেখা হয়েছে। সঙ্গীত 


মতামত রচয়িতারই-_ | শিক্ষার্থীদের বিশেষ পাহায্য করবে ৷" - শ্রীবীরেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরী 
১ সম্পাদকের নহে । | ' ' আ্রীপ্রসাদ বস্তুর ভ্বাগল্পলী ৪ ১২-২১৫ ৩7. ie 
গু প্রতি মাসের (বাংলা) '. (দেশাত্মবোধ মুলক জাতীয় সঙ্গীতের স্বরলিপি ) 
১-৫৩ 


:' প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা রী ' 
কা মুরারীমোহন সাহা £ স্লো ও স্বহ্মন্লিপি :  ক্ষিতীশ দাসগপ্ 


প্রকাশিতব্য । ংল1 ৯ 
ও ১০ তারিখে গীতা! ' ২-৫৩ 


. সাধারণতঃ পত্রিকা পোষ্ট ্‌ কথা-ঃ শ্রীচার মুখোপাধ্যান্ব £. স্বর £ জীজগন্ময় মিত্র 
- করার'নিয়ম। - রাগপ্রধান, আধুনিক, পল্পীগীতি ও শ্যামাসঙ্দীতের স্বরলিপি 


- পরিচালক | শরানযশুক্ক পাবলিশার্স” ঃ ৬১, বিপিনবিহারী গাল রী, কলিকাতা-১২ 


| প্রবর্তক-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 





7687 ক GET 








॥ কয়েকখানি সুনির্ববাচিত গ্রন্থ ৷ | 
৷ অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন ॥ 
কর্মবীর রাসবিহারী বস্সু_৬০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীল্দ্র ৪-০* 
| শ্রীবলাই দেবশর্্া ॥ 
উপাধ্যায় ব্রঙ্গাবান্ধব--৫'০০ 
=+-| ॥ডঃ হরেন্্কুমার দে চৌধুরী ॥ 
-_ অম্বৃতের সন্ধান-_৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
“অন্দা-নন্দা_৪-০০ 
( উপন্তাসৌপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
_॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদূভাগবভ ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৫০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস কলিকাতা -১২ | 


+ 








প্রবর্তক-_জঞরহাকণ, ১৩৭৫ 





॥ ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার | 
তন্রের আলে! ০২ প্রজ্ঞার আলে: . 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ 
'আ'জ্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ! 


॥ জ্যোতিষাচার্ষ্য প্রীজগদীশ সেন ॥ 
রত্বুম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 
এ ॥ ভ্ীনরেন্দ্নাথ বসু সঙ্কলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 








প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাতা-১২ 























॥ ভ্ৰকমালি ‘শীত ত্্রক্ন লিপুল আহস্লোজ্তন ॥ 


বামকানাই যামিনীরপ্তন পাল খং লি 


সর্বজন প্রশংপিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, -বড়বাজার '£ [ফোন:৩৩-২৩০৩ ] 
॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 
[ কটন £ পিঙ্ক £ উলের জিনিষ £ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী ভ্রবাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী। 
ৃ প্রতিযোগীতা মূল্যে বিক্রয় হয়। 
| : |] ঃ 
As [01080 Announcement ০৯৯ 


A BOON TO THE INDUSTRY 


HK. ELECTRICAL MOTOR X- DOUBLE ENDED-GRINDER 
X. POLISHING & BUFFING KA FLEXIBLE SET GRINDER 
Ay MANUFACTURED BY : | 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 








7... সম্পাদক : ও দন্ত ও জাহারনণ নে 
a পাবলিশার্স’, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি: এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
১ প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোনু লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী "পার্গুলী দ্র, কলিকাঁতা-১২ হুইতে' শ্রীফশিতৃষণ রায় কর্তৃক মৃদ্রিত। 


গীতার আলে! ১৫, মহামায়। ১|* --- 


৬. 
(৮ 


০ 





10 


৮৫7০ | 
+ 4+ কাস 
(414 


৫255 2. 0340৩ OFFICE 

0028৮42০০0৩ 
ALSO 

DUNLOPILLO Stott. 








Bp 


২4645 BIPIN BEHAR! SA সিনে 57. 0%-4207/% OF 45717244414) 
PHONE 2 0200 08 & ত্র রিনি 





হত ৯৯৪70 হি ALAIN চট হত আস্কউত Ut TATU J ববি শত ভ তি পিক সিভি শা আশ 
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৫ 
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ছা 
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ই 
৪ 
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৮ 
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লিভার ও পেটের 
৷ পগীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না । খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 


সৰি, কাশি ও 
আন্ুষ্্জিক 
রোগে 





City Office: P-1, C.I.T. Road, Scheme VI-M, CALCUTTA-54. 


FEY Eas ees 





শিট ৩ টি ১ শি পাশ এ জত 


Diana 24 AnNn00 An 


| ছু ০ 
HY 91)876 ০1৭ ৭007 এ 


কনক সো 
কনক সেন্ট 
মহাভৃঙ্ষরাজ তৈল 
কনক টয়াট পাউডার 
জেস্‌মিন সুগন্ধি কেশীতল 
আমলা সুগন্ধি কেশীতিল- 


হে ুক্সিগ্ধী কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
কে,হোড় 23 কোং কলিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সর্ধোত্রু্ উপচার 





TURE 


FOr 
রব ক ৯ 
HOUSEHOLD. OFFICE 
COLLEGE e:*® ScHOOL., 


ALSO 
DUNLOPILLO ৫০০৫৫ 






sn” 


61, BIPIN BEHARI GANGULY Sr. CH-12 (June চপল 
PHONE: 34-3088 (Sow 8207) & 24- 1536 (WoRKSHIP) ~~ 





PUR 





. প্রবর্তরশবজ্ঞাপন--পোষঃ ১৩৭৫ 





সু’ চামচ মৃসভীবনীর সঙ্গে চার চামচ অহা- 
ভ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনুয 
| ৃ ৷. স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
শি চা ৰহি 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
/০৯ নব ত 2০৩ ফল প্রদ।'মৃতসন্্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
“বলকারক টনিক । ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 











এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
ত "{ আমেরিকা ), ভাগলপুয 
র্‌ কলেজের রসায়ণ.শাস্বের ভূতপূর্ব অধ্যাপকঃ 
রা পা যার SETS OTN SACHIN 





টি ঘোষ, এম-বি, বিএস! আয়ুর্কেদ- চি 
/৮ আচাধ্য, ৩৬, গো যা লপা ড়া] 
5 _' রোড, কলিকাতা-৩+ (8 র 


সদ 





সপ ৩ সা 1 ০1 ক ও 165 শে হম 


_ বিশ্বভারতী ওয়ার্ক, -এর র বৈশি্য 1 


ঃ£ সৱবৱাহক | 
লেদার, মেলোরিড, লিওনাইড_ ফাইবার, ও ও প্লাসটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরঞ্জাম 








প্রস্ততকারক 
লেদার জুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এ্টাচিকেস্‌, হোল ড- অল, 
--_ পোট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
৪ বিশেষত £ 
এয়ার ট্রাভেলিং. উড়েন লেদার রখ কভারিং নুট- কেদ্‌ ও ও ৱীষকেন্‌ 


5 শো- “রুয় ও 


৩৯ মহাত্মা | গান্ধী রোড, রাড 
কারখানা _২৬, প্রেমচাদ বড়াল ষাট, কলিকাতা-১২ 










শীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. | 

“শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দতত্ত ১৫-০০ 

' বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য ১২ 
জাভিভেদ ১২ 

॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 





গু রা 2 


. Light FHexible . ৫৫ 
Le বি রং NN 


tWon- 02%%0515 















গোঁড়ীক় বৈষ্ঃবদর্শন ৩-৫০ ৃ PVE CL. /2%৮ TOOTH BRUSH 
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বন্ধ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য গ্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল য়ে 


. ৯২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতী-৪. ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
গু পেটেন্ট ওষপ্ন 
"6 জর্ব প্রকার দ্রেশী ও বিলাতী Sa 
& প্রতিযোগিভামূলক মূল্য . 
সকল সময়ে সেক্রিপ শন বত্রসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
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. গু সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বোলর মোরববা 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে। 
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এ-সি, ডি-সি, ইলেকট্ ক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার ৷ গৃহ ও চাষের জন্য রকমারী পাম্পিং সেট 
ডিজেল অয়েল বয়েল.ও অন্যান্য ইঞ্জিন । ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান | 


চি 


এস, কে, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


২৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাঁতা-১ 
ফোনঃ কা যারা ৭৩৭২. 


নে মেসিন বিক্রয়! মেমিন বিক্ৰি ! - মেসিন বিক্রয়! র 





"জীবনের আলো 


যে জাতি. বাঁচার সমস্তায় মুহমান__সে. জাতি ধৰ্ম্ম চায়; কোন্‌ ভরসায়?. বাঁচাই তো এখন ধর্ম । 
 আত্মরক্ষায় অসমর্থ প্রাণ_ধর্শজীবনের আশা-_ছুরাশা! | অর্ধাগ্রে আত্মরক্ষায় যোগ্য হও, তার জন্য অধিকারী 
হও। অধিকারী হওয়ারও সাধনা আছে, সে সাধনায় যার ধৈর্য্য নাই, নিষ্ঠ! নাই, অধ্যবসায় নাহার 

--ধর্শীকাজ্ষ।_ছুঃ স্বপ্ন । 

একদিন ছিল, মুখে এক-_কাজে অন্ত। ভগবানের করুণা তবুও এ জাতি লাভ করেছে। আজ 
অতীব স্কটযুগ। এ যুগে সত্যই একমাত্র, আশ্রয়। ভারতের, ভগবান ভারতবাসীকে সত্যাশ্রয়ীই দেখতে 
চান। তাঁর করণ]-দৃষ্টিই সত্যাশ্রয়ী হওয়ার সামর্থ্য দেবে ৷- 

সত্য ভণ্তামী নয়। দেখা যায় একমুষ্টি অন্ন তোমার জীবনধারণের পক্ষে যথেষ্ট নয়। এক খণ্ড জীবন 
তোমার অভাব পূরণ করে না। .“করপুট ভিক্ষা তরুতল বাস”-_ব্যক্তি বিশেষের হ'তে পারে, জাতি জীবনের 


জন্য নয়। জাতিকে জাতি হিসাবে বাচতে হলে ছুই বেলা উদর পূরণের পর্য্যাপ্ত অন্ন চাই । খালি পেট দীর্ঘায়ু 
দেয় না। মেধাশক্তি রক্ষ! করে না। 'বুভুক্ষু জীবন নিয়ে শুধু বেঁচে থাকাই ধর্শ নয়_বুকের জোর নিয়ে বাচা, 
লাবণ্য নিয়ে বাচা” বাঁচার মত বাচা--তবে তো তার উপর ধর্ম্মজীবন প্রতিষ্ঠা পাবে । অপ্রচুর খাচ্ছে সবাস্থ্যহীন, 
কান্তি, পুষ্টিহীন, বিশ্রী, কদাকার, কুৎসিত তুমি দারিভরযপীড়িত, তোমার আবার .ধর্ম কি? ধর্ম্জীবন লাভের 
ছুরাকাজ্ষ| কেন? 
দি জাতির জন্য বাঁচতে হয়, তবে তোমার প্রয়োজন অধিকতর । যদি সী -পুত্র- পরিজন নিয়ে বাঁচার 
প্রয়োজন হয়, তবে- কিছু অল্প সামর্থ্য হলেও চলে । কিন্তু ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে বাঁচারই তোমার নাই যোগ্যতা 
তুমি সংসার-সমাজেরই বা কি কাজে আসবে-_জাঁতি জীবনেই বা কি সেবা দেবে? যে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়াতে অক্ষমতার আদর্শবাদ ভণ্ডামী ভিন্ন অন্য কিছু নয়। যদি আদর্শ চাও, তবে স্বাবলম্বী হও |- স্বাবলম্বী 
জীবন হবে--অথচ সে জীবন হবে নিঃস্বার্থ, নিকাম। আত্মরক্ষার সঙ্গে সে প্রচুর সুষ্টি করবে_যা দিয়ে জাতির 
অক্ষমতা দূর হবে। এই শক্তিবীর্য্য দেশ লাভ করুক । দেশের প্রতিটি তরুণ নিরলস কম্মী হোক। যোগ্য ক্ষেত্র 
আশ্রয় করুক। হে তরুণ। তোমরা উন্মার্গগামী হয়ো না। পরচচ্চায় চরিত্র চিত্র অন্তের একে তোমার শ্রেয়ঃ . 
নাই। তুমি নিজের দিকে দৃষ্টি দাও | দেখ, স্বকর্্মসাধনে তুমি. তৎপর কিনা । যদি নিজের মধ্যে কোন' 
. অস্পষ্টতা দেখ, তৎক্ষণাৎ তা নিরসনে উদ্যত হও। জীবনের পরিস্থিতি গড়ে তোল ।. প্রতি ব্যক্তির সুন্দর 
শ্রীযুক্ত পরিস্থিতি, জাতির স্থায়ী এখ্বর্য্য | কর্মমই শর-আর শ্রী-ই শক্তির গ্ভোতক । শক্তিমান জাতিই ধর্মের 


*  অধিকারী'। হে বীর। বস্বন্ধরা বীর-ভোগ্য। | আর ধর্ম্মও বলহীনের নয়_এ কথা স্মরণে রেখ । (১৯৩৭-এর 
দিনলিপি হইতে )। ৃ . অঙ্গুরু এ 


বেদঅন্ত্র 
রেণুকণা ঘোষ 
দাঃ £ (প্রথমোহষ্টকঃ। ষট্চদ্বারিংশৎ সূত্তম্‌ ) চতুর্থী-যষ্ঠা খক্‌ 


হবিষা জারো অপাং পিপি পপুরির্রা | 


1 
পিতা কুটস্ত চর্ষণিঃ॥8 


অন্বয়--“নরা” (হে নেতৃস্থানীয় দেবদ্বয়) “অপাং জারো” (অপাং--জলরাঁশিকে, জারঃ--জারিত বা 
" শোষণ করেন যিনি-_অর্থাৎ স্র্য্য ) “হবিষা” ( হবির দ্বারা) “পিপত্তি” (পূরণ করেন। পৃ ধাতুর অর্থ পালন 
এবং পূরণ করা দুই-ই হয় ) [ সেই ক্র্য কিরূপ ? সায়ন ] “পপুরিঃ” (পূরণশীল ) “পিতা” (পালক ) “কুটস্ত” 
( কর্মের ) “চর্যণিঃ” (দ্রষ্টা ব! উৎকর্ষবিধায়ক ) ॥৪ 

অনুবাদ--স্বকীয় তাপ দ্বারা যিনি জলরাঁশিকে শোষণ করেন, তিনি আমাদের প্রদত্ত হবিঃদ্বার! 
দেবতাদের পূরণ করেন-_সেই হেতু তিনি পূরণশীল, পালক, এবং কর্ণের দ্রষ্টা বাঁ উৎকর্ষবিধায়ক--ভিনি উদ্দিত 
হইতেছেন_হে নেতৃস্থানীয় অশ্বিনীকুমারদ্বয়--এই শুভ মুহুর্তে আমরাও আপনাদের স্তব করি ॥ ৪ (পূর্বের 
_ সহিত অন্বয়-)। 


| | 
আদারো বাং মতীনাং নাসত্যা মতবচসা। 


| 
' পাতং সোমস্ত ধুষুয়া ॥৫ 


অন্বয়_“নাসত্যা” (হে সত্যস্ব্প অশ্বিনীকুমারদয় ) “বাং”. ( আপনাদের ) “মতীনাং” (বৃদ্ধির ) 
“আদারো” ( দঙ, ধাতুর অর্থ আদর । সম্যক আদর করা যায়-_এই অর্থে পরমাদরণীয় ) ”মতবচসা” (অভিমত 
স্তুতির দ্বারা ) “ধৃষ্ণুয়!” ( ধৃতিশীল হইয়া ) “সো মস্ত” ( সোমরসের ) “পাতং” (পিবতং__-পানকারী হউন ) ॥৫ 

অনুবাদ--হে নাঁসত্য অশ্িনীকুমারদ্বয়! আপনাদের বুদ্ধির পরমাদরণ্যয় মনোমত স্ততির দ্বারা 
ধতিশীল হইয়া সোমরস পান করুন ॥৫ | 


রঃ ; যা নঃ ঈপরদ্থনা জারি অস্থির | * es 


তামাস্ম রাসাথামিষং ॥৬ 


অন্বয়-_“অশ্বিনা” ( অশ্বিনৌ-_হে অশ্বিনীকুমারদয়) “তমঃ” (অন্ধকার ) “তির” (অস্তহিত) “যা” 
(যে) "জোতিম্মভী” (জ্যোতি রা আলো ) “নঃ” (আমাদের ) “পীপ্রৎ” (পূরণ বা পালন করে) তাঁং (সেই) 
“ইষং” ( পুরণাকাজ্ষ| ) “অন্মে* (আমাদের মধ্যে ) “রাসাথাং” ( দান কক্ুন ) ॥৬ 

অনুবাদ__হে অশ্বিনীকুমারদ্বয়! তমঃ বিনাশা যে. জ্যোতি: আমাদের পালন করে, খাদ করে 
বা আমাদের অন্তরকে ভরিয়ে তোলে, সেই পূরণাকাঙ্ষ| আমাদের প্রদান:করুন 1৬ 


নি 





"১ প্রবর্তক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের 


৮৮তম ' আবির্ভাব তিথি বৰ্তমান পৌষ মাসের ২২-এ 
তারিখ। প্রবর্তকের জন্মকাহিনীর সঙ্গে এই পুণ্য- 


' তিখিটি সংজড়িত।  সঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল ছিলেন শাশ্বত: 


ভারতীয় ভাঁববিগ্রহ। ভারতের আধ্যাত্ম-ইতিহাসের 
ক্রমধারা ধরিয়াই চিরকালের ভারতবর্ষের যুগপ্রকাশ 
হইয়াছে শ্রীমতিলালে । তার দৃষ্টিতে আর বোধিতে 


_ ভারতের যে নিগুঢ মর্খাভিসদ্ধির আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছিল 


তাহাই তাহাঁকে উন্মাদ করিয়াছিল। স্থির সমগ্র তাৎপৰ্য্য 
তার ভারত-ধারণার মধ্যে ধরা পড়িয়াছিল.। .তাই তার 
কাছে বহির্ভারত নিখিল বিশ্বও মহাভারতরূপে প্রতীয়মান 


--হুইয়াছিল। শ্রীমতিলালের কাছে অখণ্ড ভারত আর 


এই মহাভারতের এঁক্য-ভিত্তি ছিল. অধ্যাত্ম-জাতীয়তা। 
ভারতের শাস্ত্রধর্শ আর সংস্কৃতি ছিল তার প্রায় 
নিঃশ্বসিত। চিরাচরিত প্রর্থায় মহা প্রবর্তক শ্রীমতিলালের 
স্বতি-্মরণ নয়, তার জীবন-মিশন', লক্ষ্য ও আদর্শকে 
আচার ও প্রচারের মধ্য দিয়া উপস্থাপন করাই প্রবর্তকের 
ব্রত। শ্রীমতিলালের জীবন ও জাতিগঠনের এই মূল 
স্বরটিকে কেন্দ্র করিয়াই পত্রিকার সমস্ত সম্পাদকীয় 
প্রধানত: আবপ্তিত হইয়া থাকে । 

সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন ও জাতি সাধনার 
এই মূল মৌল দিশার পরিপ্রেক্ষিতেই আমরা গত সংখ্যা 


শ্পপ্রবর্তকের সম্পাদকীয়ের উপসংহারে মন্তব্য করিতে 


ভরসা করিয়াছিলাম যে, "গলদ কোথায় এবং “কে 
ইহার উদ্ঘাটন করিবে" _শ্রীরবীন্্বাবৃর এই প্রশ্নের 
উত্তর মিলিবে অভ্বগুরু শ্রীমতিলালেৰ জীবন, বাণী ও 


জাতিসাঁধনায়। বিষয়টার পুনরালোচনার ইচ্ছাও. 
আমরা প্রকাশ করিয়াছিলাম। 


ও . 


ভারতের চিরকালের রাজনৈতিক পরাধীনতা ও 


'সনাতনত্ব। 


বহিরাক্রমণ প্রতিরোধের অক্ষমতার প্রশ্নই শরীরবীন্দ্রনাথ 
আদিত্য মহাশয় তার পত্র-প্রবন্ধে (গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 


প্রকাশিত) তুঁলিয়াছেন। তারই কথা “অথচ এই 
অদ্বৈত জ্ঞানের দেশেই মানুষে মানুষে বিভেদ স্থষ্টির কত 
না ফাদ পাতা হইয়াছে। মাছষের আশা আকাজ্খাকে 
দাবাইয়া রাখার কত. না অপচেষ্টা ধর্শ্মের নামে 
চলিয়াছে। ইহার ফলেই মনে হয় দেশের কোন সংহতি 
শক্তি মাথা তুলিতে পারে নাই.এবং এঁক্যবোধ গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই 1” টি 
শুধু রবীন্দ্রবাবু নহেন, ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষাপ্রাপ্ত 
সাহিত্যিক, সমালোচক এঁতিহাসিক, চিন্তাশীল 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের অধিকাংশই ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
ভারতের অধঃপতন ও অনৈক্যের হেতু হিসাবে তার বর্ণ, . 
ধর্ম, জাতিভেদকে দোষী করিয়াছেন। কিন্তু বিকৃতি- 
দর্শনজাত এই দৃষ্টিভঙ্গী সত্যও নহে, অমর্থনীয়ও নহে | 
যুগধরন্মে স্তর বিকার স্বাভাবিক । বিকৃতি বিবেচনায় 
অকৃত্রিম বস্তুকে নাকচ করা স্বস্থ বুদ্ধির পরিচায়ক নহে। 
বর্তমানে ইহা প্রায় অর্ধবাদীসম্মত অভিমত হইয়া 
দাড়াইয়াছে যে, ধর্শ, বর্ণবিন্তাস ও জাতিভেদ হিন্দু- 
সমাজ ও রাষ্ট্রের দুর্বলতা, অনৈক্য ও অধঃপতনের 
কারণ। বস্তুতঃ কিন্তু সমাজের এই বর্ণবিশ্যাস, আশ্রম 
বিভাগ ও নৈতিক ভিত্তি ধৰ্ম্ম (প্রধানত: যাহা শীল, 
বৃত্ত, সদাচার- প্রভৃতি ) শুধু হিন্দুসমাজের কালজয়ী ' 
অনন্ত বৈশিষ্ট্য নহে, ইহাই ভারতবর্ষের ভারতত্ব 
কথাটা অতিরঞ্জিত গৌঁড়ামির মত 
শোনাইলেও সত্য! ভারত ব্যতীত বিশ্বের আর 
কোথাও কোন সমাজে বর্ণবিন্তাস+ আশ্রমধর্শৃই নয়, ইহা 


" ধারণা করিবার মত সুক্ষ বুদ্ধি ও ছিল না এবং এখনও 


নাই। এই বর্ণাশ্রম নাই বলিয়াই যে সেই সব 
দেশে স্বার্থ, রাজ্য, ক্ষমতা লইয়া জঘন্ত হানাহানি হয় 
না এমন নয়] অবশ্য সর্ধদেশেই সর্ধকাঁলে' শ্রেণীভেদ 


০২৪৮ 





প্রবর্তক 





[ পৌষ, ১৩৭৫ 


ললেও ত লতা তত পপর পি 








ছিল এবং এখনও আছে। সাধারণতঃ বুদ্ধি, বিত, . 


্ষাত্রবৃত্তি, ধর্মযাজকতা, শ্রমজীবিকা, কৃষ্টি, সংস্কৃতি, 
_গাত্রবর্ণ, জন্ম, পরিবেশ, আভিজাত্যভেদে এই শ্রেণী 
স্বাভাবিকভাবেই বিন্যস্ত হইয়া থাকে। সাম্যবাদী 
সমাজতান্ত্রিক দেশে শ্রেণীহীন সমাজগঠনের স্বপ্ন 
সত্তেও, এখনও পর্য্যন্ত শ্রেণীভেদ একেবারে পরিহার 
করা সম্ভবপর 'হয় নাই এবং হইবেও কিনা, তাহা কাল 
প্রমাণ করিবে। : | 


গীতায় গ্রীভগবান বলিয়াছেন, “চাত্র্কর্ণ্যং ময়া ' 


সুষ্টং গুণকর্খবিভাগশঃ 1” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, 
মানুষের গুণ ও কর্শ স্থজনধর্শের সহিত ওতঃপ্ৰোত 
অবিচ্ছেগ্ভ। সৃষ্টি ব্যাপারে একতত্বের বহু প্রতীতি 
সম্ভবপর হয় গুণবৈষম্যে। প্রকৃতির ইহাই স্বাভাবিক 
ন্তঃসংবেগ। “বিভিন্ন গুণের সুক্ম আপেক্ষিক প্রভাব, 
সংযোগ ও বিস্কাস অঙ্থসারে মহাবুদ্ধির বিভিন্ন প্রকাশ। 
সেই স্ফুটবৃদ্ধি অনুযায়ী তদুপযুক্ত কর্ম, দেহ ও ভোগ। 
‘ইহাই সৃষ্টির মুল অপরিবর্ভনীয় নিয়ম ও সংস্থতির কাঁরণ। 
কেহই প্রকৃতির এই গুঢ় ধর্মের ব্যতিক্রম ঘটাইতেই পারে 
ন1-যেমন ভূমির গন্ধ, জলের শৈত্য তাহাদের স্ব-ভাব।” 
;.*:তারতেরসনাতন সমাজের নীতি ও রীতিবিদ্‌ খধিগণ 
সৃজনের এই তথ্য প্রত্যক্ষ জানিতেন এবং তাঁহাদের এই 
স্বষ্টিবিজ্ঞানসন্মত বিধাঁনেই হিন্দুসমাজে বর্ণভেদ প্রবর্তিত 
হয়। এই হ্বচ্ছশুদ্ধ সাত্বিক বুদ্ধিজাত জাতি ও জাতিগত 
কৰ্ম্মই প্রকৃতির সংস্থতিকে ধারণ করিয়া রাঁখিয়ীছে। স্ব- 
. ধর্ম, স্বভাব-সংবেগ .অনুসারে হ্ব-কর্শ প্রতিপালনের মধ্য 
দিয়া নিজেকে বিশ্বপ্রকতির.অখণ্ড অনিবার্ধ্য নিয়ম ধর্শের 
সহিত সংযুক্ত র্খিতে পাঁরিলে কেবল ব্যক্তির অভ্যুদয় 
নহে; সবারই" সর্ধবোদয় অবাধ হয়। 


যে ব্যাপক অনাস্থষ্টি আনিয়াছে তাহা আমরা নিত্যদিন 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। কাঁলধর্ম্ের বিকৃতি বা অনড় 
আড়ষ্টতা দেখিয়া ইহা উপেক্ষা বা উড়াইয়া দিলে 
মানবের শান্তিপূর্ণ সংস্থিতিই ব্যাহত হইবে! আমরা! 
প্রত্যয় করি, .মানবচেতনা ঠেকিয়াই এই ভারতীয় 


অমাজবাবস্থার স্থায়িত্বের দৃষ্টান্ত অদৃষ্টপূ্বব ৷ 


অন্তর্নিহিত প্রসাদগুণ উপেক্ষিত হইতে পারে না। 
সমীজশুঙ্খলা, ' 
অপ্রতিবাদী মনোভাব, পারস্পরিক শ্রীতির পথটি স্বগম. 
হইতে পারে। ইহাঁরই ব্যতিক্রম. আজিকার বিশ্বে. 





সমাজবিজ্ঞানের নিগুঢ় সত্য দিগ্দর্শনকে একদিন 
অভিনন্দন জানাইবে। 

আমাদের এই মন্তব্য শৃন্গর্ভ উচ্ছাসমাত্র নহে। এই 
ধরণীর বুকে বহু সভ্যতার উত্থান-পতন ঘটিয়াছে, নিশ্চিহ্ন 
হইয়া স্মৃতিতে পর্যবসিত হইয়াছে । বার বার বিদেশী 
আক্রমণের আঘাত সহিয়া, বিজিত হইয়।, বহু বিপর্য্যয়ের 
মধ্যে আজও আত্মবৈশিষ্ট্য লইয়া ভারত যে টিকিয়া আছে 
তাহার অন্তঃশায়ী রহন্ত এইখানেই ৷ পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাব ও প্রচারে অন্ধ. ভারতবাসীর দৃষ্টি এড়াইলেও, 
নিরপেক্ষ মননশীল পাশ্চাত্য পণ্ডিতের নিকট ইহা ঠিক 
ঠিক প্রতিভাত হইয়াছে। মনীষী পণ্ডিত স্যার জন উড_রফ 
ভারতের, বিচিত্র জাতি-বর্ণ ভাষা সত্বেও তার সমীজ- 
সংহতির দীর্ঘ স্থায়িত্বের হেতু বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন £ “India has presented. as 
one of the immortal peoples. ‘ Suffering 
social and racial divisions, practically 
disrupted with variety of languages and 
scripts, governed for centuries by 
৪6:90 gers, she has yet held together, ৪০ that 
we can still speak of India. This I think 
is due to certain philosophical concepts held 
in common by the people and as regards 
Hinduism in its technical sense, the won-.. 
derful organisation called Varnashrams 
Dharma.” 


মানুষেরইভিহাঁসে কম পক্ষে তিন হাজার বছর একটা! 
কালক্রমে 
এই ব্যবস্থা অনড় প্রাণহীন হইয়াছে বলিয়াই ইহার 


বর্ণাশ্রম সম্পর্কে পশ্চিমেরই চিন্তাবিদ R. 5. Betai 


মন্তব্য করিয়াছেন (‘Self Realisation’s October- 
December, 1953 ): “The Varna-Dharms has 


been rightly known as the 581 socialism 
of the Hindu. 


Manu, the social order and the individual 


In the social structure of 


both have equal scrope of development in 


such & manner that there is no clash . 
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between them. And this explain why the 
Hindus have faced great attacks and 
Onslaughts and yet have survived.” 

বর্তমানের দৃষ্টিতে যাহা ‘গলদ’ তাহাই এক হিসাবে 
আশীৰ্ব্বাদে পরিণত হইয়াছে । | 
সৃতরাং না জানিয়! না বুঝিয়া সব দোষ জাতি- 
ভেদের উপর চাঁপাইয়! দেওয়া অজ্ঞতারই .পরিচয়। 
আত্মধন্মী না হইয়া উপরিচর মনোধন্্মী হওয়ার ফলেই 
আজ আত্মধর্শ্ পালনে পরাম্মুখতা দেখা দিয়াছে। ফলে 
ভাঙ্গার রব উঠিয়াছে, কিন্তু গড়ার কথা নাই, না. 
আছে নব নির্দাণের কোন গভীর ধারণা | 

আজকের গণতত্ব-সমাজতন্ত্র  সর্বতস্তেই অধিকার- 


বাদ বড় হইয়া দেখা দিয়াছে যার অনিবা্ধ্য ফল মারা- 
মারি আর কাঁড়াকাড়ি। বর্তমানের সর্ববতন্্রই প্রধানতঃ 


ব্যক্তি অধিকার-ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠ, কিন্তু ভারতবর্ষ এই 


অধিকারবাদকে আমল দেয় নাই-_যাহা! দিয়াছে 
তাহা কর্তব্যধর্ম। বাকি ও সমষ্টি যদি স্ব-ভাব ও সামর্থ্য 


২ অনুযায়ী স্ব-স্ব কর্তব্যসচেতন হয় তাহা হইলে সব তশ্্ই 


Ld 


.কল্যাণ-সমুজ্জল হইয়া উঠিতে পারে। 


ভারতের 
মনুস্থৃতিতে তাই স্বভাবজ কর্তব্যকেই ধর্শ বলা হইয়াছে । 
অথচ আজিকার ভারতের ট্র্যাজিডি হইতেছে bh 
ধৰ্ম্মধারণারই বিকৃতি ও ধর্ম্মত্যাগ | 


প্রাচীন ভারতের সামাজিক শৃঙ্খল]! ও সভ্যতার 
বনিয়াদ ষে ভিত্তির উপর রচিত হইয়াছিল সেই নীতি 
ধর্মকে পরিহার করিয়া বিদেশ হইতে আমদানীকৃত 
মায়া-মরীচিকার পিছনে চুটিয়া শুধু এ জাতির অতীত 
বর্তমান ভবিষ্যৎই বিসর্জন দিতেছি না, সমাজে সর্ধ- 
গ্রাসী অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস ডাকিয়া আনিয়াছি যাহার 
ফল হইয়াছে সর্বস্তরে সামাজিক বিশৃঙ্খলা, সীমাহীন 
অর্থগৃরত! আর পশুবৎ আচরণ। এক কথায় জাতীয় 
চরিত্র আজ বিনষ্ট হইতে বসিয়াছে | তার প্রধানতম কারণ 
এই ভারতীয় চরিত্রের ধারক-বাহক যে ব্রাঙ্গণ সেই 
ত্রাঙ্মণই পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা-দীক্ষার প্রভাবে আদর্শতরষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। এই ব্রাহ্মণের চরিত্র সংগঠন ও সংরক্ষণের 
সুব্যবস্থা ও সান্থকুল পরিবেশ বহুকাল বজায় ছিল 
বলিয়াই ভারতের এই বর্ণাশ্রমী সমাজব্যবস্থা কালজয়ী 
হইতে পারিয়াছে। এই বর্ণাশ্রম সমাজের প্রধান ভিত্তি 
মনুসং ংহিতা যার পর্ব ছিল :. 2 


২৯৯, 
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এতদ্দেশ প্রসৃতস্ত সকাসাদগ্রজন্মনঃ। 
স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরণ পৃথিব্যাং সর্ধমানবাঃ॥ 

অর্থাৎ এই দেশপ্রস্থত অগ্রজন্মা ব্রাহ্মণের নিকট হইতে 
পৃথিবীর সর্বমানবকূল আপন আপন চরিত্র শিক্ষা করিবে । 
ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, মহ্ষ্যের কৃষ্টি ও সামাজিক জীবনের 
নিঃশ্রেয়স অভ্যুদয়ের অনুকুল সর্ব মানবের চরিত্রগঠনের 
সংবিধানই হইতেছে এই বর্ণাশ্রমের প্রবক্তা মনসংহিতা | 
আমাদের বক্তব্য হইতেছে, বর্তমানে আমরা যে শোচনীয় 
অধঃপতিত অবস্থার মধ্যে পতিত হইয়াছি তার ‘গলদ’ 
খুঁজিতে গিয়। ভারতের প্রচলিত সমাজব্যবস্থাকে-দায়ী 
করা সমীচীন হইবে না। কর্তব্য হইতেছে রা 
যুগসন্মত সংস্থাপন ও শুদ্ধ স্বভাবে ফিরাইয়া আনা 
আশ্রম ও জাতিভেদ নাই.এমন সমাজেও dE 
অভাব বিশ্বের সর্বত্রই বিদ্যমান, ইহা এতিহাসিক সত্য । 

অবশ্য আমরা এখানে যেবক্তব্য রাখিয়াছি তাহাতেই 
ভারতের বার বার পরাধীন হইবার সন্ভুততর মিলে না! 
ইহার প্রধান কারণ হইতেছে, দেশের এঁক্যবদ্ধ 
সামগ্রিক... রাজনৈতিক সংগঠিত. শক্তির অভাব! 
দেশের ও দশের, রাজনৈতিক চেতনা, নিষ্ঠা সমস্বার্থ- 
বোধ ও আনুগত্যের উপর এই শি নির্ভর করে-_ 
যাহা ভারতে গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। 

প্রবর্তকে যে অখণ্ড জাতি ও অধ্যাত্ম জাতীয়তার 
কথা প্রচার করা হইয়া থাকে তাহা বিগত শতক হইতে 
এই অভাব .পরিপূরণের পথেই পুষ্ট হইয়া চলিয়াছে। 
বিশ্বমানব সভ্যতার ক্ষেত্রে একটা! মহৎ অভ্যুদয় সংঘটিত 
হইবারই ইহা সঙ্কেত বহন করে। সর্বত্রই অতীত ও 
বর্তমানের রাজনীতির যে চেহারা আমর! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি ও করিতেছি তাহার অভিজ্ঞতা এই যে, 
রাজনীতি মানুষকে মহৎ করে নাই, আত্মত্যাগে শিক্ষা 
দেয় নাই, অপরপক্ষে মানুষকে. আত্মকেন্দ্রিক, স্বার্থপর, 
ক্দ্রচেতা, মিথ্যাশ্রয়ী, হিংস্র, উন্মত্ত করিয়াছে । 

ভারতের আত্মিক জাগরণমূলক অধ্যাত্ব-জাতীয়তা 
বিশ্বে রাজনীতির পরিশোধন আনিবে, ইহাই কল্পনিদ্দিষ্ট। 

'প্রবর্তক”-এর ' আলোকদিশারী .শ্রীমতিলালের 
দিগ্র্শন হইতেছে £ “রাজনীতি মানুষকে নেশা দিয়েছে, 
মদমত্ততায় অভিভূত করেছে, কিন্তু শুদ্ধ নিফাম প্রাণ 
দেয়নি, চরিত্র দেয়নি, বৃহৎ .করেনি। ভারতের 
জাতীয়তা. বলতে, তথাকথিত রাজনীতি নয়--ধর্শ, অমিশ্র 
ধৰ্ম্ম । বৈদ্যুতিক নিঃস্বার্থ, পরার্থে উৎসর্গীকৃত শুদ্ধ প্রাণ : 


এই ধর্ম সাধনেই উদ্ধ দ্ধ হবে ৮ 
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আচার্য্য মতিলাল 
শ্রীহরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী, এম. এ. (কলিকাতা ) 
ডক্টর ফিল্‌ ( কালিন ), ধৰ্ম্বতত্বাচাৰ্য্য (বৃন্দাবন ) 


প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা সভ্ঘগুরু মতিলাল একা- 
ধারে কর্মী, সাধক ও মনীষী ছিলেন। নানা ক্ষেত্রে 
তাহার কৃতিত্ব অনন্ত সাধারণ এবং তাহার অবদান 
অতুলনীয়; জাতির ইতিহাসে তাহা স্মরণীয়। সংক্ষেপে 
ইহার ইয়ত্তা নির্ধারণ করা যায় না । এখানে যুগোপাদেষ্টা 
রূপে, বিশেষতঃ আচার্য্যরপে তাহার ঈষৎ পরিচয় 
দেওয়াই উদ্দেশ্য। বর্তমান যুগে অধ্যাত্মক্ষেত্রে তিনি 
শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং এই ক্ষেত্রে তাহার সাধন! 
ও চিন্তাধারা প্রচুর পরিমাণে নূতন আলোকসম্পাত 
করিয়াছে। তিনি শিক্ষায় দীক্ষায়। আচারে বিচারে, 
জ্ঞানে প্রজ্ঞানে আচার্য্যের স্বান অধিকার করিয়াছিলেন । 
আধ্যাত্মিকতার বীজভূত তত্ত্বের ক্ষেত্রে তাহার অবদান 
কিরূপ ইহার কিঞ্চিৎ আভাস নিয়ে দেওয়া হইতেছে। 
তত্ত্বের ক্ষেত্রে মতবাদের দিক্‌ হইতে তাঁহার সঙ্গে বহুল 
মতানৈক্য থাকিলেও তাহার অবদানের পরিধি ও 
গভীরতা পর্য্যালোচনা করিয়া বিস্ময়াভিভূত হইতে হয়।' 


সঙ্ঘগুরু মতিলালের বেদাস্তদর্শন নামক ব্রহ্মস্থত্রভাষ্য 
একখানি মহাগ্রন্থ; নানা দিক দিয়া একটি অভিনব 
মৌলিক গ্রন্থ বেদান্তদর্শনূপ ' সৌধের ভিত্তি 
প্রাচীন উপনিষৎসমূহ, বস্তুতঃ উপনিষৎই ‘বেদান্ত বিজ্ঞান’ 


(মুণ্ডক ৩২৬ ) এবং বিভিন্ন উপনিষদে অঙমুস্থ্যত এবং 
অন্তগু্ট ভাবধারা ব্রহ্মসূত্রে তথা বেদান্তদর্শনে প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে এবং ব্য্যখ্যাপ্রসঙ্গে নানাবিধ মতবাদের 
উদ্ভব হইয়াছে অন্তান্ত প্রামাণ্য ভাষ্যকারদের ন্যায় 
আচার্য্য মতিলাল তাহার দিব্যজীবনবাদমূলক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে ব্রহ্মস্থত্রের মর্শ্মোদ্বাটন করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন । তাহার এই ভাষ্যের ব্যাখ্যার ভিত্তিতে ইহার 
আখ্যা 'জীবনভাষ্য” বলিয়া অভিহিত হইয়াছে ইহাতে 
অরবিন্দদর্শনের প্রভাব পরিলক্ষিত হয় বটে, তবে তাহার 
নিজস্ব অবদানও প্রচুর, তিনি আপন মহিমায় ‘স্বে মহিয়ি’ 
প্রতিষ্ঠিত । মূলভাব অববিন্দদর্শনের অনুপ্রেরণায় 
মুকুলিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহ! শ্রুতি, স্থৃতি ও পুরাণের 


উঠিয়াছে। অরবিন্দ তাহার দিব্যজীবনবাদ দার্শনিক 
যুক্তিতর্কের সাহায্যে স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন এবং 
ইহার এক অভিনব আকার দিয়াছেন; কিন্তু তাহা 
নানাদিক্‌ . দিয়া বিতর্কমূলক। মতিলাল তাহার 
অপরোক্ষানুভূতিল্ধ জ্ঞানের ভিত্তিতে মতবাদের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন মূলতঃ শ্রুতি-স্থৃতির সাহায্যে এবং তাহার 
ব্যাখ্যাও বহুলাংশে শাস্তান্গা। স্থলে স্থলে অসঙ্গতি, 
অন্থপপত্তি আছে বটে) তবে কোন প্রামাণিক ভাষ্যও 
সর্বতোভাবে নির্দোষ নহে। ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে, তাহার এই বেদান্তভাষ্য এবং গীতাভাষ্য তাহাকে 


Al 


রে 


অমুতরসধারায় পুষ্ট হইয়া কুস্তমিত ও পল্লবিত হইয়া 


আচার্য্যের পদবীতে উন্নীত করিয়াছে এবং অমর করিয়া-_4- 


রাখিয়াছে। তিনি তাহার এই জীবনভাষ্যে ব্রহ্মহ্থত্রের 
বহু বিতর্কমূলক স্থত্রের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে শঙ্কর এবং অন্ান্ত 
প্রধান আচার্ধ্যদের মতবাদের উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
স্বকীয় ব্যাখ্যাপ্রণালীর সাহায্যে অর্থনির্ণয়ের চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই স্থলে অতি সংক্ষেপে মাত্র কয়েকটি 
মূল বিষয়ের অবতারণা করা হইতেছে । তৎপূর্বে 
অরবিন্দদর্শনের সঙ্গে তাহার মূল পার্থক্য সহজে কি ধরা 
পড়ে তাহার আভাস দেওয়া হইতেছে । শ্রীঅরবিন্দ 
দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, বিশ্বে দিবাজীবনের উন্মেষ ও 
অভিব্যক্তি জাগতিক ক্রমবিকাশ ধারার চরম এবং 


Chapter [ড)। কিভাবে মানব 'অতি মানস ক্ষেত্রে 
অধিরোহণ করিয়া ক্রমশঃ দিব্যত্ব লাভ করিতে পারে 
তাহাই “দ্িব্যজীবন” গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
দিব্যজীবন বলিতে বুঝায় অতিমানসস্তরে উপনীত জীব- 
গণের এক্যমূলক জীবন, ধশ্বরিক জীবনে সহাবস্থান, 
পরস্পরের সাধারণ জীবন এবং জীবনান্ভূতি (Tbe 
Life Divine, Vol. IIL, Chapter XXVII )1 


মতিলালের জীবনবাঁদের ভিত্তিতে 'বিরচিত বেদীত্ত-. 


স্বাভাবিক পরিণতি ( The Life Divine, Vol. I, 
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জীব দিব্যজীবনের অধিকারী । 


ভাষ্য অদ্বৈতবাদমূলক বেদান্তের চরম পরিপন্থী, তবে 
অন্তান্ত বৈষ্ণব আচাৰ্য্যগণের বেদাস্তব্যাখ্যাবলীর সঙ্গে 
নানাদিকে মৌলিক সামঞ্জন্ত আছে কিন্তু ইহাতে 
প্রকটিত চিন্তাধারা অনেকট1 অভিনব । তিনিও ব্রহ্ম- 
স্থত্রের যথারীতি বিভাগাঙ্গ্যায়ী প্রথম অধ্যায়ে ব্রঙ্গমূলক 
শ্রুতিসমূহের সঙ্গে জীবনভাষ্যের সমস্বয়, দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
অবিরোধ, তৃতীয় অধ্যায়ে মুখ্য ও গৌণ সাধন এবং 
চতুর্থ অধ্যায়ে দিব্যত্ব ফল লাভ-_এই প্রকার বিচার 
করিয়াছেন। জীবনবাদের মূল ভাব ব্রহ্ম ও জীবের 
মধ্যে অঙ্গাদিসম্বন্ধ। অগ্নিক্ষুলিঙ্গ' হইতে অগ্নি পৃথক 
সত্তাবিশিষ্ট হইলেও অগ্নির সহিত সাম্য ও সাধর্শ্্য 
আছে। তেমনি জীব: অণু, অংশ ;. ব্রহ্ম, বিভু, অংশী। 
জগৎ মিথ্যা, অলীক 
নহে। - আচার্য্য মতিলাল তাহার ভাষ্যে ইহাই প্রতি- 
পন্ন করিতে চাঁহিয়াছেন যে, ব্রহ্মসূত্রে এমন কোন স্পষ্ট 


লক্ষণ নাই যে, ব্রহ্ম সগ্ডণ কিম্বা নিগুণ, কিম্বা সপ্ুণ- 
7 নিগণ, কিষ্বা সগুণ নহেন অথবা নিগুণ নহেন; সহজ 
. কথায় ব্ৰহ্সুত্ৰে প্রতিপাদিত ব্ৰহ্ম একান্ততঃ সগ্ডণ নহেন, 


নিগুণও নহেন। শ্রুতিতে ব্রহ্মকে কখনও সগ্ুণ কখনও 
নিগুণ বলায় কোন বিরোধ সৃষ্টি হয় নাই; ব্রঙ্মের 
পূর্ণা্ রূপ রুথঞ্চিৎ ব্যক্ত হইয়াছে । জগৎ ব্রহ্ম নহে, 
ব্ৰহ্ষে আশ্রিত; ব্রহ্ম হইতে: সম্পূর্ণরূপে ভিন্নও নহে, 


অভিন্নও নহে। তদ্বেতু জগৎ মিথ্যা, অলীক নহে। 


ব্ৰহ্মই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ (ত্র. স্ব. 


3১181২৬-২৮)। ব্ৰহ্মই জগতের কর্তা, ভর্তা, বিধাত! 


এবং সংহাররর্ভা। জীব ব্রঙ্গের অংশবিশেষ, ততৃত্ঃ 
কিম্বা স্ব্ূপতঃ ভেদ নাই। সমস্ত ব্রহ্মহ্থত্রের মূলভাব 


-৯*শএকটি শ্রুতিবাক্যেই নিবদ্ধ রহিয়াছে £*. “সর্ধং খন্বিদং 


ব্ৰহ্ম, তজ্জলানিতি শান্ত উপাসীত’ (ছা. ৩1১৪) সমস্তই 


ব্রন্মঙ্বরপ, তাহাতেই জাত, তাহাতেই লীন এবং 


তাহাতেই স্থিত ) শান্ত সমাহিত হইয়া তাহার উপাসনা 
করিবে। এই শ্রুতিবাক্যে ব্রঙ্গে জগতের সভা নিহিত, 
ইহাই প্রতিপাদিত হুইয়াছে। জগদরূপে কার্য ব্রহ্ম 


. কারণ হইতে ব্যক্ত হয় এবং তাহাঁতেই লীন হয়। ইহাতে 
জগতের, অলীকত্ব.স্থচিত হয় নাই। 


কাধ্য-কারণের 


কাম। 


.(্উভয়ব্যপদেশাত্বহিকু গুলবৎ”ঃ বৰ. স্থ. 
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অনন্যত্ব বা অভেদ আরম্ভণ শ্রতিবাক্যে উপপন্ন হয়। 
( “তিদনন্ততমাবভণশব্দীদিভ্য*, বর. স্থ. ২১1১৪, দ্র. ছা. 
৬1১1১) কাৰ্য্য ও কারণের মধ্যে কোন মূলগত ভেদ নাই। 
যেমন মৃত্তিকা হইতে ঘটের উৎপত্তি এবং পুনরায় মৃত্তিকায় 


পরিসমাপ্তি, তেমনি ব্রন্ম হইতে জগতের উত্তব এবং বিলয় 


ঘটে। “মায়ামাত্রস্ত. বর্গংস্সেনানভিব্যক্তত্বরূপাৎ” (ক্র. 
স্থ, ৩২1৩ )--এই ক্ত্রের এই অর্থ নহে যে, বিশ্বজগৎ 
স্বপ্নের স্তাঁয় অলীক, 'মায়ামাত্র, পরম . এন্দ্রজালিকের 
সষ্টি। ইহাতে সূচিত হইতেছে যে ্বপ্নদৃষ্টির কোন পার- 
মাধিকতা নাই কিন্তু জগৎ স্বপ্নদৃষ্টি নহে। বন্ধ আপ্ত- 
কেন তিনি জগৎ স্থষ্টি করেন-_এই প্রশ্নের 
উত্তর এই যে, ইহা তাহার লীলামাত্র (“লোকবত্‌ 
লীলা কৈবল্যম্‌”, ব্র. সূ ১1১1৩৩)। সৃষ্টিতে যে বৈষম্য 
প্রতীয়মান হয়, তাহা জীবের কর্ম্মসাপেক্ষ। সর্প যেমন 
অবস্থাভেদে খজু ও বক্র, ব্রহ্ম যেন তজ্রপ মূর্ত অমূর্ত 
৩1২২৭)। 
ত্ক্মের যেন দুইটি রূপ, মূর্ত ও অমূৰ্ত, মত্য ও অমর্ত্য 


এবং তিনি এই চরাচর টিতে অনুপ্রবিষ্ট (‘দ্বৈ বাব 
, ব্ৰন্মণো রূপে মৃত চৈবামূর্তধ মর্ত্যং চাযৃতং চ_বৃ. আ. 


২।৩১)। 

ব্রহ্ম ও জীব, এই দুয়ের মধ্যে ভেদ কি অভেদ এই 
নিয়া বুল বাঁদবিতর্ক রহিয়াছে । “স আত্মা ততত্বমসি” 
(ছা. ৬।১৬), “অয়মাত্না ব্ৰহ্ম” (বৃ. আ. ২৫১৯), 
“অহ্‌ং ব্রন্গাম্মি” (বু. আ.'১1৪1১০), “যোহসাবসৌ 
পুরুষঃ সোহহ্মন্মি” (ঈশ, ১৬)- শ্রুতির এই চারিটি 
মহাবাক্যের ব্যাখ্যা নিয়া তুমুল বিতণ্ডা চলিয়াছে। 
আচাৰ্য্য মতিলাল প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে; জীব 
ও ব্ৰহ্ম স্বরূপতঃ ভিন্ন নহেন ; ভেদ উপাধিকৃত এবং ব্রহ্ম 
জীব হইতে অধিক। (“অধিকন্তু ভেদনির্দেশাৎ বর. সূ. 
২১২২)। জীব ব্ৰন্ধের অংশস্বরূপ ; শরীভগবানের . 
সনাতন অংশ জীবলোকে জীবভাবে অবস্থান করে। 
(“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”, গীতা, 
১৫1৭)। আরেক দৃষ্টিতে জীবাত্মা যেন পরমাত্মার 
আভাস, যেমন এক অখণ্ড স্থর্ষ্যের প্রতিবিষ্ব বিভিন্ন 
জলাশয়ে বিভিন্নন্নপে প্রতিভাসিত হয়। “আভাস এব 
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চ”, ত্র, স্ব. ২৩৫০ )। জীবের সঙ্গে ব্রঙ্গের ভেদাভেদ- 
ততই ব্রহ্মসত্রে প্রতিপাদিত হুইয়াছে। (ত্র বেদাস্তদর্শন, 
পৃ.২৮৮)। 

র্দসূত্রের তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ পাদে 'আচারধ্য 
মতিলাল জ্ঞান ও আসক্তিহীন কর্মের সমন্বয় এবং 
সামঞ্জস্তপূর্ণ লক্ষ্য প্রতিপাদিত করিয়াছেন |. মূল ভাবটি 
শ্রুতিতে দেখা যায়, “যদের বিছ্যয়া করোতি শ্রদ্ধয়োপ- 
নিষদা তদেব বীর্ধ্যবত্তরং ভবতি” ( ছা. ১1১১০ )-. 
যাহা বিদ্যা দ্বারা করা হয়, শ্রদ্ধা ও উপনিষৎ (রহস্ততত্ব- 


জ্ঞান) সহকারে অনুষ্ঠিত হয়, তাহা বীর্য্যবত্তর হয়। না 


শ্ীমপ্তগদগীতাতে যে. এই ভাবটি সুস্পষ্ট তাহা তিনি 
তাহার গীতাভাঁষ্যে দেখাইয়াছেন। ব্রহ্মহ্থত্রের- চতুর্থ 
অধ্যায়ের প্রথম পাঁদে উপাসনাতত্ব আলোচিত হইয়াছে। 
শ্রুতিতে নানাবিধ উপাসনা! উল্লিখিত হইয়াছে, যেমন 
বিভিন্ন প্রকার প্রতীকোপাসনা, অধ্যাত্বোপাসনা, 
অধিদৈবোপাঁসনা, উদগীথোপাসনা ইত্যাদি । এই প্রকার 
উপাসনা! ব্রহ্গোপাসনার সোপানমাত্র, লক্ষ্য নহে। 
উপাসনার লক্ষ্য আত্মার স্বরপোপলব্ধি। সগুণ ত্রচ্ম 
যিনি পরমেশ্বর আখ্যায় অভিহিত, তিনিই উপাস্ত। 
ইহার দ্বিতীয় পার্দে ব্রহ্গজ্ঞানীর উৎক্রান্তিক্রমের কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে! এই বিষয়ে তিনি আচাৰ্য্য শঙ্করের মত 
গ্রহণ করেন নাই। জীবের মুক্তিতে দেহাত্তকালে দেহ 
হইতে প্রাণের উৎক্রান্তি হয়, জীব হইতে হয় না এবং 
যুক্তাত্বার পরত্র্মে লয় হয় না। এই ব্যাখ্যা দিব্যজীবন- 
বাদের মূল প্রতিজ্ঞার অনুযায়িনী | তৃতীয় পাঁদে উৎক্রমণ 
প্রণালী বণিত হইয়াছে। এই স্থলেও বিস্তর মতভেদ 
আছে। মতিলালের ব্যাখ্যা শঙ্করমতের সম্পূর্ণ প্রতিকূল, 
অনেকটা বৈষ্ণব আচাৰ্য্যগণের মতের পক্ষে অনুকূল । 
চতুর্থ পাদের ব্যাখ্যায় বলা হইয়াছে যে, র্ষসূত্রে বরহ্ষে 
মুক্তজীবের একান্তিক লয়ের কথা আছে কিনা তাহা 
সন্দেহের বিষয়। ব্রহ্ম ও জীব তত্ৃতঃ অভিন্ন হইলেও 
জীবের স্বরূপে অবস্থিতি ঘটে । “শরীরাৎ সমুস্বায় পরং 
জ্যোতিরুপসম্পন্নঃ স্বেন রূপেণাভিসম্পগ্ততে” (ছা. 
৮1১২৩) 3 জীবাত্বা শরীরাভিমান ত্যাগ করিয়া পরম 
জ্যোতিংসম্পন্ন হইয়া দ্বরূপে অভিনিষ্পন্ন হন। “ঈশ্বরের, 


সহিত রবের EE জনে যে পতি তাহাই 


দিব্যপ্রকৃতি বা স্বভাব। এই দেবস্বভাবের ভিত্তিতে 
ভারত চাহিয়াছে জাতির অত্যর্থান। মায়া বলিয়া 
সষ্টিকে উড়াইয়া দিবার আদর্শ অতিশয় মারাত্বক । 


ঈশ্বরের সহিত অখগ্ানৃভূতির উপর স্বপ্রতিষ্ঠিত জীবন- 2 


ধর্মই ভাগবতধৰ্ন্ম” (বেদাত্তদর্শন, পৃ. ৫৩১-৫৪০ )। . 


জগত্ব্যাপার ছাড়া . মুজপুরুষগণ ঈশখরভাব প্রাপ্ত - 
হন। “জগদব্যাপারবর্জং প্রকরণাদসম্নিহিতত্বাচ্চ”, 
৪1৪1১৭)। মোক্ষ অর্থে “জীবের ত্রদ্মে লয় বুঝায় 
; মুক্ত জীব সর্ববিধ বন্ধন মুক্ত হইয়া স্বরূপে অবস্থান 
করেন। দিব্য জীবনের অধিকারী জীব অশরীরী হইয়া 
র্ষভাধাপন্ন হন কিন্তু বন্ধে বিলীন হন না| 
আচার্য্য মতিলাল তাহার বেদান্তদর্শনে নিগুঢ় 
বেদান্ততত্ব যেভাবে ' উপন্তস্ত করিয়াছেন, সেই ভাবেই 
তিনি গীতাতত্ব তাহার শ্রীমন্তগবদ্‌গীতা গ্রন্থে উপস্থাপিত 


করিয়াছেন। এই গীতাভাষ্যে অরবিন্দদর্শনের প্রভাব ঠা 


কতটুকু তাহ! বিচাৰ্য্য। অরবিন্দদর্শন হইতে অনুপ্রেরণা! 


আসিয়াছে ইহা স্বম্পষ্ট ; কিন্তু নানাদিক্‌ দিয়া মতানৈক্যও 


আছে এবং সঙ্ঘগুরুর মৌলিকতা যথেষ্ট আছে বলিয়া 


প্রতীত হয়। প্রীঅরবিন্দের মতে গীতার মূল উপদেশ ' 


নিষ্কাম কর্ম্মাননুষ্ঠান নয়" পরস্ত অধ্যাত্বজীবনের অনুসরণ 
এবং সব্ধধন্ম পরিহারপূর্বক শ্রীভগবানে শরণাগতি। 


আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম সোপান কর্মযোগ বা নিষ্কাম 


কর্ণানৃষ্ঠান। দ্বিতীয় সোপান জ্ঞানযোগ বা আত্মোপ- 
লদ্ধি, আত্ম। এবং জগৎপ্রপঞ্চ সম্বন্ধে যথার্থ, জ্ঞান, 
অপরোক্ষান্ভূতি এবং যুগপৎ নি্াম কর্দানুষ্ঠান। 
চরম সোপান ভক্তিযোগ বা! পরমাত্ার 
আরাধনা । নিফাম কর্মানুষ্ঠানের সঙ্গে শ্রীভগবানে 
শ্রদ্ধার সহিত জ্ঞান দৃট়ীকৃত করিয়া তুলিতে হইবে । 
ইহাই গীতার ত্রিমার্গ এবং এই সাধনার ফল দিব্যপ্রক্তি 
লাভ এবং পরমেশ্বরের সঙ্গে এঁক্য। (দ্র. Essays on 
the Gita, First series, Chapter IV )1 আচাধ্য 
মতিলাল বাদান্থবাদে অনেকটা নিলিগ থাকিয়া গীতার 


লক্ষ্য এবং উদ্দেন্ট এইভাবে দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, _ 


গীতাঁয় জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিবাদ পরস্পর বিভিন্ন নহে, পরস্ত 
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_ জ্ঞানই কর্মে অন্বিত হইয়া ভক্তিঘন অমৃতে পর্য্যবসিত 
হইয়া থাকে এবং গীত| একখানি দার্শনিক গ্রন্থমাত্র নহে; 
ইহা ‘দিব্যজীবনের নব বেদ’। (দ্র. প্রীমত্তগবদূগীতা, 


প্রথম খণ্ড, পূণ ৩৬) । তাহার মতে “গীতার যোগ জ্ঞান 


/-« বহে, কৰ্ম্ম নহে, ভক্তি নহে; কিন্তু একটি অন্যটিতে-অধ্ধিত 
হইয়া জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের সমন্বয় সাধনের দ্বারা এই 


জ্ঞান, শক্তি, প্রেমের সমন্বয় হইয়াছে ইহা ন! বলিয়া. 
ভগরানে উৎসগীকৃত অথবা তপিত হইয়াছে বলিলেই- 


গীতার উদ্দেশ্য স্পরিস্ফুট হয়। ত্রিমার্গযোগের সম্যক্‌ 
লয়সাধন সম্পূর্ণ এক নূতন সাধনবিজ্ঞান গীতাকার 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। উহারই নাম আত্মসমর্পণ যৌগ | 
(শ্ৰীমন্তগবদৃগীতা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ১)। এই প্ৰসঙ্গে 


| বক্তব্য যে, ভগবদগীতা স্থৃতিপ্রস্থাণে অন্তভূক্তি হইলেও. 


| বস্ততঃ ইহা উপনিষৎ-তত্বামৃতনিষ্যন্দিনী |. প্ৰাচীন 
-উ্নিষৎসমূহ্র, মূল মতবাঁদগুলি এই সপ্তশত শ্লোকে. 

l নিবদ্ধ গীতাগ্রন্থে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। এইজন্য “বেদাস্ত- 
গীতাতেই ইহাকে গুহতম শাস্ত্র বলিয়! নির্দেশ করা 
হইয়াছে (গীত!, ১৫1২০, ১৮1৬৪, ৬৮ )। ব্ৰহ্মস্থত্ৰের 
প্রামাণিক. ভাষ্যসমূহের ন্যায় পৃথক্‌. পৃথক্‌ দৃষ্টিভঙ্গীতে 
শ্রীমস্তগবর্ধগীতার বিভিন্ন ভাষ্য বিরচিত হইয়াছে 3 কিন্তু 
কোন ভাষ্যই পূর্ণাঙ্গ এবং সর্বাংশে সামগ্জস্পূর্ণ কিনা 
| তাহ! যথেষ্ট সন্দেহের বিষয়। আচার্য্য মতিলালের 
|.  গীতাঁভাষ্যও তাঁহার দ্িব্যজীবনবাদমূলক দৃষ্টিভঙ্গীর 
আকারে আকারিত এবং সেইভাবে উদ্ভাসিত হইয়াছে। 
<= স্থলে স্থলে নানা বিষয়ে অনুপপত্তি থাকিলেও ইহা অবশ্য 
্বীকার্ধ্য যে, ইহ! একখানি “অভিস্মরণীয় অলোকসামান্য 





গ্রন্থ এবং নূতন আলোকসম্পাতে ভাস্বর, আধ্যাত্মিক 
_ ক্ষেত্রে অভিনব দিগ্‌দর্শন ৷ -ীতাতত্বিশ্বেষণে আচার্য্য 
মতিলালের বৈশিষ্ট্য এবং অবদান কিরূপ তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস নিয়ে দেওয়! হইতেছে । 
; আচাৰ্য্য মতিলাল প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, 
গীতাঁতে জ্ঞান ও কর্শে মূলগত কোন পার্থক্য নাই। 


জ্ঞান ও কর্ম বলিতে যে ভেদবৃদ্ধির স্থষ্টি হইয়াছিল;গীতার 


২ $ 


বিজ্ঞান’ উপনিষদের ম্যায় গীতার মন্খার্থ দুবিজ্ঞেয় এবং - 


'_' আচাৰ্য্য মতিলাল ৩০৩ 


এপ nan nse পপি, 





একি 


যোগে তাহা দূরীভূত হইয়াছে। গীতোক্ত “কর্ণ বেদবাদ 
নহে, বেদধর্প্রতিষ্টিত জীবনবাদ। আর জ্ঞানও 
মায়াবাঁদ নহে। উহা জাগ্রৎ-জীবনে ঈশ্বরের প্রকাশ ও 


প্রতিষ্ঠা” ( শ্রীমগবদগীতা”, প্রথম খণ্ড, পৃ. €৭ )। 


গীতার যোগ একটি অখণ্ড সমগ্রতত্ব; ইহাতে কর্শযোগ 
এবং জ্ঞানযোগের সমন্বয়মূলক ভক্ভিবিমিশ্র আত্মসমর্পণ 


' যোগের সন্ধান রহিয়াছে । যিনি জ্ঞান এবং যোগ এক 


বলিয়া দেখেন, তিনিই যথার্থদর্শা (একং সাংখ্য্চ 
যোগঞ্চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি’, গীতা, ৫1৬ )। “কর্মের 
পর জ্ঞান, জ্ঞানের পর মোক্ষ, এইরূপ ধারণা জীবনের 
নিত্য প্রবাহ ক্ষুধ করে ।:-***আসলে কর্ম, জ্ঞান ও মোক্ষ 
এই সবই জীবনের অবস্থা বিশেষ।......যে যোগী, সে 
নিত্যসন্ন্যাপী, নিত্যকর্্ী” (প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৮৪ )। 


জীবনমার্গের আদর্শ পথিক ‘স্থিতপ্রন্ঞ’ পুরুষ । যিনি : 


নিংস্পৃহ, আত্মতৃপ্ত অর্থাৎ আপনাতে আপনি সন্তষ্ট, যিনি 
রাগভয়ক্রোধশুন্য, আত্মমননশীল ( মুনি” ) যিনি অনাসক্ত, 
শুভ বা অশুভ লাভে যিনি সন্তোষ বা বিদ্বেষভাবাপন্ন 
হন না, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। কচ্ছপ যেমন নিজের অঙ্গ 
সঙ্ক চিত করে, সেইভাবে যিনি ইন্দ্রিয়নিচয়কে ইন্দরিয়ের 


' বিষয় ব্যাপার হইতে উপ্‌সংহৃত করিতে পারেন, তাহার 


প্রজ্ঞা প্রতিঠিত| (গীতা, ২৷৫৫ ৫৮, ৬৮)। যে-পুরুষ 
নিঃস্পৃহ হইয়া সকল কাম্যবস্তু পরিহারপূর্ববক মমতা শূন্য ও 
নিরহঙ্কার হইয়া জীবনযাত্র! নির্বাহ করেন, তিনিই 
শান্তি প্রাপ্ত হন। এইরূপ অবস্থাকেই ‘ব্রা্গী স্থিতি’ 
(বঙ্গে স্থিতি) বলা হয়--অস্তিমকালে এই অবস্থায় 
ব্ৰহ্মনি্ববাণ’ লাভ হয়। মতিলাল দেখাইতে চাহিয়াছেন 
যে, এই অবস্থা জীবের ব্রদ্গলয় নহে, পরস্ত ব্রহ্মভাব 
প্রাপ্তি এবং তিনি এই অবস্থ! প্রান্তিই দিব্যজীবনের 
উন্মেষ ও বিকাশ বলিয়াছেন। জীবনযাত্রায় প্রত্যেকের 
জীবনধর্ম্ম স্বধৰ্ম্ম, স্বতন্ত্রভাবে শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সহিত এই 
ধর্ম অনুশীলন করিয়া. চলিলেই ব্যক্তিত্বের চরম বিকাশ 
ঘটে, দিব্যজীবনের সমুদয় হয়। অসম্পূর্ণভাবে অনুষ্টিত 
স্বধৰ্ম্ম ঈষৎ বিগুণ হইলেও সৃষ্ট আচরিত পরধর্শ্ম অপেক্ষা 
শ্রেয়স্কর (*শ্রেয়ান্‌ স্বধর্স্মো বিগুণঃ পরধর্শ্মাৎ স্বনুঠিতাৎ*, 


গীতা ৩৩৫১. ১৮৪৭) । মতিলাল প্রতিপন্ন করিতে... 





৩০৪ 


১ পাপ 


প্রবর্তক, 


[ পৌষ, ১৩৭৫ 





= --- পাশা আলাম 





nine ness এপি 


চাহেন যে গীতায় অমৃতময় জীবনবাদের কথাই উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং তিনি সেই দিকের আলো অনুসরণ 
করিয়াই গীতার গুঢার্থ নির্ণয় করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন 
(শ্মস্তগবদৃগীতা, প্রথম খণ্ড, পৃঃ" ১৯০-১৯১)। যিনি 
অন্তঃস্বখ (আপনাতেই স্থখী ), আত্মাতেই ধাহার ক্রীড়া 
ও আরাম এবং আত্মা যাহার নিকট প্রকাশমান, সেই 
যোগী (ইহজীবনে ) ব্ৰহ্মভাব প্রাপ্ত হইয়া ‘ভ্ৰহ্মনিৰ্ব্বাণ 
লাভ করিয়া থাকেন (দ্র. গীতা, ৫1২৪-২৬)। এই 
কথার ব্যাখ্যা যেমন অন্য দৃষ্িভদ্দীতে কর! হইয়াছে, 
তেমনি দ্িব্যজীবনের ভিত্তিতেও.করা চলে এবং ইহা 
সামঞ্জস্তপূর্ণ হয়। “বন্ঘভূত” পুরুষ প্রসন্নাত্মা, সর্বভূতে 





সমষ্টি ও ভক্তিমান্‌ এবং. তিনি ভক্তির দ্বারা ভাঁগবৎ-: 


তত্ব উপলব্ধি করিয়া জীভগবানে আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং 
শাশ্বত অব্যয়পদ প্রাপ্ত হন ( গীতা, ১৮1৫৪-৫৬)| তিনি 
'দিব্যজীবনের অধিকারী, বেদান্তের ভাষায় 'জীবন- 
মুক্ত’ পুরুষ। তাদৃশ যোগীপুরুষ কর্মফলের আকাজ্ছা 
না করিয়া কর্মানুষ্ঠান করেন। যখন তাহার ইন্দ্রিয়- 
ভোগ্য বিষয়সমূহে এবং কর্মসমূহে আসক্তি থাকে না, 
তখন সেই সর্বগঙ্বল্পসন্ন্যাসী জ্ঞানী পুরুষকে যোগার 
বলা হয় (গীতা, ৬৷১, ৪)! জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দ্বারা 


ধাহার আত্মা তৃপ্ত, যিনি কুটস্থ (নিবিকার ), বিশেষ- 


রূপে জিতেন্ডরিয়, লোষ্ট, প্রস্তর ও কাঞ্চনে ধাহার সমতা- 
বুদ্ধি, তাদৃশ পুরুষই সমাহিত যোগী। যাহার হুঘৎ, 
মিত্র, অরি, উর্দাসীন, মধ্যস্থ, দ্বেষ্য ও বন্ধু, সাধু ও অসাধু 
ব্যক্তি অর্থাৎ সর্ব প্রাণীতে সমতাজ্ঞান, তিনিই বিশিষ্ট 
যোগী (এওঁ, ৬/৮-৯)। এই প্রকার সংষতচিত্ত পুরুষ 
আপনাকে সমাহিত করিয়া পরম নির্বাণস্বর্ূপ এশ্বরিক 
শান্তি লাভ করেন, ত্রহ্মাহ্ছভবরূপ আত্যান্তক স্থখ লাভ 
করেন (৫, ৬১৫, ২৮)। এই ষোগযুক্তাত্মা (সমাহিত 
চেতা ) পুরুষ সর্বত্র সমদর্শী হইয়া আত্মাকে (আপনাকে) 
সন্দর্শন করেন। যে যোগী সর্ধভূতস্থিত পরমাত্মাকে 
(পরমেশ্বরকে ) ভজন! করেন, তিনি সৰ্বথা তীহাতেই 
অবস্থিত (ও, ৬:২৯, ৩১) !. কৰ্ম্ম ও কর্মফল ত্যাগ অর্থে 
বুঝায় জীবনের সবকিছুর তর্পণ তাহার উদ্দেশে অর্থাৎ 
পরমেশ্বরে যিনি জীবনের কেন্ম্বরূপ | এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 


তাহারই বিভূতি (দ্র. গীতা, ১০ অধ্যায় )। ইহা! যেন 
অমূর্ত ভগবানের অংশত মূর্ত প্রকাশ! যিনি সর্ধভূতের 
বীজন্বরূপ, যাহা কিছু বিভূতিমৎ (এশব্য্যযুক্ত ), শ্রীসম্পন্ন, 
উঞ্জিত (প্রভাববিশিষ্ট ), তাহাই তাহার তেজের 
অংশসভ্ৃত। তিনি এই নিখিল জগৎ একাংশে পরিব্যাপ্ত - 
করিয়া অবস্থান করেন। (দ্র. গীতা, ১০1৩১-৪২ )। 
তাহার শতসহত প্রকার দিব্যরূপ, তাহা দুর্লক্ষ্য; : 
বেদান্বশীলন, তপস্তা, দান বা যজ্ঞদ্বারা,তাহা কেহ দর্শন 
করিতে সক্ষম হয় না, কেবল এঁকান্তিকী ভক্তিদ্বার! 


(তাহা উপলব্ধি করা যায়। (দ্র. গীতা, ১১৫২-৫৪ )। 


তা্বশ ভগবদ্ভজ্ত সর্ধভূতে . দ্বেষরহিত, মৈত্র, করুণ, 
মমতারহিত, নিরহঙ্কার, 'স্বখ দুঃখে সমতুল্য, ক্ষমাশীল, 
সদাপ্রসন্ন, স্িরমতি এবং ভগবানে সমপিত চিত্ত (দ্র. 
গীতা, ২1১৩-১৯)। জ্ঞানী একান্তিকী নিষ্ঠার সহিত 
অব্যভিচারিণী ভক্তির অনুশীলন করেন । অধ্যাত্মজ্ঞান- 


নিষ্ঠা, তত্বজ্ঞান ও ভগবছুপলদ্ধিই যথাৰ্থ জ্ঞান। যাহাঁকে- 4. 


জানিতে পারিলে জীব অমৃতত্ব লাভ করে, সেই অনাদি 
সৎ পরব্রন্ম সৎও নহেন, অসৎও নহেন, অথচ তিনি 
নিখিল বিশ্বচরাচর পরিব্যাপ্ত করিয়! বিদ্যমান ; তিনি 
সর্ধভূতে অবিভক্ত থাকিয়াও বিভক্তের স্তায় প্রতীয়মান । 
তিনি সর্বভূতের সৃষ্টিকর্তা, পালক ও সংহারক (দ্র. গীতা, 
১৩1১২-১৭)। গুণাতীত’ পুরুষ এই অমুতত্ব লাভ করিতে 
সমর্থ হন তিনিই গুণাতীত পুরুষ, যিনি ত্রিবিধ গুণের 
ধৰ্ম্ম অতিক্রম করিতে পারেন- সত্ৃগুণের ধর্ম প্রকাশ, 
রজোগুণের ধর্শ প্রবৃত্তি এবং তযোগুণের ধর্শ মোহ ; 
সংপ্রবৃত্তের প্রতি ধাহার দ্বেষ নাই, নিবৃত্তের প্রতি যাহার 


আকাজ্ষা নাই; যিনি উদাপীনের গ্ভায় অবস্থান করেন... 


এবং কিছুতেই বিচলিত হন না; যিনি স্বখদ্বঃখে সমতুল্য, 
প্ৰকৃতিস্থ, লোষ্ট, প্রস্তর ও কাঞ্চনে সমভাবাপন্ন ; প্রিয় ও 
অপ্রিয় বস্তুতে তুল্যদৃষ্টিসম্পন্ন, স্থিরবুদ্ধি, নিন্দা, সংস্তৃতি, 
মান, অপমান; শক্রমিত্রপক্ষে সমভাবাপন্ন, সর্ধারভ্ত- 
পরিত্যাগী--তাদুশ পুরুষই গুণাতীত। যিনি এঁকান্তিক 


ভভিযোগের দ্বারা ভগবৎসেব| করেন, তিনি গুণসমূহের « 


ধর্ম অতিক্রম করিয়া “বক্ষভাঁব” প্রাপ্ত হন। (গীতা 
১৪।২২-২৬)। এই দিব্যজীবনের প্রধান দৈবীসাক্ষাৎ 


নিতাই বৈরাগীর ছেলে। বাপের মত কপালে তিলক . 
কেটে বাপের সঙ্গে সকালে বের হয় ভিক্ষে করতে । . 


৯১৮৫ পিসি 


ন 


॥ সাত ॥ 


কেষ্টঠাকুরের মত কীধঢাকা কৌকড়ানো চুল। 
চক্‌চকে কালো চোখ ছুটি ভাসা-ভাস।। কালো! ছিপ: 
ছিপে ছেলেটির নাম হরেকেষ্ট । ওকে দেখেছে রুণু আগেই । 


বালকষ্ণের মত গীতবাঁপ পরে গায়ে নামাবলী জড়িয়ে 
হরেকেষ্ট গুরুগস্ভীর মুখে ওর বাপের পেছনে পেছনে চলে, 
ওকে দেখায় ষেন এক কিশোর সন্যাসী । কচি কচি 
মিষ্টি মুখখানায় তখন থাকে একটা সাধু-সাধু ওুঁদাসীন্ত। 
বাপের হাতে একতারা, আর ওর হাতে করতালি। 
এটুকু তো ছেলে, ঠিক তালে তালে করতালি বাজায়। 
আর গানের গলা! কী মিষ্টি, ঠিক যেন বাঁশির স্বর | নিতাই 
এক কলি গায়, হরেকেষ্ট আর এক কলি, শেষদিকে সরু- 
মোটা ছুটি গলা এক সাথে মিলে যায় ধূমবোলের সময়। 
শেষে একসঙ্গে তেহাইপড়ে একতারা আর করতালিতে। 

বাপ ব্যাটায় বাড়ী বাড়ী গান গেয়ে ভিক্ষে করে 


বেড়ীয়। রুণুদের বাড়ী আসে ওরা প্রায়ই । উঠোনে 


~~ 


একতারার আওয়াজ পেলেই ছুটে বেরিয়ে আসে কণু। 


ওরা গান ধরে । যতো না গান শোনে তার চেয়ে অনেক 


সত্বসংশুদ্ধি (চিত্তগুদ্ধি), জ্ঞানযোগনিষ্ঠা, সংযম ইত্যাদি 


(গীতা, ১৬।১-৩)। গীতাতে সাধনমার্গের দিক্‌ দিয়া 
কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির যেমন সমন্বয় হইয়াছে, সাধকের 


আদর্শের দিক্‌ দিয়া তেমনি সমন্বয় ঘটিয়াছে। স্থিত প্রজ্ঞ, 


যোগারূঢ যোগী, ভগবডক্ত এবং গুণাতীত পুরুষগণ' 


মূলতঃ এবং স্বরূপতঃ তুল্য । আচার্য্য মতিলাল দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, ইহজীবনেই দিব্যজীবনলাভের নির্দেশ 
গীতাতে সূচিত হইয়াছে; “মর্ত্যের এই নবজীবন গীতার 
লক্ষ্য ও আদর্শ” (শ্রীমপ্তগবদূগীতা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ২৫৭)। 
তত্বের দিকে তাহার গীতার ব্যাখ্যা ব্রহ্মহ্থত্রের ব্যাখ্যার 


" বেশী করে স্থাখে ও হরেকেষ্টকে। কী স্বন্দরঃ যেন পটে 
আঁকা কেষ্ট ঠাকুর । আর কী সুন্দর গান গায়! রুণু 
বিশ্ময়ভর! চোখে চেয়ে চেয়ে গ্যাখে হরেকেষ্টকে। মনে 
মনে হিংসেও হয়। হয়তো কণুর থেকে মাত্র দু'এক 
বছরের বড়, কিন্তু মনে হয় কত বড়। কত গুণী ছেলে 
হরেকেষ্ট। ্‌ 

সেই হরেকেষ্টকে. যেদিন পাঠশালায় দেখল রুণু 
সেদিন ওর বার বার ইচ্ছে হচ্ছিল ওর পাশে গিয়ে 
বসতে । ওর কাছে গিয়ে আরও ভাল করে দেখতে । 
প্রথম তো চিনতেই পারে নি। নামাবলী নেই, তিলক 
নেই, পীতবাস নেই, একেবারে খালি গা। আর কুণুর . 
মতই কৌচা দিয়ে ধুতি পরা। স্কুলেও' তেমনই গভীর 
হরেকেষ্ট। রুণুর চেয়ে উচুতে পড়ে। রুণু তাঁলপাতায় 
আছে, হরেকেষ্ট প্রমোশন পেয়েছে শ্লেটে। এর পরেই 
চাটাই থেকে ওর প্রমোসান হবে বেঞ্চে। হরেকেষ্ট 
প্রথম শ্রেণীতে উঠে যাবে শীগংগিরই | রুণুর এখনও প্রায় 
একবছর দেরী। 

হরেকেষ্ট স্কুলে এসেই গভীরভাবে বসে ওর নির্দিষ্ট 
জায়গাটিতে চাটাই পেতে। কারও সঙ্গেই কথা বলে 


-অনুরূপ। ইহাই তাহার মৌলিকতা ও বৈশিষ্ট্য । তবে 
এই প্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে, বেদান্তবিজ্ঞানসারভূতা ভগবদ্‌- 
গীতা মূলতঃ ‘অদ্বৈতামৃতবৰিণী’ কিনা তাহা বিচাৰ্য্য 
বটে, কিন্তু গীতাশাস্তরে অদ্বৈতবাদ আদৌ খণ্ডন করা 
যায় না। অন্তান্ত গীতাভাষ্যাদির সঙ্গে বক্ষ্যমাণ ভাষ্যের 
তেমন কোন গুরুতর বিরোধ নাই, যদিও তত্বের দিকে 
নানা বিষয়ে মতভেদ এবং বিপ্রতিপত্তি রহিয়াছে। 
গীতাতে ভাগবতজীবনের নির্দেশ আছে এবং তাহাই 
গীতোক্ত বিভিন্ন সাধনমার্গের চরম লক্ষ্য । 


৩০৬ 
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না। রুণু দূর থেকে এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে। হরেকেষ্ট 


ফিরেও তাকায় না। প্রথমে ভিজে স্তাকুড়া দিয়ে স্নেট- 
খানা ভাল করে মোছে। তারপর মহা মনোযোগে 
লিখতে স্তর করে। রুণু মুগ্ধ-বিস্ময়ে চেয়ে থাকে ওর 


মনোযোগী মুখের দিকে ।' রুণুও বানান ধরেছে। তাল- 


পাতায় লিখতে পারে কয়-আ-কাঁরে কা থেকে শেষ 


পর্যন্ত । কবে যে ও হরেকে্টর মত খর খর করে লিখতে 
পারবে জ্লেটে বুড়ি কড়া শতকিয়!। 

একদিন রুণু সাহস করে চাটাই পাতল হরেকেষ্টর 
পাশে। হরেকেষ্ট একবার তাকাল। মনে মনে খুসি 
হল রুপু। তারপর থেকে প্রতিদ্িন। প্রতিদিনই 
আশা করে হরেকেষ্ট ওর সঙ্গে কথা বলবে। কিন্তু 


হরেকেষ্টর গাভীর্য অটুট । ও যেন সবার থেকে আলাদা! | 


টিফিনের সময় সব ছেলেই এদিক ওদিক চলে যায়, 
রুণুও যায় স্থশীলাদির বাড়ী। হ্রেকে্ট কিন্ত নিজের 
জায়গায় বসে তখনও লেখে। ৰ 
সেই হরেকেষ্ট আজ প্রথম কথ| বলল রুণুর সঙ্গে £ . 
তুমি নাম নেকৃতি পারো? 
কৃতার্থ হয়ে গেল রুণু। সগর্বে বলল, হা, পারি। 
দাওনা লিখে দিচ্ছি। হরেকেষ্টর ন্লেটেই একেবারে শ্রী 
সমেত পুরে! নামটা! লিখে ফেলল কণু বড় বড় অক্ষরে ৷ 
কী করে নিখলে? তুমিতো এহোনো নাম নেখ। 
ধরো নাই। হরেকেষ্ট বড় বড় চোখে তাকায় রুণুর দিকে। 
_ন্থশীলাদি শিখিয়ে দেছে।: রুণুর স্বীকার করতে 
সঙ্কোচ নেই। 
হরেকেষ্ট হঠাৎ গভীর হয়ে গেল। একটানে জেট- 
খান! নিয়ে নিল রুণুর হাত থেকে। ' আর. একটা কথাও 
বলল না। 
রুণুর এতবড় একটা কৃতিত্বে হরেকেষ্ট কেন রাগ 
করল তা না. বুঝলেও ওর শিশুমন সেদিন বার বার 
বলেছিল বুঝি নামটা না লিখতে পারলেই: খুশি হত 
হরেকেষ্ট । ভারি অভিমান হল রুণুর। মনে মনে 
সংকল্প করল এ জীবনে আর ও কথা বলবে না হরেকেষ্টর 
সঙ্গে । সাধলেও না । সে-সংকল্প কিন্ত রাখতে পাবে নি 
রুপু। আবার ষেদিন কথা বলল হরেকেষ্ট হাসিমুখে, 


০০১৬ ১ পপি পপ পা 


সব অভিমান ভুলে গেল রুণু। একপিঠ ভতি লেখা 
ক্লেটখানা রুণুর চোখের সামনে তুলে ধরেছে হরেকেষ্ট। 
মুখে গধিত হাসি । 

--পড়ো তো কী নেকিচি। 

লেখা দেখে পড়বার মত বিদ্যে তখনও হয়নি রুণুর | 

-পড়তে তো পারি না ॥ অক্ষমতা জানাতেও লজ্জা 
নেই। 

উদার হাসি হেসে পড়ল ls | 

নাম নেকৃতি পারো আর পড়তি পারো না ? 


আমাগে কেলাসের সণুলির 3 নেকিচি। 


_-কী কী নাম লেখিছো হরেকেষ্ট দা? 
কৌতুহলী রুণু আবদেরে স্বরে বলে। 

একে একৈ পড়ে গেল হরেকেষ্ট অনেক কটা নাম। 
সেই সেই নামক ব্যক্তিরাঁও জেট-ক্লাশে হরেকেষ্টর পাশা" 
পাশি বসেছে। এক একটা নাম পড়ে হরেকেষ্ট আর 


পড়ো না। 


আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়--ওর নাম হল পরেশচন্দ্র |. 


মালো» এ রহিম তাতি, ও হবিবর কাপালী'"". 

রুণু আবার ঘেই আবদেরে গলায় বলে, আমারে 
শিখেয়ে দেবে হরেকেষ্ট দা? আমি নিজির নাম ছাড়া ' 
আর কোনো নাম লেখতি পারি না! 

প্রসন্মমনে হরেকেষ্ট তক্ষুনি কুণুর গুরুমশাঁয় হয়ে 
গেল। গম্ভীর গলায় বলল, খালি নিজির নাম নেকৃতি 
পারলিই নাম নেক! কেলাশে ওঠা যায় না! ' অজ আম 


ইট এইদব নেকৃতি হবে । একেবারে ওষধ পর্যন্ত যহোঁন 


একটানে নেকতি পারবি তহোন"*' না, তারপর নেকৃতি 
হবে পতাকা, কলসি, নূতন, ভূষণ এইসব । এইসব 
শেষ করতি পারলি তবে না নাম-নেকা কেলাশে ওঠব1।. 
হরেকেই একটানে গৌরব পর্যন্ত লিখতে পারে শুনে 
রুণুই যেন গৌরব বোধ করল । হরেকেষ্ট খুসি হয়ে ওর 
হাত ধরে নূতন ভূষণ পর্যন্ত লিখিয়ে দিল। ধন্য হয়ে 
গেল রুণু। 

পাঠশালার জবচেয়ে ছোট ছেলে আর পণ্তিতমশার 
ছেলে বলে ওর সঙ্গে ভাব করতেও চেয়েছে অনেকে । 
এ নিয়ে তাদের মধ্যে. মনকষাকষিও হয়েছে। 
অকৃতজ্ঞ কণু আজ এর সঙ্গে ভাব করে কাল ওর সাথে 


ur 
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আড়ি দিয়ে ঝগড়া বাধিয়ে দিয়েছে এর ওর মাঝে ।, 
আড়ি দেয়নি কেবল হরেকেষ্টর সাথে কোনদিন । 
হরেকেষ্ট ওর আসল বন্ধু হয়ে গেছে সেই থেকে । আর 
ইশীলাদির তে! কথাই আলাদা । স্বশীলাদির সবটুকু 








॥ মেহের উপর ওরই যেন একমাত্র দাঁবী। ক্থায় কথায় 


আড়ি, কথায় কথায় অভিমান, অথচ সুশীলাদি যদি 


‘একদিন স্কুলে না আসে তো রুণুর সেদিন কিছুই. ভাল 


লাগে না। পড়ায় মন বসে না। টিফিনের সময় এক- 
দৌড়ে চলে যায় স্বশীলাদির বাড়ী, ঝাঁপিয়ে পড়ে তার 
কোলের উপর । তারপর চলতে থাকে কৈফিয়ৎ তলব-- 
কেন গেলে না, কী হয়েছে তোমার, কাল. কিন্ত যেতেই 
হবে, তুমি না গেলে আমি লিখব না পড়বনা-- কিছু 


করব না। 


_ ক্যান, আমারে দে তুমি হরবা ৰা আমি কী 
তোমারে পড়াই ?'আমি কী চিরকাল ইস্কুলি পড়বো? 


্ এ. এমনি নানা প্রশ্ন করে স্বশীলাদি হেসে হেসে। 


ন 


aa 


-টিনের বেড়! । 


‘দক্ষিণদিকে অনেকদূর অবধি: এগিয়ে গেছে ডালগুলি 
‘নীচু হয়ে। 
নাগাল পাওয়া যায়। 


হাসি দেখে আরও রেগে যায় রুণু। 

হাসবে না কিন্তু। ইস্কুলে তোমার যেতেই হবে। 
প্রত্যেক দিন! তোমাকে না দেখলে'*'কথাট! গুছিয়ে 
বলতে পারে না রুণু। 

ব্ুশীলাদি আরও বেশী করে আদর করে ওকে । কথা 
দিতে হয়, আচ্ছা আচ্ছা যাব। হঠাৎ কী জানি কেন 
ছল ছল করে ওঠে স্বশীলাদির চোঁখ। 
কিছু, তবু: কান্না পায় তারও । বোঝে না স্বশীলাদি 
ওর কী! বোঝে না কেন স্বশীলাদিকে না. দেখে ও 
থাকতে পারে না। 
_ পাঠশালার চৌচালা টিনের ঘরখানার তিনদিকে 
সামনেটা একেবারে খোলা ।: উপরের 
অনেকখানি আকাশ জুড়ে অসংখ্য ডালপালা: ছড়িয়ে 


‘দাড়িয়ে. আছে বিশাল এক বটবৃক্ষ । পাঠশালাটাঁকে 


সারা বছর স্সিগ্ধ ছায়ায় ঢেকে রাখে গাছটা | সামনে 


দুটো চারটে এত নীচু যে, মাটি থেকেই 
ছেলেরা স্থযোগ পেলেই সেই 
সব ডাল ধরে দোল খায়। ওস্তাদ ছেলেরা এ ভাল ধরে 


বহে মধুমতী 


পোলাপান 


.. লিখে জল করে ফেলতে হবে। 


রুণু বোঝে না “জব্বর মিয়া | 
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ধরেই চড়ে যায় গাছের অনেক উঁচু মগভালে। দক্ষিণের 


"ও ছায়া-ছায়া গাছতলায় তালপাতা ওয়ালার] বসে যার 
‘যার চাটাই পেতে । 
'বারান্দায়। -আর উঁচু ক্লাশের ছাত্রদের জন্তে আছে সারি 
“সারি বেঞ্চ ।' 


স্লেটওয়ালারা বসে দক্ষিণের 


সে বেঞ্চে ওঠা সোজা কথা নয়। প্রথমে 
বটতলা থেকে উঠবে বারান্দায়, তারপরে তো বেঞ্চ। 
বেঞ্চে উঠলেই পঞ্চম শ্রেণী হল। তার পরের বছর 
দ্বিতীয় শ্রেণী এবং দ্বিতীয় শ্রেণী থেকেই নিয় প্রাইমারী 
বৃত্তি পরীক্ষা । এর রপও আছে দুটি ক্লাশ, উচ্চ প্রাইমারীর 
জন্যে। সেসব তো অনেক পরের কথা । উচ্চ প্রাইমারী 
বৃত্তি পরীক্ষা বড় সাংঘাতিক পরীক্ষা! শুনেছে রুণু 


-স্থশীলাদির কাছে। বুঝতে পারে নি কিছু। এই তাল- 
পাতা ক্লাশ থেকে জ্লেট-ক্লাশে ওঠাও কী সোজা কথ!। 


এইটুকু উঠতেই কেউ কেউ ছু'তিন বছর লাগিয়ে দেয়। 
দশঘর পর্যন্ত নামত! তোমার জলের মত করে ফেলতে 
হবে, মুখস্থ করে ফেলতে হবে বুড়ি, কড়া, শতকিয়া, 
সেরকিয়া, কাঠাকিয়া। নামতাটা কেবল মুখে মুখে 
শুনে শুনেই স্বখন্থ হয়ে যায়, কিন্তু ওসব বৃড়ি-কড়া-সের- 
কাঠা সমস্ত লিখতে হবে তালপাতাঁয়। প্রতিদিন লিখে 
তোমার পরীক্ষা নেবার 
জন্যে উপরের ক্লাশের এক একজন ছাত্র নির্দিষ্ট আছে। 
তার পরীক্ষায় পাশ হলে পরীক্ষা নেবেন “সেকেন মাষ্টার’ 
সে বড় জব্বর পরীক্ষা । “মাষ্টার ছাঁপের' 
বেত বড় ধারাঁল বেত। বেত-টেত খেয়ে যদি ল্লেট- 
ক্লাশের উপযুক্ত হতে পার তবেই গাছতলা থেকে 


. বারান্দায় প্রমোশন হল। বারান্দা পর্যন্ত মাষ্টার সাহেবের 


এলাকা । বারান্দা থেকে বাছাই করে করে ছুণ্চার- 
জনকে বেঞ্চে প্রমোশন দেবেন পণ্ডিতমশায়। বেঞ্চে 
উঠলেই তুমি পণ্ডিতমশার. হাতে পড়লে । আগে নাকি 


, একা শ্রীনাথ পণ্ডিতই সমস্ত পাঠশালাটা চালাতেন ।: 


ছাত্রসংখ্যা অসম্ভব বেড়ে যাওয়ায় নীচু ক্লাশের জন্যে 


.. একজন মাষ্টার সাহেবকে বহাল কর! হয়েছে। এই 


জব্বর মাষ্টারও এক সময় পণ্ডিতমশার ছাত্র ছিলেন। 


"এই গোবর! পাঠশাল থেকেই তিনি বছর দশেক আগে 
: উচ্চ প্রাইমারী পাশ করে [হাই স্কুলে পড়েছেন বছর 
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চারেক । এখানে সেখানে মাষ্টারীও করেছেন। তারপর 
একদিন পণ্ডিতমশীয়ই- তাকে নিয়ে এসেছেন এ পাঠ- 
শালায়। তখন গোবরা পাঠশালার খুব নামডাক। 
প্রতি বৎসর উচ্চ প্রাইমারী বৃত্তি পায় এ পাঠশালা থেকে। 
জব্বর মাষ্টার হলেন নিয় প্রাইমারীর শিক্ষক । কাগজে- 
কলমে যদিও জব্বর মাষ্টার নিম্ন প্রাইমারীর শিক্ষক, 
কিন্তু নিয় প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষার জন্তে যার! মনোনীত 
হয় তাদের পড়াবারও তাঁর নেন স্বয়ং পণ্ডিতমশায়। 
পরীক্ষার তিন মাস আগে হয় টেষ্ট পরীক্ষা । টেষ্ট পরীক্ষা 
নেন স্কুল ইন্সপেক্টর | বৃত্তি পরীক্ষার জন্তে তিনি যাদের 
মনোনীত' করেন তাদের তখন প্রতিদিন আসতে হবে 
পণ্ডিতমশার বাড়ীতে । এইটেই নিয়ম। তাদের রাত্রের 
খাওয়া শোওয়া ও বাড়াতেই । € বাড়ীতে বসেই 
পড়তে হবে আর পরীক্ষা দিতে হবে। প্রায় প্রতিদিনই 


একট! করে পরীক্ষা । একই সঙ্গে পড়তে আসে উচ্চ 
প্রাইমারী বৃত্তি পরীক্ষার্থীর দলটিও। মাঝে মাঝে উচ্চ 
প্রাইমারীর ছেলেদের দিয়ে নিয় প্রাইমারীর দলের 
পরীক্ষাও নেওয়ান। পণ্ডিতমশায় সংসারের কাজকর্ম 
করতে করতেই ওদের পড়ান। 
মুখে মুখে কখনও লিখিত। বিশ পঁচিশ বছরের প্রশ্নপত্র 
সযত্বে সংগ্রহ করে রেখেছেন। তারই এক একটা এক 
এক দিনের পরীক্ষার প্রশ। শেষ পরীক্ষা দিতে যাবার 
আগে ওঁ সবগুলি পুরোনো! প্রশ্নের জবাব তোমাকে 
লিখতেই হবে। পণ্ডিতমশার বাড়ীতে এসে তোমাকে 


দিতে হবে পরীক্ষা । এ পরীক্ষায় যদি তুমি উৎরোতে 


পার তবেই যেতে পারবে তুমি বৃত্তি পরীক্ষা দিতে । 


(ক্রমশঃ). 


জ্যোতি ও জাতক 
শ্রীজগদীশ সেন 
॥ বুধ || 


' বুধ ক্লীবগ্রহ শূদ্ৰ জাতি, অৎ্জ্জ বেদাধিপতি, বুধের 
শক্ত চন্দ্র, রবি শুক্র মিত্র, বুধের ক্ষেত্র মিথুন ও কন্যা- 


“রাশি, কন্যারাশিতে বুধ তুঙ্গী, শুভ বুধ শুক্লুপক্ষে বল- 
বান, অণ্ডভ বুধ কৃষ্ণপক্ষে- বলবান। মূল ত্ৰিকোণ 
" মিথুনরাশি মীনরাশি বুধের নীচ স্থান। বুধ বালক- 
প্রকৃতি। বুধের মিত্র রাশি সিংহ, বৃষ, . তুলা। 
উত্তর দিকৃপতি, বর্ণ দুর্বাল শ্যাম । নীতি ভেদনীতি, 
বন্ত দৃষ্টি, আক্কুতি ধনুকাকার, শরৎকালে বুধ বলবান, 
বুধ বাকৃপতি, বুধের প্রতি রাশি ভোগকাল ১৮ 


আঠারো: দিন এবং দ্বাদশ রাশি ভ্রমণ কাল ২১৬. 


দিন। বুধের জাতক গণিত বিদ্যা । স্বলেখক, গ্রন্থকার, 
বৃদ্ধি জীবী হইয়া থাকেন । . বুধের শুভ প্রভাবে বাণিজ্য, 


. এবং তীক্ষধীসম্পন্ন শক্তি লাভ হয়। 


শ্রেষ্ঠ রচনাশক্তি, সাহিত্য ও গণিতাদি অধ্যাপন। 
অশুভ বুধের 
প্রভাবে বাচালতা» বহুভাষী, মূর্খতা, চপলত!, এবং বৃথা 


'ব্যপ্তকারী হয় এবং নিজের বৃদ্ধির দোষে নিজের হানি, . 


ঘটিয়া থাকে। বুধের গতি একরূপ নহে-শীঘ্রগামী। 
বুধ ৮৭ দিন, ৫৮ দণ্ড ৯ পল ১৭ বিপলে একবার সম্পূর্ণ 
রাশিচক্র ভ্রমণ করিয়া থাকেন । বুধের প্রিয় রত মরকত- 
মণি (পান্না), নিখাদ স্বৰ্ণ, এবং কাংস্য অর্থাৎ কীসা। 
রবি এবং শুক্রের সঙ্গে সহাবস্থান হইলে বুধ অবস্থান 
অনুযায়ী শুভাশুভ দান করিয়া থাকেন। রবি বুধ শুভ- 
স্থানে অবস্থিত হইলে বুধাদিত্য নামক বিশেষ শুভাষাগ 
সৃষ্টি হয়. রবি প্রবন্ধে ইহার উল্লেখ.করা হইয়াছে । 
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গুরুবাণী 
[ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের প্রভাত বাণী (১৯৩১) হইতে 
শ্রীকৃষ্প্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সম্কলিত ] 


অহং থাকতে সঙ্ঘ হবে না। সজ্ঘই আমাদের লক্ষ্য, 
সঙ্ঘই আমাদের ধৰ্ম্ম, সঞ্বের জন্যই আমাদের জন্ম । 
সঙ্ঘের সিদ্ধি জগতের সিদ্ধি । 

কর্ন যত বৃহৎ হোক, সাধন! যেন খর্ব না হয়। মুখে 
প্রেম ও এঁক্যের কথা যত বড় করে বলি, সঙ্গে সঙ্গে 


ভিতরের মন লয় হওয়া চাই ; নয়তো আদর্শের মৃত : 


এই বাণী কেবল বস্কার হয়েই থাকবে। 

আত্মবিশ্বাসের উপরই জয়। আত্মশক্তির উপরই 
সকল সাফল্য নির্ভর করে। এক অবস্থা অন্ত 
অবস্থাকে শ্রেয়ঃ মনে করে। কোন অবস্থা, কোন 
কারণ যেন তোমার আত্মতৃপ্তির হেতু না হয়। কোন 


কাজ, কোন ঘটনা যেন শ্রেয়: বা হেয় বোধে তোমায় 


না মজায়। 

কাজ ও কথায় যেন অমিল না হয়। যাহা সাধনা 
তাহা! জীবনে মূর্ত করে? তোলা চাই। হৃদয়ের বিশ্বাস 
অনুযায়ী চরিত্র গড়ে তোল। তোমার অতৃপ্তি 
অশান্তি অন্যের জন্ত =য়, তাঁই অন্তকে দায়ী কর! 
বৃথা । এসব নিজেরই অশুদ্ধত| | 

একের মধ্যে বহু ধরা ন! থাকলে বছর মধ্যে এঁক্য- 
প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর নয় | 


পরের দিকে দৃষ্টি রাখলে নিজের দিকটা লক্ষ্যে থাকে 


না, ক্ষতি হয় অনেক। তাই পরের কথায় কান 
দিতে নেই, পরের কথা মনেও রাখতে নেই। 
পাপের মত পুণ্যলাঁভের এমন কি ভাগবত লাভের 
একটা সংস্কার আছে। সেই সংস্কার তোমার বুদ্ধি 
মনকে যদি ছেয়ে থাকে; স্পষ্ট দিনের মত যোগের যে 
অব্যর্থ বিজ্ঞান তাহা তোমার চোখে পড়বে না । 
সাধনার গুহতম কথ|__“মন্মনা ভব মন্ত? | 
নিজের যে দোষ তা” অনেক সময় নিজে দেখা যায় 
না। অন্তের চক্ষু দিয়ে দেখা ভাল । অনন্তের কাছে 
যাহা বিসদ্বশ, অন্যায় বলে’ মনে হয়, তাহা সবখানিই 


. ভূল ভ্রান্তি বলে? উড়িয়ে দিয়ে নিজের মহত্বে আস্থা 


কর! ঠিক নয়। | 

ংসারজীবনে যেমন বংশনাশ দারুণ অভিসম্পাত, 
ধর্মজীবনেও তদ্রপ ৷ ধারা রক্ষার মানুষ যদি সৃষ্ট 
না হয়, জীবন ব্যর্থ হবে। মহন্মদের ধর্ম্ম আবুবেকর 
রেখেছিল। আবুবেকরের ধর্শ পারম্পর্য্য ধরে” দেড় 
হাজার বছর চলেছে। যে ধর্ম বংশহীন, সে ধর্ম্ম 


বীর্ধ্যহীন, ধর্ম জীবনেও নপুংসকত্ব মহাপাপ! 


যে সতত অন্যের ভিতর আপনাকে দেখে চল্‌্তে 
পারে সে বেণী করে’ নিজেকে পায় | নিজেকে জানা 
ও পাওয়ার নিঃসংশয় নীতি অপরের সখ, দুঃখ, 
অভাব অভিযোগ দেখে চল! । নিজের দিকটা যে 
দেখে চলে, সে এমনই আত্মপরায়ণ হয় যে, অপরের 
চাওয়ার দিকে সে আর দৃষ্টি দিতে পারে না। যে 
আপনার মত করে’ সবকিছু চায়, সে সমান স্বার্থে 


.. দশজনের সঙ্গে একত্র হয়, কিন্তু ভূমার চেতনায় এক 


হ'তে পারে না। | 
পরিপূর্ণ এক্যময় জীবনের অটল ভিত্তির উপরই স্ষ্টি- 
বৈচিত্র্য স্থান পায়। বৈচিত্র্য আপনাকে ঘিরেই 


'লীলায়ত। এক্যই বৈচিত্ত্যের সামঞ্জস্ত। যেখানে 


এই অনাহত অভেদ চেতনা সেইখানেই স্ষ্টিধর মূর্ত 
বিগ্রহাদ্বিত | 

নারীসংসর্গ না হ'লেও নারীর আকর্ষণমাত্র স্নাযুপেশী 
ঝুঁকে পড়ে, এই পতনের বেগে খু মেরুদণ্ড বক্র 
কুটিল হয়। ধূর্জটির মত উন্নত গিরিশির পেতে 
উপরের প্রবাহ ধরার সাহস হয় না। যদি ভাগবত-. 
কাৰ্য্য সিদ্ধ করতে চাও, ব্রহ্মচারী হও | 

আপনাকে পেলেই সবের অধিকারী হওয়া যাঁয়। 


যতক্ষণ অন্তরের চাঞ্চল্য, যতক্ষণ কোন বস্তুর অভাব 


বোধ, ততক্ষণ তুমি অপূর্ণ। কোন একটা কিছুকে 
আশ্রয় করে’ অন্তরে যে, তৃপ্তি যে সাত্বনা তাহ! নিছক 
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মরীচিকা। অনাশ্রয়ী হ'য়ে যখনই আপূর্য্যমান, 

অচলপ্রতিষ্ঠ ভাব অঙ্ুভূত হবে, তখনই জেনো 

তুমি আপনাকে পাইয়াছ। 

৪ প্ৰপঞ্চ দেহ-চেতনার সবখানিই তমঃপ্রধান। এই 

' হেতু এই দিকে জাগরণ কোনদিন আমাদের সকল 
সম্ভাবনীয়তাকে স্বীকার করবে না। নিরলস 
জীবনের মর্য্যাদাবোধ এই অবস্থায় আসে না । সব 

কাজের মধ্যেই নৈরাশ্য আসে | যা রুচিসঙ্গত নয়, তা 
অসম্ভব বলে মনে হয়, পরস্ত ষোগীকে এখান হ'তে 
সরে দাড়াতে হয়|: 4. 

ও ব্যবসা-বাণিজ্যের মত জীবনের হিসাব-নিকাশ ঠিক 
রেখো ৷ যার জীবনের পাকা খাতা নাই, খতিয়ান 

নাই, সে, আত্মঘাতী, সে নিজে ব্যর্থ হয়, সমাজকে 
ব্যর্থ করে, মানুষের সে শক্ত হয়। 

নিজের কাটায় নিজেকে মেপে নিও। কোন্‌ 
দিকে সে ভারী হ'য়ে উঠে লক্ষ্য রেখো । সমান 
পাল্লাই ঠিক ঠিক ওজনের লক্ষণ । জীবন সতর্ক 
মানুষের হাতের যর । যে উদাসীন অসতর্ক সে 
কপট মিথ্যাচারী। 

& ত্যাগ করতে হয় কামনা । আবর্জনা ত্যাগে 
ওদাসীন্য যেখানে সেখানে নিরারুণ তামসিকতা। 
তামস দূর করাই তপস্ত! ।-- ---গ্রহণ যেখানে তপস্তা; 
বৰ্জ্জন যেখানে ত্যাগ-সেইখানেই তে! যোগের 

. সন্ধান !. | 
আমাদের গঙ্গা, যমুনা, গোঁদাবরী, নর্শরদীর তীরে 
একদিন যে তপস্তাঁর হোমকুণ্ড জলেছিল, তার হবির 
গন্ধ আজও কেন আকাশে বাতাসে মিশিয়ে থাকে; 
স্রাণে প্রাণ ফেন আকুল হয়, কেন বিন্ধ্য-হিমাচলের 
কন্দরে কন্দরে আজও ভারতের ধশ্বর্ধ্য থরে থরে 
বিরাজ করে, অজন্তার গুহায় পাথরের বুকে এমন 
"মৰ্ম্ম দিয়ে চির্যুগের স্মৃতি কেন রেখে যাওয়া । 

আমায় এই গোপন নিগুঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জন্য 

বাচতে হবে, দুর্জয় প্রাণ নিয়ে মাথা তুলতে হবে। 
আমার বাঁচার আকাজ্ষ! তাই আকাশের বিদ্যুতের 





[ পৌষ, ১৭৩৫ 
অতল । আমায় অনন্ত প্রাণ নিয়ে প্রমাণ করতে 
হবে--আমার ভারত মরে নি, সে ভারত হয়েই 
আবার মাথা তুলবে | 
কার্ধ্যসিদ্ধি লক্ষ্যে রেখো না, তপস্তাকে আশ্রয় কর। 





+ তপস্ত! যখন স্বভাব হয়ে দাড়াবে, জগতে তোমার _- 


সাধ্যের অতীত বলে' কিছু থাকবে না। তপন্তা 
বীৰ্য্য, তপস্যা আনন্দ, তপস্তা রস। একজন তপঃ সিদ্ধ 
সহত্রজন মানের প্রথপ্রদর্শক হয়। 

ভাব তোমার আমার নয়। ভাঁব--সেই ভাবের 
ভাবী একজন। তাতে সব তুলে দিয়ে এ গীতার 
কথা সার্থক কর। ভগবানে আত্মসমর্পণের কি হর্জয় 
শক্তি তাহা অনুভব. কর। রনি এ জাতির 
মুক্তিদাতা । | 
আমাদের ধর্ম সংসারকে পাপ বলে নাই, কর্মকে 
বন্ধনের হেতু বলে নাই, জীবনকে অনর্থ বলে নাই। 


. অনৰ্থ ঈশ্বর-চৈতন্ত হইতে 'ভিন্ন হইয়া আমরা সব--.-- 


দিকেই আগুন ধরাইয়াছি। সে অগ্নির নির্বাণ আর 
সম্ভব নহে মনে করিয়া পরিত্রাণ চাই, মুক্তি চাই, 
মোক্ষ চাই। মুযুক্ষুত্ব তাই হইয়াছে লক্ষ্য । মোক্ষ- 
বাদ হইয়াছে ভারতের ধর্শ। . 

সঙ্ঘ পিদ্ধ হবে আত্মস্থ হওয়ার উপর। প্রত্যেকে 
যখন আপনার মাঝে আপনি তন্ময় হ'য়ে যাবে, ততই 
বীজের সন্ধান পাবে, আত্মপরিচয় হবে। আমি 
ছাড়া আর কিছুর দিকে দৃষ্টি যত না যাবে, বহি্ুখী- 
পরিচয়ের প্রবৃত্তি যত ছেড়ে কেবল নিজেকে মাথ৷ 
তুলে উঠার দিকে তপস্তা বৃদ্ধি হবে, ততই সত্যের 
অনিবার্ধ্য প্রকাশ আর কোনও বাধায় মিয়মাণ হবে_ 
না। | j 

ভারতের মানুষই ভারত-জাতি। . হিন্দু-মুসলমান 
একই রক্তধারা আশ্রয় করে জন্মেছে। শিখ, খৃষ্টান, 
ইসলাম, বৌদ্ধ_ভারত-ধর্শ্মেরই রূপান্তর । সকলের 
মুলে আছে এক জাতি, এক ধর্ম, এক ভগ্বান। 
তাই ভবিষ্য ভারতে জাতি-ধর্শের সমন্বয় অসম্ভব নয়, 
বরং অনিবার্য্য। 


» ০.চেয়ে তীব্র, গৌরী শৃঙ্গের. চেয়ে উন্নত,.সমুদ্রের চেয়ে ৪ . বাঁচবে তারাই যাঁদের গতি আছে, মনে মনে নয়, 
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খ 


শক 


মহামতি আকবর 
1. ॥ নাটক। 
বিনয় চৌধুরী 


স্থান প্রস্তর খোদাইকার আবছুল লতিফের জীর্ণ 
পর্ণকুটির, ফকীর শেখ সেলিম 'চিস্তির বাসস্থল ; ফতে- 
পুরসিক্রি। কাল £ অপরাহ্ন । পরিবেশ £ ফকীর শেখ 
সেলিম চিন্তি কুটিরাভ্যন্তরে ধ্যানমগ্ন । তাকে ঠিক দেখা 
যাচ্ছে না। দাওয়া সংলগ্ন অগ্গনে আবছুল লতিফ, 
একপ্রস্থ প্রস্তর খোঁদাইনিরত। তাঁর এক হাতে হাতুড়ি " 


অপর হাতে বাঁটালি এবং একপাশে কিছু প্রস্তৃতকরা . 


পাথরের বাসন কোসন । 


[ একজন সাধারণ নাগরিকের ছদ্মবেশে সম্রাট, 


আকবরের প্রবেশ ] 

আকবর॥ আঁস.সেলামুআলাইকুম ! 

[ লতিফ আপন মনে কাজ করে যাচ্ছে-কোন সাড়া 
নেই ] 

- আকবর মুবারক হো মিঞা সাহেব! . 


লতিফ ॥ (হঠাৎ ঝঙ্কার মেরে ) ব্যাটা হারামজাদা 
নচ্ছার_ ব্যাটা পাপিষ্ঠ ! মিঞা সাহেব! মিঞা ' 


সাহেব না তোর যম। 
আকবর ॥ আচ্ছা, আপনি এমন রগচটা কেন বলুন তো! 
মিঞা সাহেব ? 


লতিফ ॥ যাই খবরদার ! ভাল হবে না বলছি। 


বস্তুত ৷ at দু পিলা বি ঘুরে মরাও 


নয়, অনন্ত ভগবানকে পরিক্রমণ করা। 
গ্রহনক্ষত্রের মত জীবনও হবে গতিশীল । 
আকাশের মত তাঁদেরও পথ হবে অফুরন্ত |. 


আকাশে 


6 খাঘবত্তটা সামান্য হোক; দুঃখ নাই কিন্তু পবিত্র ও. 


বিশুদ্ধ হওয়া চাই। যারা খাঘ্যপ্রস্তুতে উদাসীন বা 
অবজ্ঞা প্রকাশ করে তাদের হৃদয় নাই। তবুও যে 
তাঁদের ভালবাসা, তা” সত্য নয়, দরদ নয়,_-বিকৃত- 
কাম ; ক্ষতিই তাদের ভিতর দিয়ে বীভৎস মুর্তি 
ধারণ করে। 


৬ দায়িত্বের বোঝ] নিয়ে মন্নয্যত্বের প্রকাশের সুযোগ 


ছাড়তে হবে। দায়িত্বের সঙ্গে কর্তৃত্বের রস থাকে । 
কাজ হয় একটা সীমার মধ্যে ! যদি বিরাটকে রূপ 
- দিতে চাও, তোমার দায়িত্ব ও কর্তৃত্ববোধ বিসর্ভন 


৩ 


Mls |॥ বেত oh বসির 


অনন্ত '. 


“দিতে হবে, কিন্তু পঙ্গু ও শক্তিহীন হ'লে চল্বে না । 


ভাল কথা বল্ছি তোকে, খবরদার! ফের মিঞা 
সাহেব বলবি তো এক্ষুনি তোকে কৌতল করবো-_ 
বলে দিচ্ছি-হ! 

আকবর ॥ তবেকি বলে আপনাকে ডাকবো? 

লতিফ ॥ ওরে আমার বড় তরফের বেরাদর এসেছেন 
রে-কি বলে আপনাকে ভাঁকবো-কথা শোন 
কাম্বকৃতের !. মর হতচ্ছাঁড়া দূর হ হতভাগা ! 

আকবর ॥ দ্বেখুন'** 

লতিফ ॥ কি.দেখবো-কি দেখবো রে ব্যাটাবলি 
দেখবোটা কি বল্‌তো শুনি! . 


আকবর ॥ দেখুন, আমি ফকীর সাহেবের সঙ্গে একটু 


দেখা করতে এসেছি 

লফিত ॥ ' তা বাছাঁধন তোমার রকম সকম দেখেই আমি 
বুঝতে পেরেছি। বলি, অমৃনি দেখা করতে এলেই 
দেখা হয়ে গেল! যাযা-বিদেয় হ! দেখ! অম্নি 
অম্নি হয় না! বলি, অমন হা করে কি দেখছিস? 
কেটে পড় বলছি--কেটে পড়! ভাল চাস, তে! 
. মানে মানে কেটে পড়। 

আকবর ॥ নিন্‌ ধরুন, এই মোহর ক'টা রাখুন! 

বেহায়া বেয়াকুফ ' 


ও আগি: আশ্রয়হীন, হ্‌ 'লেই দিব্য হয়, উৰ্ধগামী হয়। 
কোথাও আশ্রয় নাই, কিন্তু এই দেহের উপরই 
স্বভাবতঃ আসক্তি এসে পড়ে। দেহটায় অনাত্ববোধ 
হ’লে নিরাপদ হওয়া যায় । 


6 নিজের কাছে" নিজেই যখন পর হওয়া যায় 
তখন আপনার জনকেই পাওয়া যায়. এই যে 
আপন জন- ইনিই নারায়ণ, ইনিই ইষ্ট । 

€ আত্মবস্ত ধরে চল্বে। অন্যের অবস্থার দিকে কটাক্ষ 
রাখা মানেই আপনাকে হারিয়ে চলা. তার 
প্রতিপদেই ব্যথা, আঘাত । এরাই হয় আত্মঘাতী ! 
সবাই চলেছে তার ভিতরের অধিকার ব্যক্ত করতে 

করতে । তোমার যে অধিকার তা অন্যের মত না 
হলেও অপদার্থ নয়। বাহিরের দিকে চেয়ে কান 
পেতেই যদি দিন যায়, আত্মস্থ হওয়ার ' সময় পাবে 
কোথা to. 

















৩১২ প্রবর্তক [ পৌষ, ১৩৭৫ 
' কাহাকা !. বলি, আমাকে তুই কি ঠাউরেছিস রে তো আর. একদিন এসেছিলে ! বুঝেছি, আজমীঢের 


ব্যাটা হারামক্াদা পাজী ? ভেবেছিস, আমিও তোদের 
মতোই টুগলিখোঁড় আর খোঁশামুদে | দীন ইলাহী 
আমার ধর্ম। শাহান্সা আকবর আনার বাদশা। 
শেখ সেলিম চিন্তি সাহেব আমার ইমাম। ইসলাম 
আমার ইহপরকাল। আর তুই কিনা আমাকে ঘুস 
দেখাচ্ছিপ-_ মারবো এক... 

[ভেতর থেকে ত্রস্ত দ্রুত পায়ে ছুটে এলেন শেখ 
সেলিম চিন্তি । উভয়ের মাঝখানে এসে দাড়ালেন] 
সেলিম ॥ আরে আরে করফি কর কি লতিফ ভাই 

-আল্লাকসম! 
লতিফ ॥ দেখ দিকিনি ওস্তাদ, কি অন্যায় ! শাল! কিনা 

. আমাকে ঘুষ সাধে! কত বড় সাহস শালার ব্যাট! 
শালার ! তুমি যখনই জপে বসবে-_শালা এসে 
তথুনি এম্নি বিরক্ত করতে স্বরু করবে। এই তো 
মাত্তর সেদিন এসে গেল! 'হপ্তা ঘুরতে না ঘুরতেই 
আবার এসে হাজির । 
যায় বল তো! 

সেলিম ॥ আ-হা-হা। 
থামে।-আল। কসম ! 

' লতিফ ॥ না--না, তুমি সরে যাও, তুমি তফাৎ যাও 
ওস্তাদ--তুমি আমায় ঠেকিও না বলছি! না-_না 
ওস্তাদ, পথ ছাড়ো -শালাকে আমি আজ জবাই 
করেই ফেলবো ! 

“সেলিম ৷ ছিঃ ছিঃ লতিফ ভাই, তাহলে আগে তুমি 
আমায় নিকেশ করো ! 

লতিফ ॥ হে-হে-হে-হে-হে ওই তো, দিলে তো! 

আমায় দমিয়ে__সব মাটি করে দিলে তো! খাশা 
ওষৃধই তুমি জানো যা হোক্‌ ওস্তাদ! আচ্ছা, বলি 
তোমারই বা আক্কেলখানা কি বল দিকিনি দরবেশ- 
সাব! | . 

সেলিম ॥ কেন, কি আবার করলুম ? 

লতিফ ॥ কি করো নি, সেইটেই বলো । বলি, নিজের 

জপতপ কিছু করবে_না কি জনে-জনে অম্নি জ্ঞান 


আ-হাহা! থামো 


বিতরণ করেই বেড়াবে? নাঃ, তোমাকে দেখছি. 


এখন থেকে কোমরে শেকল জড়িয়েই বেঁধে 
রাখতে হবে। | 
- সেলিম! তোঁবা-! তোবা! মুবারক হো ব্যাটা, 
মুবারক হো ! [ ইত্যবসরে সম্রাট, আকবর সাষ্টাঙ্গে 
. গ্রণত হয়ে পড়েছেন শেখ সেলিম চিন্তির পদতলে ] 
সেলিম ॥ (আকবরের প্রতি ) মুজরিম! তোমার কি 
চাই, ফরমাও | (আকবর মুখ তুললেন) ও, তুমি 


কাহাতক আর সহ করা. 


ভাই ' 


কাজী সাহেব: তোমাকে আবার আমার কাছেই 
পাঠিয়ে দিলেন। ( আকবর মাথা নাড়লেন ) ওঠো 
যুজরিম, ওঠে! ! (ছুই হাতে ধরে তুললেন ) কোনো 
চিন্তা কোরা না! তোমার মনস্কামনা ঠিক সিদ্ধ রি 
হবে। তোমার প্রিয় মহিষীর গর্ভে একটি ফুটফুটে 
ছেলে হবে। এবার তুমি নিশ্চিন্ত মনে ফিরে যেতে 
পাবো শাহানসা আকবর । [আকবর বিস্মিত । 
লতিকের দ্ব'চোখ গভীর শঙ্কায় বিস্ফারিত ] 


লতিফ ॥ আঁযাঁকি বললে, ইনি শাহান্সা আকবর ! 
সত্যি? | | 

সেলিম ॥ হ্যা, ভাই, সত্যি । এর চেয়ে বড় সত্যি ' 
আর কিছু নেই। | ' 


আকবর ॥ (হইতঃস্ততঃ কঠে ) নানা, নান 


লতিফ ॥ (ছুটে গিয়ে আকবরের পা জড়িয়ে ধরে ) 
হুজুরের কসম খাই ! এই নাক ডলছি--এই কান, 
মলছি হুভুর। এই যে--এই যে আমি নাকে খত, 
টানছি হুজুর । 7 

আকবয়। (ছুই হাতে লতিফকে তুলে বাহিপাশে 
জড়িয়ে নিতে নিতে ) ওঠো লতিফ ভাই! তুমি £ 
বেকস্থুর_ তুমি বেগুনাগাঁর। তুমি পরম ভাগ্যবান । 
হবে ভারতে. তোমার মতো! পুণ্যবান আর এক" - 
জনাও আছে কিনা জানি নে! তোমার ঘরে 
জগতের শ্রেষ্ঠ ইমাম নিজে এসে বাস! বেঁধেছেন 
কি জানো, শান্ত বলেছে, ভক্তের বশ ভগবান। 
সত্যিই এ কথা এতটুকুও মিথ্যে নয়। আজ আমি ও 
তার জলন্ত প্রমাণ প্রত্যক্ষ করলুম। লতিম ভাই, 
তুমি ধন্য, তোমার জগত ধন্য, জীবন ধন্য। তুমি 
আমার প্রণম্য। 


সেলিম ॥ তোবা ! তোঁবা ! মুবারক হো। মুবারক হো! 


[ উন্মুক্ত অঙ্গনে, যোগাঁসন করে প্রার্থনায় বসলেন »- 
ফকীর শেখ সেলিম চিত্তি।-আবদ্বল লতিফ ম্রমুগ্ধের 
মতো অনুরূপ ভঙ্গিতে গিয়ে পেছনে বসল এবং 
সম্রাট, আকবরকেও বসবার ইশারা করল। তিনিও 
উপবেশন করলেন ] | 
সেলিম ॥ বল ভাই সব-একবার সমস্বরে বল তোমরা! 
-আলা হো আকিবর আল্লা__-আল্ল! হো আকবর ! 


আকবর | - 
লতিফ 1 ] আল্লা হো আঁকবর আল! আলা হো + 


আকবর । [ ধীরে ধীরে আলোক নির্বাপণ ] 
॥ পটক্ষেপণ ॥ 


Ee 


জয়ঢাক জিন্দাবাদ 


৪ চ. 


আজকের দিনে প্রতিটি সুসভ্য মানুষের নিত্যসহচর, 
একটি অতীব প্রয়োজনীয় বস্তু কি বলুন তো?--জয়ঢাক’। 


4. অবাক হবেন না, আপনি যাই চান না কেন, জীবনের 


সার্থকতা প্রকৃতই যদি আপনি খোঁজেন অর্থাৎ মনের 
কোণে বড় হওয়ার উদগ্র নেশা যদি আপনার কণামাত্র 
থেকে থাকে ; আপনাকে একটি ‘ঢাক’ সংগ্রহ করতেই 
হবে| এটা জানবেন স্থির নিশ্চিত, বাড়ী-গাড়ী-সালঙ্কার! 


 অর্ধা্গিনী, খ্যাতি-অর্থযশ-মান সবকিছু, চাওয়া এবং 


পাওয়ার সর্বাগ্রে আপনাকে একটি সার্থক 'জয়ঢাক* 
দেখে বেছে নিতে হবে। যথাযথ তাকে প্রস্তুত রেখে 


পরম চাওয়া সামগ্রীটির বিষয়ে তখন আপনাকে চেষ্টিত 


হতে হুবে। এটা আপনাকে হলপ করে বলছি, ‘জয়ঢাক’ 
যদি আপনার ঠিক থাকে, বেঠিক যদি না হয়ে যায়, 


= তাহলে, আপনার অভীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনাকে কেউ বান- 


+ 


হর 


চাল করতে পারবে না। 
আপনার লাগাম ছেঁড়া গতিকে তখন স্তব্ধ করে দ্িতে। 
একে অবলম্বনে জয় আপনার হবেই হবে, তাই এর নামও 


হয়েছে 'জয়ঢাক'। এখন জয়ঢাকের মাহাত্ম্য বুঝলেন 


কিছু? বুঝলেন না? শুনুন, ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে 
বলি। জয়ঢাকের বাজার-চল্তি. নাম হলো! প্রচার । 
আমাদের প্রভূদের ভাষায়' পাবলিসিটি। | 
শুনুন, অনেকদিনের কথ! ! আমাদের পাড়ার এক 
সৌখীন জ্ঞানতপন্বী ভদ্রলোক স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করে 
হঠাৎ একদিন নিখোজ হয়ে যান। দীর্ঘকাল বাদে 


নিখোজ ভদ্রলোকটির সন্ধান পাওয়া গেল দেবতাত্বা 


হিমালয়ের পাদদেশে একটি আশ্রমে, তখন তিনি জটা- 
জুটধারী এক মস্ত বড় সন্যাসী । অতঃপর আবিষ্কারকর্তা 
তার সন্ন্যাসজীবনের ইতিবৃত্ত সব শুনলেন, শুনলেন বৃহৎ 
আশ্রম রচনার স্বদীর্ঘ ইতিহাস, সন্ন্যাসী তার আবি্ধার- 
কর্তা বন্ধুর কাণে,.কাণে বলে দিলেন £ জয়ঢাক সংগ্রহ 
করেছিলুম ভাই, তাই হয়েছি বড়। শ্রেফ, প্রচার চাই 
ভাই, শ্রেফ, প্রচার! দেখবে তুমি যা নও, তুমি তাই 
হ্যা-দকলকে বুঝিয়ে দিতে হবে তুমি এক মস্ত লোক, 


সহজে পারবে না কেউ . 


আপনি এখন সর্বসময়ে সশঙ্কিত | 


ক্ষমতা তোমার অসীম, তোমার বাকৃবিস্তীরে সবাইকে 
প্রলুন্ধ করতে হবে। তার সঙ্গে সমান তালে বাজাতে 
হবে ঢাক। দেখবে জয় তোমার অবশ্যসাবী। 

অতএব বুঝতে পারছেন, বড় যদি হতে চান কীত্তি- 
মান সাহিত্যিক, সাংবাদিক অথবা খ্যাতিমান 'কোনো 
জননেতা ১সার্থক 'জয়ঢাক* আপনার চাইই চাই। শুধু 
তাই নয়, জীবনের যে কোনে! ক্ষেত্রে যদি আপনি বিশিষ্ট ' 
হতে চান, পেতে চান সাফল্যের জয়মাল্য, ভালো 
জয়ঢাক" আপনার চাই, দেখবেন জয়ঢাঁকই আপনাকে 
বড় করে দেবে, নির্দ্বিধায় নিরুদ্ধেগে পেয়ে যাবেন 
আপনার কাম্য সব কিছু ।. হাসবেন না, কথাটি আমার 
নির্ভেজাল সত্য, বিশ্বাস. করুন, পরীক্ষা করে দেখুন। 
দেখবেন ফল পাবেন হাতে হাতে। . | 

আচ্ছা, ভেবে দেখুন তো আজকের জগতে এর কত 
অসীম ক্ষমতা এবং নিপুণ ব্যবহার চলেছে সর্বত্র? আজ 
দেশবিদেশের সমস্ত কর্ণধারদের একমাত্র ভরসা তাবৎ 


_বাষ্ীয় বৈতরণীর প্রধান কাণ্ডারী হচ্ছে এই 'জয়ঢার” ! 


এই ঢাকের জন্য সব রাষ্ট্রকেই কোটী কোটা টাকা ব্যয় . 
করতে রাখতে হয় নিপুণ মন্ত্রীদের. মোটা মোটা অর্থের 
বিনিময়ে | সেই স্থচতুরমন্ত্রীরা হরেকরকম ঢাকের ঢক্কা- 
নিনাদে সর্বক্ষণ সজাগ রেখে দেন সকলকে, ছোট বড় 
জগতের আপামর জনসাধারণকে | যেমন ধরুন, মারণাস্ত্র 
এযাটম আর হাইড্রোজেন বোমা, আপনি ও পদার্থ 
দু'টিকে সচক্ষে দেখেছেন কি? দেখেন নি। রুশ 
আমেরিকার কাছে আসল সংখ্যা ও তার কত আছে 
আপনি জানেন না । আপনি জানে না, পারমাণবিক 
শক্তিতে রকেট আর বোমা নিয়ে চীন কতখানি এগিয়ে 
রয়েছে। কিছুই আপনি সঠিক জানেন না। শুধু তাদের 
ঢাক’ আপনাকে জানিয়ে দিয়েছে অবিশ্বাসের কথা আর 
পরীক্ষার মাধ্যমে তার পরম অস্তিত্ব! এখন তার ফলেই 
আবার একটি মহা- 
যুদ্ধের ভয়ে ও ভাবনায় আপনার হদৃম্পন্দনটুকু পর্য্যন্ত 


থেমে যাবার উপক্রম। . অবশ্য আপনি একাই শুধু নন, 


৩১৪ 


সালা স্পা 





তাবৎ বিশ্বসংসারের প্রতিটি মানুষ আজ পরমাণু যুদ্ধের 
ভয়ে ভীত, সন্্স্ত। এমন কি খোদ আমেরিকার ভয় 
রাশিয়াকে আবার রাশিয়ার ভয়. আমেরিকাকে, কে 
কখন বাজীমাৎ ‘করবে কে জানে? নেপথ্যের উইংস 
থেকে ক্রমান্বয়ে চীন ও তাঁর ঢাক’ বাজিয়ে চলেছে। 
এখন গ্যাটম্‌ হাইড্রোজেন আত্তশ্মহাদেশীয় রকেট এবং 
চাদেও রকেট পাঠানে! থেকে শুরু করে এ্যাস্‌কে। 
সাবানের মাহাত্ম্য এবং মাহাত্ম্য এবং সর্বোপরি আপনার 
প্রিয়তম লাবণ্যময়ী অভিনেত্রীর ত্বক মায় সৌন্দর্য্য কোন 
সাবান আর ক্রৌম ব্যবহারে কেমন করে নমনীয় আর 
কমনীয় হলো--সবকিছুই আপনি নিলিপ্তভাবে জানতে 
পারছেন শুধু এ টাকেরই জন্ত। ‘ঢাক’ আছে বলেই 
আপনি ঘরে বসে অনায়াসে জানতে পারছেন সবকিছু, 
তারিফ করছেন তাঁকে । ঢাকের জন্ত আপনি জানতে 
পারছেন আপনার দেশের সাহিতা সৃষ্টির বিচিত্র পদক্ষেপ, 
নব নব সমৃদ্ধির ইতিহাস তথা দেশে তার প্রসারিত 
পরিধির কথা । পঞ্চশীলের উদ্দেশ্য আর পঞ্চবাঁধিক 
পরিকল্পনার সার্থকতা । আপনার পেটে ভাত নেই, 
পরণে নেই বস্তু, তবু দেশে কত চাল উৎপন্ন হচ্ছে, আর 
. কাপড়ের কলের প্রসার বাড়ছে সবকিছু জানতে 
পারছেন । জানতে পারছেন কত হাজার টন গম আসছে 
কিংবা সেই চারশো আশীর চারশো বিশের কথা । আর 
এই সব জানতে পেরে আমাদের সবজান্তা গজানন 
হালদারের মত তৃপ্তির হাসি ফুটছে আপনার মুখে। 
কাজেই জানবেন, জীবনে ঢাকের প্রয়োজন আছে, আছে 
তার যথেষ্ট গুরুত্ব । ওটি মোটেই হেল।-ফেলার বস্তু নয় 
কালো মেয়ের মত। শুনুন তবে, চুপিসারে আর একটি 
কথা বলে দিই। যাদের আপনারা সর্বতোভাবে 
অবজ্ঞা করে থাকেন, সচরাচর দেন ন! যাঁদের অন্তর্জ্জাত 
মনীষার স্বীকৃতি; তারাও কিন্তু এ বস্তুটির এক একজন 
বড় কুশলী শিল্পী, অর্থাৎ মোটা কথায় ঢাকের বড় 
বাজনদার। তার! হচ্ছেন আমাদের আপন সংসারের 
গৃহণীকুল। ব্যাপারট। বোধ হয় আপনি জানেন না। আর 
জানবেন কি......দ্বেবা ন জানন্তি কুতো মনুয্যাঃ। শুনুন । 
আমি-আপনি যখন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অফিস 








[পৌষ, ১৩৭৫ 
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নামক একটি নোংর! অলস-অন্ধকার কক্ষের পালিশ ওঠ! 


নড়বড়ে টেবিলের সামনে বসে, তেলেভাজ! গোঁমর! 
মুখে! সাহেবের দাপটে অস্থির হয়ে মনের দুঃখে কলম 
চালাই শুধু মাত্ৰ গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য; তখনি নিরবচ্ছিন্ন 


ক্ষ 


শান্তিতে হাসির প্রাণোচ্ছল তুফান তুলে আমার গৃহিণী 14 
পাশের বাড়ীর অষ্টপ্রহর তান্থুলচর্বনরতা আপনার 


গৃহিণীর সঙ্গে, ঢাকের উদ্দেশে উত্তম সংবাদ আদান- 
প্রদানে থাকেন ব্যস্ত ৷ 
সরবে সংসারের সকল তুচ্ছ ঘটনা মায় আমার আপনার 
মত অধমদের বুদ্ধিমত্তার নিদর্শন থেকে সুরু করে আমাদের" 
নিতান্ত ব্যক্তিগত কথাগুলো পৰ্য্যন্ত ভারা নির্বিচারে 


বিনিময় করে থাকেন পরস্পরে দ্বিপ্রহরের নিৰ্জ্জন * 


মধ্যাহে। ব্যাপারটি শুধু আমার আপনার, ছুটি সংসারেই 
কিন্ত আবদ্ধ থাকে না, সব কালক্রমে আশে পাশের 
কেজো গৃহিণীরাই ঢাকের মাধ্যমে সমস্তই অবগত হয়ে 
পুনঃ প্রচারে প্রমত্া হয়ে যান । কাজেই দেখতে পাবেন 
একটি ঢাকের সেই গুরু গুরু আওয়াজ পরিব্যাপ্ত হয়ে যায় 
পীর প্রতিটি ঘরের ঢাকে। তখন রামবাবুর গতিবিধি 
শ্যামবাবু, যদ্বাধু; মধুবাবু সব বাবুরই কর্ণগোচর হয়ে 
যাঁয়। শেষে রাষবাবু হঠাৎ একদিন তাঁর প্রমাণ পেয়ে 
তাজ্জব বোকা বনে যান।. আশ্চর্য্য হয়ে হয়ত ভাবতে 


‘সুরু করে দেন কি করে ব্যাপারটি জানাজানি হলো? 


পরে অবশ্য রামবাঁবু আঁবিদ্ধার করতে পারলেন ঢাকের 
সেই আদি এবং অকৃত্রিম শিল্পীকে । 

যাই হোক, এখন এইভাবে অর্থাৎ এই লোভনীয় 
ঢাঁক বস্তুটির বিজ্ঞাপনের দৌলতে ছুনিয়ার অনেক অসত্য, 


অর্ধসত্য বস্ত সত্যের প্রলেপে বাস্তবে, বিলকুল সত্যে 
পরিগণিত হয়ে যাঁয়। অসার্থক সার্থকতার শ্বীকৃতিলাভে 


সমর্থ হয়। অস্থন্দর সুন্দরের অর্থলাভ করে, অপাচ্যও 
তৃপ্তিকর ও মুখরোচক হয়ে ওঠে । 

আর এটাও জানবেন স্টির-নিশ্চিত, এই ঢাঁক 
বাজানো আজ আমাদের অর্থাৎ এই ভঙ্গ বঙদেশের 
সন্তানদের একটা চারিত্রিক স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
রঙ্গের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । ঘরেতে কয়েকখান! 
মাইলোর কটি আর কুমড়োর ছক্কা খেয়ে তাই আমরা 


ওঁ উত্তম সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে , 


॥ 


রে 


পৌষ, ১৩৭৫ 





সানন্দে নির্ব্বিকারে কালিয়া কোণ্ঠা চিকেন তন্দুরির -গল্প 
করি কফি হৌসে। অমুক জানি তমুক করি বলে ঢাঁক 


পিটিয়ে বেড়াই পথেঘাটে সর্বত্রে ঘরেতে শুন্য ভাণ্ডারে 
ছুচোর কেন্তন দেখেও উত্তম-. সংবাদ আহরণে কিংবা 


স্বচিত্রার বিরহ অথবা ভিয়েনা, যাত্রার কারণ নিয়ে মাতা- 


' মাতি হাতাহাতি করি সগৌরবে। আর তারপরই 
। -প্রসঙ্গীস্তরে চলে গিয়ে অজয়বাঁবু জ্যোতি বসুর নাম ধরে 


bl 


af 


=~ অবশ্যম্ভাবী । 


/ 


_ হবে তৃতীয় নয়ন। 
"শুধু বলে দিই, আজকের একটি মনোরম স্থূলভ ঢাক কি. 


# 


লেফউ রাইটের দ্বন্দ সরু করে. বিদ্যের বহর দেখাই: 
নিখ্বিচারে ৷ - 


' পকেটে থাকে না একটিও নয়া পয়সা অথচ টেরিলিন' 
টেরিকডের চোঙা ঝুলিয়ে দুর্কল-অশক্ত আটাশ ইঞ্চির 
-বুকটাকে সটান করে বেমক! ঢাক পিটিয়ে বেড়াই পার্ক: 


বট, চৌরঙ্গী কিংবা আউটরাঁমের পথেঘাটে । আবার 


এও দেখবেন হাড় জিলজিলে রমণীরাঁও তাদের ফ্যাকাশে, 
-পাঙুর গালে রুজ পাউডারের প্রলেপ দিয়ে আমার 


আপনার মত পাঁচজন বৃভুক্ষকে আকৃষ্ট করার জন্যই 
সিনেমা হাউসে গমন করেন ঢাক বাজিয়ে । অতএব, 
জানবেন ঢাক আধুনিক সভ্যতার একটি স্থবৃহৎ গুরুত্বপূর্ণ 
অঙ্গ। তাই যুগ-সভ্যতার বিকাশে ঢাকের প্রয়োজন 
আধুনিক জীবনের ধারক এবং বাহক, 
একটি পরম এবং মহৎ কাণ্ডারী হচ্ছে এই ঢাক। ঢাক 
সমাঁজজীবনে নিত্য ব্যবহার্য একটি চলমান বিজ্য়রথ। 
ঢাঁক ছাড়া জীবনে জয়লাভ মোটেই সম্ভব'নয়, তাই এর 
নামও হয়েছে জয়ঢাক। 

এখন আমার এই চরিতামৃত ঢাকের মহিমা-কীর্ভন 
শুনে আপনি যদি প্রশ্ন করেন--মশাই, বললেন তো সব ১ 
শুধু ঢাকটা পাৰে| কোথায় বলে দিলেন না তো? আমি 


কিন্তু নিরুপায়। ঢাক খুঁজে দিতে আমি পারবো না। 


ও ব্যাপারে আমি অপারগ, বিলকুল অক্ষম। কাজে 
কাজেই ওটি সংগ্রহ আপনাকেই করে নিতে হবে। 
মানে যেন-তেন-প্রকারেণ। বুঝলেন তো? আর তা 
যদি আপনার ছু'চোখেও না - হয় প্রয়োগ করতে 
গুন্থন, চুপি, চুপি একটি কথা 


জানেন? সংবাদপত্র মানে খবরের কাগজ, দেখবেন, 
এই কাগজের বাহন যদি একবার হতে পারেন বৃহৎ 
তৈল মর্দন সংস্থার সভ্য হয়ে, তাহলে আনন্দের বাজার 
আপনার খুলে যাবে ; পাবেন কত যুগান্তকরী-_দেশজ- 
অমৃতের সন্ধান। সাত সমুদ্র তের নদীর পাড়ি তখন 
কিছু না, দেবেন অবলীলাক্রমে গ্যাগারিনের মতন মহা 
শুন্য পাড়ি, আর শুধু মহাশূন্য নয়, তাবৎ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জয় 
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তখন. আপনার অনায়াসলব্ধ হয়ে যাবে। তখন আপনি 
একেবারে ত্রিভুবনের অধীশ্বর--আপনাকে তখন.পায় কে? 
বড় বড় টাইটেলে তখন আপনার ছবি সমেত পরিচিতি, 
প্রভাতী সংবাদপত্রের তখন আপনিই হেডলাইন ব্যানার । 
তখন দেখবেন, যে প্রেয়সী দিনান্তে আপনার একবারও 
মুখদর্শন করতেন না, হাজার প্রেয়সীর সাথে মালা নিয়ে 
তিনিও ব্যাকুল হয়ে ছুটে এসে বলছেন £ “আমার পরাণ 


যাহা চায় তুমি তাই, তুমি তাই গো, তোমা ছাড়া আর 


এ জগতে কেহ নাই কিছু নাই গো"। আপনার বুকের 


আঠাশ ইঞ্চি ছাতিটা তখন অবলীলাক্রমে পাড়ি দেবে 
বাহান্ন ইঞ্চির বিজয় অভিযানে । অবাক-বিস্ময়ে কাগজ 


সকলে পড়তে স্থুরু করে দেবে, পড়বে জগতের যত 
আবাল-বৃদ্ব-বনিতা আপনার জীবনের নানা অপরূপ 
কথা। তখন আপনি আর সহজলভ্য নন! হয়তো. 
আপনি তখন.পৃথিবীর সেই অষ্টম আশ্চর্য্য, কিম্বা কোনো 
গড. ইন্কারনেশন। হাসবেন না, দয়াঁকরে একবার 
উপলব্ধির চাঁবিকাঠিটি নিয়ে সুরু করুন পরিক্রমা, বুঝতে 
পারবেন আমার লোকোত্বর সার কথার এই উপক্রধণিকা। 
আজ স্কুল-কলেজ, লেডিজ হোষ্টেল, পার্টি অফিস, 


আদালত, সরকারী-বেসরকারী অফিস থেকে সরু করে 


শ্রীকষ্ঝ মিশন, সংবাদপত্র অফিস, সিনেমা, থিয়েটার, রক 
ক্লাব, ও্যামেচার ক্লাব, নাটঘর, কফি হাউস, শান্তি 
কেবিন মাঁয় আপনায় পাড়ার এ কান্ত মুদির দোকান 
পর্য্যন্ত সর্বত্র তাই ঢাক-শিল্পীদের অবিরাম চলাচল- এবং 
মনোরম গুঞ্জন । আজ ঢাকের মাহাত্্যে আপনার মতন 


 মহাত্মাদ্বেরও ভির্মী লেগে যাবে 1 তখন অবাক বিস্ময়ে, 


ভাবতে হবে তার সার্থকতার নান! কথা। এবং না 
ভেরে কোনো উপায় নেই। কেননা, রখী-মহারধীদের 
রহ্বান্্, অসহায়ের সহায়, বিত্তহীনের ভরসা, সবলের 
বল, আবার ও অগতির গতি আজকের এই: 'জয়ঢাক* | 
তাই বলি আপনিও সংগ্রহ করে ফেলুন একটি পছন্দ- 
সেই ‘জয়ঢাক’ ৷ যদি অবশ্য বড় হতে চান আজিই সার্থক 
ঢাকের শরণাপন্ন হন। করুন তার অষ্টপ্রহর নাঁমকীর্ভন। 
আপনি যতই অক্ষম হন না কেন, ওই আপনাকে তখন 
বড় করে দেবে । ওরই কল্যাণে অর্থের প্রাচুর্য্যে খ্যাতির 
কাঞ্চনজজ্ঘায়, আপনার সমারোহ অবস্থান সম্ভব হবে। 
লোকমুখে তখন আপনার স্বনাম প্রচারিত হয়ে যাবে 
দিগবিদিকে। অতএব £ আস্বন, আজই আমরা ঢাকের 
বন্দনা, তাঁর মহিমা-কীর্ভন সরু করে দিই, ‘জয়ঢাক 
জিন্দাবাদ | জিন্দাবা্--জিন্দাবাদ’ | 


পরীক্ষামূলে জগৎ 
অন্গুবাদক--জগদ্বন্ধ দাস 


[ বিশ্বসাহিত্যে আধুনিক শ্রেষ্ট সাহিত্যিকদের মধ্যে 'পার্‌ লেজার্কভিইও (Par :1788921%156) অন্যতম। 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ইউরোপের অন্তর্গত . স্বইডেন দেশে.প্যাকসংজো" (১৪31০) নামক স্থানে ইহার জন্ম। ইনি 


একাধারে গীতিকবি, নাট্যকার, ছোটগল্প লেখক ও ওপন্তাসিক। বারাব্বাসও (87858), পরি ভোয়াফ্ট - i 


([॥০ Dwarf) নামীয় শ্রেষ্ঠ উপন্যাস দু'খানি ইহার-ই লেখনী-প্রসৃত। ১১৫১ খৃষ্টাব্দে সাহিত্যক্ষেত্রে “নোবেল 
প্রাইজ? (₹০১9] Prize) লাভ করে সাহিত্যজগতে ইনি যশস্বী হন। ইহাব-ই লিখিত “দি ম্যারেজ, ফীষ্ট_ এরা 


আদার ্টরিজ, (The Marriage Feast & other stories) নামক ছোট্ট গল্পগুচ্ছ বইখানিতে সংকলিত "দি 
এক্স পেরিমেন্টাল ওয়ার্ল্ড! (The Experimental World) নামীয় শিক্ষাবহুল ছোট গল্পের সরল ও প্রাঞ্জল 


অনুবাদ-_এই “পরীক্ষামুলে জগৎ” ।-লেখক। ] 
_-স্যষ্টির আসল পর্দাট!-- তখনো-*'নেমে আসে নি 
সে আঁজ বহুকাল আগেকার কথা । 
প্ৰকৃত বাস্তব আকারে দেখা দেয় নি। এটা ওটার 
সঙ্গে জগৎটাকে পরীক্ষা করে দেখাই ছিলো তখনকার 
কাজ। প্রকৃতির ঘটনাগুলো কিভাবে কি খট্‌ছে, 
তখনকার দিনে লোকে তা” পরীক্ষামূলে দেখতো ; 
দেখতে গিয়ে কোনো ভুল করলে, ভুল বুঝে এ জগৎ 
থেকে আর কোনো তথ্য বের করা যায় কিনা সে 
সম্বন্ধেও তারা বেশ চিন্তা করতো । এ জগৎটা ছিলে! 
তখন একট! পরীক্ষাগার বিশেঘখ। তখন জগৎটা 
ছিল যেন একটা গবেষণা-কেন্দ্র। নানা রকমের ভাব, 
নানা প্রকারের ধারণা পরীক্ষার মাপকাঠিতে মেপে 
দেখা হতো, তাঁদের মূল্য কোথায় ও কতটুকু । যে সব 
বিষয়বস্তু পরীক্ষা করে দেখা হতো, তাদের ভেতর 
থেকে কোনোটার সন্তোষজনক ফল পাওয়! গেলে 


বা নিভূ'ল সাব্যস্ত হলে, অবস্থামতে সেইটা-ই অন্ত 


কোথাও প্রয়োগ করা হতো***। 
প্রত্যেক জিনিসের কিছু না কিছু নিয়ে পরীক্ষা সরু 
হয়ে গেলে! ৷ লতা, গুল্ম, গাছকে পরীক্ষামঞ্চে নামানো 
.. হলো । আলো, বাতাসে ও যত্বে যাতে তার] বেড়ে 
. উঠতে পারে, সে ব্যবস্থাও করা হলো, কিন্তু কি আর 
হবে! কিছুটা বেড়ে তাঁরা শুকিয়ে গেলো মরে। 
তখন তা"দের ছেড়ে অন্ত প্রাণী নিয়ে পরীক্ষা সুরু হলো 
নতুনভাবে । অনেক অনেক প্রাণী-ই দর্শন দিলে! পরীক্ষা- 


জগৎটা তখনো ' 


ক্ষেত্রে! তা’রা বরং কিছুটা ভালে! করলো? পুষ্ট হলো! 
বটে, তবে বাড়বর পথে হঠাৎ তারা গেলো থেমে । 
তাদের ভেতর কোনো কোনো. প্রাণী বা যেখান থেকে 
বাড়তে সুরু করেছিলো, একেবারে সেখানে পিছিয়ে 


গচ 


গিয়ে রইলো লুকিয়ে-গুটিয়ে। এইভাবে প্রায় প্রত্যেক 4 


জীবের-ই স্থবিরত্ব লাভ ঘটলে] পরীক্ষাক্ষেত্রে। তবে 
তা’তে কি এসে গেলো-_ব্যর্থতা ছাড়া তখন আর কিছুই 
আশা করা গেলে! না । সব জিনিসই যে এমনি খারাপ 


হবে, তার-ই বা তাৎপর্য কোথায়_-তবে শিখবার বিষয় 


এর ভেতর ছিলো বেশ যথেষ্ট-ই * *। 


তারপর মানুষ আমলে কি করা:যেতে পারে, তাই 
দেখা হলো। মোটেই ভালো হয় নি & পরীক্ষাটা। 
মানুষ কিছুটা বেড়ে উঠলো বটে, তবে আবার তারা 
পড়লো গ্ইয়ে। মানুষকে তথা মাহুষজাতিকে নিখত- 


প্রায়, সৎ ও মহৎ বলে ধারণা করায়, মানুষকে টেনে ,- 


আনা হলো পরীক্ষার পটভূমিতে; কিন্তু আনলে হবে কি, 
তারাও এসে পিছপা খেলো ৷ পরীক্ষাযূলে দেখা,গেলো, 
মানুষের ভেতর অসাধারণ বলতে কিছুই নেই- মানুষ 
জীবজগতের-ই একটা জীবমাত্র। সফলের আশা কেউ 
কিছু করে নি যেখানে, সেখানে এতে বিশেষ কিছু এসে 
যায় নি। যুগ যুগান্তর ধরে মানুষ জীবনে বহু বহু দোষ 
করেছে--তাদের-ই হাড়গোড়ে পৃথিবী পূর্ণ রয়েছে। 
তাই, পরীক্ষামূলে মানুষ দিয়ে বিশেষ কোনো সফল 


» 


hl 


Ml 


যেন কাপিতে লাগিল? 


জীবনশিণ্পী শ্রীমতিলাল 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
(পথের) . 


রাণীঘাটের সন্ভা ঃ ২... 
বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ্দের ফলে বাংলার অন্তান্ত স্থানের ন্যায় 
চন্দননগরেও স্বদেশী আন্দোলন প্রবলভাবে দেখা দেয়। 
এই বাঁজনীতি-সচেতন সহ্রটা বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে 
মুখরিত হইয়! উঠে | ১৯০৬ সালের ২০শে মে রাণীঘাটে 
চারুচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে স্বদেশী সভা আহুত হয়। 
মতিলাল যুবক দল লইয়া সাড়ম্বরে নেতাকে. অভ্যর্থনা 


.করিলেন। নিবিড়ভাবে তার দেশাত্মবোধমূলক বাণী 


শুনিলেন। হাজার হাজার লোকের জয়ধবনিতে সভা 
মুখর হইয়া উঠিল। চন্দননগরের আকাশ বাতাস 
উপস্থিত সবারই চিত্ত 





২4 ঘটে নি? তবে সফল না হলেও, ফলে যে অনুচিত বিষয় 


জানা গিয়েছে তা'তে জ্ঞান যথেষ্ট-ই হয়েছে * %। 
তারপর স্থির হলো, এতো সব পরীক্ষা করবার 
কোনো দরকার নেই। আর দু'একটি পরীক্ষা করেই, 


_ পরীক্ষার অধ্যায় শেষ করে ফেলতে হবে। তাই, তখন 


মানুষের শিশু-সমাজে নেমে আসতে হলো। একটি 


- শিশু-বালক' আর একটি শিশু-বালিকাঁ নিয়ে এবাঁরক-র 


পরীক্ষা স্বর হলো। লালন-পালন করে তুলবার জন্য, 


" পৃথিবীর ভেতর সবচেয়ে বেশী সুন্দর জায়গায় তাঁদের 


রাখা হলো! । সব বিষয়ে তা"রা যাতে আনন্দ পায়, 


সেজন্য বনের ভেতরে তাদ্রে দৌড়াদৌড়ি করতে এবং 


_-গাছের নীচেয় খেলাধুলা! করে বেড়াতে দেওয়া! হলো । 
_ পরস্পরের মধ্যে ভালোবাসার দ্বারা যাতে তারা যুবক ও 
যুবতী হয়ে বড়ো হতে পারে, সে ব্যবস্থাও করা হলো । 
তারা পরস্পরকে ভালোবাসলো--তাদের সুখশাত্তিপূর্ণ 
হলো । . তাদের পরস্পরের চাউনি হলো অক্পট- আর 
গ্রীষ্মকালীন দ্বিনের মতে! 
পরস্পরের ভালোবাসা । আশেপাশে যারা. ছিলো, 
নৈরাশ্যময় হয়েছিলো! যাদের জীবন, তারাও দেখতে 
পেলে! তাদের ভেতরে_-অপরিমেয় সৌন্দর্যের ছটা) 


১১১ 


হাতে হাত মিলিয়ে। 


অনাবিল হলো তাঁদের. 


স্বাদেশিকতার উন্মাদনায় মাতিল। সেদিনের এই আব- 
হাওয়া একটা প্রচণ্ড দোল দিয়াছিল তরুণ মতিলালের 
মনে। সেইদিন মতিলালের আত্মা নিঃশবেই সঙ্কল্প 
গ্রহণ করিল ‘দেশ সেবায় করবো! মোর জীবনপাত"। 

সেই সভার প্রধান বক্তা ছিলেন গীষ্পতি কাব্যতীর্থ। ' 
তার অনুপ্রেরণাময়ী বাণী ছিল-এই দেশের "মাটি 
হচ্ছে 'মা-টি। সেই দেশমাতৃকার বন্দনায় তার 
অগ্নিময় ভাষণ ছিল স্বভাঁষিত। 

সর্বাপেক্ষা দুরহ মাতৃসাধনায় উদাত্ত কঠে গী্পতি 
আহ্বান দিলেন বাংলার তরুণদের । মতিলাঁলের গভীর 
সততায় এই আহ্বান সেদিন ছোয়া দিয়াছিল। 





আর এই সৌন্দর্যই পাধিব সব জিনিস থেকে ভিন্ন করে 


তাদের গড়ে তুললো । তা*রা সবাই খুবই আনন্দিত 


হলো এ দেখে কেননা, আনন্দ করবার মতো ক্ষমতা" 


টক অন্ততঃ তাদের ছিলো!। প্রেমিক প্রেমিকাকে 


পরস্পরের দিকে আকর্ষণ করালো-_প্রেম। এ প্রেম যে 
শুধু অন্দর পাখিব একটা. দিনের মতো ক্ষণস্থায়ী হয়ে- 
ছিলো, তা নয়--এ প্রেম আলোকের কূপ ধরে উঠে- 
ছিলো অনেক উঁচুতে ; আর এই আলোকেই মুহমান 
হয়ে পড়েছিলো যুবক-যুব্তী। তাদের চোখ বন্ধ 
করতে হয়েছিলো, অন্ধ সাজতে হয়েছিলো । 
তাদের প্রাণ ধড়ফড় করতে লাগলো--ওষ্ঠ কাপতে 
লাগলো । | 
মনোরম এক রাত্রিতে পৃথিবীর সবচেয়ে স্বন্দর এক- 
স্থানে গোলাঁপ গাছের তলে তাঁর! বসে রইলো, পরস্পরের 
প্রেমের পবিভ্রতাঁয় ও উল্লাসে 
আর নির্মল সৌন্দর্যে ঘুমিয়ে পড়লো তারা হাতে হাত 
ধরে।. এই যে ঘুম_এ ঘুম তাঁদের আর ভাঙ্গলো না 


‘তাঁদের প্রাণবায়ু গেলো বেরিয়ে * *]. 


.--অপরাপর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হলো, তাদের এই 
আদর্শ! ও 


৩১৮ 


Ln mn ane সসপাপাপাপাপাইপসাাসাপাপা পাশ 


প্রবর্তক 


পিপাসা 


_[ পৌষ, ১৩৭৫ 


সর 





রাখীবন্ধন $ - 
১৯০৬ লালের প্রবর্তিত রাখীবন্ধন স্মরণীয় ঘটনা । 
জাতির জীবনে প্রীতির সৌহার্দ্য বন্ধনের এ ছিল এক 
অভিনব রীতি । সেদিন রাখীবন্ধন সারা বাংলায় সাড়া 
তুলে। চন্দননগরেরও এই উপলক্ষ্যটি নিবিড় নিষ্ঠা ও 
আন্তরিকতার সঙ্গে পালিত হয়। মতিলাল তার দলবল 
সহ স্বদেশী সঙ্গীত গাহিতে গাঁহিতে নগর পরিক্রমা করেন | 
_ এই পরিক্রমার পথেই একজন কৃষ্ণকান্তি যুবকের সঙ্গে 
তার পরিচয়। যুবকটি মতিলালেকে গভীর প্রেমভরে 
আলিঙ্গন করিয়। তার সঙ্গ নেয় এবং কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
মতিলালের বাড়ীতে উপস্থিত হয়। এই রাখীবন্ধনের 
দিনে শতাধিক তরুণ একত্র ফলাহার করে। এই 
যুবকও তাহাতে যোগদান করে| এই যুবকটিই জন্ম- 
বিপ্লবী শ্রীশ ঘোঁষ। . 
এশ ঘোষের আহ্বানে মতিলাল নিয়মিতভাবে চারু 
চন্দ্র রায়ের বাড়ী যাতায়ত করিতে থাকেন।. চারুবাঁবু 
“সৎপথাবলম্বী সম্প্রদায়কে বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত করার 
জন্য মতিলাঁলকে উৎসাহ প্রদান করেন। . ইহার জন্ত 
তিনি সাহায্য করিতেও কাতর হন নাই । শ্রীশ ঘোষের 
আহ্বান ও অনুরোধে মতিলাল প্রতি রবিবাঁরে চারুবাবুর 
গৃহে উপস্থিত হইতেন। এখানে কানাইলাল, শ্রীশ ঘোষ, 
বিশ্বনাথ সরকার, বিশ্বনাথ সিংহ ও নগেন্দ্রনাথ ঘোষ চা 
পান করিতে. করিতে স্বদেশী সদ্বন্ধে উৎসাঁহপূর্ণ আলোচন! 
করিতেন। প্রীশচন্র এই আলোচনায় বিশেষভারে অংশ- 
গ্রহণ করিতেন । শ্রীমতিলালও ক্রমশঃ এই আলোচনায় 
শুধু সক্রিয় অংশই গ্রহণ করেন নাই, উদ্ধ,দ্ধপ্রাণ হইয়া 
উঠেন। অজ্ঞাতসারেই বল! যায় মতিলালের বিপ্লবের 
পথে পা বাড়ানোর প্রেরণা এখানেই তাকে অধিকার 
করে। 
ধর্ম ও জাতীয়তার প্রভাব ঃ 
স্বামী বিবেকানন্দ ১৯০২ খৃষ্টাব্দে লোকান্তরিত হন। 
'স্বামীজী দেশবিদেশে ভারতের শুধু পরিচয় করাইয়া 
দেন দাই, ভারতাত্বার জাগরণ আনিয়া দেন। বঙ্ষিম- 


.লোকাচার 


বিজয়ক্চ জাতির আত্মপরিচয় ও স্বধর্ম্মের প্রতি দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। স্বামীজী এই পরিচয়কে দেশ- 

বিদেশে প্রতিষ্ঠা দেন. বর্তমান শতকের প্রথম 

দশকেই দক্ষিণেশ্বরের প্রভাব ক্রমশঃ প্রকট হইয়া, 
উঠিতে থাকে! তরুণ মতিলাল এই প্রভাবে ০৮ 
বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হন এবং দক্ষিণেশ্বরের 
রজে গড়াগড়ি দিয়াই ধর ও জাতীয়তার ভাবে 
ভাবান্বিত হন। সমগ্র অতীতকে সমাহার করিয়া সর্ব 
ধর্ম সমন্বয়ের জীবন্ত বিগ্রহরূপে ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রকট 
হন। অপূর্ব ছিল তার সাধনা £ “পুরাণ মান্য করিয়া 
মাথায় পাতিয়া একে একে প্রচলিত _ 
অপ্রচলিত সকল ধর্মই পালন করিলেন যুগের ঠাকুর। 


খৃষ্টকে বুঝিবার জন্য শ্রীষ্টান হইলেন, মহণ্মদীয় ধর্শের মর্ম্ম 


উপলব্ধি করার জন্ত মুসলমান হইলেন. নৈতিক ও 
রাগাত্মক ভাব সাধনায় সিদ্ধ হইলেন। বাকি রহিল না 


-কিছু। বৈদিক যোগে সিদ্ধ হওয়ার জন্ত তোতাপুরীর 


নিকট সন্যাস লইলেন। তারপর কণ্ঠে যখন নৃতন 
বেদ রঞ্কার দিল তখন সে অমিয় বাণী শুনিতে. 
আসিল না কে?” | 
সে-যুগে সবাই দক্ষিণেশ্বরের ‘যত মত তত পথ’-এর 
বাণী কাণ পাতিয়া শুনিল । মতিলালও বাদ যান নাই। 
তার ভাবপ্রবণ সভা এই ধর্ম ও জাতীয়তার মন্ত্রসাধনে 
উদ্দ্ধ উন্মাদ হইল। .১৯০৬ সালের স্বদেশী জাগরণ 
হইতে মতিলালের জীবন ধর্শ ও জাতীয়তার দ্বৈত ধারায় 
প্রবাহিত হইতে থাকে । এই সময় হইতে প্রায় একটি 
যুগ মতিলাল বিচিত্র ধর্শপাঁধনার আবর্তে আবত্তিত হন। 
বিচিত্র সাঁধনপথের অভিজ্ঞতাও এই সময়ই তিনি অর্জন, 
করেন। এই আ'বর্ত বিদীর্ণ করিয়া ভারতের ত্রিপ্রস্থান-- 
সন্মত সনাতন ধর্মে তার গতি ও স্থিতির ইতিহাস 


' অত্যন্ত চমকৃগ্রদ। এই ধৰ্শ ও জাতিসাধনার দুইটি 


ধারার কাহিনী না জানিলে মতিলালের জীবনের 
সবখানি জানা হয় না। 
< (ক্রমশঃ ) ২ 


সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার 
. শিবানী দাস 


॥ বেশর ॥ 


শ্রীতমোনাশ দাশগুপ্ত সম্পাদিত নারায়ণদেবের পদ্মা 
KL পুরাণে পাই, বেহুল| বিবাহের সময় গজমুক্তা সমন্বিত 
“পবেশর নাসিকায় ধারণ করিয়াছে। 
নাসিকা ৬ উপরে দিল রতু গজমতি । 


(৪২ পৃঃ, বেহুলার সাজসজ্জা ও বিবাহ অনুষ্ঠান ) 


-_ শ্রীপূরণচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক সংগৃহীতম্‌ ও পরিশোধিতম্‌ 
দ্বিজ বংশীদাঁসের বিষহরির পাঁচালী বা শ্রীশ্রীপদ্নাপুরাণে 
কবি বলিয়াছেন যে, গৌরী "বিবাহের সময় নাকে 

=  বেশর পরিল। 
নাসার উপরে পরে গজমুক্তাবলী | (৪২ পৃঃ) 
আবার নর্তকী উষা! দেবী পদ্মাবতীকে নৃত্য দেখাই- 
বার সময় = | 
নাসিকা অগ্রেতে পরে মুকুতা কেবল । ( ১৩৮ পৃঃ) 
যশোহর মলিকপুরনিবাসী অক্ষমানন্দ দীস কর্তৃক 
পয়ারাদি ছন্দে বিরচিত মনসা-মঙ্গলে পাই যে, বেহুলা 
দেবসভায় নৃত্য করিবার সময় 
নাসাতে বেশর দিল অতি মনোরম। (৮৮ পৃঃ) 
শ্ীস্বরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও ডক্টর আশুতোষ দাস 
এম. এ., ডি. ফিল. কর্তৃক সম্পাদিত কবি জগজ্জীবন 
ঘোষাল বিরচিত মনসা মঙ্গলে কবি গৌরীর বিবাহের 
সময় বেশরের উল্লেখ করিয়াছেন | 
গৌরীর সঙ্জা-নাসিকাতে বেশর যেন 
মুক্তাফল ঝুলে । (৬৬ পৃঃ) 
বেহুলার সঙ্ঞা_নাসিকাঁয় বেশর গজমুক্তা দোলে। 
(১৯৪ পৃঃ) 
উন মজুমদার সম্পাদিত কৃত্তিবাস রামায়ণে 
পাই সীতাঁকে বিবাহের .সময় সখীরা সাজাইল-_- 
“নাকেতে বেশর দিল মুক্তা সহকারে 1” 
দীনেশচন্দ্র সেন “মৈমনসিংহ গীতিকা” নামক 

" গ্রন্থের মধ্যে বার বার বেশরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 

“  প্কমলা” গল্পে কমলা বিবাহের সময় নাকেতে বেশর 
8 


॥ 
শা 


তি 


পরিল। (১৬৭ পৃঃ) “মহুয়া” গল্পে মহুয়া, নক পড়ি 
নাকের বেশর বিক্রয় করিল । (৭৯ পৃঃ). 
শ্রীনটবর চক্রবর্তী দ্বার! প্রকাশিত মুকুন্দরাঁমের 
কবিকষ্কন চণ্ডী নামক গ্রন্থে (১৩৩২ সাল ) দেখিতে পাই 
গোঁধিকারূপিণী হুর্গা ভূবনমোহিনী রূপ ধারণ করিলেন 
নাকে মূল্যবান মাঁণিকের বেশর পরিয়া। | 
অধর বিক্রমত্যুতি তান্বুলের রাগ তথি, 
নাসায় মাণিক মনোহারী। (৬১ পৃঃ) 


্রীহ্বধীভূষণ ভট্টাচাৰ্য্য এম. এ. জম্পাদিত দ্বিজ মাধব 


‘রচিত “মঙ্গলচ্ডীর গীতে” কবি বলিতেছেন যে, খুল্পনার 


বিবাহের সময়-- 

“মণিময় মুক্তা শোভে নাসিকা উপর 1” (১২৫ পৃঃ) 
রামকষ্ণের শিবায়নে দেখি গৌরী তপস্তায় শিবকে সস্তষ্ট 
করিয়া ফিরিয়া আসিলে মেনকা তাহাকে সাজাইল-- 
“নাসিকা বেশরে সাজে-নান্ধে যুক্তাফল।” (৮৮ পৃঃ) 

উষার প্রাধন-_-নাসিকাভূষণ দিল 

রত্বের লবঙ্গ | (২৩৪ পৃঃ ) 


( এখানে নাকছাবিটি লবঙ্গের আকৃতিবিশিষ্ট ) 
শ্রীযৃক্ত 'রাজচন্দ্র দত্ত সম্পাদিত ভবানীশঙ্কর দাসের 
মঙ্গলচণ্ডী-পাঞ্চালিকায় কবি বলিতেছেন যে, গোধিকা- 
রূপিণী দুর্গা নিজবূপ ধারণ করিয়া সজ্জিত হইলেন । 
হন্দর তেই নাসিকা বেশর শোভ্যাছে তাহে 
' মুকুত! সহিতে দোলে অধরে | 
আবার খুল্পনা বিবাহের সময় ধারণ করিল -- ূ 
কপালে সিন্দুরবিন্দু নাসিকায় কেশর। (৭১ পৃঃ) 
ঘনরামের ধর্ম্মমঙ্গলে পাই যে, পার্বতী মোহিনীবেশ 
ধারণ করিল-- 
বেড়েছে নাপাঁন বড় নাসার টে I us পৃঃ) 
কলিঙ্গার লাসবেশ-বউলি বেশর নাকে 
বেশ হইল বড়ি। (১৭৬ পৃঃ) 
আবার 'মাঁণিক গাঙ্গুলী তাহার আধর্শমূঙ্গলে.বেশরকে 
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৩২০ AEE প্রবর্তক 


টাদের সহিত তুলনা করিয়াছেন। লাউসেনের উদ্দেশ্যে 
অভিসারে যাইবার সময় কলিঙ্গার লাসবেশ-: 
রি নাসায় বেশর যেন পুণিমার ইন্দু। 
শ্রীব্যোমকেশ মুস্তফী সম্পাদিত ভবানীপ্রসাঁদ রায় 
বিরচিত দুর্গামঙ্গলে কবি শুম্ভ-নিশ্ুম্ভ বধ করিবার সময় 
পার্বতীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন 
খগচঞ্চু নাসাতে বেশর বিশ্বফল। (১২৬ পৃঃ) 
ডক্টর শরীআগুতোষ ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত “গোপী- 
চন্দ্রের গান” পুস্তকে কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, অছ্ুনা 
পছুনা প্রভৃতি চারি রাণী সাজিতেছে_- | 
. নাসা অতি মনোহর তাহাতে স্থন্দর বেশর 
তাহাতে পরিল গজমতি | (৪৫৪ পৃঃ) 
যদুনন্দন দাসের গোবিন্দলীলামৃত--রাঁধাঁর বেশ 
হববর্ণ-বেশরে শোভে মুকুতার ফল। 
নাসা-অগ্রভাগে সেই করে ঝলমল । 
বৈষ্ণব পদাঁবলীর মধ্যে চণ্ডীদাস বলিতেছেন 
পিরীতি নাসার  বেশর করিব 
ছুলিব নয়ন কোণে। 
(৬৩পৃঃ মহাজন পদাবলী উপাচকড়ি বন্দ্যোঃ সম্পাদিত) 
 জ্ঞানদাঁস বলিতেছেন-নাঁার বেশর পরশ করিয়া! 
ঈষৎ মধুর হাসে । ( মহাজন পদাবলী ) 
॥নত। 
সেকালে মেয়েরা নাকে বেশর ছাড়া নতও ব্যবহার 
করিত | নত একটি মণিমুক্তাখচিত বৃত্তাক্কৃতি অলঙ্কার 
এবং উহা নাকের ডানদিকে পরা হয়। ঠাকুম! দিদিমাদের 
আমলে নত ব্যবহার হইত কিন্তু এখন হয় না। এখন 
দেবীপ্রতিমায় (দুর্গা, লক্ষ্মী প্রভৃতি যে কোন দেবীর 
নাকে) নত শোভা পাইতে থাকে। 
জগজ্জীবন ঘোষালের কাব্যে পাই হেমস্ত খষির 
দুহিতা পার্বতী মালঞ্চে ফুল তুলিতে যাইবে বলিয়া 
খষিব স্ত্রী মেনকা তাঁহাকে সাজাইল-- 
কপালে সিন্দুরবিন্দু জিনিয়া শতেক ইন্দু 
Ea নাকে নত মুকুতা হিল্লোলে। (২৮ পৃঃ) 
আবার" করালীরূপী যহাদেবকে গা দ্রান দিবার 
সময় নত পরিলেন-- 








[ পৌষ, ১৩৭৫ 


নাকে নত পরে দেবী আঙ্গুলে অস্কুরী। (৪৯ পৃঃ) 
রাঁমেশ্বরের শিবায়নে কবি বলিতেছেন যে, হিমালয় 





নিজ দুহিতা পার্বতীকে অলঙ্কারে সজ্জিত ৰুরিল_ 


ছুরিকে ছগুণ মুক্তা মধ্যখানে চুনী। . 
স্বর্ণের নত নাকে ভূবনমোহিনী। 
অনেক সময় নতের দোলনে প্রেমিকেরে মন ভুলিখা+ 


যাইত | শীখারীবেশী শিবের নিকট_-গৌরী শাখা 
পরার জন্ত যাইবার সময় অলঙ্কারে সজ্জিত হইল 


নাসামূলে নত দোলে মোহে মুখচান্দ। 
মহেশের মনমূগ মোহিবার ফান্দ । 
গৌরীর নত মহেশের মন ভুলাইয়া দিল। 
মাণিক গাঙ্গুলির ধর্ম্মমঙ্গলে পাই লাউসেনকে ছলিতে « 


শঙ্করী মোহিনী বেশ ধারণ করিল-_ 


বঁ নাকে বেশর আর ডানি নাকে নত । 
॥ কর্ণের অলঙ্কার ॥ 


. সেকালে মেয়েরা কর্ণে যেসকল অলঙ্কার ব্যবহার 
করিত তাহার মধ্যে প্রধান ছিল কুণ্ডল এবং চাচিকলী । 


কর্ণকুণ্ডল নানারকম ছিল-_মকরকুগুল, পত্রকুণ্ডল, 


সিংহকুণ্ডল প্রভৃতি | পত্রকুণগ্ডল তৈয়ারী হইত কেতকীর 
একটি পাপড়ি গোল করিয়া। যে কুণ্ডল মকরের 
আকৃতি লইয়া গঠিত হইত তাহাকে বলিত মকরকুগুল |: 


কুণ্ডল হইতেছে মাঁকৃড়ির মত একরকম সোনার 


গোলাকৃতি অলঙ্কার, যাহাতে মণিমুক্তা খচিত থাকিত। 
এখন বাংলায় কুন্তলকে বলে ইয়ারিং, কুণ্ডলা বলে না। 
উত্তর ভারতে কতক অংশে এখনও কুণ্ডল ব্যবহৃত হয়। 
উত্তর ভারতের কোথাও কোথাও কুগুলকে বলে 
চৌদানি। স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েই কর্ণে কুণ্ডল ব্যবহাক-- 
কন্ধিত। ব্রিকষ্টক, বল্লিক প্রভৃতি দীর্ঘাকৃতি কর্ণাভরণও 
দেখা যাইত। 


কৃত্তিবাসী র'মায়ণে দেখি সীতা বনবাঁসের ময় 


অলঙ্কারে সজ্জিত হইলেন 


মকরকুণ্ডল হার__অপূর্ব কেয়ুর ৷ ( ১০৯ পৃঃ) 


"জগজ্জীবল খোষালের মনসামঙ্পলে পাই যে, গৌরী 
বিবাহের সময় সা'জতেছে-- 


পৌষ, ১৩৭৫ ] 


এপাশ ৬৬৬৬ পিপিপি 





পাতলা পপি এপাশ 
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চাকিকোড়ি মকর কুণ্ডল শ্রুতিমূলে। (৬৬ পৃঃ) 
আবার বিবাহের সময় বেহুলাও সজ্জিত হইল-- 
চাকি কোড়ি মকর কুণ্ডল কর্ণমূলে। (১৯৪ পৃঃ) 


শ্রীযতীন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য এম. এ. তর্করত্বাকর. . 


‘সম্পাদিত কেতকাঁদাঁস ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গলে কবি 
কুণ্ডলের কথা উল্লেখ করিয়াছেন।- বেহুলা দেবসভায় 
. নৃত্য করিবার সময় পরিল_ 

গলে শতেশ্বরী হার.অ্রবণে কুণ্ডল । (৩০১ পৃঃ \ 
 মনসাদেবীয় সর্পভূষণ_ 
“হেমবিতী হৈল দেবীর কানের কুণ্ডল” | (৪০৪ পৃঃ) 


যোগিনী মেয়েরাও কর্ণে কুণ্ডল ধারণ করিত।' 
" বেহুলা যখন যোগিনীর বেশ ধরিয়া পিতামাতার কাছে 


গেল, তখন-- ৃ 
“শঙ্খের কুণুল কানে যোগী হইয়া দুইজনে . 
ফল কৈল হাতে ৷” 
_ এই কবি কৰ্ণে মাকৃড়ি পরার কথাও বলিয়াছেন। 
গোঁয়ালিনী বেশে মনসা রূপার মাকৃড়ি পরিল- 
“ূপাঁর মাকৃড়ি কাণে ঘন ঘন দোলে |” (১৭৬ পৃঃ) 
ভোমজাতি প্রভৃতি নিম্নস্রেণীর মেয়েরা যখন শাশুড়ী 
সনকার নিকট গেল তখন বেহুলা 
“রূপার মাকৃড়ি কাণে ঘন ঘন নাঁড়ে।” (৩২৮ পৃঃ) 
কবি নারায়ণদেব “বেহুলার সাঁজন অংশে” বলিতেছেন 
“ যে, বিবাহের সময় বেহুলা কর্ণে কুণ্ডল ছুলিতে ছিল-_ 
“হু্যযমণ্ডল ছুই জেন কর্ণের কুণুল।” 


যশোহর মল্লিকপুর নিবাসী কবি ক্ষমানন্দের কাব্যে 


পাই যে, বেহুলা দেবসভায় নৃত্য করিতেছে মকরহুণ্ডল 
রিয়া । 
মকরকুগুল দিল শ্রবণের মূলে। (৮৮ পৃঃ) 
রামেশ্বর শিবায়নে দেখি হিমালয় নিজ দুহিতা 
পার্বতীকে সাজাইল নানা ভূষণে 
বিচিত্র কুণ্ডল কৰ্ণে বিশ্ববিমোহিনী | 
শাখারীবেশী শিবের নিকট শাখা পরার জন্ত গৌরী 
. সূর্য্য স্তায় দীপ্ত কুগুলে ভূষিত হইল 
‘_ ্র্ণমূলে কুণ্ডল যুগল যেন-রবি।. 
বিশ্ববিযোহিত কৈল'বদনের ছবি । 


মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থে দেখি স্বয়ংবর . 


. সভায় রুত্সিণীর কর্ণে কুণ্ডল শোভা পাইতেছে_ 


কর্ণের কুণ্ডল তার বিচিত্র গঠন (৬৬ পৃঃ) 
রামকৃষ্ণ মিত্রের শিবায়নে পাই যে, 
গৌরীকে সাজাইয়া দিয়া 
শ্রবণে কুণ্ডল কে শোভে গ্রেবেয়ক। (৮৮ পৃঃ ) 
দ্বিজ মাধবের- মঙ্গলচণ্ডীর গীতে দেখিতে পাই 
খুল্পন| বিবাহের সময় রতুখচিত কুগুল পরিল_ 
- শ্রুতিমূলে শোভা করে রত্ব কুণ্ডল । 
গোগীচন্দ্রের গান--হীর! নটিনীর বেশ-_ 
.কর্ণেতে কুণ্ডল যেন নিশানাথের শোভা | (৪৮৭ পৃঃ) 
মহাজন পদাঁবলীতে পাই গোবিন্দদাসের রাধার 
রাসবেশ- 


মেনকা 


মণিময় আভরণ  শ্রবণে কুগুল 
গীমে স্থরেশ্বরী হার। (২০৪ পৃঃ) 
বিদঘ্যাপতির রাধার বেশ-- 


মণিময় কুণ্ডল শরবণে ছুলিতে ভেল । 
| ঘামে তিলক বহি গেলা । (৬৬ পৃঃ) 
ঘনরামের ধর্ম্মঙ্গল--কলিঙ্গার লাসবেশ-_ 
কাণে পরে কুণ্ডল কনক কাটা কড়ি। 
মাণিক গাঞ্কলির শ্রীধর্মমঙ্গল--লাউসেনকে ছলিতে 
শঙ্করীর মোহিনী বেশ | 
কর্ণমূলে কুণ্ডল কেমন পেল শোভা । 
ইন্দুকে বেড়িয়া যেন উড়ফুল আভা ॥ 
বূপরামের ধর্শ্মমঙ্গল_জান্বুবতী নটার লাসবেশ-- 
কাণে দিল কুণ্ডল কনক পরিয়ে। (৩০ পৃঃ) 
চণ্ডীদাসেৰ শ্রীকৃষ্ণ কীর্ভন-_রাধার বেশ 
ললাটে তিলক রেখ! নব শশিকলা। 
কুগুলমণ্ডিত চারু শ্রবণযুগলা ॥ (২৭ পৃঃ) 
শ্রীব্যোমকেশ মুস্তফী সম্পাদিত ভবানীপ্রসাদ রায়ের 
ছুর্গামঙ্গলে কবি সুম্ভ-নিশুম্ত বধ করিবার সময় পার্বতীর 
রূপ বর্ণনা করিতেছেন 
মণিময় কুণ্ডল দোলয়ে শ্রুতিমূলে। 
পুরুষরাও যে কুণ্ডল পরিত তাহার বনু নমুনা . 
পাওয়াযায়। 


আলোচনা 


তিতা একান্ত পুরুষেরই’ প্রবন্ধ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
মাননীয় প্রবর্তক সম্পাদক, I 
বিগত শ্রাবণ সংখ্যা প্রবর্তকে প্রকাশিত শ্রীসন্তোষ- 
কুমার দে, এম. এ. কেলিঃ), এইচ, ডিপ. এড. (ডাবলিন) 
" মহাশয় লিখিত “প্রতিভা একান্ত পুরুষেরই” প্রবন্ধ পাঠে 
তাঁহার রচনা-নৈপুণ্যে আনন্দিত ও বিষয়বস্ততে বিল্ময়াবিষ্ট 
হুইলাম। তিনি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “জানি এ কথায় 
চারিদিক হইতে প্রতিবাদ উঠিবে”. ইত্যা্দি। আমি 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতেছি না। শুধু বিনীত ভাবে 
নিবেদন করিতেছি যে, লেখককে একবার আত্মস্থ হইয়া 
স্বীয় সভার কথা ভাবিতে অনুরোধ করি । লেখক নারী 
ও পুরুষের মধ্যে কর্ম ও প্রতিভ| বিষয়ে তুলনা করিয়া 
পুরুষকে যে শ্রেষ্ঠ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সর্বাগ্রে 
পুরুষের জীবনের উৎস কোথায় দেখা যাউক। কৃষ্ণ- 
যজুর্বেদে গর্ভোপনিষদে খষি পিগ্ললাদ মোক্ষশাস্ত্রের 
উপদেশে বলিয়াছেন, “সপ্তরাত্রোষিতং বুদ্বুদং, অর্ধ- 
মাসাভ্যস্তরে পিং...” ইত্যাদি অর্থাৎ মাতৃগর্ভে সপ্তরাত্রি 
_ অতীত হইলে বতুলাকার, অর্ধমাসে পিওকায়, দুই মাসে 
শির ইত্যাদি ক্রমে ক্রমে গঠিত হইলে সপ্তম মাসে 
জীবনের সহিত জীবোৎপত্তির পরিচায়ক জত্বালাভ 
করিয়া অষ্টম মাসে গর্ভস্কিত জীব সর্বলক্ষণসম্পন্ন হইয়া 
উঠে।. তারপর খষি বলিয়াছেন-- 
“অথ মাত্রাশিত-পীত নাঁড়ীসূত্র: গতেন প্রাণ 
আপ্যায়তে | অথ নবমে মাসি সর্বলক্ষণ জ্ঞান অম্পূর্ণে! 
ভবতি, পূর্ব জাতিং ম্মরতি, শুভাশুভ কর্ম বিন্দতি।”__ 


, অনুভব করিতে পারেন। 


যে নাড়ী গর্ভস্থ শিশুর নাভি হইতে মাতার হৃদয় পর্যন্ত 


সম্বন্ধ রহিয়াছে, তদ্বারা মাতার ভুক্ত ও পীত দ্রব্যের রস 


গ্রহণ করিয়া গর্ভস্থ সন্তানের প্রাণ আপ্যায়িত হয়। 


নয 


অনন্তর নবম মাসে গর্ভস্থ সন্তান সর্বলক্ষণ ও জ্ঞানসম্পন্ব 4 


হইয়া পূর্বজন্ম স্মরণ করে ও তাহার শুভাশুভ কর্মের জ্ঞান 
জন্মে। সন্তান পুত্র কন্তা দুই-ই হয়, তবে কন্ঠ! আবার 
মাতৃত্ব প্রাপ্ত হয় । 

জন্ম গ্রহণের পর মায়ের পীষুষধার! পান করিয়া 
মায়ের সেবা, সেহে শৈশব, যৌবন ও বার্ধক্যে পরিণত 
হই। মায়ের সমীপে অথবা দুরাদুরান্তে থাকিলেও 
পরোক্ষ অপরোক্ষভাবে মাতৃদ্ষেহের আকর্ষণে আমরা 
প্রভাবান্বিত হইয়া ক্রমবিকাশের পথে অগ্রসর হই। 
সন্তান হ্বদূর দেশান্তরে থাকিলে কোন কারণে অস্থস্থ 
হইয়া পড়িলে একমাত্র জননীই আপন সন্তানের 
শারীরিক, মানসিক অবস্থা বেতারের সংবাদের মত 
পিতা, স্ত্রী বা অন্য কাহারো 


পক্ষে ইহা সম্ভবপর হয় না। শুধু ইহজন্মের কথা নহে। 


পরজন্মেও মায়ের হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না। 
পউজ্জীবন” মাসিক পত্রিকায় কবিরাজ ৮রাখালদাঁস 
কাব্যতীর্থ “মরণের পরে” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
কলিকাতার নিকটবর্তী এক যুবকের চিকিৎসা করিয়া- 
ছিলেন তিনি, কিন্তু যুবকটাকে রক্ষা করিতে পারেন 
'নাই। যুবকের মৃত্যুর পরে একদিন আহক করিতে 
বসিয়! তিনি দেখিতে পাইলেন যে, এ যুবকটা সর্বাংগে . 


2 


’ 






কৃত্তিবাসী রামায়ণে দেখি কুস্তকর্ণ যুদ্ধে যাইবার সময় 
এমন কুণ্ডল ধারণ. করিল যে তাহার অম্লান জ্যোতি 
চন্দ্রহ্রর্য্যের জ্যোতিকেও পরাস্ত করিয়াছে 

রত্বেতে নিন্মিত দিল কর্ণেতে কুণ্ডল ৷ 

রবিশশী জিনি জ্যোতি করে ঝলমল ॥ : 

দেবান্তক, নরাস্তক, নিশিরা প্রভৃতি রাবণপুত্রেরা 
খুদ্ধে যাইবার সময় সাজিল 

রত্বেতে নিশ্মিত পরে কর্ণেতে কুণ্ডল। 


মাঁলাধর বস্থর শ্রীকৃষ্ণবিজয়--বার বৎসর বয়স্ক কৃষ্ণ 
কুণ্ডল ধারণ করিয়াছে 
হিরামন মাণিক্য শোভে কর্ণের কুণ্ডল । (১৮১ পৃঃ) 
জগজ্জীবন ঘোষালের মনসা মঙ্গল-_লখিন্দর বরবেশে 
সজ্জিত হইয়াছিল 
মকর কুণ্ডল শ্রুতিমূলে | (১৭৯ পৃঃ) 
বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গল--বরবেশী লখিন্দর দিল 
"রতন কুগুল ভুই.কাণে। (১৭১ পৃঃ), 


$ 
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পৌষ, ১৩৭৫ ] 


ললিত লংললাংলংলসলাদিললসিলংলস লাল দস লক লালসা লং লং লস পিসি ০৮ ৩৯ ৩৯ ৮৯৫২ ০১৫৯৯ ০৯০৯ ০০ এ লও পাপা পাপা 


তিলক স্বরূপ.করিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত । তাহার 
তেজোময় শরীর' দৃশ্যে তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি 
বিদেহী আত্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার ত মৃত্যু 


হইয়াছে, তুমি আবার এ বেশে উপস্থিত কেন? ,. 
তোমার সাত্বিক দেহ দেখয়! মনে হইতেছে যে, তুমি.. 
. সদ্গুরুর আশ্রয় প্রাপ্ত ।” . 


“আমি আনন্দে রয়েছি, সদ্গুরুর আশ্রয় প্রাপ্ত 
হয়েছি কিন্তু একমাত্র মাতৃত্সেহ হইতে বিচ্যুত হইতে 
পারিতেছি না। তাই আমার এ অবস্থা ।” বিদেহী 
আত্ব। উত্তর দ্িলেন। - ৮. 

যুবকের মা প্রত্যহ কবিরাজ মহাঁশয়েরে নিকট 
আসিয়া ছেলের জন্য আর্তনাদ করিত | তাই মনে হয় 
লোকান্তরে গেলেও মাতৃস্ণেহ হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় 


নাই। এখন ভাবিবার বিষয় বুদ্বুদ অবস্থা হইতে মরণের. 


পর' পর্যন্ত পুরুষের সভা কতটুকু? মহাত্মা গান্ধী, 
কবিগুরু, নেতাজী, আইনষ্টাইন পরস্ত প্রবন্ধ লেখক 
জীবনে যে' জগৎ ধন্য হইয়াছেন স্বীয় প্রতিভাবলে, 
তাহাদের কৃতিত্বের স্থত্র কোথায়? মাতৃগর্ভে আগমনের 
পর হইতে কাহার শক্তিতে পরিচালিত হইয়া বিশ্ববিজয়ী 
হইয়াছেন তাহারা? মহাত্মা গান্ধী হইতে আরম্ভ করি 
প্রবন্ধ লেখকের জননী পর্যন্ত কেহই বোধ হয় এম. এ. 
পি-এইচ. ডি-ধারী ছিলেন না। এইসব শ্রেষ্ঠ প্রতিভা- 
শালীদের মধ্যে অধিকাংশের মা-ই নিবক্ষরাবিশেষণ। কিন্ত 
মাতৃশক্তির প্রভাবেই এই সকল ব্যক্তি বা প্রবন্ধ. লেখক 
শ্রেষ্টত্ব.লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। মানুষের ধীশক্তির 
সুক্ম ধমনী পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয় মাতৃদেহের সর্বসারবন্তুর 
সমাবেশে । পরিণত বয়সে ও প্রতিভার বিকাশ কালে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সর্বশক্তি প্রদান করে--মাতৃশক্তি। 
তাই বলিছ্েছি-_মাতৃজাতি- নারীজাতি স্র্যসম. আর 
আমরা বিশাল সূর্যের আলোকের কণিকামাত্র। 
মাতৃজাতি-বিশাল বারিধি আর আমরা অকুল সাগরের 
বারিবিন্দু। চণ্ডীতে মাতৃমহিম! বিস্তৃতভাবে রহিয়াছে. 


»৬,০লেখক আীদের স্নেহময়ী মাজননী জীবিতা রহিয়াছেন 


কিনা জানি না-তবে লেখককে শিশুকাল হইতে 
বর্তমান অবস্থা পর্যন্ত কিভাবে মাতৃশক্তি প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে, ষাহার বলে বলীয়ান হইতে পারিয়াছেন 
তাহা একটু চিন্তা করিয়া দেখিতে নিবেদন জানাই । 


'লাচন 


৩২৩ 











জন্মদাত্রী, রক্ষয়িত্রী, পীযূষধারা দাত্রী, মহাশক্তি নারীদের 
সঙ্গে পুরুষের তুলনা করা অবাস্তব | লেখকের কথায় উপ- 
ংহার করিতেছি । মাতৃশক্তিতে হইয়া বলবীন আমরা 
“অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব ছুটাব বিশ্বে অভয়ে । 
জীবন গ্রন্থে নুতন পৃষ্ঠা উলটিয়া যাব ত্বরিতে ৷ 
| শ্রীব্যেমকেশ ভট্টাচার্য 


“ইতিহাসের এক প্রশ্ন” প্রবন্ধ সম্বন্ধে বক্তব্য 


শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়, 


প্রবর্তকের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “ইতিহাসের এক প্রশ্ন” পড়লাম। তিনি নবাব 
সিরাজদ্দৌলার হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে যে বিতর্কের প্রসঙ্গ 
তুলেছেন সে সম্পর্কে যথারীতি আলোচনা হয়ে সত্য 
নিণীত হওয়ার প্রয়োজন আছে। বহু বিতর্কের পর 
অন্ধকুপ হত্যার মিথ্যা নিরসন হয়েছে, এবং সে যিখ্যার 
সাক্ষী হলয়েল মহুমেন্টও মুছে দেওয়া হয়েছে। 
সিরাজের মৃত্যুকাহিনীর মধ্যে অনুরূপ মিথ্যা প্রচার করে 
জগতের কাছে ভারতীয়কে হেয় প্রতিপন্ন করা প্রচার- 
পটু ইংরাঁজ চরিত্রে বিশ্ময়কর কিছু নয়। প্রচলিত দেশী 
ও বিদেশী ইতিহাসে আমরা পাই মীরণের নির্দেশে 
মহম্মদী বেগ সিরাজকে হত্যা করে। কিন্তু এখানে কথা 
উঠেছে, ইংরীজের নির্দেশে তাদের বেতনভুক এক 


সৈনিকের হাতে সিরাজ নিহত হুন। 


এই সম্পর্কে শ্রীকষ্ণবাবুর প্রাপ্ত হুত্র মুশিদাবাদের 
নবাববাড়ীর অস্ত্রাগারের অধ্যক্ষ সয়েদ আমীর মীর্জা 


সাহেবের মুখের কথা । 


মীর্জ্জা সাহেব আবার এই কথা শুনেছেন সয়েদ আলী 
মীজ্জা ওরফে নাক্কাসাহেব-এর মুখে । তিনি আবার 
মারা গেছেন বছর পাঁচেক আগে। এবং তিনি যেসব 
কাগজপত্র ভিত্তি করে এই তথ্য লিপিবদ্ধ করেছিলেন, 
সেই সব কাগজপত্র ইংরাঁজ সরকার পুড়িয়ে দিয়েছে । 

_ তাহলে এই সত্য নিরূপণ হবে কি করে? এর কি 
আর কোন প্রমাণ নেই? এতো বড় একটা দুর্ঘটনার 
কাহিনী কি আর কোথাও কিছু নেই? যদি থাকে তার 
সন্ধান করা আমাদেরকাঁজ। ইতিহাসের ছাত্রদের এই- 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। - 
' বিনীত- শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


| গু 


ংভ্য সংবাদ 
আশ্রমী 


প্রবর্তক ট্রাষ্ট £ | 

প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভাপতি এঅরুণচন্দ্র দত্ত মহোদয়ের 
পৌরোহিত্যে গত ১২ই অক্টোবর ১৯৬৮ (২৬শে আখ্িন 
১৩৭৪ সাল) শনিবার প্রবর্তক ট্রাষ্টের ৩৫শ বাধিক 
সাধারণ অধিবেশন কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে অনুষ্টিত 
হয়। ট্রাষ্টের অধিকাংশ সভ্য-সভ্যাই এই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। - 

সভার প্রারম্ভে সম্পাদক শ্রীইন্ুভূষণ রায় পূর্ব 
বৎসরের বাধিক সভায় গৃহীত প্রস্তাববালী পাঠ করিলে, 
উহা অনুমোদিত হয়। তৎপরে-তিনি ডিরেক্টার্স 
রিপোর্ট পাঠ করেন। আলোচ্য বর্ষের হিসাবে দেখা 
যায় যে, ট্রাষ্টের আয়ের অঙ্ক পূর্ব বৎসর অপেক্ষা হাস 
পাইয়াছে। আয়ের প্রায় শতকরা ৮০ ভাগের অধিকাংশ 
দাতবাখাতে ব্যয় করার পর অল্প পরিমাণ উদ্ধ স্তখাতে 
জমা রহিয়াছে। ডিরেক্টারস্‌ রিপোর্টে প্রকাশ--প্রবর্তক 
ফাণিশাস” লিঃ, প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিঃ, 
প্রবর্তক কমাশিয়েল কর্পোরেশন লিঃ, ও প্রবর্তক মোটর 
এক্সেসারিজ লিঃ ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানগুলি আদৌ লাভজনক 
হয় নাই, ব্যবসা-জগতে ক্রমশঃ অতিশয় মন্দা ভাবের 
জন্তই প্রবর্তকের ব্যবসার উপরও ইহার প্রতিক্রিয়া দেখ! 
দিয়াছে। সম্পাদক কর্তৃক উপস্থাপিত ১৩৭৪ সালের 
মুদ্রিত আয়ব্যয়ের -হিসাব ও উদ্র্ভ পত্র পঠিত ও গৃহীত 
হ্য়। 


ট্রান্ডের প্রবীণ অন্যতম প্রতিষ্ঠাতৃ-ডিরেক্টার শ্রীকৃষ্ণ- 


প্রসাদ ঘোষ প্রবর্তক ট্রাষ্টের বর্তমান অবস্থা ও ইহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে পৰ্য্যালোচনা করিতে গিয়া বলেন_-“আজ 
মনে পড়ে ৩৬ বৎসর পূর্বের কথা । এই প্রবর্তক ভবনেরই 
ত্ৰিতলে-ঘযে ক্ষেত্রে আজ আমাদের অধিবেশন চলছে, 
সেই স্থানেই শ্রীশ্রীসঙ্ঘগুরুর উপস্থিতিতে ও প্রেরণায় 
পরলোকগত এটণাঁ ৬কুঞ্জবিহারী ঘোষের সহযোগিতায় 
প্রবর্তক ট্রাষ্ট গঠনের বিধিতন্্ ও নিয়মাবলী আলোচিত ও 
গৃহীত হয়। তৎপরে ১৯৩২ খৃষ্টান্দের ৩রা অক্টোবর 
তারিখে গঠনতন্ত্র ও নিয়মাবলী ( Memorandum ও 


Articles of Association ) যথারীতি আইনান্ুযায়ী 
রেজিষ্টারী করা হয়। 

সে যুগের কিছু মানুষ আজও ইহা ধারণ করেঃ 
চলেছে। দীর্ঘ ৩৫ বৎসর অতিক্রান্ত হয়েছে । অসংখ্য 
বাধাবিদ্ধ ও বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে শ্রীত্রীসজ্ঘগুর তাহারই 
স্ষ্ট এই সকল ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানকে পরিচালিত করেছেন । 
অর্থপ্রতিষ্ঠানগুলি সঙ্ঘের স্বাবলম্বনসাধনারই প্রতীক ৷” 
অতঃপর শ্রীগুরুর গ্রন্থ প্রকাশের মধ্য দিয়া সম্তের ভাব 
ও আদর্শর প্রচারের যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহার বিস্তৃত 
বৰ্ণনা দেন ৃ 

ইহার পর ট্রাষ্টের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতৃ-ডিরেক্টর ও 
সম্পাদক শ্রীদেবেন্্রনাথ চৌধুরী ট্রাষ্টের স্বর হইতে 
ট্রাষ্টের বন্ধুর যাত্রাপথের বিচিত্র অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে বর্ণনা 
করেন। 
সহিত সঙ্গতি রখিয়া অর্থনীতিসাঁধনায় নৃতনভাবে 
চিন্তার সংগঠনের কথা বলেন । 

অতঃপর সভাপতি মহাশয় গভীর অন্ধকাঁরময় রজনীর 
পর সঙ্বের আলোকময় নূতন ভবিষ্ততের দিগন্ত প্রকাশের 
কথা বলেন এবং তজ্ঞন্ত ট্রাষ্টের সহিত সংযুক্ত সাধকদের 
উৎসর্গ ও আত্মপমর্পণযোগকে আরও পূর্ণতর করিয়া 
তোলার:জন্য তার আত্তরিক প্রত্যয় ও প্রেরণার আকুলতা 
প্রকাশ করেন। 


বর্তমান বর্ষে বিদায়ী ডিরেক্টার শীকষ্ণপ্রসাদ ঘোষ. 


ও শ্রীফণিভূষণ ' রায় পুনরায় ডিরেক্টার-পদে পুনঃ 
নির্বাচিত হন এবং মেসার্স এন, চৌধুরী এণ্ড কোং 
পুনরায় হিসাব-পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন। 

জলযোগান্তে সভাধিবেশন সমাপ্ত হয়। 


ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে পূনিমা সন্মেলন $ 
অনন্তবিস্ৃত বঙ্গোপসাগরের তীরে দিগন্তবিসারী 
বকৃখালির অরণ্যচ্ছাত্ীর প্রসন্ন আবহাওয়ায় ফ্রেজারগঞ্জ 
লক্ষ্মীপুর . পল্লীতে অঙ্ঘগ্তরু প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক আশ্রম। 
এই আশ্রমে গত ১৮ই কান্তিক যথারীতি রাসপৃণিমা 
অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন নারাঃণী 


স্বামী বোধানন্দজী সজ্ঘের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যের 


লা” 
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সহযায়ী স্বরেশচন্দ্র মজুমদার স্মরণে 
( আশি বর্ষে পদার্পণে ) | 
শ্রীষতীন্্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


1 তো কভু দেখা, জগোঁচরে আছ বহুদূর, 

. তবুও নিকটবন্ধু, ঘুচায়েছ প্রেমে ব্যবধান !__ 

প্রাণের প্রগাঢ় স্পর্শ বিধাতার অপুর্ব বিধান, 

তব জ্ঞানগুণখ্যাতি চিত্তে মোর জাগায়েছে স্বর! 

অনন্ত পথের যাত্রী, বাক্যালাপ না থাক্‌ প্রচুর, 

| বঙ্কারিছে সমহ্থরে দুজনার প্রবুদ্ধ পরাণ ; 
হ্জনেই বিমোহিত দুজনের হেরি” অবদান ) 

শাশ্বত আকাশে রহি' তারা ছুটি হাসিবে মধুর | . 


বারেন্দ্রভুমিতে মোরা মহানন্দে লভিয়া জনম 
| গান গেয়ে ছন্দেস্বরে একসাথে যাত্রা স্বর করি’, 
. আসিয়! হ্বদীর্ঘ পথ ক্লান্ত দেহে নিতে কিছু দম ' 
. রয়েছ ভাগলপুরে, আমি আছি কলিকাতা পড়ি” । 
তুমি এবে ক্ষীণণৃষ্টি, হতশক্তি আমিও সম্প্রতি; 
ডলিয়া মুছিয়া চক্ষু এসো চলি, থামাবো না গতি? 


হবেন 


চৰ্ক্মচক্ষু ক্ষীণ হ’লে অস্তব'ষ্টি খুলুক্‌ এবার ! 
- __পদ্শ্চল| রুদ্ধ হ’লে মনশ্চলা চলুক্‌ এখন! 
পত্বীপুল্রকন্যাগণ মনশ্চলা মধুর রচনা : . 
শুনিয়া রাখুক্‌ লিখে, কার্য্যোদ্ধার করুক তোমার 
* কখনো করোন! ভুঃখ, শুনায়োনা কথা হতাশার ! 
শতায়ুঃ হবার আশ! সত্য করে শতায়ুঃ জীবন ; 
প্রতিদিন শেষরাত্রে শতায়ুর করি” আরাধন 
দৃঢ়পদে অগ্রসর হও, বন্ধু, হয়ে ছু সিয়ার ! 


আমি সার করিয়াছি আমার স্বধর্্ম ভালবাসা, 

নরনারী পশুপক্ষী তরুলতা আকাশে বাতাসে 
মনে মনে পুণ্যপ্রীতি ছড়াইয়া পূর্ণ করি আশা) 

সকলের স্বখে দুঃখে প্রাণ মোর সদা কাদে হাঁসে। 
কারেও ভাবি না ছোট, কী করিব কারে আশীর্ব্বাদ? 
জুড়াক্‌ সরল আলা, বিধাতা পূরাক্‌ মনোসাধ ! 





তলার ধনেশ্বর শিক্ষাসদনের প্রধান শিক্ষক শ্রীমতিলাল 
মাইতি এম. এ., বি. টি.। প্রারম্ভেই আশ্রমাধ্যক্ষ 


ভক্তপ্রাণ শ্রীপ্রবোধচন্ত্র দাস স্থানীয় বালকবালিকাদের. 


লইয়া গুরুবন্দনা, রাধুন গীত, সমবেত উপাসনা করেন। 


অতঃপর & মিনিট নীরবতার পর সঙ্ঘপ্রশস্তি উদ্‌গানের ' 


সঙ্গে সম্মেলন স্বর হয় । প্রথমেই আশ্রমাধ্যক্ষ সঙ্ঘগুরুজীর 
রাসতত্‌ সম্বন্ধে একটি বাণী পাঠ করেন ও চাতুক্মাস্ত ব্রতের 
তাৎপৰ্য্য সম্বন্ধে কিছু বলেন । অতঃপর দ্বাদশ অধ্যায় গীতা 


পাঠ হয়। পরম ভাগবত শ্রীকান্ত মাইতি ভাগবত পাঠের 
মধ্য দিয়া শ্রীরুষ্জলীলা বিশেষ রালীলার ব্যাখ্যা 
ক করেন। 


অতঃপর উপস্থিত ভক্তগণের আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্যামল দাশগুপ্ত উপাসনার প্রয়োজনীয়তা ও সঙ্ঘের 
7২ নরকে 
রি ২২ সি 
1৯, 


২ 


৬২ 








AS টিন রঃ রা & 
Mi রি রি তি 


স্থানীয় সেবামূলক কাৰ্ষ্যের বিষয় আলোচনা 
করেন। সভাপতি শ্রীমাইতি বলেন, সজে্ঘে অনুষ্ঠিত 
জাতিবর্ণ নিধ্বিশেষে সমবেত উপাঁসনা ও ধারাবাহিক . 
পৃণিমা সম্মেলন শুধু ভক্তবৃন্দের আত্মার উন্মেষসাধনই 
করে না, পরন্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের কার্যক্রমের বহিভূ্তি 
ধর্মভিত্তিক সমাবেশের সযোগ দাঁন করিয়া সঙ্ঘ বর্তমান 
ছাত্রসমাজকে জ্ঞানে ও কর্ণ্মে আদর্শ নাগরিক হইবার 
পথ দেখাইতেছেন। শ্রীমতী রুবী চক্রবর্তীর রামপ্রসাদী 
গানে উপস্থিত সকলেই মুখ হন। ইহা ছাড়া অন্তন্ত 
ভক্তবৃন্দের গানে, ভজনে এক স্বর্গীয় ল্রীতিক্সিঞ্ধ পরি- 
বেশ স্বষ্টি হয়। সভান্তে প্রায় দেড়শত নরনারী প্রসাদ 
গ্রহণ করেন। ' সি ২7৭ ও 


পু 


চর্পা না 











আলিম্পন_-প্রতিভাবাঁলা বর্দন। প্রাপ্তিস্থান শ্রীমতী 
অনিতা রাহা, ব্লক ডি ৩২, সি. আইটি বিল্ডিং, "৩১ 
হরিনাথ দে ষ্ররীট, কলিকাত1। 


শ্রীমতী প্রতিভাবান বন্ধনের সম্প্রতি প্রকাশিত “আলিম্পনের 
ইংরেজী সংস্করণ দেখে খুশী হলাম। তিনি বাংলার আল্পনা শিল্পকে 
বাঁচিয়ে রাখার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছেন । এ বিষয়ে তিনি আজ প্রায় 
অর্থশতাব্বী কাল ষাঁবৎ নীরব সাধন! করে চলেছেন। শুধু উপদেশ দিয়েই 
তিনি ক্ষান্ত হননি, নিজের হাতে অল্পন। আজও দিচ্ছেন এবং 
অতান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে । শুধু তাই নয়, এ বিষয়ে বেতারে ও বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকায় মুল্যবান প্রবন্ধীদিও পরিবেশন করেছেন। তার এই সাধনা 
সার্থক হয়েছে। তারংপ্রমীণ পাই তার 'অ।লিপ্পন+ পুস্তকের মধ্যে । 
ইতিপূর্বে তার বাংল! 'আলিম্পন দেখার দৌভাগ্য হয়েছিল। ইংরেজী 
'আলিম্পনে' প্রারম্ভিক শিক্ষাপদ্ধতি সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ কর হয়েছে 
এবং শিক্ষানবীশদের' পক্ষে ইহ! অনুকরণ করা খুবই সহজ হবে। 
আন পনাগুলোও খুবই স্পষ্ট ও সুন্দর হয়েছে। আমাদের বিশ্বাস এযুক্তা 
'র্ধনের 'আলিম্পন, | দেশবিদেশে অভিনন্দিত ও সমাদৃত হবে। 


দীপেন রাহ! 


নতুন আলো একাঙ্কিকা] দীপেন রাহা। 
প্রকাশিকা £ অনিন্দিতা দেবী। ১২৪-এ, আমহাষ্ট ষ্ট্ৰীট, 
কলিকাতা-৯। মূল্য হই টাকা। 


আজকের সমাজের বিভিন্ন সমস্ত সংবেদনশীল নাঁট্যকারের মনকে 
মাড়! দিয়েছে। " অনুপ্রেরণা জুগিয়েছে তাঁর সুঙ্জনশীল মনে । আলোচ্য 
নাটকটিরও মুলে আছে এমনি এক সামাজিক সমস্তা!। 
অপাঙক্তেয় কুষ্ঠরোগাক্রান্ত অসহায় মাহুষ নাট্যকার দীপেন রাহাকে 
অনুপ্রেরণ| দিয়েছে। অনীম .মমতায় নাটকের বিভিন্ন . ঘটনাবলীর 
মাধ্যমে তিনি তুলে ধরেছেন কুষ্ঠরোগীর বিভিন্ন সমস্তা। শুধু সমস্ত) 


নিয়েই এ নাটক নয়। এ নাটকে আছে নতুন আলোর আভাম। 
নাটকটি প্রচারঘর্মী এ কথা সত্য। কিন্তু নাঁট্যকাঁরের কুশলী লেখনী 


একে নিছক প্রচারধর্মী হতে দেয়নি__বরঞ রসোত্তীর্ণ করে তুলেছে। ' 


চরিত্র-রূপায়ণে তিনি সফল হয়েছেন। দক্ষতার সঙ্গে তিনি নায়িকার 
মানসিকতার বিশ্লেষণ করেছেন। মঞ্চনফল নাটকরূপে ‘নতুন আলো? 
স্বীকৃতি পাবে বলেই আশ! করি। 


লক্ষ্মী মজুমদার এম, এ. 


সমাজের 


পথে যেতে যেভে_ শ্রীমতী চৈতালী দাস প্রণীত। 
প্রকাশক £ ইপ্ডো-প্রিন্ট। প্রাপ্তিস্থান £ পঞ্চায়েত বার্তা, 
১ বি, রামশংকর লেন, কলি-১৪ |: মূল্য; তিন টাকা । 

“পথে যেতে যেতে” সতেরটি গল্পের সংকলন "পুস্তক ! মধুদংলাগী 
কথাশিল্পী শ্রীমতী চৈতালী দাস সাহিত্যের আসরে নবীন! হলেও এক- 
মাত্র ‘পথে যেতে যেতে'ই তার মাহিতাসুষ্টর পদচিহ্ন স্বাক্ষরিত । 
অতি নবা বঙ্গদমজ উঠ কে! ইন্টেলেক্চুয়ীল, কলেজ স্কোয়ার অঞ্চলের ' 
ছাঁত্রছাত্রীর প্যারেড, কমরেড অধ্যাপক, মার্কদ-তত্তেয় কচ কচানি পথে 


- যেতে যেতে, হা'রজিৎ প্রভৃতি সমন্তা-চিত্র অতি নিপুণ লিখনচাতুর্ধে 
" মর্গল্পশী ভাবায় প্রাণবন্ত । 


লেখিকা কবি তাই তার বাক্ভঙ্গিমা 
কবিত্বময়। বর্তমান সমাজ ও রাইব্যবস্থার কায়েমী শোঁষণ্বাদ ক্ষয়িষ্ণু 
সংস্কারের বিরুদ্ধে তাঁর তীব্র কটাক্ষ--শ্লেষ, পরিহাস, রঙ্গ শিল্পী-হৃবয়ের 
অমেয় মানবতাবোধের জলন্ত দৃষ্টান্ত । 

‘আমার সাথে ইয়াকি', “কবির জন্ম' প্রভৃতি *ল্পগুলি 
পাঠকমনকে উদ্দীপ্ত করে, বিচিত্র ভাবরমে অভিষিক্ত করে। আশা করি 
শ্রীমতী দাস স্বকীয় দাধন| ও রীতিকৌশলে ভবিষ্যতে সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যথোচিৎ প্রতিষ্ঠা অর্জনে সক্ষম হবেন। | ly 
| | নিবারণ চক্রবর্তী 

কন্ধি__ প্রণেতা! ও প্রকাশকঃ পরিব্রাজক শ্রীমৎ স্বামী 
জগদীশ্বরানন্দ, অধ্যক্ষ, শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মচক্রু, ২১১ এ, 


গিরিশ ঘোষ রে”্ড, বেলুড়, পোষ্ট_-বেলুড়মঠ, জেল[-+- 


হাওড়া । (তৃতীয় সংস্করণ )। ৯৬ পৃষ্ঠা। মূল্য দেড় 
টাকা মাত্র। 

আলোচা গ্রন্থের রচয়িত! শ্রীমৎ স্বামী জগণীশ্বরানন্দজী অনাগত 
দশম অবতার ভগ্ববাঁন কক্ষিদেবের শুভাবিতাব সম্পর্কে ইংরাগীতে ও 
বাংলায় কয়েকখানি পুস্তক. রচনা! ও প্রকাশ করেছেন এবং সেই বইগুলি 


বর্তমান সভ্যজগতের ভক্তসমাজে ব্যাপকভাবে বিপুল আলোড়ন সৃষ্টি - 


করেছে। নেই পুর্ণ আবির্ভ।ব-বার্তাই তিনি দৈবাদেশে অনুপ্রাণিত 
হয়ে বর্তমান আলোচ্য পুস্তকে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করেছেন। তাই 
তিনি গ্রস্থারস্তেই বলেছেন- . 

এই শুভবার্ত| করি অস্তিমে প্রচার । 

এশ্বর নির্দেশে লিখি নানা গ্রস্থদার 


ভগবান কফিদেবের আবির্ভাবদোতক নান! অলৌকিক দিন্যদর্শন ও 
অনুভূতির বর্ণনায় পুস্তকখানি সমৃদ্ধ! ঃ 


বিশ্বরূপ্রু =-- 


পেয়েছি অন্য মনে ।-_অমরেন্ত্রকুমার ঘোষ । 
প্রকাশক £ ভাব ও লেখা, ১০।এ, তেলিপাড়া রোড, 
কলিকাতা-২৫। মূল্য £ দুই টাঁকা। 
_ শ্রীঅমরেন্্রকুমীর ঘোষ অনেকগুলি বই লিখেছেন। বিশেষ করে 
জীবনী-সাহিতো তার খাঁতি আছে। আলোচ্য প্রস্থখানি উপন্যাদ। 
একটি প্রণয়কাহিনী এর উপজীব্য । বর্ণনান্তী এবং চরিদ্র-চিত্রণ 
প্রশংসনীয় । ভাষা জাবেগময় । 


ইন্দু গুপ্ত 
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নিউ ইয়র্ক সহরে মহাত্মাজীর স্মৃতিরক্ষা 


আমেরিকান রিপোর্টারের (২৩১-৬৮ ) এক সংবাদে প্রকাশ," 
_ নিউ ইয়র্কে বিশ্বমংস্কৃতি কেন্ত স্থাপনের যে প্রস্তাব হইয়াছে তাহা! মহাত্মা 


গান্ধী, প্রেনিডেন্ট জন কেনেডি, সিনেটর রবার্ট কেনেডি ও রেভারেগু 
মার্টিন লুথার কিং-এর নামে উৎসর্গীকৃত হইবে। মহাত্মাজীর হন্ম- 
বাধিকীর পুণা দ্িনটিভেই এই উৎদর্স-উত্সব সম্পন্ন হয়। এই চারজন 
মহামানবের আদর্শ, জীবনোৎসর্গ ও মৃত্যুর মধ্যে একট! আশ্ধ] সামগ্রস্থ 
বিদামান। মানবকলা।ণ ও মানুষের জীবনে মুল্য ও অধিকার প্রতিষ্ঠা- 
কল্পে সবারই জীবন উৎসর্ণীকৃত ছিল । বর্ভুমীনকালে গান্ধীজীবন এদিকে 
আলোকদিশাঁরী ছিল। 
পল্লীপ্র।ণ মাখনলালের স্মৃতি স্মরণে 2. 

গত ১৫ই, ডিসেম্বর, '৬৮ রবিবার সকাল ৮] ঘটিকায় হাওড়া 
ডে।মজুড় দফরপুরস্থ প্রবর্তক বিদ্যামন্দির ভবনে বিদ্যামন্দিরের অন্য তম 
সংগঠক মাখনলাল বন্দো।পাধায়ের প্রথম মৃত্বুবাধিকী উদ্যাপন উপলক্ষে 


১--_এক মহতী জনতা অনুষ্ঠিত হয়। জীপ্রদাদচন্্র পাল মহাশয় এই সভায় 


সভাপতিত্ব করেন। গীত! পাঠ করেন দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম সম্পাদক 
শ্রীপরেশচন্ত্র ঘোষ মহাঁশয়। অতঃপর বিদ্যামন্দিরের প্রধান শিক্ষক 
শ্ীপয়দেবকুমীর পাল, সম্পাদক শ্রীরঘুবীর কোঁভাঁর, ব্লক কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীসমীরকুমীর চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীনতাচরণ প'ল 
ভার অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাধ্য নিবেদন করেন। অজতশক্র মাখন- 
লাল দফরপুর অর্ধলের আঁবাল-বৃদ্ধ'বণি"1র প্রিয় ছিল। এই স্মৃতি- 
সভায় বহু জনসমাগম হয়। 
প্রবর্তক সীহিভ্যচক্র $ 
বিগত ৯৪ই ডিদেম্বর ৬৮, ৬১নং বিপিনবিহারী গাঙ্গ.লী সীট 
প্রবর্তক ভবনে প্রবর্ণক- সাঁহিত্যচক্রের মাসান্তিক অধিবেশন ভাবগভীর 
পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়। সভায় পৌণেহিত্য করেন ্ীয তীন্্রনাথ সেন- 


ৰ গুপ্ত। অনেকগুলি গল্প, প্রবন্ধ এবং কবিত) পঠিত হয়। ইহাতে অংশ গ্রহণ 


করেন সর্বহী আরাধনা গুপ্ত, ধম মৈত্র, স্থধীভুনারায়ণ নিয়োগী, সুদর্শন 
চক্রবর্তী, বিনয়ভূঘণ দ!শপুপ্, শ্তামাদান দে, ইন্দু গুপ্ত, উত্তর বঙ্গ এবং 
আরও অনেকে। সচাপতি মহাশয় প্রত্যেকটি রচনারই সবিশেষ 
আলোচনা করেন। গান পরিবেশন করেন শ্্রীবীথিক] দাস। ও 
পুরণমদঃ মন্ত্রে সভার কাঁধ্য শেষ হয়। 
কবি বিমলচন্দ্র ঘোৰ সম্মানিত $ 

কবি বিমলচন্দ্র ঘোষ ১৯৬৮ সনের সোভিয়েত দেশ নেহেরু পুরস্কার 
জাত করিপাছেন। পুরস্কারের মূলা ৮ হাজীর টাক1। মনীষা গ্রস্থালয় 


প্রকাশিত কবির “উত্তরাকাঁশের তাঁরা” কাব্যগ্রন্থটি পূর্বাঞ্চলের 

(আনাম, উড়িযা। এবং পশ্চিম) শ্রেষ্ঠ মাহি রচনা! হিস'বে স্বীকৃত 
হইয়াছে। তার উল্লেখষোগা | কাগগরসথগুলি [ইল £ জীবন ও রাজি, 
দক্ষিবায়ন, উনুখড়, দ্বি প্রহর; ফতোয়া; হাতেখড়ি, সাবিত্রী সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণ; ভূগ! ভারত, বিশ্বশান্তি, উদাত্ত ভায়ত; 'রক্তগে'লীপ এবং 
উত্তরাকাশের তাঁরা বিমলচন্ত্র - অত্র লিখিয়ীছেন এবং "এখনও 
লিখিয়া চলিরছেন। কবি প্রথম ধোঁবনেই . কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও 
এ্রীম্রবিন্দের আশীর্বাদ লাভে ধন্য হন। বহুদিন পূর্বেই তিনি এ যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি ও সাহিত্যিকদের কাঁছে কাব্য প্রতিভার স্বীকৃতি পাইয়াছেন। 


কুই কোট! বিবেকানন্দ আশ্রামে শিশু-উৎসব $ 

অখ্যাত পল্লীতে, নামগোত্রহীন লোকদের হিত!ক'জ্্নী বিবেকানন্দ 
আশ্রম তাঁর কুটিরেই এবারও বিশ্ব শিগুদিবদ পালন করে। দীনের দীন 
আঁয়োজন-শিশুকল্যাণই উদ্দেশ্য । সকালে আশ্রম-অধাক্ষ জাতীয় 
পতাকা তুলিলে, বালকবালিকারা! সামরিক প্রপায় পতাক] ও নেহেরু- 
চিত্রকে অভিবাদন জানায়। পরে প্রার্থনা, ব্রতচারী অ ভপ্রদর্শনী, 
খেলাধূলা, ক্ষেত্রোপযোগী সংগীত, পল্লী .সাফ,ই, লঙেষ্-খিচুড়ি ইত্যাদি 
খাঁওয়! এবং মালেোচনার মাধামে অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। নেহেরু চিত্রও 
প্রদশিত হয়! আশ্রমের অনেক আশ।-মুঢ় স্নান মুকদের কল্যাণ- 
সাধনের আশ1। দেশের দরদী বা এ আশা পুরণ করিবেন 
ইহাই নিবেদন | - রঃ 
পরলোকে পণ্ডিত হরিচরণ কাব্যরত্ু, রসসাগর £ 

গত ১২ই অক্টোবর '৬৮, দীর্ঘদিন চু চুড়া প্রবাসী, ভট্টপন্লীর প্রখ্যাত 
পণ্ডিত হরিচরণ কাঁবারত্ব মহোদয়, ৯২ বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। খ্ৰীষ্টীয় উনবিংশ শতকে ভারতীয় সংস্কৃতির ধারক ও বাঁহক 
অদামান্ত প্রতিভাধর মুষ্টমেয় যে কয়জন পুরুষ আজও প্রোচ্ছুল রাখিয়া 
ছিলেন পরলোক-নব প্রবাঁদী পঙ্ডিত হ'রচরণ কাবার ছিলেন তাহাদের 
অগ্ঠতম। মংস্কৃত, ইংরাজী ও বাঙলা এই ত্রিবিধ ভাষা ও সাহিত্যে 
তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও অদাধারণ অধিকার ছিল। অলোকনামান্ত 
মেধা, অতুলনীয় রসস্থ্ট-নৈপুণ্য ও অপূর্ব অভিনয়-কুশলতা তাঁহার বহুধা! 
বৈদগ্ষোর সহিত সন্মিলিত হইয়া তাহার ব্যন্তত্রকে অভিনব্ত্ব দান 
করিয়াছিল নিংশ খ্ৰীষ্ট শতকের দ্বিতীয় দশক অবধি । ইনি ভট্টপন্লীর 
সংস্কৃত নাট্যাভিনয়ের প্রেরণাদ্াতা, শিক্ষাদাতা ও প্রাণ্বরাপ ছিলেন। 
মহাকবি কাঁলিদানের সংস্কৃত নাটকাবলী, সেক্সগীয়রের বহু নাটক, সমগ্র 
গীতা ও চণ্ডী তাহার আগ্ত্ত ক্স্থ ছিল। স্বৰ্গত এই পণ্ডিতপ্রবরের 
চোযষ্টপুত্ৰ শ্ৰীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য সাহিত্যভারতী মহাশয়, ইহার বহু 
'রসভাষণ' সাগিক বহুধারা ও বিভিন্ন সাময়িক পত্রাদ্িতে প্রকাশ 


-করিয়াছেন। এই 'রদভাঁষণ-গুলি একত্র গ্রথিত করিয়া পুস্তকাকারে 


রূপারিত হইলে বাঁঙলা-সাহিত্য যে সমৃদ্ধতর হইবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহের 
কোনও অবকাশ নাই । আমর! এই বহুধা বৈদগ্ষ্যের অধিকারী পণ্ডিত" 
.প্রবরের আত্মার উর্থগ্তি কামন। করি। 


৩২৮. ১. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--পৌষ, ১৩৭৫ 


পপ NTs পা wats ora a en rere an এ এ পাপা ০ পপির AN DPS DTN A মাপা পাম্পি 








ভক্তিভারতী শ্রীশ্রীবন্ধিমচন্দ্ ্রীমন্মহা প্রভুর ভে'গরাগ, গুরুপূজ!, প্রদাদ বিতরণ ও বৈষ্ণব সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়। ভক্তিভীরতীর কণ্ঠম্বরের রেকর্ড নভান্তে শোনান হয়। 

গত ২০-এ কান্তিক ১৩৭৫, বাগবাজার ৭ডি, রামকৃষ্ণ লেনে ভক্তগণ 
শীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর শুভ জন্মোৎঘব পালন করেন ও সমবেত 
হইয়া মায়ের আশীর্ববাদ গ্রহণ করেন । 


বর্তমান পৌষ মানের ১লা ভাঁরিখে পরমভাগবত ভক্তিভারতী 
ভাগীরথী শ্রীত্রীবস্কমচন্দ্র দেন মহোদয়ের অধ্যাত্মভক্ত, অনুরাগী শিশ়- 
সন্তানগণ কলি ছতাস্থ বরাহনগর বনহুগলীতে (১২৩ গোপাললাল ঠাকুর 
রোড) পরমারাধ্য গুরুদেবের ৭৬তম জন্মে ৎদর লিবিড়-িষ্টায় প্রতিপালন en 
করিয়াছেন। এই . উপলক্ষ্যে অষ্টগ্রহর নামসংবীর্ভন, নগরকীর্তন) 1-8" ২১. আীরাধারমণ চৌধুরী] £4 





প্রবর্তক. 
(নিয়মাবলী ) 


৬ পত্রিকার ৫৩: তম বর্ষ 
চল্ছে। | 

গু জীবন, সাহিত্য, ধৰ্ম ও 
সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । 

6 বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত । 
যে কোন মাস হতে 
গ্রাহক হওয়া চলে। 

৪ দক্ষিণ! সডাক বাধিক ছ" 

_.. (৬-০০) টাকা ষাণ্মাসিক | 
তিন টাকা! 


গঠন ও গবেষণামূলক , ৃ 
স্থজনধর্মী অনতিদীর্ঘ রচনা 








বাঞ্ধনীয়। . . -; - . AM AS 
ও পরত ও বচন কে ....-1॥ স্ুনির্বাচিত স্বরলিপি গ্রন্থ ॥ . 
পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড রনবীর কুমার দন্তের সঙ্গীত ও সাপ্রনা ৪-৩৩ | 


বা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য |].“সঙ্গীত ও সাধনা” বইখানি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত সম্বন্ধীয় নানাবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়, হর, 
6 প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার | তাল ও ব্যাকরণের তথ্যগুলি অতি সরল ভাষায় লেখা হয়েছে। সঙ্গীত 


মতামত - রচয়িতারই-_ | শিক্ষার্থীদের বিশেষ পাহায্য করবে ।' :  এ-ত্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 

সম্পাদকের নহে | -  শ্রীপ্রসাদ বস্তুর জ্শগগল্সলী ৪ ২-২৫ হারা 

প্রতি” মাসের - (বাংলা € দেশাত্মবোধ মূলক জাতীয় সঙ্গীতের স্বরলিপি ) | 
৬7 ৃঁ পীতাব্ৰতে ১-৫৩ 


প্রথম সপ্তাহে পত্রিকা 
স্কণা ু্ারীমোহন সাহা: সত্ৰ ও স্বব্পল্লিপি £ ক্ষিতীশ দাসগুপ্ত 


প্রকাশিতব্য। বাংলা 

৯ এবং "১০ তারিখে গীতিকথা| ২-৫০ 

সাধারণতঃ পত্রিকা পোষ্ট | কথাঃ শ্রীচার মুখোপাধ্যায় £ স্বর ৪ শ্রীজগন্ময় মিত্র 
হয়ে থাকে । ) রাগপ্রধান, আধুনিক, পল্লীগীতি ও শ্যামাসদ্দীতের স্বরলিপি 


EE শ্রবৰ্তক পান্ব_ল্নিশাৰ্স“£ ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রী, কলিকাতা-১২ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--পৌষ) ১৩৭৫ 








ক 
i ফোন 4s রা 








॥ কয়েকখানি সুনির্ববাচিত গ্রন্থ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন 
কর্মবীর রাসবিহাঁরী বন্তু__&"০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিল্দ-রবীন্্র ৪"০০ 
| শ্রীবলাই দেবশৰ্শ্মী ॥ 
উপাধ্যায় ত্ৰন্মবান্ধব-_৫"০০ 
_॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

অমৃতের সন্ধান-_৬'০০ 
] শুভষ্করের Jl 
মন্দা-নন্দা”_৪-০, 
_ (উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাছিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 


|--শ্রীম্ভাগবত (২য় সং) €-০০- 
বৃহদারণতক ও ছান্দোগ্য--১-৪০ 


প্রবর্তক পাবলিশাসঃ কলিকাতা | {| - 














প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--পৌষ) ১৩৭৫ ২70৯ 





॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার .. 
তন্ধের আলে। ৪২ প্রজ্ঞার আলো - , 
॥ শীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ 
আজ্মার আলো ১২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১॥৮ মহামায়া slo 
॥ জ্যো তিষাচার্্য.্রীজগদীশ ৫ সেন ॥ " 
. বজম্‌ ( সৃচিত্র ) ৩-৫৫, 
॥ গ্ৰীনরেন্দ্ৰনাথ বন্ধ সঙ্কলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ ' 


প্রবর্তক পাবলিশাস? 'কলিকাতা- ১২ 






















[| । ভ্ৰকমান্রি শীত হবজ্জেন্ বিপুল আতলাজন 1 


: রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ ল 


সর্বজন প্রশংদিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেত 
২১৩, মহাত্মা! গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ কটন £ পিক্ক £ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী বাদি] 
বাঙ্গালোর, ' ঢাকাই, টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা রী ] 
প্রতিযোগীতা মূল্যে বিক্রয় হুয়। 

LF 


An ToL Announcement 


A BOON TO THE INDUSTRY 


. শী ELECTRICAL MOTOR 2 - XxX DOUBLE ENDED-GRINDER “8%. 
3 POLISHING & BUFFING i FLEXIBLE SHAFT GRINDER ৯ 


MANUFACTURED BY: 


KSHAMA. ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 














oD রি র্যা “সম্পাদক £ ও দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 2৯২ + 
প্রবর্তক পাৰলিপাস' ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি..এ- কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত - 
জিত রিং এণ্ড i LIE লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী ঠা ্রাট,' কলিকাতা-১২ হইতে বি রায় কর্তৃক মৃত্রিত। 


২ 





উচ্চমান ও বিশুজ আযুব্রেদীয় ওষথের, নির্ভরযোগ্য গ্রাতিন্ঠান 


"বৈকি ষধিয়-ঢাকা 


| চন্দননগর 
জি. টি: রোড £ 3 বড়বাজার 


পরিচালক--কব্রিজ শ্ীগোপালচন্্ ভট্টাচাৰ্য্য 
বিগ্ভারতু, আয়ুর্ব্বেদশা স্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের তি ও শক্তি ঁষধালয়ের ভূতপুবর্ব কর্ম্মসচিব । 


** | নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরখ্বজ : মহাদ্রাক্ষারি& : দশন সংস্কার চূর্ণ 


সারিবাদ্যারি& : অশোকারিঃ: ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাতৃঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হুইয়াছে। 





MOST 
RELIABLE 
- 
DOUBLE CROWN 
FLAT BED 


PRINTING 
PRESS 





CONTACT: 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 
61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 


~~ 
Y 
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লিভার ও পেটের 
গীড়ায়, 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 








সর্দি, কাশি ও 
আনুষঙ্গিক 
রোগে 





P-1, C.1L.T. Road, Scheme VI-M, CALCUTTA-54. 
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কনক টয়লেট পাউভার 
জেস্মিন সুগন্ধি কেশীতিল 
"আমলা সুগন্ধি কেশীতিল 


ইহ সুন্সিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 


কেহাড় 2$ কোং কলিকাতা-১৪ শ্রী সন্দীপনে সব্ধোৎক্বঃ উপচার 
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61, BIPIN BEHARI GANGULY 57. 04-2267/49-45474248) 
PHONE 2 34-30 88 (9৮০22) ৬ 24- 5 ওত (7657০): 





" প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঁঘ, ১৩৭৫: 





সু’ চামচ মৃতসল্ীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা" 
| দাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
| স্বাস্থ্যের জ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
্ দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 

| শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
প্রদ । মৃতস্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক । ছুটি ওঁষধ একত্র সেবনে 
{| আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, নমে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
টা রা 
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অধ্যক্ষ ডা; যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 
আঘুর্বেদশাহী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ) 
2 এষ,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুর, 
ফলেজের রসায়ণ শান্তের ভূতপূর্বব অধ্যাপক॥ 


কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চক্র রত 
তি ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আঘুর্বেদ- 
, ৫ আচাধ্য, ৩৬, গোয়া পাড়া]; 
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২ - প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঁঘ, ১৩৭৫ 
বিশ্বভারতী ওয়ার্কম*এর বৈশিষ্ট্য 
€সতবযাহক ৪ 
লেদার, হি লিওনাইভ. ফাইবার, রি ও গ্লাটিক দ্রব্যের 
সকল রকম ভ্রমণ-সরগ্জাম 
৪ প্রস্তভকারক ৫ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেষ্‌, হোল ড-অল, 
: পোর্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ 
£ বিশেষত ৪ 


এয়ার ট্রাভেলিং উডডেন লেদার ক্লথ কভারিৎ সুট-কেস্‌ ও ব্রীফকেস্‌ 
না ডৰ গু 


$ শো-রুম ও 


৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
কারখানা-২৬, প্রেম্টাদ বড়াল ষাট কলিকাত।-১২ 
০৮৬ তপতি তিশিলী aan ২ শপ 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্রী এম. এ. | =" 
পি. আর. এস. y টু 
শব্দার্থ তত্ব ৬-০০ অব্ধতত্ব ১৩-০০ | 1 ক 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ | ২ 

' জাতিভেদ ১৯. 
॥ পণ্ডিত অমুতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ | 
গৌড়ীয় রৈষ্ণবদ্ধৰ্শন ৩-৬০ 
| ॥ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ॥ | 
| যুগভূমিকায় স্বামী .সম্তদাস ২২. | 
| রি গাৰুলিশসি' কলিকাতা-১২ | 
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ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বু» বাইণ্ডিং কারখানা 
টং 






শ্ীভারত নিকেতনের নবতম অবদান 
হ্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর 
- জানি ভুলি মাই (উপন্তাপ ) ৩:০০ 
শ্রীননেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুস (কবিতা ) ৩-০০. 
€ 


৫৬ নং সূর্য্য সেন ছ্ীট, কলিকাভা-৯ 









Ee £ মাঘ, ১৩৭৫ 


2 শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৩২৯ 
. বেদমন্ত্ নিবন্ধ . রেণুকণা ঘোষ ৩৩০ 
সম্পাদকীয় + হা ৩৩১ 
-- বহে মধুমতী উপন্ভাস শীশ্যামাদাস দে ৩৩৬ 
বাংলা কথা-সাহিত্যে বুদ্ধি প্রবণতা প্রবন্ধ ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৪০ 
জীবনের গান কবিতা শীধনঞ্রয় গঙ্গোপাধ্যায় ৩৪৩ 
ভারত আজ কোন্‌ পথে? প্রবন্ধ শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচাৰ্য্য . ৩৪৪ 
সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার প্রবন্ধ ব্রীমতী শিবানী দাস ৩৪৬ 
মহামতি আকবর নাটক - শ্রীবিনয় চৌধুরী ৩৫১ 
১. অ্রীমতিলালের জন্ম-সন-তারিখ প্রবন্ধ ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার ৩৫৩ 
সঙ্ঘগুরু কবিতা শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ৩৫৪ 
পজ্ব-সংবাঁদ - সংবাদ আশ্রমী, ৩৫৫ 
জীবনশিল্পী শীমতিলাল জীবনী ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার ৫৫৮ 
. চিঠিপত্র পত্র-সাহিত্য .৩৬০ 
৮7 সাময়িকী ৩৬১ 
মিনা? ৪ ৪৯০৩ an» € 9০৫ চপ 5 পয 9০০ ও “nee ও BL ও BE Bo ও চা ও 0 > ত পচ প১১০১ পাত চট চি» ও 5০৮ 6 চপ: € চালেও চপ pee CHE 
! ॥ সঙ্ঘ প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ॥ 
| & সঙ্ঘগ্ডরু শরীমতিলাল প্রণীত ও সম্পাদিত © 
! শ্রীসন্ভপব্দলীতা ১ম খণ্ড ( ২য় সং), ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ | 
{ বিস্তৃত ভূমিকা স্থলিত! মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভাষ্য। নূতন সৃষ্টি বলা চলে। 
{| নেদন্ত দৰ্শন (২য় সংস্করণ, যন্তরস্থ )। ভগীলন্নসঙ্িল্বী (ওয় সংস্করণ ) ১০-০০ 
] যুগাচা্ধ্য বিবেকানন্দ (ওয় সং) ২-৫০ (সম্পূর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
- i লাক ল্লাসক্রত্ডেন্র দ্ছাম্পভ্যভলীব্বন্ (২য় সং) ২-৫০ ( রামক্কষ্ণ-জীবনের নব দবিগ্রর্শন ) 
j স্ভ-্বত্ল বাং লনা (২য় সংস্করণ, যন্স্থ) ডপাসন্! সন্কিত্জে (১ম খণ্ড) ১০০১ (২য় খণ্ড) ২:০০ 
£ আমাক দেখা নিজ ও ব্বিন্সব্বী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ) 
{ নিলিলী স্শহীদ্ত কান্নাঙুলনাল্ন ১-০০ (কানাইলালের স্বপ্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত ) 
{ বাণী ও বচল্বণনললী ২-৬০ (সঙ্যগুরুভীর প্রদত্ত ভাষণের স্থনির্বাচিত সঙ্ধলন ) 
২ ভ্কীতে আলা ১২৫ (জীবনকে শুদ্ধ, নিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধনসংকেত ও প্রেরণা ময় দিগ্র্শন) 
] শ্রীঅরণচন্দ্র দত্ত প্রণীত জআন্লভিম্দ্ক মল্দিকল্লে (পরিবদ্ধিত ওয় সংস্করণ ৩০০) 
| ৬ বিপ্রবী শ্রীনগেন্্ শুহরায় প্রণীত ৪ ূ ৪ শ্রীইন্দৃভৃষণ রায় সঙ্কলিত ৪ 
| সঙ্বগুক্ক ভ্রীষমভিলনালন ১-০০ বক উ্রীমভিলা তেল ভ্কী-ম্মস্পওভ্ী ১-০০ 
] ti el চৌধুরী সম্পাদিত নর ৃ চর পানি 
1 হাত ভহল্নাল্ন Et শতক অক্ষহ্মতূ ভল্ল সৎ ২০০ 
-. 1 প্রবর্তক পাবলিশীর্ঘঃ ৬১, বিপিনবিহারী গান্ুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 
সী চত চাপ টপ চি পপ পি উপ উর উস ৯ ০ তথ উপ ই ০ চপ পপ জর 


১ চে উপ $ পয উ ০০ চাং (০৫ 6 জত চি জত $ $$ 


৪ ৬১৪. পি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__মাধ, ১৩৭৫ 














Sp Np pel 
বন্ধু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল ্টোস' 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাঁত1-৪.. ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
€ পেটেন্ট ওষধ 
৪ জর্বধপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ 
গ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য - 


সকল সময়ে প্রেমক্রিপ: শন বত্বসহকারে সরবরাহ কর! হইয়া থাকে। 
এক কর কঞ্ নে 


্বিউা্ ডি ন্বিস্পেন্ল 55 


- ৯ ইনার == 


৪ উপকণ্ঠ দাবি . ও বিশুদ্ধ ঘতেৱ নোনতা খাবার 
ঞ নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজভোগ 
$ সৱেল দরবেশ ও মিতিদানা 
ও সুপ্রনিজ্ত ও বভখযাত বেলের ম়োরব্বা 

_ বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে । . 
E ৮৬ আমহাষ্ট গ্রীট, কলিকাতা -৯ | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা -১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ SH যা ৩৪-২৫৩৩ 




















চিতিডিব টক ক তি রিড 4 ॥ 
মেসিন বিক্রয়! .  মেসিন বিক্ৰয়! . মেসিন বিক্রয়! 
এসি, ডি-সি, ইলেকটিক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার । হও চামের en TR 


: ডিজেল অয়েল বয়েল ও অন্যান্য ইঞ্জিন। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
. ভন্তান্ত মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্টান, | 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড,. কলিকাতা-১ 
ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ 
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ক জীবনের আলো 


তত্ব আর ধর্ম্ম। তথ অদ্বয় জ্ঞান! ধর্ম ভগবান। তত্ত্বের রূপ নাই, আকৃতি নাঁই। ভগবান বিয়াট- 
আবার আত্মমায়ায় জীবের ন্যায় জন্ম-কর্ম্ম সমধিত। জীবের সহিত কেবল বৈশিষ্ট্য-_ইন্ত্রিয় ষড়বর্গের রূপ- 


এইরূপ পূর্ণস্বরূপ, অংশ বা বিভূতি নহেন। তথাপি তারও জীবের স্ায় অত্তর্ধান হয়েছিল। বিরাট 
ধরেছিলেন নররূপ। ভগবান মৃত্তিমান ধর্ম । তার তিরোধানে ধর্শ কোথায় আশ্রয় নেবে? উত্তর স্ৃস্পষ্ট। 
দিনের মত পরিষার।****** ূর্ণসবরূপ ভগবান যখন নরদেহ ধরেন, তখন নরদেহের লয় নাই। স্বতরাং তিনি 
নিত্য! এই হেতু সবার উপর্‌ জীব | জীবধর্ম্মই ভাগরত ধর্ম্ম। এমন প্রমাণ ধর্ম্মেতিহাসে ভুরি ভুরি মেলে। 
কাজেই ধৰ্ম্ম শাশ্বত। ভগবান. মন দিয়ে ধর্শের রূপ স্বজন করেন । আর বাক্যে বেদে। 'বেদ- বোষণা। 
নাম-সঙ্কীর্ভন। রূপ আছে তাই বাণী, তাই নাম। আর তাই ধর্শও মৃত্তিমান। জীবের লয় ও মোক্ষ। 
ভগবাঁন--সনাতন--ধর্ম প্রবর্তক। রূপে ও নামে।'**তত্ব নিরাকার। জ্ঞান মাত্র। ব্রহ্ম জ্ঞান। ধর্ম্ম 
২. চতুর্বর্গ। ধৰ্ম্মতত্ব বীজভূত। অর্থজন্ম| কাম--কর্খ। মোক্ষ-_শ্রেয়ঃ, জীব কল্যাণ। 

| জন্ম ভাগবত কোথায়? কৰ্ম্ম যেখানে নৈচৰ্ম্ম | নৈর্্ের লক্ষণ কি? যাহা মোক্ষের নিদান। 
অর্থাৎ জীবের শ্রেয়ঃ-সাঁধনের হেতু। মঙ্গলের কারণ। অদ্ভূত কথা । . কিন্তু এই ধর্মই তোমাদের গ্রহণীয়। 
অন্ত কথা অশ্রাব্য। কেননা ব্যবসায়াত্িকা বুদ্ধি না হ’লে ঈশ্বর জ্ঞান হ'বে না। আমার স্বরূপ পাবে না। আমি 
যা বলি বেদ। রূপ দাও মনে, বাণী দাও বাক্যে | . এই জীবনবেদ প্রচারিত, হলে তোঁমার জন্ম ও কর্ণ ভাগবত 
হবে 1-**তোমার গতি বাহ্বদেবে। শীল্তপ্রসিদ্ধ কথা। : বাহ্বদেবেই পরম গতি। বাহৃদেব পরম প্রভু! 

_ বাস্থদের বিভু-সর্বব্যাপক। তোমার সবখানি ডুবিয়ে দাঁও--অসাধারণ দাবী, অসাধারণ জীবন । এই 
বৈশিষ্ট্যই সজ্বের জীবন। সঙ্ঘ ভাঁগবত। তত্ব নয় ধর্ম। ধর্মকে মৃত্তি দিতেই জম্ম । ধৰ্ম্ম কর্ম। ধর 
নিঃশ্রেয়স্‌। উপলব্ধি কর | এই মহাঁষাঁন--উঠে এস |. এহি ॥ (১৯৩৭-এর দিমলিপি হইতে ) 

| সভঘগুরুভ্রীমভিলাল 


বেদমন্ত্ 
রেণুকণা ঘোষ 


তৃতীয়োহধ্যায় £ (প্রথমোহষ্টকঃ। ষট্চত্বারিংশৎ সুক্তম্‌ ) সপ্তমী-নবনী খক্‌ 
আ নো নাবা মতীনাং যাতং পারায় গরন্তবে। 
যুঞ্াথামশ্বিনারথম্‌ ॥৭ . 
অন্বয়_-“অশ্বিন৷” (হে অশ্বিনীকুমারদ্বয় ) “নঃ” (আমাদের ) “মতীনাঁং” (স্ততিসমূহকে-_সায়ন্‌) 
“পারায়” (পারের নিমিত্ত ) “নাব৷” (নৌকা বা নাবিকরূপে ) “আ-যাতং” (আগমন করুন ) “গস্তবে” ( গন্তব্য- 
স্থানে পৌছিবার জন্ত ) “রথং” (রথ ) “যুঞ্জাখাং” (যোজনা করুন ) ॥৭ 
অন্ুবাদ-_হে অশ্বিীকুমারদ্বয়! আমাদের স্ততিমন্ত্রকে পারে লইয়া যাইবার জন্য অর্থাৎ দেবতাদের 
নিকট পৌছিয়া দিবার জন্য ধান আগমন করুন| ৬ পৌছিবার জন্য রথ যোজনা করুন! 
| 
a বাং শিরা তীবে নি নাং রথঃ। 


| |... 
খিয়া যুযুত্র ইন্দর গছ" 


অনয--হে অখিনীকুমারৰয় ! " মি ছালোকাৎ অপি বিশ্তীর্ণদায়ন, ছ্যুলোকেও বিস্তীর্ণ) “সিন্ধ.নাং” . 
( সমৃদ্রপমূহের ) তার্থে (তীরপ্রদেশে ) “বাং” (আপনাদের ) “অরিত্রং” (যান, তররণী ) [ বিগ্ভভে-রহিয়াছে ] 
“ধিয়া” ( কশ্শের সহিত ) “ইন্দবঃ” ( না -সাঁয়ন ) “রথঃ” (রথ ) “যুধুত্রে” (যোজনা করুন )1৮. 

অনুবাদ-_হে অশ্বিনীকুমারদ্বয়! ্যুলোকেও বিস্তীর্ণ সিন্ধু আছে, সেই সিদ্ধুসমূহের তীরে যাইবার জন্য 
আপনাদের অরিত্রকে (তরণী ) নিয়োগ করুন । এই কর্মের সহিত সোমসমূহ যুক্ত অর্থাৎ 'আনন্দপ্রদ'। “সোম 


ছ্যলোকের অমৃত আনন্দ”__অনির্কাঁণ } রথ যোজনা করুন ॥৮ 
I 


] 
দিব্যা ইদবো বহু !সিন্ধ নাং পদে । 


{ 
স্বং বত্রিং কুহ ধিৎসথঃ ॥৯ 


অন্বয়-_“কথাসঃ* (হে মেধাবা খতিকগণ ) “দিবঃ” ( ছ্যুলোকের ) “সিদ্ধ,নাং” ( সমুদ্রের) “পদে” 
(মধ্যে ) “ইন্দবঃ” (ইন্দু--চন্দ্র। প্রাতঃকাঁলীন ক্ধর্যরশ্থিসমূৃহ--্সায়ন্‌) “বস্তু” (উষাজ্যোতি-_সাঁয়ন ) [ উদিত 
হইতেছে। এই সময় হে অশ্থিনীকুমারদ্ঘয় ] “স্বং” ( আপনাদের ) “বব্রিং” (রূপ ) “কুহ” (কোথায় ) “ধিৎসথঃ” - 


স্থাপন করিতে ইচ্ছ! করেন ! ॥৯ 
অন্থবাঁদ--হে মেধাবী ঝত্বিকগণ ! আপনার! অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে জিজ্ঞাসা করুন__ছ্যলোকের সমুদ্র 
মধ্যে ‘বস্ুজ্যোতি’ ( অর্থাৎ উষাকালীন জ্যোতি ) এবং ইন্দুজ্যোতি (অর্থাৎ প্রাতঃকালীন স্বর্য্যরশ্মিসমূহ ) অথবা 
. আনন্দপ্রদ বন্থজ্যোতি উদ্দিত হইতেছে-_এই সময় হে অশ্বিনীদেবদ্বয় আপনারা আপনাদের রূপ কোথায় স্থাপন 
করিতে ইচ্ছা করেন? ৯ 








গত অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবর্তকের রা স্তম্ভে 
ভায়ার ( রবি করের ) একখানি প্রতিবাদ পত্র প্রকাশের 
কথা উল্লেখ, করিয়াছিলাম। পত্রখানি গত এপ্রিল 


মাসে লিখিত। নান! কারণে উহা প্রকাশ করা সম্ভবপর 
হয় নাই।, পত্ৰখানি নিয়ে উদ্ধৃত হইল ৷" 


প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

. বিগত কয়েকমাস যারৎ আপনার সম্পাদকীয় রচনা- 
. গুলো! গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়ে আসছি। পুরনো 
বিশ্বাস, আদর্শ, &তিহ ইত্যাদি আজ সমাজ্জীবনে দ্রুত 
ভাঙ্গনের দিকে এগিয়ে চলেছে, চতুদ্দিকে অরাজকতা, 


১» শৃঙ্খলাহীনত! এবং নৈরাশ্থ স্পষ্ট হয়ে উঠছে । আপনার 


মতে-- ৃ 
““আত্মধর্ম ভুলিয়া অন্ধপরানুকরণের বিষময় ফলই” 
ইহার কারণ। 
'“মার্কপীয় জড়বাদী নিরীশ্বর সমাজতত্ত্র--যাহ| নিছক 
পশু 'জীবনেরই প্রবৃত্তি-প্রেরণা”-তা কখনই এর 
' প্রতিকারের পথ নয়। 
খাটি অমিশ্র ভারতীয় মত ও পথে পুনশ্চ প্রত্যাবর্তনই 
ইহার একমাত্র পথ ।” 
আপনার এ ভাববাদী বিশ্লেষণ, বিনয়ের সঙ্গেই 


২৬... বলছি, কোন যুক্তিবাদী মনে সাড়া জাগাতে পারে না 


কারণ আজকের এ সংকটের পরিপ্রেক্ষিতে বস্তুনিষ্ঠ 
মূল্যায়ণ প্রয়োজন, যা আপনার রচনায় একেবারেই 
অনুপস্থিত। তাছাড়া “লক্ষ্যে_অর্থাৎ আত্মধৰ্শ্মে পুনঃ 
প্রত্যাবর্তন না হওয়া পর্যন্ত ‘এই পরম ব্রত হইতে 
ভারতবর্ষ তথা ‘প্রবর্তক’ বিরত হইবে না*_-এ সংকল্প 


সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশ করা হইয়াছে।-কিন্তু পথ কি? * 
পথের সন্ধান -- 


যাগ, যজ্ঞ, তপন্তা না Miracle? 
পেলাম ন! । উপরস্থ কমিউনিজমের বিকৃত ব্যাখ্যা ও 


. 


সমাজতঙ্ত্রে অবিচল বিশ্বাসী একজন স্নেহভাজন কমরেড ' 


my 


AEATASTSASASASASA 


উগ্র জাতীয়তাবাদ আপনার লেখায় শোভেনিষ্টিক 
(Chouvenistic) পর্যযায়ে পৌছেছে ] 

ভারতীয় মত.ও পথ কি? এ বিষয়ে কোন 0০2- 
crete theory আছে বলে আমার.জানা নেই। তবে 
সাধারণভাবে যদি মানবিকতা বৌধকেই ধরে নিই তা 
হলে, “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপর নাই৮--এ 
শাশ্বত পথই ভারতের মন্মকথা। এ কথা আপনার 
লেখায়ও স্বীকৃত হয়েছে । তবে কমিউনিজম-এর সঙ্গে 
এর বিরোধ.কোথায়? নিপীড়িত জনগণের মুক্তির জন্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাই হচ্ছে কমিউনিজম। অতএব 
কমিউনিজম ভারতীয় তথা কোন জাতীয় ভাবধারারই 
পরিপন্থী নয় বরং পরিপূরক! বিশ্বের প্রতিটি দেশে 
যেখানেই ধনতন্ত্রের নিষ্পেষণ থেকে মানবাত্বা পরিত্রাণের 
প্রয়াস পাবে যেখানেই কমিউনিজমের উদ্ভব অবশ্যম্ভাবী । 
শাসকের রক্তচক্ষু, বন্দুকের গুলী অথবা আধ্যাত্মিক 


‘কলমের খোচাঁয় এর উদ্ভব বিলম্বিত করা যেতে পারে 


কিন্ত স্তব্ধ কর! যাবে না। 

ওতিহাসিক বিবর্তনের ফলে যে ধনতাস্ত্রিক সমাজ- 
বাবস্থার উদ্ভব হয়েছে তাঁরই পরিণতি আজকের বিশ্বব্যাপী 
সংকট | জীবনাচরণের আদর্শ ও মূল্যবোধ সামগ্রিক 
ভাবে রূপান্তরিত হয়েছে। অর্থই এই সমাজব্যবস্থার 
মূল চালিকাশক্তি এবং বিশ্তবানেরাই এই অর্থের ' 
অধিকর্তা । এই বিত্তবান শ্রেণীর স্বার্থেই দেশের রাজ- 


নৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক জগত ব্যবহৃত 


হচ্ছে। এই শ্রেণী শুধু রাজনৈতিক শাসনের মধ্য দিয়েই 
জনসাধারণকে শোষণ করতে চায় না, সাধারণের 
সামাজিক জগত ও সাংস্কৃতিক বিকাশকে অব্নস্থ, পন্থু এবং 
বিকারের অন্ধ গলিতে স্তন্ধ করে দিতে চায়। দেশের 
জন-মানস, যুবচেতম1, সমস্ত আদর্শবোধ, সত্যনিষ্টা, 
ন্যায়বোধকে' বিসর্জন দিয়ে মেরুদগুহীন, ্লীববিশেষে 
পরিণত -হোঁক, অন্যায়ের বিরুদ্ধে অবিচাঁরের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের ক্ষমতা পর্য্যন্ত হারিয়ে ফেলুক-_এটাই চায় 


৩৩২. 





সামা পপি ++ ৮০৭ 


এই শোষক শ্রেণী। তা হলেই এদের শোষণ অব্যাহত 
থাকবে, অর্থ নৈতিক ক্ষমতা অটুট থাকবে ও শক্তিশালী 
হবে । 
এই শৌষকশ্রেণীর গোড়া ধরে উপড়ে না ফেললে 
যে এই শোষণ ব্যবস্থার অবসান হবে না মার্কস ও 
এঞ্জেলস্‌ ইতিহাসের বস্তুবাদী বিস্তারিত ব্যাখ্যা দিয়ে ভাই 
দেখিয়ে দিয়েছেন। শ্রেণীবেষয্যের ওপর গড়ে ওঠ! 
এই সমাজব্যবস্থাকে ধ্বংস করে গড়ে তুলতে হবে এক 
নতুন সমাজ ব্যবস্থা যেখানে থাকবে না শ্রেণী, থাকবে না 
সম্পত্তির ওপর ব্যক্তিগত অধিকার । কাজেই জীবনের 
মূল্যবোধগুলি-_প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা, সততা, শঅদ্ধা, 
রুচি, সৌন্দর্য্যবোধ ইত্যাদি-_যেগুলে! এই সমাজব্যবস্থার 
অপরিহার্য ফলস্বরূপ হারিয়ে ফেলছি সেগুলো ফিরিয়ে 
আনতে হলে এবং তার পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য সমাজ ও 
রাষ্ট্রজীবনকে মুক্ত করতে হবে পুঁজিবাদী ও সাসন্তবাদী 
শোষণের হাত থেকে । এই মুক্তির জন্ত যে অবিচ্ছিন্ন 
খণ্ড খণ্ড সংগ্রাম চলেছে তাকে আরও সংহত, স্বসংবদ্ধ ও 
দুর্কার করে এগিয়ে নিয়ে গেলেই মানুষের আসন্ন মুক্তি 
ত্বরাস্িত হবে। এই হলো বর্তমান সংকটের মূল কারণ 
ও প্রতিরোধের উপায় | | 
বিজ্ঞানভিত্তিক এই মার্কসবাদী চিন্তার অপরাজেয় 
বৈপ্লবিক ক্ষমতা বাস্তবে ক্লপায়িত হয়েছে নভেম্বর বিপ্লীবে। 
এই বিপ্লব ইতিহাসে প্রথম শোধণমুক্ত সমাজ প্রতিষ্ঠা 
করে বিশ্বের জনসাধারণকে মুক্তির পথ' দেখিয়েছে এবং 


মানব সমাজকে প্রগতির পথে এগিয়ে চলার ii 


"উদ্দুক্ত করেছে। 


কিন্তু আমাদের দুর্ডাগ্যবশতঃ আজকাল কিছু তথা- 


কথিত প্রাজ্ঞ ও বিজ্ঞ ব্যক্তিরা ভারতীয় এতিহ ও সংস্কৃতির 
নামে যুক্তিবিজ্ঞানবিরোধী Theory of balief-aক 
ওপর ভিত্তি করে অতি প্রারুতবাদ, ঈশ্বরবাদ, গুরুবাদ 
ইভ্যাদিয মহিমা প্রচারে আগ্রহী হয়ে উঠেছেন। এমন 
কি এই সংকীর্ণ জাত্যাভিমান, গুরুবাদী চিন্তা ও ব্যক্তি- 
কেন্ত্রিক উন্নাসিকতাকে বিজ্ঞানের ঘপব্যাখ্যার ভিত্তিতে 
রচিত অবাস্তব দার্শনিক চিন্তার সঙ্গে মিশিয়ে বুদ্ধিজীবি- 
দের কাছেও গ্রহণষোগ্য করার চেষ্টা করছেন? কিন্ত 


| _শবৰ্তক 


কার রি এ'রা করছেন? জনসাধারণের ড় নিশ্চয়ই 


টা মাঘ, ১৩৭৫ 


নয়। এদের চিনে নেওয়া কষ্টসাধ্য নয়। এদের 
অনেকেই সঙ্ঘ, সমাজ, আশ্রম ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত করে 
ধনিকশ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতায় প্রচার চালিয়ে যাচ্ছেন। 


এরা এয়ারকণ্ডিশণ্ড ঘরে বাস করেন, ধনী শিয্য-শিষ্যা এ 


পরিবৃত হয়ে দামী দামী ‘কারে’ যাতায়াত করেন, গায়ে 
মূল্যবান সিন্ধের কাপড়, গলায় বহুমূল্য মালা, হাতে 
রত্বখচিত একাধিক আংটি । এ দের আহার বিহার ও 
থাকার ব্যবস্থাও রাজকীয় । পাথিব ভোগের উপকরণ 
স্ব-আয়তে রেখে ঈশ্বরত্বে উন্নীত হওয়ার জন্য জনসাধারণের 
কাছে ভ্যাগের যহিমা-কীর্ততন করেন আর নিরীশ্বর মার্ক- 
সিষ্টদের-মুণ্পাত করেন। এরাই নাকি ভারতীয় 
জাতীয় ভাবধারার ধারক ও বাহক। এ বা শুধু হতভাগ্য 
ভারতবাসীকেই মুক্তির সন্ধান দেন না, ভাগ্যবান বিদেশী- 
দিগকেও জ্ঞান বিতরণ করে ধন্য হন। সম্প্রতি মহাখষি 
মহেশ যোগী পবিত্র হষীকেশে এক আন্তর্জাতিক ধুরন্ধরদের _, 
সমাবেশ করেছেন-_সেখানে হতভাগ্য ভারতবাসীর 
স্থান নেই। অতএব এ'রা কার স্বার্থে প্রগতিশীল বাস্তব 
বিজ্ঞানভিত্তিক চিস্তাধারাকে নিন্মুল করতে প্রয়াস 
পাচ্ছেন--তা বলার অবকাশ রাখে না। 
বিপ্লবী শ্রীমতিলাল ও তার প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক সঙ্ঘ 
এর ব্যতিক্রম মনে করি। কারণ শ্ীমতিলাল স্বাধীনতা- 
গ্রামে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের বিরুদ্ধে জনগণের 
পুরোভাগে দাড়িয়ে নেতৃত্ব দিয়েছেন, যা অন্ত কোন 
উল্লিখিত মহাপুরুষরা দিতে পারেন নি। তা ছাড়া 
বিপ্লবী মঘিলালের একটা অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোণও ছিল 


যা নেই এই পরান্নভোজী মহাপুরুষদের | তিনি ভিক্ষা 


বৃত্তি অবলম্বন করে’ পরান্নভোজী হয়ে সমাঁজের paresite 
হতে চান নি, পরিবর্তে অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করে স্বাবলঙ্কী হতে চেয়েছেন । একদল আদর্শনিষ্ঠ কর্মী 
নিয়ে এই অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলোকে বৈপ্লবিক রূপ 
দিতে প্রয়াস পেয়েছেন । জনতার অকুণ্ঠ সমর্থন থাকা! 


‘সত্বেও, বৈপ্লবিক রূপ সম্ভব হয় নি। আজ সংগ্রামী 


জনতার সম্মুখ থেকে 'প্রবর্তক'-এব বৈপ্লবিক ইমেজ নষ্ট 
হয়ে গেছে । সংগ্রামবিমুখিতাই প্রবর্তক সক্ঘকে জনতার 


মাঘ, ১৩৭৫ ] 


সম্পাদকীয় 
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কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়েছে। নূতন ভাবে পরি- যারা এই ভারতধর্ম্মী তারা ‘ভাববাদী'--'বস্তুবাদী' 


স্থিতির বাস্তবানুগ মূল্যায়ণ করে’ বিপ্লবের এতিহবাহী 
প্রবর্তক সঙ্ঘ আবার সংগ্রামী জনতার পাশে তার নির্দিষ্ট 
স্থান নেবে--প্রবর্তকের অনুরাগী হিসাবে এ আশাই 


-করি। ইতি-- 
১1৪/৬৮ 
১১৭!১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলি ষ্রীট বিনীত 
কলিকা ত|-১২ | রবি কর 


ও 

প্রবর্তক" তথা ভারতবর্ষের এবং পত্রলেখকের প্রতি- 
পাদ্য মার্কসবাদী সমাজতন্ত্রের দৃষ্টিকোণ, জগতদর্শন, 
জীবনবোধ ও জাতিমূল্যায়ণ সম্পূর্ণ বিভিন্নই শুধু নয়, 
.. বিপরীত। মার্কসবাদ সম্বন্ধে পত্রলেখকের যে এক- 
রোখা প্রশংসা ও অর্ধ সমস্যার সমাধানমূলক ধারণা তার 


---হেডু হইতেছে তাঁর তথা মার্কসবাদী প্রায় সকলেরই ভার- 


তের মর্ম ও মিশন সম্বন্ধে অজ্ঞতা। বস্তুতঃ কার্ল মার্কস.এর 
মানবদরদী স্বপ্ন ও প্রকল্প সত্বেও ইহার কোন গভীর 
তত্ব ও দার্শনিক ভিত্তি নাই--অত্যন্ত উপরিচর দেহসর্বর্ব 
পশুধন্মী অর্থনীতিক মতবাদের উপর ইহার প্রতিষ্ঠা। 
জীবন ও সমাজকে সমগ্রভাবে দেখা হয় নি মার্কসবাঁদে | 
- একদিকে বস্তুনিষ্ঠ জড়বাঁদ, অপরদিকে অধ্যাত্মবাদ, 
মার্কসবাদে জগৎস্থষ্টর মূলে আত্মিক চৈতন্য অস্বীকৃত | 
অপর পক্ষে এই অধ্যাত্মচেতনার জাগরণের মধ্যেই মানব 
সভ্যতার পূর্ণাঙ্গ চরিতার্থ আনিতে চায় ভারতবর্ষ । 
প্রীঅরবিন্দের কথায় “The work we have to do 
_ for humanity is ৪ work which, no other 
Nation can accomplish— the spiritulisation 
of the human race.” মানবতাকে এই আত্মিক 
চেতনায় উত্তরণ করিয়া তোলাই ভারতবর্ষের মহৎ ব্রত। 
গভীর শ্রদ্ধাবৃদ্ধি ও মর্শ্ম পরিচয় না খাকিলে ভারত- 
সভ্যতার এই অন্তঃশারী নিগুঢ় অভিসন্ধিটি ধরা পড়িবে 
না। পত্রলেখক শ্রীকরের বক্তব্য হইতে বেশ বুঝা যায়, 


তার ভাব ও ভাবনা সবই নোঙরচ্যুত, পরপ্রভাবহুষ্ট। . 


এই হেতুই শ্রীকর মন্তব্য করিতে ভরসা করিয়াছেন যে, 


অর্থনীতি নহে, পরন্ত ধর্ম | 


নহে। তাদের চিন্তা যুক্তি বিজ্ঞানবিরোধী--ইহাঁদের মত 
পথ ‘theory of belief’-এর উপর প্রতিষ্ঠিত 
প্রগতিশীল বাস্তব বিজ্ঞানভিত্তিক নহে। 

একজন প্রগতিশীল পাশ্চাত্য বিদ্বান মনীষীর (সু 
51192) কথ! £ A people that can ieel no 
pride in the past, in its history and literature 
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loses the main stay of its natural charactor. 

অবশ্য মার্কস-এর বিরোধী সবকিছুই যদি যুক্তি ও 
বিজ্ঞানবিরোধী হয় তেমন জাগিয়া-ঘুমানো .গৌড়াদের 
যুক্তি দিয়াও বোঝানো শক্ত | 

এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, আজকের ভারতীয় 
মার্কসবাদী হারা তাদের জীবন, চিন্তা, ভাবাদর্শ জাতীয় 
জীবন, ইতিহাস ও এতিহের সঙ্গে সম্পর্ক শৃষ্ভ । স্প্রাচীন 
ভারতবর্ষকে যাহা শ্মরণাতীত কাল হইতে ধারণ করিয়া 
আছে সেই প্রধান অবলম্বন হইতে মার্কস্বাদীরা ভরষ্ট। 
ভারতের এই প্রধান অবলম্বনটী হইতেছে রাজনীতি বা 
এই ধৰ্ম্ম বলিতে বিশ্বকবি 
খষি - রবীন্দ্রনাথের কথায় “যাহা সমস্ত বৈষম্যের 
মধ্যে, সমস্ত বিরোধের মধ্যে শাস্তি আনয়ন করে। 


সমস্ত বিচ্ছেদের মধ্যে একমাত্র যাহা মিলনের সেতু 


তাহাই ধর্ম] -*-*" সেই স্থৃবুহৎ সামঞ্জস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইলে সমাজ মনুষ্যত্বও সত্য হইতে স্থলিত হয়, সৌন্দর্য 
হইতে ভ্রষ্ট-হইয়া পড়ে ।” 

হৃতবাং এই ধর্ম তথা সত্য ও সৌন্দয্যভ্রষ্ট যে অনাত্মিক 
অধার্মিক মার্কসবাদী সমাজতন্ত্র তাহা কোনদিন 
ভারতীয় চেতনায় শ্রদ্ধেয় ও স্বীকৃত হইবে, এ প্রত্যয় 
আমরা করি না এবং ভারতের মূল রসবাহী নাড়ির 
সঙ্গে যাদের যোগ আছে তায়াও করিবে না। 

প্রবর্তকের কথা নহে, এ যুগের আর একজন জ্রগৎ- 
বরেণ্য দার্শনিক ডঃ যাধাকৃঞ্চণের কথা পত্রপ্রেয়ক 
শীকরকৈ অবহিত হইয়া অনুধাবন করিতে বলিব £ 
“India is not a. geographical entity. It is a 
spritual personality.” ভারতেয় এই নিন্রিশেষ 
আত্মিক ব্যক্তিত্ব থে আকাশ কুত্ম নহে, একটি দেশ ভ্রাতি 


৩৩৪ 
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সভ্যতার আধার আশ্রয়েই অভিব্যক্ত হইয়া থাকে তাহাও 
ভঃ রাধাকৃষ্ণণ ব্যক্ত করিয়াছেন “You must have 
your roots in the ground in which you are 
born, from which you are bred and open 
Yourselves to all the winds that blow and 
make your spirit universal in its character. 
Emancipation from the bondage to the soil 
is’ not real freedom for the tree, so also 
emancipation from the roots of your civili- 
sation can not give rise to true freedom.” 

ভারতের এই অধ্যাত্ব-ব্যক্তিত্বের স্বরূপটি বস্তুবাদী 
সমাজতান্ত্রিকদের ধ্যান-ধারণায় উদয় হইবার নহে। 
ইহ! স'নষ্ঠ সম্রদ্ধ শুচি শুদ্ধ চিত্তেই প্রতিফলিত হুইয়! 
থাকে। 

আমরা জানি যাঁর। মার্কসের অর্থনীতিক জীবনধারায় 


বিশ্বাসী, যারা প্রলিতারীয়_ভারতীয় ভাষায় শূদ্রের . 


ডিক্টেটরশিপ বা! রাষ্ট্রযন্ত্রে শ্রমিকশ্রেণীর প্রাধান্কামী 
তাদের মোহাচ্ছন্ন বোধে ভারতীয় খষি মনীষীর প্রজ্ঞা- 
লোঁকিত দিগ দর্শন গ্রাহ হইবে না । মার্কসের মানবতা- 
মুলক সমাজতন্ত্রের মধ্যে যে দরদী মনের পরিচয় মিলে 
তাহ! সশ্রদ্ধায় স্বীকার করিয়াও, আমর! বলিব, মার্কসের 
মনুষ্যত্ব ধারণ! জড়ভিত্তিক বলিয়াই খণ্ড পরিচ্ছিন্ন সর্ব 
গ্রাসী নহে, শ্রমিক-কৃষক শ্রেণীসর্বস্ব। রবীন্দ্রনাথের 
উপলব্ধিতে “মন্নয্যত্ব জিনিষ একট! অখণ্ড সত্য, সেটা 
সকল মাহ্ৃষকে লইয়াই বিরাজ করিতেছে ।” 

আত্মিক অনুভব ভিন্ন এমন অখণ্ড মানবতার ধারণ! 
সম্ভব নহে। এই দৃশ্যমান বহু-বিচিত্র জগৎ ব্যাপারের 
পশ্চাৎপটে ভারতবর্ষ আবিষ্কার করিয়াছিল এক অখণ্ড 
বিশ্বব্যাপী ঠৈতন্ত যাহা সমস্ত বিশ্ববক্ষাণ্ডের আধেয় 
হইয়া নিত্য বর্তমান-_যাহা ন! ধরিয়া রাখিলে এই বিশ্ব 
স্বষ্টি থাকে না, অথচ জগৎ সংসার না থাকিলেও যাহা 


বিদ্যমান থাঁকে। এই যে ধৃতি-ধর্খ ও স্জনপ-প্রক্রিয়া যাহা. 


অব্যক্ত হইতে ব্যক্তে, পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্ব তথা দেবত্বে 
উত্তরণের শক্তি-_যাহা এক ও বহু সব কিছুকে ধরিয়া 
রাখা এবং বাচা-বাঁড়ার শক্তি তাহাই ধর্মা। তাইতো 


ভারতীয় অদ্বৈত ত্রক্ষবাদভিত্তিক অধ্যাত্ম সমাজতান্ত্রিক 
স্বামী বিবেকানন্দের কথা £ “মনুষ্য সমাজ থেকে ধর্ম্মকে 
সরিয়ে নিলে কি থাকবে; একপাঁল বস্টজন্ত ছাড়া আর 
কিছু নয় ইন্তিনহথ মনুষ্য-জীবনের চরম লক্ষ্য নয়, 
জ্ঞানই জীবনের লক্ষ্য ।” dl 

এইজন্তই আমরা মার্কস্‌-মার্ক। ধর্মহীন দেহাত্মবোধ- 
সর্বস্ব সমাজতন্ত্রকে পশুধন্মী বলিয়াছিলাম-যে সম্বন্ধে 
শ্রীকর তার পত্রে আপত্তি তুলিয়াছেন। ভারতের 
পূর্বগামী খষি মনীষ আলোকদিশারীর মানব-অভ্যুদয়ের 
প্রজ্ঞাবাণী গ্ৰাহ ন! করিয়া ভারতবাসী যারা মার্কস- 
এগ্রেল-লেনিন মাঁও-এর কথায় লম্ফবম্প করেন তাদের 
বিপথগামী বলিয়াই কামরা মনে কৰি। 

বারান্তরে বিষয়টি লইয়া আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 

@ 

বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয় লিখিবার সময়ই মানব ইতি- 
হাসের এ-যাবৎ অকল্পনীয় একটি অত্যাশ্চ্য্য রোমাঞ্চকর -__.. 
ঘটন! ঘটিয়া গেল। যুক্তরাষ্ট্রের এ্যাপোলো-৮ তিনজন 
মহাকাশচারী শৌভেল, বোরম্যান ও এ্যানডারস সহ 
দশবার টাঁদকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঠিক ঘড়ির কাটায় কীটায় 
পূর্ব নির্দিষ্ট সময়ে ও স্থানে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। যুগে 
যুগে মাছষের দুঃসাহসিক অভিযানের পথে এই সফল 
পরিসমাপ্তি ও বিস্ময়কর অগ্রগা মিতা! বিশ্বমাস্থষের উদিত 
জয়ধ্বনি লাভ করিয়াছে । এই চন্দ্র-জয়ের অভিযান 
সম্পর্কিত সবাইকেই ভামরা আমাদের সর্বান্তঃকরণের 
অভিনন্দন জানাইতেছি। 

কিন্তু প্রশ্ন জাগে, এই জয়যাত্রার উদ্দেশ্য কি? কি 
মানবকল্যাণ ইহাতে সাধিত হইবে? মাহুষের বুদ্ধির 
উৎকর্ষ, জড়বিজ্ঞানের চমৎকাঁরীত্ব এবং কৃৎকারুশিল্পের : 
(technology ) বিস্ুম্বকর উন্নতি নিঃসন্দেহে বিশ্ব- 
প্রকৃতি জয়ের কৃতিত্ব এদখাইয়াছে সত্য, কিন্তু মানব 
প্রক্তি-প্রবৃত্তির, মানুষের জীবনধারার কতখানি কল্যাণ- 
মূলক পরিণতি আনিতে পারিল, কতখানি শুচিগুদ্ 
করিয়া তুলিল তাহা অবশ্যই চিন্তনীয়! বৈজ্ঞানিক 
আইনষ্টাইনের কথায় বল! যায়, ‘I'he power of the 


‘atom bas changet everything except our 
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way of thinking.” মানুষের এই নিয় প্রকৃতি ও 
প্রবৃত্তির রূপাত্তর অর্থাৎ মনোজয় যদি না হয় তবে সেই 
মাহুষ চন্দ্ৰে গিয়াও হিংসা বিদ্বেষ হানাহানির মধ্যে 
অশান্তিই সুষ্টি করিবে । তাই ভারতবর্ষ বহিঃপ্রকৃতির 
চেয়ে অন্তর প্রকৃতি জয়ের প্রাধান্য দিয়াছে। তার আদেশ- 
নির্দেশ হইতেছে, যে ইন্দ্রিয় অর্থাৎ মনোজয়ী, সেই বিশ্ব- 
জয়ী ৷ এই ইন্দ্ৰিয়বশ্যতা হইতে উত্তরণ নির্ভর করে জড়ের 
উপরে যে আত্মিক চৈতন্ত তারই সহিত যুক্তিতে । গীতার 
, ভগবানের কথা--নাস্তি বুদ্ধিঃ অখুক্তস্য--চৈতন্ত বিমুক্ত যে 
বৃদ্ধি তা ছূর্ব,দ্ধি। সমাজতন্ত্র বা ধনতন্ত্ৰ কোন তন্ত্র 
আজকের নিছক জড়ীয় বুদ্ধির অত্যুকর্ষতাও তাই মানব- 
কল্যাণের হেতু হইতে পারে নাই। এই চৈতন্ত বিযুক্ত 
'মনোবুদ্ধির 
. আহোরণ, নায়েগ্রা প্রপাতে সম্তরণ বা গ্রহান্তরে গমন 
যাই হোক-_তাহার মূলে বিদ্যমান থাকে উন্মাদনা, 
... উত্তেজনার মন্ততা স্বধবা বাহবা লাভের মাদকতা | 
মানুষের বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধির এত বড় অভাবনীয় আশ্চ্য্য 
সাফল্যের ঠিক মুহূর্তটতে আমাদের এই বিরূপ মন্তব্য 
গ্রীতিক্র হইবে না জানি, কিন্তু ইহা ঠিক আমাদেরই 
কথ! নহে, বিশ্বের জর্বাত্রের শুভ চিন্তাশীলমাত্রেরই 
এনুরূপ ধারণা । যুক্তরাষ্ট্রে সন্দেহ প্রকাশ করা 
হইতেছে “Whether man's mission to the 
. moon is worth the enormous physical and 
human resoures thatit claims” আমেরিকার 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক মহলে এই. চন্দ্রাভিযানকে 
“pointlessly Circus” 


extravagant space 


___ বৃলিয়াও অভিহিত কর! হইয়াছে। সমাজকল্যাণমূলক 


উদ্দেশ্যহীনতার দিক দিয়া এ মন্তব্য খুব অন্থায়ও নহে। 
সর্বকালের সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর এই চন্দ্রাভিযান 
সম্পর্কে আমেরিকার একজন বৈজ্ঞানিকের অভিমত 
এখানে উদ্ধত (অযৃতবাজার পত্রিকা ২৮৷১২৷৬৮ ) করা 
হইল £' : - 
“While the Apollo-8 astronauts headed 
home from the moon, 2 noted. scientist said 
yesterday the money that sent them into 


যে দুঃসাহসিক অভিযান--এভারেষ্ট 


space should have been spent to solve the 
problems of this world first. - 

«Jt is ironic that at the same time these 
men 879 returning to earth this country is 
still faced with riots in the street, & war 
that shows no sign of passing away and 
world conflicts: among nations”, 8810 
anthropoligist Loren Eisely. 

‘ He seid in an interview on the first day 
of the 235th meeting of the American 
Association for the Advancement of science, 
the world’s largest science group, thet the 
Apollo-8 moon trip was “g, search for 
knowledge and not a search for wisdom”. 

“Tt is easier to build moonships .in 
competition with other nations than it 
i8 to join together to solve current world 
problems”. Mr. Eisely s2id. 

He said the cost of the U.S. mission 
that sent astronauts Frank Borman, James 
Lovell ang William Anders 10 times around 


‘the moon, then back to 2 seheduled landirg 
in the Pacific was 6৩০ great when compared 


The total cost of the 
24 billion dollars 


to its achievements. 
Apollo programmes 


" (Rs. 18,000 crores). 


. এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এই অভিযানে খরচ 
হইয়াছে আঠারো হাজার কোটি টাকা । একটু শুভ 
বুদ্ধি হইলে এই একটিমাত্র অভিযানের অর্থে আমেরিকার 
গৃহহীন বস্তিবাসীদের মাথা গুঁজিবার ঠাই হইতে 
পারিত। কিন্তু তাহা হইবার নহে, কারণ এই অভি- 
যানের উদ্দেশ্য ছিল জড়ীয় জ্ঞানাহুসন্ধান_ প্রজ্ঞার সন্ধান 


নহে € A‘seareh for knowledge and not for 


wisdom ) | 

বক্ষ্যমাণ সম্পাদ্কীয়-এ বৈজ্ঞানিক বস্তুবাদী সমাজতন্ত্র ' 
প্রসঙ্গে এখানে উল্লেখযোগ্য যে, খুষ্টমাসের পুণ্য বড়দিনে 
এযাপোলো-, এর আকাশচারী ফ্রাঙ্ক বোরম্যান চন্দ্রলোক 
হইতে মর্ভ্যবাসীর উদ্দেশ্য বাইবেলের. প্রার্থনামূলক 
একটি বাণী পরিবেশন. করেন । বাঁণীটি অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতে অধিকতর তাৎপর্যাপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 


সক জি 


উনন্যাস 


জেলে জোলা ধোপা নাপিত বুনো কাপালী দীন 
দরিদ্র সব চাষী-ভুষির ছেলে। এরাই ছাত্র! স্কুলে 
আসে উদোম গায়ে। শীতকালে একটা গেঞ্জী অথব! 
জোলাই চাদর জোটে কারও কারও! হাফসার্টের 
সৌভাগ্য লাভ করে শুধু বৃত্তি পরীক্ষা দিতে যাবার সময়. 
বোকা বোকা গোবেচারা চেহারা । পড়বার মত পরি- 
বেশও নেই অবসরও নেই অনেকের । বাপ খুড়োদের 
সঙ্গে জাল বুনতে হয়, হাল টানতে হয়, ক্ষেত-খামারের 
কাজে হাত লাগাতে হয়। অথচ এই সব ছেলেরাই 
বৃত্তি পায়। জেলার সধ্যে প্রথম দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে সহরের বাবু-ছাত্রদের ডিঙ্গিয়ে। এ একট] পরম 
বিস্ময় । আর এই বিস্ময়কর ইতিহাস স্ুষ্টিকারী ব্যক্তিটি 
হলেন গোবরার শীনাথ পণ্ডিতমশায়। নিরক্ষর সেবক 
পাঁইকের ছেলে শ্রীনাথ। যে শরীনাথ আঁজও মনেপ্রাণে 
"চাৰী । 
আনেন অসংকোচে | মজুরদের সঙ্গে সমানে ধানক্ষেত 


নেড়ান, পাট কাটেন আর ছুটির দিনে লালের গুটিও 
_উনিশশে! পাচে বৃত্তি পেয়েছিলে না ?.৮ও? 


ধরেন শক্ত হাতে । 


৯ | 


মাঠ থেকে ধানের বোঝ! মাথায় করে বয়ে. 


স্ন্যাসাদাল দে 


॥ আঁট ॥ 


গোবরা পাঠশালার ইতিহাস তো বেশীদিলের নয়, 


মাত্র পাঁচিশ তিরিশ বছর । এইটুকু সময়ের মধ্যে ষে 


জেলেপাড়ায় নাম লিখতে পারত না স্বয়ং গোপাল মালোও 


- সেই পাড়ায় জেলের ছেলেদের মধ্যে এখন উকিল 


মোক্তার ডাঁজার মাষ্টার বড় বড় চাকরে হয়ে পড়েছে 
অনেকে। কাপালীদের কয়েকটি ছেলে গুরু ট্রেনিং 
পাশ করে বিভিন্ন পাঠশালায় পড়াচ্ছে। চারিদিকে 


অনেক নতুন নতুন পাঠশালা বসে গেছে। প্রায় সব 


পাঠশালার শিক্ষকই শ্রীনাথ পণ্ডিতের ছাত্র । এমনকি 
যে বুনোরা বাংলা কথাও বলতে পারত না সেই বুনোর 
ছেলে সবল সরদার এপ্টেন্ন পাশ করল গত বছর । 
একটি জোলার ছেলে আজ কলকাতার একটা কলেজের 
প্রফেসর । ছুটিছাটায় বাড়ী এলেই এরা প্রথমে আসে 
শ্রীনাথ পণ্ডিতকে প্রণাম করতে | পথে ঘাঁটে দেখা হলে 
কত পুরানে। ছাত্র হঠাৎ প্রণাম করে শ্রীনাথ পণ্ডিতকে 


. সচকিত করে তোলে | - 


কে তুষি বাবা? ও পঞ্চানন কাপালী? সেই 





পরা্থনাটি এই : 
Which can 898 thy love in the world in spite 
Give us the faith to trust 


the goodness inspite of our ignorance and 


of human failure. 
weakness. Give us the knowledge that we 
may continue to pray with understanding 
bearts; and show us what each one of us 
can do to set forward the coming of the day 
of universal peace. Amen I” 

১৯৬১ সালের এপ্রিল মাসে সোবিয়েত যুক্ত রাষ্ট্রের 


আকাশচারী গ্যাগারিন প্রথম পুথিবী প্রদক্ষিণ করার 


G0. U8, 0, God ৮১৪ [জান 


-এ অবস্থা স্থায়ী হইতে পারে না। 


তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা প্রসঙ্গে 


তি অর্জন করেন 
রহস্ত করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, মহাশৃষ্যের কোথাও . 
তিনি ঈশ্বরকে দেখিতে পান নাই । 

ধর্মবিরোধী মার্কসীয় সমাজতন্ত্রে নিরীশ্বরবাঁদিতাঁর 
অবিরাম প্রচার মানবচিত্তের সহজ বিশ্বাসকে কতখানি 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে তাহারই ইহা সাক্ষ্য বহন 


করে। অসত্য ও অবস্বাভাবিক বলিয়াই কখনও 
এক দলনায়কত্বের 
বজ্রকঠিন চাপ একটু শিথিল হইলেই ধর্মহীন নিরীশ্বর 
সমাজতম্বকে একদিন সুনিশ্চিত এই অবরুদ্ধ মানব" 


চেতনার বিক্ষোরণের সম্মুখীন হইতে হইবে | 


শিশির 


জগবন্ধু 


রি 


~~ 


মাঘ, ১৩৭৫ ] 


৮ পাসিপটিপিসিপশিস্পাস্পীসপিসিসি 
পাশাপাশি পাশশাটি পাপা ১ “~~ 


বহে মধুমতী 


৩৩৭ 











মালো? তুমি তো উনিশশো সাত সালে প্রথম হয়ে- 
ছিলে--তাঁই না ?.""মেছের আলী? কী করছ বাবা 
এখন? প্রমোশন পেয়েছ? দারোগা হয়েছ? বেশ 
বেশ ।""কী নাম বললে হারু কারিকর-''হ্যা হ্যা মনে 
পড়েছে'"'সে কী আজকের কথা-.-একেবারে যে বুড়ো 


হয়ে গ্রেছ'"*কী বললে ভুলে গেছি {'--তোমর! হলে. 


আমার প্রথম দিককার ছাত্র, তোমাদের নিয়েই তে 
আমার বড় অহংকার, তোমরাই তো! আমার মুখ উজ্জল 
করে গেছ, তোমাদের মত ভাল ছাত্র' পেয়েছিলাম 
বলেই তো আ্রীনাথ পর্ডিতকে আজ লোকে চেনে । 
অনেককে আবার চিনতেও পারেন না।--.কি নাম 
বললে? কোন্থানে যেন? বুড়ো হয়ে পেছি বাবা-*" 


কতো কালের কথা'"'থাক থাক সুখে থাক। 


} 


কৃতী ছাত্রদের গল্প বলতে বলতে মাঝে মাঝে আত্ম- 
হারা হয়ে পড়েন শ্রীনাথ পণ্ডিত। ফিরে যান যৌবনের 
দিনগুলিতে । তার ছাত্রের গৌরব যেন তারই গৌরব ৷ 
অসফল ছাত্রের বেদনায় ছাত্র যতোটুকু কাদে তাঁর চেয়ে 
বেশি কাদেন শ্রীনাথ পণ্ডিত । ওদের মাঝেই নিজের 
অতীতটাকে যেন স্পষ্ট দেখতে পান গ্রীনাথ পণ্ডিত? 
ওদের নিয়েই ওঁর হাসি কান্না জয় পরাজয়ের দীর্ঘ 
ইতিহাস । শ্রীনাথ পণ্ডিতের নিজস্ব কোন ইতিহাস নেই । 

শ্রীনাথ পণ্ডিতের অনেক ছাত্রই আজ কর্মজীবন 
থেকে অবসর নিয়েছে, অবসর নিতে পারলেন না 
কেবল শ্রীনাধ পণ্ডিত । উনি অবসর নিলে যে এ 
পাঠশালাটাই অচল হয়ে যাবে । 

সম্প্রতি পণ্ডিতমশায় আরও একটি বিশেষ সম্মানের 
অধিকারী হয়েছেন। পাঠশালা শিক্ষকদের মধ্যে তিনিই 


এ জেলার সর্বপ্রথম জুরী নির্বাচিত হয়েছেন। গণ্ড- 


গ্রামের এক দরিদ্র শিক্ষকের পক্ষে .এ সম্মান সেকালে 
অনেকেরই ঈর্ধার বস্তু! প্রতি বছর কয়েকবার তাকে 
যেতে হত ফরিদপুর সেসান্ন্‌ কোটে“জুরীর কার্ষে। 

_ এমন একজন মহামান্য পণ্ডিতের পুত্ররূপে জন্মলাভ 
করে রুণুর পাঠশালা-জীবনটা কেটেছে বড় অশান্তিতে 
আর অন্বস্তিতে। পণ্ডিতের ছেলের ভাল ছাত্র হতেই 
হবে, সে বৃত্তি না পেলে তার পিতৃকুল কলঙ্কিত হবে। 

২ 


একটা বৈরাগীর ছেলে অথবা ধীবরনন্দন তাঁকে ডিঙিয়ে 
গেলে ঘরে বাইরে তার আর গঞ্জনার অস্ত থাকবে না। 
প্রতি সপ্তাহে পরীক্ষা । তার প্রতি পরীক্ষায় রুণুকে ফাষ্ট 
হতে হবে। অথচ নিষ্ঠুর মা সরস্বতী দেবী রুণুর প্রতি 
বরাবর অবিচার করে গ্রেছেন। প্রতি পরীক্ষাতেই. 
পণ্ডিতের ছেলেকে ডিঙ্গিয়ে যেত একট! কপাঁলীর ছেলে। 
কীষেরাগ হত এ কপালী ছেলেটার উপর। মাঝে 
মাঝে ভাবত ও অস্থরটার কী অস্তখও করে না একদিন? 
সত্যিই অহ্থরের মত চেহার] ছিল নটবর কপালীর ৷ মনে 
মনে প্রার্থনা করত, মা সরস্বতী ও যেন পরীক্ষার খাতায় 
সব ভুল লেখে, ওর যেন সব অঙ্ক ভূল হয়। কোন 
প্রার্থনায় কান দেন ন! দেবী। আর কানমলার চোটে 
রক্তপাত হত রুণুর | 


বটবৃক্ষটি যেন একট! প্রকাণ্ড ছাতা । রোদ বৃষ্টি 
থেকে আড়াল করে রেখেছে স্কুলঘরখানাকে । তার 
ছায়াশীতল স্নিঞ্ধ কৌলটিতে ঘিরে রেখেছে একদল 
শিশুকে । কত যে বয়স হল ও বটবৃক্ষের বুড়োরাও 
জানে না। মূল বৃক্ষটকে আর খুঁজে পাবার উপায় নেই। 
চারিদিকে অসংখ্য ঝুরি নেমেছে। তারাই এখন এক 
একটা! মস্ত গুড়ি। সেই গুঁড়িগুলিই এখন মাথায় করে 
রেখেছে মূল বৃক্ষটিকে। 

সেই ছাব্বিশ সালের ঝড়েও টিকেছিল এ গাছ। 
আর টিকেছিল গোপাল মালোর দাঁলানটা। সারা 
মালোপাড়ায় আর গাছপালা বাড়ীঘর কিছুই খাড়া 
ছিল না| সে ঝড়ের গল্প শুনেছে রুথু মায়ের কাছে। 
রুণুর বয়স তখন তিন চার বছর মাত্র, কিছু কিছু নিজেরও 
মনে পড়ে। ্ | 

ঝড়ের গল্প থাক। এই বটবৃক্ষের গল্পটাই বলা যাক 
আগে। এ গাছের মোট কয়টা গুড়ি আছে, তা নিয়ে 
নানা জনের নানা মত। এক একজনে এক এক দিক 
থেকে গণে। গণে দেখেছে রুণুও। কারও সঙ্গে কারও 
মিল হয় না। এ ব্যাপারে রসময়ের অভিজ্ঞতা ও 
অভিমতের দাম আছে। সে হল এই বটবুক্ষ-বিশেষজ্ঞ । 
শুধু, এই বটগাছই নয়, রসময় আছে সব গাছেইা তার 
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সময়ের অধিকাংশই কাটে গাছে গাছে। স্কুলে আসে 
রসময় সবার আগে। নিদিষ্ট স্থানটিতে বই রেখে 
অবিলম্বে গাছে চড়ে বসে । এ গাছের কোথায় কোন 
ডাঁলে কোন পাখী বাসা বেঁধেছে, কার কটা ডিম হল 
কবে, কবে কার ছান| ফুটল সব জানে রসময়। রসময় 
নেই | জানে কোথায় আছে মৌচাক, বোলতার বাসা, 
ভীমরুলের পাকারাড়ী। কোথায় শোবার ঘর বানিয়েছে 
ভেও পিঁপড়েরা | এ গাছের মধ্যে অনেক বহম্তজনক 
ব্যাপার আছে। কোন ভালটায় বসে প্রতি রাত্রে 
পেতনীরা কাদে আর কাচা মাংস খায়, কোন ডালে 
লম্ঘ| জটা ঝুলিয়ে মহাদেব ঠাকুর বসেন এসে নীল পৃজার 
সময়_সব জানে রসময়। পেতীরা মাংস খেয়ে দু’ 
একটা হাঁড়ও ফেলে দেয় গাছতলাঁয়। সে সব হাড়ও 
. কিছু কুড়িয়ে সংগ্রহ করে রেখেছে রসময়। সে হাড় দিয়ে 
নাকি মন্ত্রবলে অনেক সাংঘাতিক কাণ্ড করা যায়। 
এমনকি মাহ্ষও মেরে ফেলা যায়। বড় হয়ে সে-মন্ত 
শিখে নেবে রসময়। এখন থেকেই গুণীনের খোঁজ করে 
বেড়াচ্ছে রসময়। কিছু কিছু মন্তর-তত্তর সাপুড়ে আর 
বেদেনীদের কাছ থেকে নাকি ইতিমধ্যেই আদায় করে 
ফেলেছে রসময়। সেই রসময়ের মতে এ গাছের নাকি 
ঠিক একশ আটটা গুড়ি মাটি ছু য়েছে। যেগুলি এখনও 
আকাশে ঝুলছে, ওর থেকে যেই একটা মাটি ছোবে 
অমনি আর একটা আকাশে উঠবে । কখন যে কোনটা 
মাটি ছোবে আর কোনটা আকাশে উঠবে তাই দেখবার 
জন্যে কত সময় যে ঝুলন্ত ঝুরিগুলির দিকে একদৃষ্টে 
চেয়ে থেকেছে রুণু। 
লুকোচুরি খেলার, চমৎকার ব্যবস্থা আছে এ বট- 
গাঁছে। কতো যে গোপন গর্ত গুহ! গহ্বর আর ফাক 
ফোকর আছে. এ একটা গাছের মধ্যে তার সবগুলির 
সন্ধান একা রসময় ছাড়া আর জানে না কেউ।. কোন্‌ 


ঝুরি বেয়ে কোন্‌ ডালে চড়ে ওযে কোথায় লুকিয়ে থাকে . 


কেউ জানে না। জানা যায় কেবল তখন যখন বেশ 
বড় গাছের একটা বটফল টুক করে এসে কারও মাথায় 
পড়ে। হাতের তাক ওর মোক্ষম | 

রসময়ের হাতের বটফলের ঠোন্ধর না খেয়ে স্কুলে 


প্রবর্তক 


টিক কক কুকের যন 
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প্রবেশ করা প্রায় অসাধ্য । সকলের বর ৰরাতেই টির ছাড়- 
পজ্জ দু’ চারবার জুটেছে। শেষ পর্যন্ত একদিন স্বয়ং 
পণ্তিতমশায়ের কপালেও জুটে গেল ছাড়পত্র একখানা । 
সেদিনের বস্তুটি কিন্ত বটফল নয়। অতি পরিচিত 
রসময়ের বৃহদাঁকার ভ্যাগা মার্বল। পতণ্ডিতমশায় 
আর্তনাদ করে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন ।, 
নিরীক্ষণ করলেন নিক্ষিপ্ত বস্তটি। বস্তুটি সনাক্ত করল 
অনেকেই, কিন্তু এ গুলির যিনি গোঁলন্দাজ তার দর্শন 
আর পাওয়া গেল না এক সপ্তাহের মধ্যেও । শুধু পণ্ডিত- 
মশায়কেই বসময়ের ভ্যাগার চেয়েও বৃহত্তর একটা 
মাবল মাথায়.করে বেড়াতে হল কিছুদ্দিন। 
_ কুণুর সবচেয়ে প্রিয় কাজ ছিল পিঁপড়েদের শোবার 
ঘরের সন্ধান করা। লম্বা লাইন করে এ'কে বেঁকে 
চলেছে ওরা কোনএক দিকে। উন্টোদিক থেকেও 
আসছে কয়েকজন। কী ব্যস্তভাবে দৌড়চ্ছে সবাই। 
পিঁপড়েদের কোনদিনও আস্তে চলতে দেখেনি ki 
দুজনে মুখোমুখী দেখা হতেই কি যেন একটু কানে কানে ' 
কথা হয় ওদের, তারপর আবার দৌড়। উন্টোদিক 
থেকে যারা আসছে তারা যেন কী গোপন খবর নিয়ে 
এসেছে। সেইটেই জানিয়ে যাচ্ছে সবাইকে | 
খবর? অনেক খবর রাখে ওরা বলেছে হ্বশীলাঁদি | 
ওরা জানে কোথায় কোন খাবারটা পড়ে আছে, 
কোনদিকে গেলে বিপদ, কবে বৃষ্টি হবে, কোথায় 
ঘর বাঁধতে হবে শীতকালের জন্যে । ওদের মধ্যে একদল 
আছে দূত । তারা চারিদিক ঘুরে বেড়ায় আর খবর তার 
সংগ্রহ করে। সেই খবর পেয়েই তো দলে দলে ছোটে 
পেছনে পেছনে । রুণুও এগিয়ে গেছে ওদের পেছনে 
পেছনে । কিন্তু কোনদিনও খুঁজে পেলনা ওদের ঘর” 
খানা । বনে জঙ্গলে গাছের ফাটলে ফৌঁকরে কোথায় 
যে হারিয়ে যায় শেষ পর্যন্ত। | 

তুমি ওদের শোবার ঘর দেখেছ সুশীলাদি ? রাত্রে 
ওর] ঘুমোয় তো? কোথায় ঘৃমোয় ? 

সে ঘর স্থশীলাদিও দেখেনি । উত্তর দিতে পারে না। 
দেখলেই তো! ভেঙে দেবে। 

ভাঙবে কেন? 
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--পিঁপড়ের যে. অনেক শত্তর। পাখীরা পিঁপড়ে 
ধরে ধরে খায়, ব্যাঙের খাঁয়। আরও বড় বড় 
পোকারাও খায়। 

_পিপড়েরাঁও তো অনেক পোকা ধরে ধরে খায়। 
মস্ত এক একটা আর গুলা তাঁজাই ধরে ফেলে ওরা । তুমি 
গ্যাখোনি ? ৃ 

-কতোদিন দেহিছি। পিঁপড়েরা খুব বীর যে। 

--আঁবার ওরা খুব ভালওবাসে। আমি দেখিছি 
সুশীলাদি। দেখ! হলেই ওরা মুখে মুখে চুমু খায়! কানে 
কানে কথা কয্ন। 

রুণুর কথা শুনে খিল খিল করে হেসে পড়ে স্থশীলাদি । 
এইসব গ্যাহো বুঝি বসে বসে । 


-হাঁজছো কেন? আমি সত্যি সত্যি দেখিছি। 


জানো ওরা খুব সভ্য। হাঁস মুরগীর মত যেখানে সেখানে 
ওসব করে না। কুকুরের মত দেখা হলেই ঝগড়াও 


কুরে না। 


_তুমি এ্যাতোও জানো হাঁসতে 
স্বশীলাদি। 

_-জানিই তো-তুমি কিছু জানো না। রেগে বলে 
রুণু। 

কিন্তু স্শীলাদিও জানে অনেক কিছু । 

তুমি বি ঝি পোঁকা ধরতি জানো? একদিন 
জিজ্ঞাসা করল হ্শীলাদি। 

মা তে"। স্বীকার করতে লজ্জা নেই রুণুর | 

কৌশলটা শিখিয়ে দিয়েছে ্বশীলাদি। দু'হাতে দুটো 

শামুক নিয়ে বাজাতে হবে খন বি ঝিপোকারা ডাঁকে। 
সুই বাজন! শুনে বিঁ ঝি পোকা ঠিক এসে বসবে তোমার 


থাকে 


হাতের উপর। 

সেই থেকেই ঝিঁঝিঁপোকার ডাক শুনলেই শামুক 
বাজায় রুণু, কিন্ত একটা পোঁকাও এল না ওর হাতে । 
বরং ওর বাজন! শুনে তার] ডাক বন্ধ করে উড়ে 
পালায় । | 


-কৈ একট! পোকাও তো এল না হাতে। কতো! 
তে! শামুক বাজাই। অভিমান করে বলেছিল রুণু। 

_ঠিক মত বাজানই হয় না তোমার। বাজাতে 
হবে ঠিক যেন ঝিঁবিঁ পোকার ডাক। 

তেমনি বাজান শিখিয়ে দাওনা । বায়না ধরেছে 
রুণু। 

ঝিঁবিঁ পোকার মত সুন্দর জীব আর একটাও দেখল 
না রুণু। ঠিক গাছের পাতার মত গায়ের রঙ। চকচকে 
চোখ ছুটিতে যেন একটা স্বপ্নময় ভাবুকতা। মনে হয় যেন 
চোখ বুজে গান গাইছে। তুমি যতক্ষণ না সাড়া দেবে 
ও একমনে গেয়ে যাবে । আর কী মিষ্টি গান। সবাই, 
বলে কোকিলের গান নাকি খুব মিষ্টি। কোকিলের গান 
তো অনেক শুনেছে রুণু কিন্তু ফাগুনে যখন গাছে গাছে 
নতুন পাতা গজায় তখন সেই পাতার আড়াল থেকে 
হঠাৎ একটা ঝি ঝিঁ ডেকে উঠলে কেমন যেন শিউরে ওঠে 
রণু। আস্তে আস্তে আন্তে এগিয়ে যায় সেই গান 
লক্ষ্য করে। কোথায় কোন পাতার আড়ালে যে 
রয়েছে পোকাট। খুঁজেই পাওয়া যায় না। পোকাটাকে 
খুঁজে বের করবার জন্তে সে কীব্যাকুলতা তখন । কতো- 
দিন যে স্কুলে যাওয়া আসার পথে, টিফিনের দুপুরে, 
কোনো ছুটির দিনের অপরাহে হঠাৎ বিবির ডাক শুনে 
থমকে দীড়িয়ে পড়েছে রুণু| সময় বয়ে গেছে আনমনে 
কেমন একটা সবরের নেশায় । এই নেশা ধরান শিউরণি 
নেই তে| কোকিলের ডাকে । বলুকগে ওরা কোকিল 
ভাল, রুণুর কাছে ঝিঁ ঝি পোকার গান সবচেয়ে ভাল। 
শুনতে শুনতে কেমন ঘুম এসে যায়। একটা ঝিরি 
পোকা যদি ধরতে পারত রুণু! চিরদিন ও পুষত তাকে 
দুধভাত দিয়ে। কিন্তু কে যে ওকে শিখিয়ে দেবে সেই 
শামুক বাজন! য| শোনাবে ঠিক বিঁ ঝি পোকার ডাকের 
মত। হুশীলাদিও যে জানে না সে বাজন!। 


(ক্ৰমশঃ ) 


বাংলা কথাসাহিত্যে বুদ্ধিপ্রবণতা 
ডক্টর শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা উপন্যাসে বৃদ্ধিপ্রধান আলোচনা বা মনন- 


শীলতার স্ত্রপাত বষ্ধিমচন্দ্ের উপন্তাসেই প্রথম দেখা 


গেলেও তার রচনাকে মননপ্রধান ৰা ইন্টেলেকৃচুআল 
উপন্যাস বলা যায় না। চন্দ্রশেখরে রামানন্দ: স্বামী ও 
চন্দ্রশেখরের মধ্যে আলোচনা, ব্ষিবৃক্ষে হরদেব ঘোষাল 
ও নগেন্রনাথের পত্রালাপ, আনন্দমমঠে মহাপুরুষ ও 
. সত্যানন্দের ভাব-বিনিময়, সর্বোপরি দেবী চৌধুরাণীতে 
ভবানী পাঠক, প্রফুল্ল ও দিবানিশির তর্কবিতর্ক এবং 
সীতারামে জয়ত্তী চরিত্রের সমীবেশ-এ-সবই মননশীল 
প্রবণতা নির্দেশ করলেও পূর্ণাঙ্গ বৃদ্ধিপ্রধান উপন্থাঁস 
লিখবার উপযুক্ত অনুকূল মুহূর্ত তখনও বাংলা সাহিত্যে 
আসে নি। মধুহ্থদন-বঞ্চিমচন্দ্রের মিলিত সাধনায় তখন 
বাংল! গগ্যপদ্যে যুগল ভগীরথের ধারা ঘবিভূতি। 
ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত আধুনিক বাঙালি যুবকের 
মনের তখনও আধুনিকীকরণ সমাপ্ত হয়নি। বৃদ্ধিপ্রবণ 
রচনার পাঠকগোষ্ঠীও তখন গণ্ড়ে ওঠেনি । সবেমাত্র 
ভারতচন্দ্রের বিদ্যাস্ন্দর আর দাঁশরথি রায়ের পাঁচালি 
বা কবিগানের তামসিক মোহনিদ্রা ভেঙে বাঙালী জেগে 


উঠেছে। তখন কারো পক্ষে বস্কমচন্্রের চেয়ে বেশি 


মননপ্রবণ উপন্যাস লেখা সম্ভব ও সঙ্গত হত না। 
রবীন্দ্রনাথের উপন্াসে মননপ্রবণত। বা তর্কবিতর্ক 
বুদ্ধিপ্রসূত বিচার-বিশ্লেষণ পূর্ববর্তী কথা-সাহিত্যিকদের 
তুলনায় বেশি হলেও তার উপন্যাসও মুখ্যত রোমান্টিক 
গোর।-য় তর্কবিতর্ক বেশ কিছু পরিমাণে দেখা যায় 
চতুরঙ্গে জ্যাঠামশায় একটি বুদ্ধিপ্রবণ ব্যক্তিত্ব; ঘরে বাইরে 
উপন্যাসে বিশ্লেষণের পরিমাণ যথেষ্ট ; শেষের কবিতার 
চাতুর্ধময় সংলাপ অত্যন্ত উপভোগ্য । কিন্তু এসব 
উপন্তাসের ভিত্তি বুদ্ধিবাঁদী আলাপ-আলোচনা বা নানা 
মতবাদের বাত নয়। জীবনের জমস্তাগুলির 
সমাধানকল্সে বুদ্ধি বা মননের প্রয়োগ এ-সব রচনায় 
 চুভান্ত সিদ্ধির সমাধান দেয় না। তার জন্তে আমাদের 
আরে! কিছুকাল অপেক্ষা করতে হয়। 
শরৎচন্দ্র চরিত্রহীন উপন্তাসটি বুদ্ধিপ্রবণ হতে গিয়ে 


শি 


ওপন্যাসিক নিঃসংশয়ে 


লেখকের স্বভাবধর্মে খেয়াল ও আবেগের প্রকাঁশভূষিতে 
পরিণত হয়েছে। তীর শেষ প্রশ্ন ইন্টেলেক্চুআল 
উপন্যাসের ভক্ষম মস্তিফবিহীন অনুকরণমাত্র | 
বাংলা কথাসাহিত্যের প্রথম ইন্টেলেক্চুআল 
দিলীপকুমার রায়।. তার 
ইন্টেলেকৃচুআল রোমান্স ছয়টি স্বক্ষেত্রে অগ্রতিদ্ন্বী-- 
মনের, পরশ, হধারাঃ বহুবল্লভ, রঙের পরশ, দোলা ও 
তরঙ্গ বোধিবে কে। শেষ রোযান্সটির নামকরণে বন্ধিম- 
চন্দ্রের প্রভাব লক্ষণীয়। তরঙ্গ রোধিবে কে-র শেষভাগ 
থেকেই দিলীপকুমার ক্রমশ আধ্যাত্মিকতার দিকে ঝুঁকে 
পড়েন। যিনি অধ্যাত্মবাদী তিনি কখনও বুদ্ধিপ্রধান 
রোমালসরচনায় বেশিদিন ব্যাপৃত থাকতে পারেন না। 
দিলীপকুমার আশ্চর্য ও অঘটন গিরিজ লিখবার সময় 
অর্থাৎ মোটামুটি ১৯:৮ সাল থেকে অধ্যাত্মবাদী রোমান্স 


লেখকে রূপান্তরিত হন। এ পরিবর্তন বাঞ্চনীয় কিনা 


সেটা বিতর্কের বিষয় হতে পারে। কিন্তু ১১৩৯ সাল 
থেকে দিলীপকুমারকে আর বুদ্ধিপ্রধান কথা সাহিত্য শিল্পী 
বলা চলে না, এ কথা ঠিক। | 

অলডাস হাক্স্লির কিছু প্রভাব দিলীপকুমারের 
বুদ্ধিপ্রবণ রোমালগুলিতে ছিল। অতি-আধুনিক 
পাশ্চাত্য বৃদ্ধিপ্রধান নভেল আর দিলীপকুমারের মনন- 


প্রধান রোমান্স ঠিক এক জাতের নয়। তার বিশ্লেষণও, 


মাত্র বুদ্ধিপ্রধান নয়, ভাবৰ ও আবেগের যথাযথ স্থান 
সেখানে আছেন তাকে অন্নদাশক্কর, ধূর্জটপ্রপাদ 
প্রভৃতির মতো! বুদ্ধিপ্রাণ নভেল বা রোমান্গলেখক 
ভাবলে ভুল হবে এই জন্যে যে, রোমান্টিকতা সত্তেও 
অন্নদাশঙ্কর বা ধূর্জটপ্রসাদের নিয়ন্ত্রীশক্তি বৃদ্ধি্ধীপ্তিই 
বটে, কিন্তু দিলীপকুমার কখনও বুদ্ধিকে শ্রেষ্ঠ দিশারী 
ব'লে মেনে নিতে সম্মত হন নি। তিনি প্রভূত মনন ও 
বিশ্লেষণের সমাবেশ ঘটিয়েছেন তাঁর ছয়টি রোমান্সে যার 
জন্তে সেগুলিকে বৃদ্ধিপ্রবণ রোমান্স বলা উচিত। কিন্তু 
তার হৃদয় শেষ পর্যন্ত বুদ্ধিকে জয়মাল্য দিতে অস্বীকার 
করেছে, এব্যাপারে তার যে দুর্বলতা! দেখা গেছে তা 


টি 


~~ 


পাস 


মাঘ, ১৩৭৫-] 


পশলা পালাল ett AAT nnn তলত 


বাঙালির জাতীয় চরিত্রের বিশেষত্ব বললে অত্যুক্তি 
হবে ন!। 


বাঙালি বুদ্ধিবাঁদী কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে বার্টুযাড, 


রাসেলের মতে যুক্তিনিষ্ঠ মননগীলতার সন্ধান করলে 


হতাশ হতে হবে। রাসেলের তীক্ষধী বৈজ্ঞানিক 


যুক্তিবাদ অন্নদাশঙ্কর রায়ের মধ্যেও নেই। অন্নদরশিষ্কর 
প্রথম শ্রেণীর বুদ্ধিপ্রধান ওপন্যািক হলেও তার বুদধি- 
বাদী নায়ক নাঁদলের চরিত্র এমন হসনীয় হয়ে উঠেছে 
যে, আচার্য সুকুমার সেনের মতে তাঁকে “প্রায় উন্মাদ 
বলিলে'ও চলে!” অর্থাৎ বাদল শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধিপ্রবণ 
যুক্তিনি্ঠ না থেকে অদ্ভুত খেয়ালি হয়ে পড়েছে যার 
জন্তে সত্যাসত্য উপন্াষে নভেলের পরিবর্তে রোষান্সের 
হাওয়া প্রবাহিত। . . 

ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৮৯)-১৯৬২) দিলীপ- 
কুমারের মতো অধ্যাত্বজিজ্ঞান্ রোমান্টিক লেখক . লন 
কিম্বা দিলীপকুমাঁর ও অন্নলাশঙ্করের মতো আন্তর্জাতিক 
উপগ্তাসলেখকও তিনি ছিলেন না। বুদ্ধিপ্রবণতার 
দিক থেকে দিলীপকুমার, অন্গদাশঙ্কর ও ধূর্জটিপ্রসাদকে 
সগোত্র বলা চলে না। সুতরাং এই তিনজনের একত্র 
যেল-বদ্ধন ক'রে প্বঙ্গপাহিত্যে উপন্তাসের ধারা” 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়  স্ববিবেচনার পরিচয় দেন নি। 
ধূর্জটপ্রমাদের ত্রয়ী, উপন্যাস অন্তঃশীলা, আবর্ত ও 


মোহানা যেমন বৈচিত্র্যহীন তেমন নীরস। রসবস্তর ' 


উপযুক্ত অবস্থানের অভাবে এ ত্রয়ী উপন্তাস সাহিত্য 
নামের যোগ্য কিনা, বিবেচ্য। ধূর্জটিবাবু ভালে! 
প্রবন্ধ লেখক ছিলেন; কিন্তু উপন্তাসে তিনি মোটামুটা 
ব্যর্থ হয়েছিলেন বলা যায়। তীর নায়িকা হাই তুলবার 


সময় মুখের সামনে তিন্টী আঙ্কুলকে আচ্ছাদনস্বরূপ 


ব্যবহার ক'রে কনিষ্ঠ ভ্রাতৃতুল্য প্রণয়প্রাথথিকে জিজ্ঞাসা 
করছেন, 'হ্বমন, আমার আঙুল কেমন?” এর 
মধ্যে রোমাল্সের পরিবর্তে বিকৃত যৌনরুচির সন্ধান 
পাওয়া যায়। } 

আন্তর্জাতিক কাহিনী রচনার দিক থেকে দিলীপ- 
কুমার-সনন্নদাশঙ্কর-জ্যোতির্নাল|-স্বধীরঞ্রন-হিরণুয় ঘোষাল 
_-এই. কয়জন একশ্রেণীভুক্ত হতে পারেন, অন্ত 


বাংলা কথাসাহিত্যে বুদ্ধিপ্রবণতা! 


তালি nanan nee ans পাপ 


৩৪১ 


লতা পালা এত পা পাল এটি লী পা পিল পাপা তাপ পালা লছ পাপা, 








দিক থেকে নয়। ঠিক সেই ভাবে রগ বুদ্ধিগ্রবপতার 
দিক থেকে ধূর্জটিপ্রসাদ-অন্নদাশঙ্কর-অচিস্ত্যকুমার-প্রেমেন্্ 
-বুদ্ধদেব_-এই পাঁচজনকে এক পর্যায়ভুক্ত করা চলে। 

এই লেখকপঞ্চক, বৃদ্ধিপ্রবণ ও বিশ্লেষণপরায়ণ 
হলেও এদের বুদ্ধিবাদ রুগ্ন মানসিকতার দ্বারা 
অর্জরিত। রাসেলের মতো স্বাস্থাদীপ্ত বৃদ্ধিবাদ এদের 
কারো মধ্যে দেখা যায় নি। 

বাঁঙালি.বুদ্ধিবাদী কথাসাহিত্যিকেরা মোটের ওপর 
রোমান্টিক ওপন্ভাপিক | নিঃসংশয়ে অন্নদাশঙ্কর এদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং তার দলের ঈর্্যাভাজন ৷ ধূর্জটিপ্রসাদের 
নায়ক খগেনবাবু তার নিজের প্রতিরূপ মনে করলে ভুল 
হবে নাঁ। এ-ধরনের আত্মসমীক্ষা রোমান্টিক হতে বাধ্য । 
অন্নদাশহ্করের সত্যাসত্য বাংলা ভাষার বৃহত্তম উপন্তাস 
এবং বাংলা সাহিত্যে অন্নদাশঙ্করের শ্রেষ্ঠ দান। তার 
উপন্থাসের বাদল ও ্বধী চরিত্র বুদ্ধি ও বোধির প্রতিনিধি; 
কিন্তু বাদলের বৃদ্ধি কখনই স্বাভাবিক পথে চলে নি, 
কারণ, সে জন্ম-রোমার্টিক ; তার নিজেকে ইংরেজ কল্পনা 
করা তাঁর প্রমাণ। শ্বধী নিষ্ঠাবান আদর্শবাদী ! বরং 
তাঁকে বুদ্ধিবাদী ব'লে ধরা চলে। উজ্জয়িনী ভাঁবকল্পনার 
জগতে রাধিকার মতোই অভিসারিকা ; কলঙ্কবতী খণ্ডে 
সে-অভিসার বাস্তব জগতে নেমে এসে তাকে বাদলের 
যোগ্য সহধিনী অর্থাৎ, উন্মাদিনীতে পরিণত করেছে। 
উপন্ধাসের কাহিনীর ক্রমর্ধিকাঁশে চরিত্রগুলির পরিণতি 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠে এর রোমান্সধর্স প্রতিপন্ন 
করে। 

অন্নদাশঙ্করের আগুন নিয়ে খেলা আর পুতুল নিয়ে 
খেলা দ্বযী উপন্তাসটিও অতি উপভোগ্য রচনা বিশেষত 
সোম চরিত্রের কল্যাণে দ্বিতীয় খণ্ডটি । 

“না” ও “কন্তা” ছুটি উল্লেখযোগ্য স্বখপাঠা উপন্যাস 
যারা অন্নদাশঙ্করের প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করছে। কিন্ত 
“রত ও শ্রীমতী” উপন্তাসে রোমাণ্টিকত! পু যিত হওয়ায় 
এই উপন্যাস ব্যর্থ স্থষ্টিতে পরিণত। যোৌবনজ্বালা.ও 
অন্যান্য গল্প উন্নত সাহিত্য প্রতিভার নিদর্শন। অসমাপিকা 
উপস্তাসে অচিন্ত্যকুমারের সঙ্গে তার সাদৃশ্য স্পষ্ট । 

এই বুদ্ধিপ্রবণ লেখকগোষ্ঠীর হু'জন লেখকের নিজস্ব 
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জীবনবেদ ও জীবনবোধ আছে, অন্নদাশঙ্কর ও বুদ্ধদেব’ , 


এ জীবনবেদ ও জীবনবৌধ প্রতিপন্ন করে কেন আজ 
বুদ্ধিজীবী বাঙালি মধ্যবিত্ত সমাজের এই দুরবস্থা । 
এদের ছুজনের যে বুদ্ধিবাদ তার মধ্যে মধুসূদনের বিপুল 
পাণ্ডিত্য ও ছুরস্ত প্রাণশক্তি, বঙ্ছিমন্দ্রের স্বগভীর প্রজ্ঞা, 
" দ্বিজেন্দ্ৰলালের বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব, রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
ইমা কিছুই নেই, কিন্তু প্রমথ চৌধুরির বাক্চাতুর্য ও 
গা্ধিদর্শনের এক মেরুদগুবিহীন সমন্বয় দেখা যায়। 
প্রমথ চৌধুরির বৃদ্ধি-উজ্জল মনীষা ও অধ্যয়নও এঁদের 
নেই যার ফলে বীরবলের হালখাতা-র বঙ্গভাষা ও 
বঙ্গলাহিত্যদরদী প্রবন্ধগুলির পরিবর্তে অন্নদাশঙ্করের 
দ্বারা “ড্রাগনের দাত”-এর মতো দুর্বল রচনা প্রকাশ কর| 
_ এবং বৃদ্ধ বয়সে বুদ্ধদেবের পক্ষে গান্ধিপ্রশস্তি রচনার 
সঙ্গে সঙ্গে বিটুল ও বিটনিকদের হীনাতিহীন যৌন 
সাহিত্যিক অনুকরণ সম্ভবপর হয়েছে । - 

এই গোষ্ঠীতে অন্নদাশঙ্করের চিত্ত৷ ও চেতনার 
ব্যাপকতা ও গভীরতা সর্বাধিক ; বৃদ্ধদেবের চিন্তা উজ্জল, 
চেতন! তীক্ষ। অননদাশঙ্কর সহজিয়া মতের আধ্যাত্মিকতার 
স্পর্শ লাভ করেছেন, অচিস্তাকুমীর চৈতন্ত-রামকৃষ্ণ- 
সারদামণি-বিবেকানন্দভাবে ভক্তিগদগদ ; কিন্তু অচিন্ত্য- 
কুমারবিরচিত কথাসাহিত্যে প্রকৃত ভক্তিভাবের কোন 
ম্পর্শ লাগে নি। বুদ্ধদেব ভারতীয় অধ্যাত্মচেতনার স্পর্শ- 
মাত্র পান নি; ষে রাবীন্দ্রিক ভগবানকে বিনয়কুমার 
সরকার আমাদের আটপৌরে জীবনের পক্ষে অত্যন্ত 
দরকারি ও উপযোগী ব'লে বর্ণনা করেছেন, তারও 
একটুকু ছোয়া! বিপুল রবীন্দ্রচর্চা সত্বেও বুদ্ধদেবের মনে 
লাগেনি। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের সামান্তিমাত্র 
প্রভাবও তার রচনায় দেখা যায় না। বরং সদস্তে তিনি 
দ্বিজেন্দ্রলাল ও সত্যেন্দ্রনাথের স্বাভাবিক স্বদেশপ্রেমকে 
উপহাস করেছেন। অথচ রবীন্দ্রনাথের বাস্তববোধ- 
বিহীন কিন্তু উদার বিশ্বপ্রেম ও আন্তর্জীতিকতাঁবোধও 
তার ধারণাতীত | বৃদ্ধদেবকে বিশ্লেষণ করলে এক 
অতি ঙ্কীর্ণচিত্ত প্রাদেশিকভাবাপন্ন পূর্ববঙ্গীয় সত্তার 
সন্ধান পাওয়া যায় যা যে কোন মুক্তদৃষ্টি পাঠকের মন 
বিতৃষ্ণায় ভরিয়ে তোঁলে। | 


চোখে পড়ে। 


অচিস্ত্যকুমারের বেদে, বিবাহের চেয়ে বড়, প্রাচীর 
ও প্রান্তর বই তিনখানিতে নরেশচন্দ্রের প্রভাব সহজেই 
ঢেউএর পরে ঢেউ গ্রন্থে ব্রহ্মচর্যবাদ 
সজ্ঞানে সচেষ্টভাবে উপহসিত হয়েছে। রামকৃষ্চের 
প্রভাবে ভার কথাসাহিত্যের যৌনভাব কিছুমাত্র 
পরিশোধিত হয় নি। কাকজ্যোৎয়!, অনন্যা, ইন্দ্রাণী 
_ উপন্তাস তিনটি তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা । 

অচিন্ত্যবাবুর উপন্তাসে রোমান্সের a 


থাকলেও ছোট গল্পসমূহে উত্তর-তিরিশ যুগে প্রথর ' 


বাস্তববাদ দেখা যায়। তার গল্পগুলিতে বাংলাদেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের জীবনধারার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার পরিচয় পাঁওয়! যায়। কিন্তু তার ভাষায় 
“গোলালো বিশ্রাম” ও “নিঃশব্দ আর্তনাদ” ধরনের 
কিন্তৃতকিমাকার প্রয়োগ এবং বিষয়বস্ততে যৌনবিকার ও 
ব্যভিচার একটা প্রধান, স্থান অধিকার ক'রে থাকায়, 


তার রুচিতে “পেঁচিও পাচ্য, খেঁদিও খাদ্য” হওয়ায় তার _ 


বুদ্ধিপ্রবণতা সমাজকে কোন পথনির্দেশ দিতে পারে নি। 

প্রেমেন্্র মিত্রের গল্প-উপন্যাসে অন্নদা-অচিস্ত্য-বৃদ্ধ- 
দেবের ঈষৎ উগ্র, বুদ্ধিদীপ্ত ঝাঁঝালো! ভাবটা কম।-কিন্ত 
তিনিও সব দিক দিয়ে দেখলে বিচাঁরপরায়ণ | তবে 
তার শান্ত ব্যক্তিত্ব তার রচনায় বৃদ্ধিবিচারের প্রয়োগ 
স্থিতধী ভাবে সম্পন্ন করেছে । পাঁক, মিছিল: বাকা 
লেখা তার উল্লেখযোগ্য উপন্থাস। এই দলের অন্য 
লেখকদের তুলনায় তিনি অনেক বেশি বাস্তববোধসম্পন্ন। 
যৌন চাঞ্চল্য সহজে তার লেখনীকে দিশাহারা করে না। 
বুড়ো বয়সে শিং ভেঙে বাছুরের দলে ঢোকার তাগাদায় 
এবং নিজের অচরিতার্থ প্রবৃত্তির তাঁড়নায় যেমন কেউ 
কেউ ষাট বছরে এসেও যৌন কদাচার নিয়ে লিখে পরম 
তৃপ্তি লাভ করছেন এবং বাংলা সাহিত্যের যুগনায়ক ও 
দলনায়ক সেজে দেশকে ধন্য ক'রে দেওয়ার ভাব 
দেখাচ্ছেন, তেমন দুর্বলচিত্তত! প্রেমেন্দ্রবাবুর মধ্যে দেখ! 
যায় না। উপন্থাসের চেয়ে ছোট গল্পে তার কৃতিত্ব 


বেশি । 


প্পাঁক” উপন্তাসটি অনেকগুলি উত্তর-তিরিশ গল্প- 
উপস্থাসের প্রেরণা জুগিয়েছে। “মিছিল” উপন্থাসের 


~~ পাপা পাি সপ, 
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জীবনের গান 








নায়ক ও নারী চরিত্রে শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত উপন্যাসের 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায়; নারী-নির্যাতনের ভঙ্গিট। 
শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে বণিত কাহিনগুলির মতোই; 
নায়ক নিজেও শ্রীকান্তের মতো রোমান্টিক পরহিতত্রতী | 

) - “প্রতিশোধ” একটি পূৰ্ণাঙ্গ রোমান্স । 


বুদ্ধদেব বসুর বিপুল সংখ্যক উপন্তাস ও গল্পসম্ভারের ' 


মধ্যে খুব কম অংশ পরিপূর্ণভাবে তাঁর একান্ত নিজস্ব 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় আর সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
পর আর কারে! লেখায় এত বেশি বিদেশি প্রভাব নেই। 
বুদ্ধদেববাবুর সাহিত্যিক অন্তরাস্মা ইংরেজি ভাষা ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের জারক রসে এমনভাবে শতচ্ছিপ্র 
হয়ে গেছে যে, তার ভাষাকে ইংরেজি বাগধারা ও 


বচনবিষ্কাসের কবলযুক্ত করাও বেমন দুরহ, তার, 


পরিবেশিত কাহিনীর ভাবরাশি ও ঘটনাঁসমূহের 
মৌলিকতা নিরূপণও তেমনি দুঃসাধ্য । কোথাও কোথাও 
----আক্ষরিক অন্ৃবাদ বিনা স্বীকৃতিতে তার উপন্তাসকে 
পরিপুষ্ট করেছে যেমন “অসূর্যম্পস্টাস-য। 
বুদ্ধদেববাবুর শেষের দিকের রচনায় ক্রমশ মৌলিকতা 
এবং অতিভাঁষণের সংযম পরিস্ফুট হয়েছে । বাঁলিগঞ্জ- 
নিবাসী পূর্ববঙ্গীয় মধ্যবিত্ত জীবনের রোমান্স এবং 
অধ্যাপক ও সাহিত্যিক জীবনের অতি সুন্দর রসসমৃদ্ধ 
বিবরণ তিনি তার লাল মেঘ, অদর্শনা, তিথিডোর 
প্রভৃতি উপন্তাসে দিয়েছেন । তার সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর 
উপন্তাস “কালো! হাওয়া” একটি অপূৰ্ব স্থষ্টি। নির্জন 
স্বাক্ষর এবং শোনপাংশু উপন্তাস ছুটি এতিহাজিক 
দলিলের মতো মূল্যবান্‌ ; প্রথমটিতে পূর্ববঙ্গের নকল 


৯ ভি 


ক্ষমতা আছে কিনা সন্দেহ । 


উদ্বাস্তদের পশ্চিমবঙ্গ উপনিবেশ বিস্তারচেষ্টার নি 
ও গ্রানিকর প্রয়াসের বিবরণ তিনি নির্মম সত্যনিষ্ঠার 
সঙ্গে দিয়েছেন ; দ্বিতীয়টিতে বিশ্বভারতীর এক কলঙ্কময় 
ঘটনার জীবন্ত তথ্যচিত্র অঙ্কিত হয়েছে । এই বই ছুটির 
জন্যে বুদ্ধদেববাবু চিরদিন স্মরনীয় হয়ে থাকবেন। 

বুদ্ধদেববাবুর ছোট গল্পগুলি হীরকখণ্ডের মতো 
সমুজ্ঘল ; ভাষা ও গল্পবস্তর চযৎকারিত্বে সেগুলি বাংল! 
কথাসাহিত্যের সম্পদ । তাঁর জীবনবোধ রোমান্টিক 
এবং রসচর্চা ও সাহিত্যসাধনার অনুকুল ; তার জীবন- 
বেদ টি. এস. এলিঅট আর এজর! পাউণ্ডের অনুসরণে 
গ’ড়ে-তোলা ; তবে ও কবিযুগলের অধ্যাত্ববোঁধ তাঁর 
মধ্যে অনুপস্থিত । স্বন্মাতিহবন্ম আত্মকেন্ত্রিক মনোবিশ্লেষণ 
তাকে বৃদ্ধিপ্রবণ লেখকগোর্ঠীর অন্তর্ভুক্ত করেছে। 

এই গোষ্ঠীর লেখকদের মধ্যে অচিন্ত্যকুমার 
(১৯০৩--), অন্নদাশঙ্কর (€১৯০৪--)১ প্রেমে্দ্রবাবু 
(১৯০৪--), এবং বুদ্ধদেব (১৯০৮--) এখনও জীবিত 
এবং সক্রিয়। কিন্তু এদের আর নতুন কিছু সৃষ্টি করার 
এদের বহু অধ্যয়ন এদের 
জীবনে কোন শান্তি বা পথ-নির্দেশ বা দিশা এনে দিতে 
পারে নি। পাঠ ও চিন্তা এদের রচনায় প্রজ্ঞা-পরিণতি 
লাভ করে নি। বাংল! দেশে এঁর! সেই সমাজের 
প্রতিনিধি যে-সমাজের হাতে এখন অর্থ, যশ ও প্রতিষ্ঠা 
তোঁ বটেই, শাসনক্ষমতাও আছে ; কিন্ত সে-সবই ক্রমশ 
সরে যাচ্ছে। অসহায় দেউলিয়! এই বুদ্ধিবাদীদের তা 
চেয়ে-দেখা ছাড়া আর কিছু করার মতো বাক্তিত্বঃ মনীষা 
ও প্রতিভা নেই । 


জীবনের গান 
. গ্ীধনপ্রয় গঙ্গোপাধ্যায় 


জীবনের জয়গান গেয়ে গেল যাবা 

পেল না কিছুই তারা হ’ল সর্বহার]। 
পরবর্ভী যারা এল স্বখফল তাঁরা পেল 

প্রমত্ত মধুপ যেন লোভে দিশাহারা । 


পতনের ছন্দ বাজে ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় 
মহারুন্্র জাগে পুনঃ মানব সততায় । 
যুগে যুগে নব স্থষ্ট আনিবে নূতন 


দৃষ্টি 
জীবনের নব গান ধ্বনিল বীনায়। 


ভারত আজ কোন্‌ পথে 
শ্রীবটুরনাথ ভট্টাচার্য্য 


স্বাধীন ভারত অজি কোন্‌ তন্ত্রেশাসিত। কোন্‌. 
তন্তে চলে? রাজত্বে নহে--উহার দিন আর নাই. 


যদিও দেশের শিয়রে ঈশান কোণে রাজকীয় সামর্থ্য ও 
গৌরবে নেপালে ভারতীয় শাসন পদ্ধতি এখনও বিরাজ 
করিতেছে। প্রতিনিধিসুলক সংসদীয় প্রণালী 
. (Parliamentary system) আমাদের বল] যায় 'ন| 
কারণ ঠাট বজায় রাখিলেও উহ! দবাঙ্ে আজ ক্ষতদুষ্ট। 
উহাকে উৎখাত. করিবার জন্ত নবতম দল কোমর 


বাঁধিয়াছে। প্রজাতন্ত্র সাধারণ. তন্ত্র গণতন্ত্র, সমাজ- 


তন্ব-কোঁন তন্ত্রেরই ভারতমাতার প্রশস্ত অঙ্কে স্বানাভাব 
নাই--তবে একটি তন্ত্রে সকলের খিল. আছে--উহা! 


পরস্পর বিরোধ তত্র । উহাদের দলীয় চীৎকারের সোর- . 


গোলে সকলই সিদ্ধ হইতেছে--জনসাধারণের স্বার্থ ও 
ইবিধাবাঁদে, ভারতের পুণ্যক্ষেত্রের প্রতিরক্ষাবাদে, যে 
এঁতিহ্থ ও সংস্কৃতির পটভূমিতে ভারতের "ভারতীয়তা__ 
তাহার পুষ্টি ও প্রসার বাদে। বিজাতীয় ভাব ও আচারে 
আহ্গত্য সর্বত্র কিন্তু যাহারা দেশের মেরুদণ্ড ও মুখ্য প্রাণ 
সেই বহুজনের প্রতি দৃষ্টি নাই, জাতীয় এঁক্য ও সংহতির 
যাহা মূল ভিত্তি তাহাতে লক্ষ্যও নাই--শেখা বুলি, 
পরের মুখাপেক্ষা এখন সকল প্রচেষ্টার প্রেরণা যুগায়। 
দেশের মাটিতে ও জাতীয় সংস্কৃতিতে যাহার শিকড় 
পৌছায় না, এমন চরিতনীতি যেখানে আদর্শ সেখানে 


শিষ্টাচার বা ‘সামাজিক ব্যবহারে শীলতা বা গঙ্গতি . 


কিরূপে সম্ভব? তাই প্রকৃত প্রস্তাবে স্বেচ্ছা ও স্থবিধাবাদ 


সর্বোচ্চ শ্রেণীর আজ কর্তব্যের মানদণ্ড ও অবলম্বন এবং 


ফলে সকল স্তরেই সংক্রমিত হইতেছে । সুতরাং 


এদেশে ইতিহাসের বর্তমান পর্যায়ের নাম শ্বৈরতন্ত্র_ . 


বলিলে অত্যুক্তি বা অপভাষণ হয় কি? সম্প্রতি 
লোকসভা, হইতে পৌর-সংসদ পর্যন্ত দ্েশনেতৃগণের 
ও রাষ্টরব্যবস্থাপকমণ্ডলীর সকল সম্মেলনে এই আঁদর্শই 
প্রতিপদ্দে রচিত হুইতেছে | মহাভারতের আদিপর্বের 
পর যেমন সভাপর্ব_নব্য ভারতে তেমন স্বাধীনতা 
লাভের পর পর্যায় শ্বৈরাঁচাঁর--ইহাকে চপল বা চগ্পল 
পর্ব মনে কর! কি সত্যের অপলাপ? | 


এই মতির অস্থিরতা, মতের হট্টগোলের মূলে--আপন 


সংস্কৃতি ও ওতিহের অজ্ঞতা, নিত্য হৃতনের মোহ, পরের 


অনুকরণে শ্রাঘা বোধ । চলিত কথায় ইহার নাম-_হাটে 


মামা হারানো । ছুনিয়ার বাজারে ভারতের মত পথ--€ 


হারা অনাথ বালক আর একটি মিলে কিনা সন্দেহ । 
এই চিন্তার বিশৃঙ্খলার ফল সমাজে বিপ্লব, রাষ্ট্রে 
নৈরাজ্য । উহাই আজ কাম্য দাড়াইতেছে। শ্রেয়; বোধ 
হইতেছে । | 

অর্ধ শতাব্দী পূর্বে জাতীয়তার জনক সরেন্দ্রনাথ 
ইংরাঁজের মুখের উপর বলিয়াছিলেন-_নৈরাজ্য প্রাচীর 
স্থক্টি নহে-পশ্চিমেল অবদান। কিন্তু এখন প্রতি- 
রোপণের ফলে এদেশেও ওঁ চারাগাছ সমৃদ্ধ বনস্পতি 
হইয়া উঠিতেছে। কারণ বিলাতে লক্ধবিষ্যগণের 
সিদ্ধান্তহীন আলোচহার বিলাসে এবং সাংবাদিকগণের 


জনপ্রিয়তার লালসা এবং প্রতীচীর মনরাখায় সকলের ___"' 


সমান আগহে, চিন্তার ও চরিতে এই বিশৃঙ্খল! সকল 
শ্রেণীতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। মনে পড়ে এদেশের 
বরেণ্য মনীষীর কথা-_পরস্পরবিরোধী বহুভাষণের 
নাম শ্লেচ্ছত্ব। অথচ এ দেশের মননে ছিল সূত্র- 
সাহিত্যের প্রাধান্ত। স্বল্প অক্ষর, অসন্দিধ্ধ, সারবৎ ও 
সর্বতোমুখ তাৎপর্য_ইহার- লক্ষণ । আর আধুনিক 
লিপিকুশলতার পরিচয়-শব্দের বাহুল্য, . অনিশ্চিত, . 
অভিপ্রায়, অসার জন্গনা, বিজাতীয় মতবাদে বদ্ধ দৃষ্টি । 
সম্প্রতি কোন. বহুলপ্রচার দৈনিকে ছাত্র বিক্ষোভের 
ধারাবাহিক প্রবন্ধমালা ইহার চমৎকার উদ্বাহরণ। 
পাশ্চাত্য বিদ্যাথি-বিত্রোহের অসংখ্য নজীর, নিদান-নির্ণন়”-:. 
প্রতীকারে নিক্ষলতা লইয়া বিপুল ধৃমোদৃগার কিন্তু 
ঘরের খবরে শৃপ্যতা--ভাঁরতের স্বাতন্ত্র ও বোৌধাষ্ট্যের 
অস্বীকার --মূলোচ্ছেদী পার্ডিত্য। সত্য জগৎ সম্প্রতিকার 
নাটকীয় ঘটনা পরম্পরায় দিবালোকের মত স্পষ্ট 
দাড়াইয়াছে একটিমাত্র তত্ব! যদৃচ্ছাচার শক্তির দত্ত, 
বিশ্বজনের মত বা মানব-বিবেকের প্রচণ্ড উপেক্ষা, 
উহার অক্ষমতা ও অসহায়তা। পৃথিবীর বৃহত্তম 
রাষ্ট্রের চক্ষে লোক্ষত বলিয়া কিছু নাই-_শক্তির 


ane 


মাধ, ১৩৭৫ ] 


খেলাই বিশ্বনাট্য-ধর্মা, ম্যায় ব| ওচিত্যের নির্ণয় করে 
বলবানের আচরণ । ভিয়েতনামে মাঁফিন জিদের 
লড়াই এবং চেকোজ্লোভাকিয়ায় সোভিয়েট আস্ফালন 
ও অপহায়ের উপর বলাৎকার-সমানভাবে প্রমাণ করে 
'বৃুশংসতা ! তব নাম মানব মহিমা। নিঃসঙ্কোচে 


নির্যাতন -ও দুঃখদুৰ্দশার বিস্তার_ইহাই আঞ্জ বিশ্বের 


রঙ্গভূমিতে পৌরুষের পরিচয়--মহত্বের লক্ষণ। 

মাকিন গণতন্ত্র শাসনের জনৈক ও দেশেরই সমা- 
লোচক মন্প্রতি মন্তব্য কৰিয়াছেন--আমাদের প্রতিনিধি- 
মুলক সংস্থার প্রতিনিধিত্ব নাই-_আমাদের আদর্শনিচয় 
একট! প্রহসন। সর্বপশ্মত ও সাধারণ স্বীকৃত সিদ্ধান্ত- 
গুলি নিবু'দ্ধিত| ও.হীনরুচির পর্যায়ে গিয়া পড়িতেছে। 
সম্পদের বাছল্যে, প্রগতির প্রসার সত্বেও সমাজে সন্তোষ 
আসিতেছে না উন্মা্গগামিতা আপন বেগেই 
বাঁড়িতেছে-বিপ্লৰ যেন নিজের অন্তর হইতেই আপন 
খোরাক জুটাইতেছে ছি্নমস্তার মত। সাম্য ও স্বাধীনতার 


5. তীর্থক্ষেত্র সমাজতন্বী রাষ্ট্রে চিন্তার স্বাধীনতা অদৃশ্য 


রাষ্ট্রের স্বীকৃত সিদ্ধান্ত হইতে বিচ্যুত বা তাহাতে বিরূপ 
হইলে কারাবাস নির্দারিত। দল বীধিয়! যে মতবাদ 
গঠন-তাহাঁকে অজ্রান্ত ও চিরন্তন সত্য বলিয়া না 


মানিলে-পরিণাম বিনিপাত | ব্যক্তি বা জাতি যেই 


হোক, প্রতিবাদী হইলে আর 'রক্ষা নাই-_নির্বাসন বা 
উৎপাদন অলঙ্ঘ্য নিয়তি ব্যক্তির স্বাধীনতা নয়, রাষ্ট্রের 
আদেশ যেখানে একমাত্র শিরোধার্যয _সেই রাষ্টরই নাকি 
আদর্শ_-সেখানেই নাকি জনসাধারণ সর্বাপেক্ষা স্থখী ও 
সম্পন্ন ! সে দেশ লোহার পরদা বা নিশ্ছিদ্র বাশের বেড়ায় 
ঘেরা-_কর্তৃপক্ষের দোর্টও প্রতাপে সবাই আপন বাচাইতে 
পব্যস্ত। এই শাসনতন্ত্র গড়িতে পারিলেই' মর্ত্যে নাকি 
অমরাবতী স্বর্গ নামিয়া অ-সিবে। কিন্তু এই লৌহ যবনিকা 
ভেদ করিয়াঁও প্রকৃত তথ্য বাহিরের জগতে মাঝে মাঝে 
আসিয়া পড়ে _জাঁনাইয়! দেয় এই কঠোর বেষ্টনীর মাঝে 
মাহষের প্রাণ হাফাইয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি এক 
ইংরাজলেখক সোভিয়েও প্রদত্ত সন্মান ও পুরস্কার 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন প্রতিবাদস্বরূপ_ রাশিয়া চিন্তায় 
দাসত্বের দেশ-এই কারণে । চেকোগ্োভাকিয়ার 
৩ 


ভারত আজ কোন পথে? 


৩৪৫ 


নির্বাসিত লেখক ও চিন্তাশীলগণের সহিত সমবেদনা 
জানাইয়াছেন নাম গোপন করিয়া রাশিয়ার প্রায় ৯০ জন 
গন্থকার-তাহারাও স্বদেশে দলিত ও নিপিষ্ট, 
সেইজন্ত নাম প্রকাশ করেন নাই। সমাজতন্ত্রে ইহাই 
ব্যক্তিষ্বাধীনতার নমুনা মাকিনে অর্থের বন্যা বহিভেছে 
কিন্তু হীনাবস্থার লোক পর্ষযাপ্ত সামগ্রী পায় না-কারগ 
দ্রব্যমূল্য হাউয়ের মত আকাশে উঠিতেছে। ফলে 
বহির্জগতে মাকিন বাণিজ্য বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা 
দেখা দিয়াছে । তথাপি ভারতের সকল রাজনৈতিক 
দলের নিকট স্বতঃসিদ্ধ সত্য ইহাই যে, মুদ্রা ও দ্রব্য- 
মূল্যের স্ফীতিই সভ্যতার মাপকাঠি। উপকরণ 
জনসাধারণের নাগালের বাহিরে যে উড়িয়া 
যাইতেছে--সেটা ধর্তবোর মধ্যে নহে | পশ্চিমের 
হাতে মোয়ার বাহারে আমাদের চোখ পড়িয়া আছে -- 
উহা যে ধুলা ও ছাইয়ে ভরা তাহ! লক্ষ্য করিবার মত 
মনের বল এবং মর্ধ্যাদাবোধ এ দেশে নেতৃত্বের পক্ষে 


আজ প্রয়োজন নহে। 


অখণ্ড ভারত, এঁক্যবদ্ধ ভারত কেমনে তৈয়ারী করা 
যায়-তাহাঁর উপায় উদ্ভাবনের জন্য মহেচ্চি পরামর্শসভা 
দিকে দিকে গঠিত হইতেছে এবং গুরুগভীর আলোচনায় 
উহার শেষ হইতেছে ৷ কারণ ধর্মনিরপেক্ষতার ভাণে- 
সকল নীতি ভূয়া দাড়াইতেছে। ধর্মের নাম, আলোচনা 
ও উদ্ভব যে দেশে প্রথম সেই দেশে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
মনস্তষ্টির জন্য ধর্মের নির্বাসন--একটা নিয়তির পরিহাঁস। 
ইয়োরোপে ওএসিয়ার বহু দেশে রাষ্ট্রের স্বীকৃত ধর্ম থাকা 
সত্বেও উহার! অপক্ষপাত শাসনে অক্ষম হয় নাই কিংবা 
দুনিয়ার আসরে লজ্জায় মাথা হেট করে নাই। বৈদেশিক 
অধিকারের পূর্বে যেখানে ধর্ম্মের নামে রক্তপাত 
ইতিহাসের জাক্ষ্যে ন্যুনতম, অন্ধন্্ী যেখানে অবাধে 
আশ্রয় পাইয়াছে এবং নিজ ধর্মের পালনে উদ্ধার সাহায্য 
লাভ করিয়াছে_সে দেশের ওঁতিহ মুছিয়া ফেলিয়া-- 
আন্তর্জাতিক প্রশংসার খাতিরে রাষ্ট্র হইয়াছে ধর্মনিরপেক্ষ 
বা ধর্মবিরহিত- পৃথিবীর প্রাচীনতম ও জীবন্ত ধর্ম্মের 
অনুবন্তী সংখ্যাগরিষ্ঠ জনতা হইয়াছে রাষ্ট্রের কৃপা ও 
অবহেলার পাত্র । এই চিত্তবিভ্রমের পর সংহত ও 


সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার 
শ্রীমতী শিবানী দাস 


“চাকিবলী” 


. বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলে পাই যে, দেবী মনসা 


চাকিবলী এক প্রকার কানবাঁলা বা কর্ণকুল_ইহার বিবাহের সময় কর্ণকুলে সজ্জিত হইল । 


তিন'ট অংশ আছে-- 

(১) চাকি,(২) কড়ি, ৩) বলী। (১) কানের উপর 

ংশে মণিমুক্তাখচিত চক্রাকৃতি অলঙ্কারকে বলে চাকি। 

(২) চাকি এবং বলীর মাঝে কড়ির আক্কৃতিবিশিষ্ট 
অংশটিকে বলে হীরামঙ্গল কড়ি বা মদন কড়ি, অনেকে 
অনুমান করিয়া বলিয়! থাকে যে, ইহা মদনের প্রতি 
প্রীতির ভাব জাগ্রত করে বলিয়া ইহাকে মদন কড়ি এবং 
মঙ্গলসূচক হীরাযুক্ত থাকে বলিয়া হীরামঙ্গল কড়ি বলা 
হইয়া থাকে। (৩) কর্ণের নিয়ভাগের গোলাকৃতি 
অংশকে বলী বলে ; উহ! প্রকৃতপক্ষে সমস্ত কর্ণের উপরি- 
ভাগ বেষ্টন করিয়া আছে। 

কৃত্তিবাস রাঁমায়ণে কবি বলিতেছেন যে, সীতা 
বিবাহের সময় কর্ণে কর্ণফুল পরিল। 


স্বর্ণের কর্ণফুলে শোভে কর্ণদ্ধয়। (৮৮ পৃঃ) 
জগজ্জীবন ঘোষলের মনসামগ্গলে দেখি উষা! দেব- 
সভায় নৃত্য কিতেছে_বর্ণকুল প্রিয়া 
মাথাতে মুকুট শোভে কর্ণে কর্ণফুল ! (১৫৪ পৃঃ) 
দ্বিজ বংশীদাস বলিতেছেন যে, উষ। পদ্মাবতীকে নৃত্য 
দেখাইবার সময় কর্ণে মাণিকের কর্ণফুল.পরিল। 
মাণিকের বুল শোভে Ue | 


উট, 


স্বর্ণের কর্ণফুল কর্ণে আনি দিল। (২৬ পৃঃ) 


ভবানীশঙ্কর দাস রচিত মঙ্গলচন্তী-পাঁঞ্চালিকায় দেখি -- 


দুর্গা গোধিকারূপ হইতে যখন নিজমুন্তি ধরিলেন তখন 
তাহার শ্রবণেতে কর্ণফুল করিয়াছে ঝলমল । 
(৪২ পৃঃ) 
কৰি হাটি “বেহুলার সাজসজ্জা” নামক অংশে 
বলিতেছেন যে, বেহুলা! কর্ণে সোনার চাঁকিবলী পরিল 
বেহারিয়া ছাদে অর্থাৎ বিহার প্রদেশীয় শ্রীলোকদিগের 
স্তায় অনুকরণ করিয়!। সেকালে বিহার প্রদেশীয়চাকিবলী 
প্রসিদ্ধ ছিল কিনা সঠিক বল! যায় না, তবে নারায়ণদেব 
একমাত্র “বেহারিয়া,ছান্দের" কথাই উাল্লখ করিয়াছেন. 
বেহারিয়া ছান্দে পরে সোনার চাকিবলী। . 
বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গলে দেখি দেবী মনসা 
গোয়ালিনী বেশে সঙ্জিত হইল 
বন্দে ছন্দে খোপা, পৃষ্ঠেতে পাটের থোপা 
শ্রবণে সোনার মদন কড়ি। (৭১ পৃঃ) 
জগজ্জীবন ঘোষালের মনসামঙ্গলে দেখি যে, ছূর্গা 


“শিবের মালঞ্চে ফুল তুলিতে যাইবে বলিয়া হেমন্ত খষির 


বউ তাহাকে সাজাইতেছে_ 





শক্তিমান জাতি গঠনের অনপনা--পৃে প্রসাদ, রচনা প্রায়। 
ধর্মে, ভাষায়, নিবাসে অনস্তশরণ যাহারা, দেশমাতার 
দ্বেষহীন অন্বরক্ত সন্তান, জাতীয়তাঁর তাহারাই বনিয়াদ-_. 
এই ধ্রুব সত্যে বিমুখ! স্বাধীন ভারতের সকল সঙ্কটের 
মূলে। সংস্কৃত ভাষা ইহাদের মাতৃত্তন্ত_এ দেশের 
ধুলি ইহাদের পিতৃপদরজঃ, দেবতার প্রসাদ, 
তীর্থরেণু। 

মমত্বের এই স্বাভাবিক গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া সীম-্ পারে 
_ সহায়, স্ুহ্বদ্‌, সংস্কৃতি যাহারা চায় বা পায় তাহারা 
জাতীয়তা সৌধের চোরা বালি। আজ রাষ্ট্রকে বিপন্ন 


করিয়া, যাহার! কর্মহীন, বেকার, তাহাদের দিকে না. 


| তাকাইয়া, 


যাহারা অর্ধাশনে, ছুভিক্ষে দিন কাটায়, 
যাহারা গৃহহারা, বন্যায় সর্ববন্ব খোয়াইয়াছে, সে সকলের 


চিন্তা মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া যাহারা বেকার নহে... 


মনোমত বেতন ও ভাতা ন! পাইলেও দুঃস্থ পর্য্যায়ের 
নহে, তাহাদের সকলের মুখে এক ধুয়1--আমাদের 
দাবী মানতে হবে। ইহাদের খরিদ করিবার ক্ষমতা ও 
স্বচ্ছলতা বাড়িলে দ্রব্যমূল্যও যে জনসাধারণের নাগালের 
বাহিরে গিয়া পড়িবে-সে কথা কে ভাবে? নৈরাজ্য- 
নীতির সন্মোহনে সবাই আজ আত্মহারা, সবাই' এর 
এক বুলি__ আমার দাবী মানতে হবে_ সি সাকুল্যে 
যাই হোক। 


মাঘ, ১৩৭৫ ] 


পর কর্ণের চাকিবলী নত আর কর্ণে কড়ি 
যেন জলে অরুণমণ্ডল। ' (২৮ পৃঃ) 
. আর শিবকে পরিচয় দিবার ময়: মনসা কর্ণভূষবে 
সজ্জিত হইল 
কুওলিয়া বোড়া করে মকর কুণ্ডল । 
চকচ্চিয়া চাকি করে ভেমটিয়া বলী। (৭৮ পৃঃ) 
রামেশ্বরের শিবায়ণে পাই পার্বতী অলঙ্কারে সজ্জিত 
হইতেছে : | 
নব চাকি উপরে বউলি বিলক্ষণ 1: 
রতনে জড়িত বিশ্বকর্শ্বার গঠন। (৪৮পৃঃ) 
শরীস্বকুমার সেন ও শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাছিত 
রূপরামের ধর্ম্মমঙ্গলে পাই জান্বুৰবতী নটীর লাজবেশ_ 
কাণে দিল কুণ্ডল কনক পরিচয়। 
উপরে বউল'চাঁকি বলি কথা কয়। 
গোপীঢন্দের গান_ চারি রাণীর বেশবিষ্তাস__ 
অরবণ গৃধিনী জিনি তাঁথে পরে রত্বমণি 
চাঁকি কড়ি হীরায় জড়িত। (৪৫৪ পৃঃ) 
রামকৃষ্ণ কবিচন্দ্র তাহার শিবাঁয়ণে “তাড়ঙ্ক” বলিয়া 
কর্ণভূষণের কথা বলিয়াছেন; উষার প্রসাধন 
নয়নে কজ্জল দিল শ্রবণে তাড়ম্ক। (২৭৪. পৃঃ) 
যননন্দন দাস গোবিন্দলীলামৃতে রাধার বেশ বর্ণন! 
করিতে গিয়! “তাড়ঙ্ক” নামক কর্ণভূষণ এবং চাকীবলীর 
উল্লেখ করিয়াছেন। আবার নানা উপমার সাহায্যে সেই 
বর্ণনাকে আরও মাধুর্য্যমণ্ডিত .করিয়াছেন। . 
আশ্চর্য্য তাড়ঙ্ক তার কি কহিব শোঁভা। 
শ্বর্ণপন্ন বলিতে যেন মধুকর-লোভা ॥ 
সুবর্ণের চক্র উদ্ধ শ্রবণেতে দিল। 
প্রভাতের হ্ুর্যা যেন উদ করিল ॥ 
চতু্দিকে মুক্তা তার মধ্যে নীলমণি। 
রত্বমণি উপরে শোভে হীরার সাজনি। ১ 
আশ্চর্য শলাকা শোভে কহিলে না হয়। 
যাহা দরশনে কৃষ্ণের মন উল্লাসময় ॥ 
ব্রহ্মচারী অমরচৈতন্য সম্পাদিত বলরামের পদাঁবলীতে 
(ভূমিকা ও নিবন্ধ সুকুমার সেন ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ) 
দেখি রাধার বেশ-_ 


সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার 


শ্রুতি অলঙ্কৃতি চক্রে আকৃতি 
শোভিত চারু শলাকা । 
তঁহি মনোভৰ কোটি পর।ভব 
ভুলল ভ্রমর লাখ ॥ (৫১ পৃঃ) 
| || করুভুষণ্‌ ।। 
করভূষণের কথা বলিতে গেলে শঙ্খকে সর্কশ্েষ্ঠ কর- 
ভূষণরূপে গ্রহণ করিতে পারা যায়। 
শাখা সামান্ত শীখ হইতে তৈয়ারী হয়, কোন মূল্যবান 
ধাতু (সোনা, রূপ! প্রভৃতি দ্বারা ) তৈয়ারী নয়, তথাপি 
শাখার মূল্য অন্যান্য মূল্যবান সোনার গহনা হইতে অধিক 
মূল্যবান। ইহার কারণ শাখা নারীর এয়োতির প্রধান 
সাক্ষ্য প্রদর্শন করে। - | | 
শিবায়ণ কাব্যে দেখিতে পাই স্বামী ভোলানাথের 
এমন সামর্থ্য নাই যে, স্ত্রী পার্বধতীকে কোন অলঙ্কার 
প্রদান করেন। এমন কি সামান্য দুই গাছি বাই-শঙ্খও 
তিনি পার্বকতীকে দিতে পারেন নাই। পার্বতী শঙ্খ 
পরিয়া স্বামী সোহাগিনী হইবেন বলিয়া স্বামীর নিকট 
দুইটি বাইশঙ্খ চাহিলেন। ভিখারীর স্ত্রী হইয়! ভূষণের 
সাধ করায় ভোলানাথ তাঁহাকে তিরস্কার করিলেন এবং 
গৌরী অভিমান করিয়া পিতৃগৃহে গমন করিলেন। 
তখন ভোলানাথ গৌরীকে তুষ্ট করিবার জন্ত শীখারী 
হইয়া তাহাকে শঙ্খ পরাইতে মনস্থ করিলেন। তিনি 
যোগেন্দপুরুষ রূপে যোগপথে দৃষ্টি দিয়া ছুটি বাইশঙ্খ 
স্থষ্টি করিলেন। ও শঙ্খগুলি খুব কারুকার্য্যখচিত ছিল। 
রামেশ্বর ভট্টাচার্যের শিবায়ণে কারুকার্য্যের বর্ণনা 
দেওয়া হইয়াছে_-(৩০২ পৃঃ) . 
চতুর্দশ ভূবন স্বজন কৈল তায়। 
স্থাবর জঙ্গম.চরাঁচর জমুদীয়। 
আগে তস্কে ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মধ্যে মহেশ্বর | 
রক্ত পীতাম্বরে শঙ্খ সাজিল স্বন্দর | 
বিষ্ণু চতুব্বিংশতি বিচিত্র চিত্র তায়। 
গোপ-গোপী গো-পাল্যা গোকুল সমুদায় । 
কোথাও পুতনা বধ শকট ভঞ্জন | 
কোনখানে কৈল হরি মৃত্তিকা ভক্ষণ । 


৩৪৮ 
পিসিকে দেখেন কৃষ্ণ পাঁগুবের ঘরে ! 
_ মহাভারতের কথা লিখি তার পরে। 
কুরু পাঁগুবের যুদ্ধ চতুরঙ্গ দলে। 
অৰ্জ্জুন সারথি কৃষ্ণ যুদ্ধ রণস্থলে | 
- চণ্ডীর চরিত্র চিত্র হয়্যাছে সুন্দর | 
শভ-নিশুভর যুদ্ধে মহিষ শঙ্কর ৷ 
বিচিত্র শঙ্খের চিত্র বণিবার নয় । . 
সোম সুর্য সহিতে সকল রত্বময়। 
আবার শীখারীবেশী মহাদেব গৌরীর নিকট শঙ্খের 
গুণ বর্ণনা করিলেন। (৩১০ পৃঃ) 
পরিলে আমার শঙ্খ পতি নাহে ছাড়ে। 
ধনপুত্র লক্ষ্মী হয় পরমায়ু বাড়ে । 
ভুল্যা যায় ভুবন ভাবন হয় ভাল। 
উলঙ্গ অঙ্গনা হয় আন্ধারের আলো । 
জবর হল যুবতী যুবতী জন্যে। 
নিত্য নব কিশোরী কান্তের কোলে সে। 
শোভামান সমনি সকল কালে রয়। 
পাথরে কাছাড় তবু ভাঙ্কিবার নয় 
একরার শঙ্খ গেলি যুবতীর ঠাঞি। 
প্রবেশ হইলে পুনঃ নিসরিবে নাই। 
স্বামীর স্বভাব হয় সদা রয় কোলে। 
পরিহাসে.ভালবাসে উঠে বৈসে কোলে । 
শঙ্খ হাতে থাকিলে সংসারে কারে ভয়।. 
রোগ শোক সন্তাপ তিলেক নাহি রয়। 
কান্তের সহিত কতকালে থাকে জীয়! । 
আর শঙ্ঘের গুণ শুধিবে কি দিয়! । 
এইরাপ কাকুকাঁ্ধ্য বর্তমানকালে ছুরলভ। বর্তমান 
কালের ঢাকাই শাখা খুব আদরের জিনিষ কিন্তু তাহার 
উপর এইরূপ কাকুকার্ধ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তখন আরও নানাপ্রকার শঙ্খের প্রচলন ছিল-_লক্ষমী- 
বিলাস শঙ্খ, কুলুপিয়া শঙ্খ, মুঠ শঙ্খ প্রভৃতি । 
_. প্রাকৃচৈতগ্তযুগের কবি মালাধর বন্ধু শ্রীকৃষ্ণবিজয় 
গ্রন্থে বলিয়াছেন 
“শঙ্ঘের উপরে শোভে কনকের চুড়ি” | (২৭০ পৃঃ) 


প্রবর্তক 


[মাঘ, ১৩৭৫ ' 


কৃত্তিবাস রামায়ণের সীতাও শঙ্খ পরিয়াছেন 
বিবাহের সময় 
“দুই বাহু শঙ্ঘেতে শোভিত বিলক্ষণ” | (১০৯ পৃঃ) 
কেতকাদাস ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গলে দেখিতে পাই 
যে কুমারী উষা অনিরুদ্ধ আসিবে বলিয়া সাজিয়াছিল-_ 
নয়নে কজ্জল রঃ  দ্বিতুজে সরস শঙ্খ 
বর্ণ কঙ্কণ তাহে সাজে । (৭৩ পৃঃ) 
কবি বিজয় গুপ্ত মনসামঙ্গলে বলিতেছেন যে, মনসা 
বিবাহের সময় ছুই হাতে শাখা পরিয়াছিল-- 
শঙ্ের সম্মুখে দিল স্থবর্ণকম্কণ। ( ২৬ পৃঃ ) 
দ্বিজ মাধব কৃত মঙ্গলচণ্ডীর গীতে দেখি খুলনা 
বিবাহের সময় হ্বর্ণে ন্যায় দীপ্ত 
“লাবণ্য, প্রমাণ শঙ্খ কৈল পরিধান ৷” ( ১৬৬ পৃঃ) 
রামকৃষ্ণ কবিচন্দ্রের শিবায়ণে দেখিতে পাই যে, উষা 


| অনিরুদ্ধের প্রতীক্ষায় সাজিতেছে_ 


কম্কণ শঙ্খ পঁছচি অঙ্কুরী । (২৩৪ পৃঃ) 
জীরাজডন্দ্র সম্পাদিত ভবানী শঙ্কর দাস বিরচিত “মঙ্গল- 
চণ্ডী-পাঞ্চালিকায়’ কবি বলিতেছেন যখন গোধিকারূপিণী 
দুর্গা নিজ রূপ ধারণ করিলেন তখন তাঁহার | 
এক করে শঙ্খ ধরে বঙ্কণ শোভে আর করে 
করাঙ্ুলে শোভে রতন অঙ্গুরি। (৪২ পৃঃ) 
বলরামের ধর্শমঙ্গল_ নয়ানী, শিবাইদত্ত বারুয়ের 


বউ বেশ করিল-_- 


করেতে কঙ্কণ শঙ্খ বাজুবন্দ ছড়া । 
নাগর ভুলাতে চায় দিয়ে হাত নাড়া ॥ (৯৩ পৃঃ) 
রাণী কলিঙ্গার লাসবেশ-- 
করে কঙ্কণ শঙ্খ কিঙ্কিণী কটা মাঝে । (১৭৬ পৃঃ) 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন ও আীবসন্তরঞ্জন রায় সম্পাদিত 
“গোপীচন্দ্রের গান” পুস্তকে মুঠ শঙ্খের উদাহরণ দেখিতে 
পাই। | 
গোপীচন্দ্রের চারি রাণীর বেশ 
রাম লক্ষ্মণ দুই মুঠ শঙ্খ হস্তে তুলে নিল। 
পৌর্ণমাসির চন্দ্র জেন আকাশ উলিল | (৩৭৭ পৃঃ) 


রর 


লা 


চে 


হরপ্রসাঁদ শাস্বী এম. এ. সম্পাদিত মাণিক গা্ুলীর - 


শ্রীধর্মমঙ্গলে' এই শঙ্খের উল্লেখ দেখা যায়! 


A 
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স্বরিক্ষী নটীর বেশ 
কুম্থ পাহু বাই শঙ্খ গ্রীর“ম লক্ষণ | 
রূপরাম ধশ্বমঙ্গলে রপ্জার লাসবেশ -- 
“ছুই করে দিল শঙ্খ শ্রীরাম লক্ষণ ।” 
কবি জগজ্বীবন ঘোষালের মনসা মঙ্গলে দেখি যে, 


_ মহাদেবকে পরিচয় দিবার সময় দেবী মনসা 'সর্পভূষণে 


+ 


স্‌ 


. করিল 


সজ্জিত হইতেছে__. | 
সাকিন সর্পেতে করে দুই মুঠি শঙ্খ । 


দ্বিজ বংশীদাসের কাব্যে লক্মীবিলাস শঙ্ের উল্লেখ গহন 


পাই। 
লক্ষ্মীবিলাস শঙ্খ শাড়ী দিল (ভোল! (৪৭৬ পৃঃ) 
মুকুন্দরাষের চণ্ডীমঙ্গলে কুলুপিয়া শঙ্ঘের উল্লেখ পাই। 
খুলনা স্বামীর উদ্দেশ্যে অভিসারে যাইবার সময় বেশ 


পরি দিব্য পাটশাড়ী কনক রচিত চুড়ি 
ছুই করে কুলুপিয়া শঙ্খ । (১৫৯ পৃঃ) 
শীহ্বকূমার সেন ও পঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত রূপরামের 
ধর্মমঙ্গলে জাপ্ুবতী নটার লাঁসবেশ-- 
পরিল কুলুপ শঙ্খ স্বর্ণ কঙ্কণে। (৩০ পৃঃ) 
পূর্ববঙ্গের মেয়েরা কামরাঙ্গা. ফলের মত পলকাটা! 
“কামরাঙ্গা শাখা” পরিতে ভালবাসিত 1 দীনেশচন্দ্র 
সেনের মৈমনসিংহ গীতিকায় “মহয়া” গল্পে দেখিতে পাই 
যে একজন বণিক বিবাহের সময় মহুয়াকে কামরাঙ্গা 
শাখা দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। 
* তমোনাশচন্দ্ দাশ গুপ্তের Aspects of Bengali 
Society নামক পুস্তকটির “Ficonomic Conditoin” 


টিসি 


নায়ক অধ্যায়টতে দেখি বাংলাদেশের বণিকেরা এই 


সকল শঙ্খ বিদেশে চালান করিত না। কিন্ত বিদেশ 
হইতে নানাগ্কাঁর শঙ্খ এদেশে চালান আসিত। 
সর্ববাপেক্ষা ভাল “চিট্‌কৌড়ি শঙ্খ” সিংহল হইতে, দ্বিতীয় 
শ্রেণীর “পাতিশঙ্খ” সেতুবন্ধ রামেশ্বর হইতে, তৃতীয় 


। শ্রেণীর “জাহাজী শঙ্খ” (5515881), অন্তান্ত দেশ হইতে 


এবং চতুর্থ শ্রেণীর “গারবাঞ্কি” (08:৪1) মাদ্রাজ 
প্রদেশ হইতে বন্দদেশে আমদানী হইত। তবে বঙ্গ- 
দেশের শঙ্ঘের তুলনায় তাহা নিকৃষ্ট ছিল। আর 


~ 


সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার - 


‘কঙ্কণ পরিতে ভালবাসিত। 


৩৪৯ 


সেকালের শঙ্খের উপর যেরূপ কারুকার্য্য থাকিত তাহা 
এখনকার শঙ্ঘের উপর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
বঙ্গদেশে ঢাকাই শাখা সর্বোৎকৃষ্ট । 


1 কঙ্কণ | 
. শঙ্খ ছাড়াও করভূষণের মধ্যে ব্যবহৃত হইত কম্বণ, 
চুড়ি এবং বাউটি বা বাঁলা। চুড়ি সোনার দ্বার! নির্মিত 
হইত এবং কঙ্কণ ও বালা সোনার উপর রত্ন বা মরকত- 
খচিত হইত। কঙ্কণ “রতনচুড়” নামক অপর একটি 
গহনা হইতে আসিয়াছে। রতনচুড়ের- তিনটি অংশ 
বহ অংশ সরল, মধ্যাংশ চুড়, তলার অংশ 
কঙ্কণ । এখন সরল ও চুড় অংশ বাদ দিয়া কঙ্কণ: অশংটি 
ব্যবহৃত হয় এবং তাঁহাকে আলাদা গহন! হিসাবে ধরা. 
হয়। সেকালের অধিকাংশ মেয়েরা রতনচূড় অপেক্ষা 
. সেইজন্য কবিরা বার বার 
কম্কণের কথাই বলিয়াছেন। রতনচুড় কেবলমাত্র দেবী- 
প্রতিমার অঙ্ে এবং ধনী মহিলাদের -গাত্রে, শোভা 
পাইতে দেখা যায়। 
বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গল -পন্মাবতীর বিয়ে 
“শৃঙ্খের সম্মুখে দিল স্বর্ণের কঙ্কণ |” (২৬ পৃঃ) 
দ্বিজ বংশীদাসের শ্রীত্রীপত্মাপুরাণ--ভগবতীর বিয়ে 
রত্বের বাউটি তাঁড় কেয়ুর কঙ্কণ৷ ( ৪২ পৃঃ) 
জগজ্জীবন ঘোষাল তাঁহার মনসামঙ্গলে দুর্গার সাজ- 
সঙ্জার বিষয়ে বর্ণনা করিয়াছেন = 
হাতের কঙ্কণ তাড় হিয়ায় কাটুলি ভার 
চতুষ্পার্থে লেখা দেবাস্বর। (২৮ পৃঃ) 
আবার মনসা 'শিবকে আত্মপরিচয় দিবার সময় 
সর্পভূষণে সজ্জিত হইল--- | 
কঙ্ছিণী কঙ্কণ প্ছে বাস্বৃয়া বাউরি। (৭৮ পৃঃ) - 
কেতকাদাঁস ক্ষেমানন্দ বলিয়াছেন-যে, উষার বাসর- 
সজ্জা ছিল এইরূপ . 
নয়নে কজ্জল রঙ্গ দ্বিভূজে সরস শঙ্খ 
স্বর্ণ কঙ্কণ তাহে সাজে । 
কতিবাস রামায়ণে কষ্কণের উল্লেখ নী 
বিবাহের সময় সাজিল 


৩৫ go 


শঙ্খের উপরে সাজে সোনার কঙ্কণ ৷ (৮৮ পৃঃ) 
কাণীদাসী মহাভারতে কঙ্কণের উল্লেখ পাই_ 
কুস্তী দ্রৌপদীকে সগ্ন্যাসিনীর , বেশে স্বামীর সহিত 
বনগমন করিতে দেখিয়া বলিলেন 
যুগল কঙ্কণ অতুল রতন 
করেতে সাজিতেছিল। (২৮৮ পৃঃ) 
রামেশ্বরের শিবায়ণে দেখি কিশোরী পার্ধতী 
অলঙ্কারে সজ্জিত হইতেছে--রতন খচিত কঙ্কণ তাহার 
চুড়ির কোলে শোভা পাইতেছে। 
রজতের কঙ্কণ রহিল তাঁর কোলে। 
হাটক জড়িত হীর] দপ্‌ দপ. জলে । (৪৮ পৃঃ) 
অন্থাত্র উযার প্রসাধন 
করেতে কঙ্কণ শঙ্খ পহুচি তরী | (২৭৪ পৃঃ) 
ভবানীশঙ্কর দাস বিরচিত মঙ্গলচণী-পাঞ্চালিকাঁয় 
দেখি বিবাহের সময় খুল্পন! সাজিল-_. 
করেতে কঙ্কণ শোভে করাস্ুলোপরে | 
রত্বময় জড়িত অন্ুরী শোভা করে ॥ (৭১ পৃঃ) 
'মুকুন্বরামের চণ্ডীমঙ্গল রত্বঘালার নৃত্য 
তাতিনী তাতিনী তিনি মৃদঙ্গ মন্দির! ধ্বনি 
4 ঘন বাজে রতন কঙ্ধণ। (১১২ পুঃ) 
 ঘনরামের ধর্মমঙ্রলে দেখি পার্বতী মোহিনীবেশ ধারণ 
করিয়া লাউসেনকে ছলিতে গেল-- 
কনক কঙ্কণ করে শঙ্খ বাঁজুবন্দ। (৫৪ পৃঃ) 
মাণিক গাঙ্ছুপীর শ্রীধর্মমজলে পাই যে, বারুই বৌ 
বিরল ঘরে বসিয়া বেশ করিতেছে 
কঙ্কণ করিল শোভা কেউর পহিতে। (৮৪ পৃঃ) 
চ্ডীদাসের শ্রীক্ক্চকীর্ভন (0. U.)রাধার লাসবেশ__ 
রতন কঙ্কণ করমুলে। ( ১৫" পৃঃ) 
ব্রক্ষচারী অমরচৈতন্ত সম্পাদিত বলরামের পদা- 
বলীতে পাই যে রাধা অভিসারিকার বেশে সাজিল-- 
কপুরি চন্দন অঙ্গে বিরাজে। 
অবিরত কঙ্কণ কিস্কিণি বাজে । (৮৫ পৃঃ) 


গোবিন্দদাসের রাধার বেশ-- 
দুহু কুণ্ডল দুহু কন্ধণ কিঙ্কিণী 


' দহ কুণ্ডল নূপুর রাখি। (১৭২ পৃঃ ) 


৫ 


প্রবর্তক 


- করিয়াছেন | 


[ মাঘ) ১৩৭৫. 


॥ চুড়ি ॥ 

চুড়ি সাধারণতঃ সোনার হইয়া থাকে এবং নান। 

প্যাটার্ণের হয়! তাহার উপর জীবজত্ত বা গাছপালা বা 
অন্তান্ত জিনিষের চিত্র অঙ্কিত দেখা যায়। মেয়ের! দশ 

বা বারো বা কুড়িগাছা চুড়ি ইচ্ছামত পরিয়া.থাকে। . _, 


বামেশ্বরের শিবায়ণে দেখি কিশোরী পার্বতী 


অলঙ্কার সজ্জিতা--তাহার হাঁতে সোনার চুড়ি ঝিকৃমিক্‌ 


করিতেছে, যেন মেঘের কোলে স্র্য্য, ঝক্মক্‌ করিতেছে | 
সুবলিত ভুজে সাজে সুবর্ণের চুড়ি । 
সর্য্য রহিলেন যেন্‌ সৌদামিনী বেড়ি। (৪৮ পৃঃ) 
মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল --খুল্লনায় বেশকরণ (স্বামীর 
উদ্দেশ্যে অভিসারে যাইবার সময় ) 
পরে দিব্য পাট শাড়ী কনক রচিত চুড়ি 
_ কালকেতু উপাখ্যানে পাই কালকেতু অঙ্গুরী বিক্রয় 
করিয়া ফুল্পরার জন্য সোনার চুড়ক্রিয় করিল-- 
হীরা নীলা মোতি পলা কলধোত কণঠঁমালা 
| কুণ্ডল কিনিল স্ব্ণচূড়ি। 
মালাধর বসুর “শ্রীকৃষ্ণ বিজয়” গ্রন্থে চুড়ির উল্লেখ 
দেবী রুক্মিণী স্বয়ংবর সভায় যাইবার জন্য 
সঙ্জিতা হইয়াছেন-_ 
শঙ্খের উপর শোভে কনকের চুড়ি। 
- পাটযোগ বাজুবন্দ তার মনে বেড়ি । (২৭০ পৃঃ). : 
মাণিক গাঙ্থুলীর শ্রীধর্শমঙ্গলে দেখি বাঁরুই নয়ানী 
বেশ করিতেছে নাগর ভুলাইতে ( এখানে লাউসেনকে ) 
কারিকুরি করে পরে কাঞ্চনের চুড়ি। 
বিধুকে রহিল যেন বিদ্যুললতা বেড়ি | (৮৫ পৃঃ) 
এখানে চুড়িতে এত সুন্দর কারুকার্ধ্য করা রহিয়াছে... 
যে, মনে হইতেছে যেন চন্দ্রকে ঘেরিয়া বিদ্যুৎ দীপ্তি 
পাইতেছে। | 
্ীন্ধকুমার সেন ও শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 
রূপরামের ধর্মমঙ্গলে দেখি লজ্জাবতীর লাসবেশ__ 
শঙ্খের উপরে দিল স্বর্ণের চুড়ি। 
করেতে অমূল্য ঝাপা ভালে ভঙ্গ চেড়ি। (১১৪ পৃঃ) 
‘চণ্ডীদাসের শ্রীক্ৃষ্ণকীর্ভন (9. 9.) রাধার লাসবেশ 
বাহুতে কনক চুড়ি মুকুতা রতনে জুড়ি। 


পা 


7 পিপাসা NN 


মহামতি আকবর 


বিনয় চৌধুরী 


স্থান £ঃ তাঁনসেনের 
অভ্যন্তর ; ফতেপুর সিক্রি। কাল £ রাত্রির নিশুতি 
ত্রিযামা। পরিবেশ £ ফরাসের ওপর বসে তানপুরা 
কাধে কোন একটি গতংকে মীড় গমক মূছ নায় 
“ আউড়ে চলেছেন শিল্পী তানসেন। 
গত, মল্লার-মন্দ্রে অপর একটি বিশেষ গতে গতি পরিবর্তিত 
করলেন। স্উচ্চ রাঁগিণীতে সঙ্গীত ঝঞ্কত হয়ে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে বাইরে বধিত হতে আরভ হল প্রচণ্ড ঝড়- 
বাদল। 
॥ তাঁনসেন কতৃক রাগসঙ্গীত ॥ 
দেদেপ্রকাশ দে 
বাণীদেবাণীদে 
গৈব কুরূপ্দে 
যৌন কু ভাষ দে 
বাণীদেবাণীদে 
দে দে প্রকাশ দে। 
[সঙ্গীতের চরমতম মূহুর্তে বহিদ্বারে করাঘাত**" 
পুনঃ পুনঃ ] 
(নেপথ্য হতে ) ওস্তাদ ! ওস্তাদ !! 
তানসেন ॥ কে! কে! 
আকবর ॥ (নেপথ্যে) আমি । আমি ওস্তাদ! দোর 
খোল! তৃমিদোর খোল ওস্তাদ !! 
[ তানসেন ছুটে এলেন.| দোর খুললেন। আকবর 
প্রবেশ করলেন । নগ্ন গা। নগ্ন পা।! 
(কুনিশ সহ) জখহাপনা ! কিন্তু একি দশ। 


আকবর || 


তানপেন॥ 


ছি অ'পনার দহিলা ! এ যে ডি করতে 


সেই নির্বাসন-জলটুস্গির 


সহসা সেই বিশেষ- 


পারছি নি, জশহাপনা ! খালি গা-খালি পা! এই 
ঝাড় বাদলে কোথ। থেকে আপনি এমনভাবে ছুটে 
এলেন, জাহাপনা! 
আকবর | (নিজের দিকে তাকিয়ে ) সত্যিই তো তাই 
ওস্তাদ! আমার যে একটুও খেয়াল ছিল না। 
‘ তোমার গানে বাহজ্ঞান আমার বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল 
ওস্তাদ! 
তাঁনসেন ॥ জাহাপনা'** . 
আকবর ॥ শোনো ওস্তাদ !-*.কিন্ত নানা, এ কি 
করলুম আমি ! একি করলুম আমি ওস্তাদ ! 
তাঁনসেন॥ জাহাঁপনা, আপনি স্বস্থ নন জাহাপনা ! 
বিশ্রাম নিন আপনি জাহাপন] ! 
আকবর ॥ ন|-না ওস্তাদ, আমি স্বন্থ_আমি সম্পুর্ণ 
স্বস্থ! কিন্তু...ও-হে|-হো-হে|-হে!! একি করলুম 
আমি ওক্বাদ! তোমার মেজাজ আমি নষ্ট 
করে দিলুম। তোমার সাধনায় আমি বিদ্ব সৃষ্টি 
করলুম ! 
তানসেন ॥ অকারণে আপনি বিচলিত হবেন না 
শাহানসা!. আমার রেওয়াজও প্রায় শেষ হয়েই 
এসেছিল ! 
আকবর ॥ কি জানো ওস্তাদ, ফতেপুর সিক্রিতে.আমি 
এসেছি, আজ তার দ্বিতীয় রাত্রি। কাল রান্তিরে 
মালেকা বেগম সাহেব! সহ প্রাসাদের অলিন্দে বসে 
তোমার গান শুনেছি। আজ রাত্তিরেও' দক্ষিণের 
বাতায়ন খুলে দিয়ে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় মালেক! 
মি সাহেব! নলয় যুজাৰ: সঙ্গে মখনিশি ঠা 





I বাউটি বাবলয় || 
অনেক সময় মেয়ের! হাতে এক প্রকার বাঁউটি ব. 
বলয় ব্যবহার করিত তাহাকে বলে বাউটি বা বলয়। 
_. কবি নারায়ণদেব বলিতেছেন যে, বেহুলা বিবাহের 
- "সময় হাতে বাউটি পরিল-_ 
বাছটি পরিল! যার পায়ত পাঙ্ণুলি (৪২ পৃঃ) 
দ্বিজ বংশীদাসের শ্রীক্ীপন্মাপুরাণে দেখি দেবী 
ভগবতী বিবাহের সময় বাউটি পরিল-_ 
রত্বের বাউটি আর কেয়ূর কঙ্কণ । (৪২ পৃঃ ). 
বিজয় গুপ্তর মনসা-মঙ্গল দেবসভায় ইন্দ্রের আদেশে 
« বিশ্বামিত্ৰ, বশিষ্ঠ, বাল্মীকি প্রভৃতি বিখ্যাত মুনিদের নৃত্য 
'দেখাইবার জন্য অন্সরী রক্ত নৃত্য করিতে লাগিল-_ 
সুবর্ণের বাউটি হাতে স্বর্ণ কেয়ুর | (৩৭ পৃঃ) 


জগজ্জীবন ঘোষালের যনসমান্ধ_লযনসা শিবকে 


আছি দিরায় সময় সর্পভূষণে তি হইল। সে 


কঙ্ষিণী সর্পের কঙ্কণ এবং বাস্থয়া সাপের বাঁউটি পরিল। 
কক্ধিণীকম্কণ পহ্কে বাহ্য়া বাউরি। 

"দীনেশচন্দ্র সেন বঙ্গসাহিত্য পরিচয় গ্রন্থে যদুনন্দন 
দাসের গোবিশদলীলামৃত বইটির সম্বন্ধে যখন আলোচনা 
করিতেছেন তখন দেখি রাধার বেশ 

নীলপদ্ম বলয়! তবে দিল দুই করে। 

যে শোভা হইল তাহ! কে বলিতে পারে। 
রক্তপদ্ম মৃণালে যেন মধু বিগলিত। 
তাহাতে রচিল যেন ভ্রমর বেষ্টিত। 


ংক্ষেপে বলিতে পারি মস্তকের অলঙ্কার ছিল মুকুট 
ও সি'থি, নাসিকা'র অলঙ্কার ছিল বেশর ও নত, কর্ণের 
আভরণ কুণ্ডল ও চাকিবলী এবং উই ছিল শঙ্খ, 
bi ও বাউটি বা'বলয়। 


৩৫২ 


করছিলুম আর অবিশ্রাম শুনে চলেছিলুম তোমার 
হবধাবর্ষী সঙ্গীত । এক সময় ঘুমিয়ে পড়লেন বেগম- 
সাহেবা। ‘তোমার সঙ্গীত উঠল হৃউচ্চ গ্রামে । কি 
এক যাদুকরী আকর্ষণ অনুভব করলুম ! নিশিপাওয়! 
নিশাচরের মতো দোর খুলে পথে বেরিয়ে এলুম। 
কিন্ত একটিবার বল তুনি ওস্তাদ, এমন পাগল-করা 
গান_ এমন বেদনার রোদন-ভরা সঙ্গীত তোমার 
ক প্লাবিত করে কেন আজ বেরিয়ে এল ওস্তাদ ? 

তানসেন ॥ শাহানসা, আকাশ থেকে ক্রমাগতই তাগিদ 
আসছে, সঙ্গীত ও সাহিত্য দিয়ে য! প্রকাশ পায় নি, 
তাঁকে প্রকাশ দাও ! য| মৌন, যা মুক তাকে ভাষা 
ও বাণীর মাধ্যমে প্রকাশিত কর। 

আকবর ॥ তোমার আজকের এই সঙ্গীতের মর্ম. কি এই? 

তাঁনসেন॥ জী-হ্যা, শাহানসা! শুধু এই। শুধু প্রকাশের 
এই রোদনভরা আকুতি ! শুধু প্রকাশের এই বেদনা- 
ভরা আতি! শুধু এই | আর কিছু নয়। 

আকবর ॥ ওস্তাদ ! ওস্তাদ! 

তানসেন ॥ কি জানেন শাহানসা, অমিতবিত্ত প্রাচুর্যের 
পসর! সাজিয়ে বসে নিয়ত প্রতীক্ষমানা ফতেপুর 


সিক্রির বেদনাঁছুরা আর রোদনভর| এই মুগ্ধ মনোরম 
প্রকৃতিই আমাকে জানিয়েছে, এই মহা আকুতি. 


এই মহা আতির অমৃত-বাণী। আমি আশ্চর্য হয়ে 
গিয়েছি শাহানসা, কোনে! তানির সাহচর্য কিংবা 


কোনো রাণী নৃগনয়নীর প্রেরণার এতটুকু প্রয়োজন : 


হয় নি। 

. ভাঁকবর | ওস্তাদ, আঁমার অন্তরের অনুমানকে বাস্তবেও 
তুমি সত্যন্ূপেই প্রতিভাত করে তুলেছ ওস্তাদ! 
আমি মনে মনে কি ভেবেছিলুম তুমি জানে| ওস্তাদ ! 

তাঁনসেন॥ কি শাহানসা? 

আঁকবর ॥ আমি ভেবেছিলুগ” তোমার এই নির্বাসনের 
'_ পরোক্ষ উপচয় হবে জগতের সঙ্গীত সভায়, তোমার 
এই মহান উপলব্ধির তুলনাহীন অবদান। আজ 
দেখছি তাই ফলবতী হয়েছে? আজ আমার কি 
আনন্দ! আজ আমার কি আনন্দ! আজ আমি 
সার্থক! আজ আমি কৃত-কৃতার্থ ওস্তাদ ! তোমার 
কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ ওস্তাদ ! তোমার কাছে 
আমি চিরকৃতজ্ঞ ওস্তাদ! ওস্তাদ, তুমি কিছু 
প্রার্থনা কর ওস্তাদ! আমার কাছে তুমি "কিছু 
প্রার্থনা! কর! তোমায় কিছু দান করে আজ 
আমি আমার জীবন-মন জার্থক করি ওস্তাদ! 
তুমি কিছু চাও ওস্তাদ ! অমন চুপ করে থেকো না! 


~~ 


প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৭৩৫ 


তুমি কিছু চাও-তুমি কিছু যাঙ্কা কর-_-আমাকে 
তুমি মুক্ত কর ওস্তাদ । দ 


তানসেন ॥ শাহানসা, আমার গুরুদেব হরিদাস স্বামী 
মহারাজকে তো আপনার মনে আছে শাহানসা ? 

আকবর ॥ হ্যা, আছে ওস্তাদ । কিন্তু কেন বলো! 

তানসেন ॥ শ্রীধাম বৃন্দাবনে গজনীর মাসুদের দ্বারা, 


বিধ্বস্ত ও লুষ্ঠিত ঈশ্রীরাধাগোবিদ্দের যে ভগ্ন মন্দির 
প্রান্তে বসে তিনি তার সাধন করে যাচ্ছেন, তাও 
আপনি দেখে এসেছেন শাহানসা ! | 
আকবর ॥ হ্যা, হ্যা ওস্তাদ, আমি দেখে এসেছি, 
তোমার সঙ্গে গিয়ে সে সমস্তই আমি দেখে এসেছি। 
তানসেন ॥ আমাকে যদি কিছু দানের বাসনাই শাহান- 
সার অন্তরে জেগে থাকে, তাঁহলে আমি আশা করি, 
শাহানসা সেই ভগ্ন মন্দিরের সংস্কার সাধন করে 
দিয়ে আমায় কৃতার্থ করুন। সম্রাটের কাছে এই 
আমার একমাত্র প্রার্থনা | 
কবর | তাই হবে ওস্তাদ, আমি তাই করবো । 
আমি তোমায় কথা দিচ্ছি ওস্তাদ, আজ থেকে ছয় 
. পক্ষ কালের ভেতর শ্রীধাম বুন্দাবনের রাঁধাগোবিন্দের 
সেই বিধ্বস্ত বিগ্রহ-মন্দিরকে আগাগোড়া সোনা_, 
দিয়ে আবার আমি নির্মাণ করিয়ে দোব। আর 
এ-ও তোমায় জানিয়ে রাখছি ওস্তাদ, এই ভাবেই 
গুধু এই ভাবেই ইসলামের কলঙ্ক গজনীর স্বলতানের 
মহাপাপের আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো-ইতিহাঁসের 
সেই কলম্ব-কাহিনীকে এইভাবেই আমি মোচন 
করার প্রয়াস করে যাব। 
তাঁনসেন ॥ কিন্তু শাহানস1, এভাবে আর কতক্ষণ 
আপনি দাড়িয়ে থাকবেন ? ওদিকে যে রাত্রি প্রভাত 
হতে চলল। চলুন, ভেতরে চলুন ! কাপড় চোপড় 
ছাড়বেন আসন ! আঙ্গরাখা বদলাবেন চলুন! 
আকবর ॥ চল, তাই চল ওস্তাদ !...না-না ওস্তাদ, 
আমি যাই--ওদিকে মালেকা বেগমসাহেবা হয়তো 
অস্থিরভাবে আমায় খুঁজে বেড়াচ্ছেন । 
| [ দ্রুত পস্থানব" 
তাঁনসেন ॥ শাহানসা! শাহানসা ! 
আকবর ৷ (দূর নেপথ্যে) পেছু ডেকো! না, ওস্তাদ, 
পেছু ডেকো না! 
তাঁনসেন ॥ উন্মাদ! উন্মাদ শাহাঁনসা ! . 
'( পাখি গাইল। আলো ফুটল! সবৰ্য,. প্ৰণামোদ্যত 
০ ৫০ ৯৩ সর তানসেন। ) 
:॥ পটক্ষেপণ .॥. 


শ্ীমতিলালের জন্ম-সন-তারিখ 
- ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


যুগপুরুষ শ্ীমতিলালের বিদেহী হইবার পর এখনও 

দশ বৎসর হয় নাই, ইহারই মধ্যে তার জন্ম-সন ও তারিখ 

- লইয়া বিতর্কের স্বষ্টি হইয়াছে। প্রবর্তক সঙ্ঘ ১৮৮২ 

সালে জন্ম-বৎসর হিসাবে জন্মতিথি পালন করিয়া থাকে। 
শীমতিলাল-রচিত 'জীবনসঙ্গিনী” গ্রন্থ পঠ করিলে 
জান! যায়, ১৯:৬ খৃষ্টাব্দের ৮ই জুন শ্রীমতিলাল তাহার 
কোষ্ঠীখানা রাঁমজীকে দেখাইয়াছিলেন। তারপর 
আর কোথায়ও এই কোঠীর সম্বন্ধে কোন উল্লেখ দেখ! 
যায় না। সম্ভবতঃ কোষ্ঠীখানা হারাইয়া গিয়াছে। 

১৯২০ সালে ২২শে পৌষ (৭ই জানুয়ারী) ঘরোয়া- 
ভাবে সর্বপ্রথম শ্রীমতিলালের জন্মোৎসব পালন করার 
সুচনা হয় এবং ১৯২৫ সালের ২২শে পৌষ (৬ই 
জানুয়ারী) আনুষ্ঠানিকভাবে এই উৎসৰ পালিত হয়। 

_..এইদিন অজ্বগুরুজীর নিকট সঙ্ঘসন্তানদের কয়েকজন 
-  আমষ্ঠানিকভাবে দীক্ষাগ্রহণও করেন। সেই অবধি এ 
যাবৎ আনুষ্ঠানিকভাবেই 'শ্রীমতিলালের জন্মোৎসব 
পালিত হইয়া আসিতেছে। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ জন্ম-সন ধরিয়া! 
এই উৎসবের তারিখ ধার্য্য হইয়া আসিতেছে । 

যুগমানব শ্রীমভিলাল একাধারে জাতিস্মর ও 
ভবিষ্বদর্শী ছিলেন। তাহার দিব্য বাণীগুলি সেই ইঙ্গিত 
বহন করে। এমন মহামানবের জন্ম-সন-তারিখ লইয়া 
ভবিষ্যতে কোন বিতর্ক সৃষ্টি না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 

১৯৩০ সালে প্রবর্তক মজ্বের সন্তানমগ্লীর অধ্যাত্ব- 
চেতনার উন্মেষের জন্য সঙ্ঘগুরুজী দিব্যান্ুভূ তিপূর্ণ 
» অনেকগুলি বাণী প্রদান করেন। ওঁ বৎসর ১লা জানুয়ারী 
হইতে ৩০শে এপ্রিল পর্য্যন্ত মোট ১১৯টী বাণী তিনি 
দেন। এই বৎসর ৬ই জানুয়ারী জন্মভিথিতে তিনি যে 
বাণী দেন, সেই বাণীতে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন “আজ 
আমার জীবনে সাতচ্চলিশ বংসর আদুঃ পূর্ণ হইল” 
এই হিসাবে দেখা যায় তাঁহার জন্ম ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ । 

১৯৫২ খৃঃ ২৭শে এপ্রিল রবিবার (১৪ই বৈশাখ, 
অক্ষয়-তৃতীয়া, ১৩৫৯) তিনি এক ভাষণ দেন! এই 
ভাষণে তিনি তার পূর্বাবন্তী এক ভাষণের কথা উল্লেখ 

৪ 


করেন! ইহাতে তাহার পূর্রজন্মের দেহাত্তরের কথ! উক্ত 
হইয়াছে বলিয়া তিনি মন্তব্য করেন। এই ভাষণটি 
আমার অনুসন্ধানে আসে নাই। সেইজন্য বিশেষ 
উৎসুক রহিলাঁম। 

তিনি তাহার এই ভায়ণে বলিয়াছেন, “১৮৮১ 
খৃষ্টাব্দে দেহান্তে আকাশে ছুটাছুটির কথা আগেই 
ৰলিরাছি। মাতৃগর্ভে প্রবেশের দিন ১৮৮২ খুষ্টান্দের 
দোল-পূণিমায় ( এই সময় হইতে সম্ঘগুরুর জন্ম-উৎসব 
পালিত হয়)। ১৮৮৩ খৃষ্টানদের ২২শে পৌষ ভূমি- 
স্পর্শ করিয়া বিগতচেতন হই। ভবিষ্যতের সক্কেতত্বরূপ 
ভন্মস্তপে নিক্ষিপ্ত হওয়ার কথা তোমরা আমার মুখেই 
শুনিয়াছ। তারপর ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে কঠিন রোগে আক্রান্ত 
হইয়া চেতন! হাৱাই । নব প্রাণ পাইলাম দেবতার বরে। 
দেবকার্য্য সংসাঁধিত করাই জীবনের ধর্শ বলিয়া 
জানিয়াছি।” 

১৩৪২ সালের ২২শে পৌষের (৭ই জাঙ্কয়ারী ১৯৩৬) 
প্রভাঁত-বাণীতে তিনি তাহার বয়স ৫৩ বৎসর বলিয়া 
উল্লেথ করিয়াছেন। 

১৮৮২ সালের ৬ই জান্ছিয়ারী সঙ্ঘগুরুজীর জন্ম-সন- 
তারিখ ধরিলে গ্রহসংস্থানের সহিত তাঁহার কর্মবহুল 
অলৌকিক জীবনের কোন মিল পাওয়া যায় ন!। প্রখ্যাত 
জ্যোতিব্বিচ্‌ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
শ্রীমতিলালের যে কোষ্ঠীর বিচার করিয়াছেন তাহাতে 
মোটামুটি সন মিলে, কিন্তু তারিখ মিলে না। তাহার 
মতে রাশিচক্রটী এইরূপ £ 
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জীবনের ঘটনাবলীর মিল রাখিয়া একখানা 
প্রস্তুত করেন। এই কোঠীতে শ্রীমতিলালের জীবনের &১ 
বর্ষ ৬ মাস হইতে ৫৬ বৎসর ৬ মাস কাল পর্য্যস্ত ফলা- 
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শু ১৬১৯ 


জন্ম-তারিখ ২২শে পৌষ, শুক্রবার, ১২৮৯ সাল, 
ইংরাজী «ই জানুয়ারী, ১৮৮৩, বেলা ২টা ৪০ মিনিট। 


প্রবর্তক 
কোঠী 


[ মাঘ, ১৩৭৫ 


ss AA Crs SEDO AISA Eb SA ADESSO 

সমস্ত দিক বিবেচন! করিয়া আমার সিদ্ধান্ত এই যে, 
জ্যোতি বাচস্পতি মহাশয়ের কোষ্ঠীই ঠিক । অর্থাৎ 
১৮৮৩ সালের €ই জানুয়ারী বেলা ইটা ৪০ মিনিটের 
সময় এই মহাঁপুরুষের জন্ম-লগ | 

প্রীমতিলাল বিংশোত্তরী চন্দ্রের দশায় চন্দ্রলোকে {৪ 
গমন করেন। নিয়ে বিংশোত্বরী মতে দশাবিচার দেওয়া 
হইল £ 


জন্ম ১৮৮৩-০-৬ (ই নাহি 


শনির দশা ৬৭১৫ 


“১৮৯৯৭২০ 
বুধের দশা__ ১৭11০ 
১৪১৬৷৭/২০ 
কেতুর দশা_ ৭1০1০ 
১৯২৩৭২০ 
ক্রের দশ!-_ ২০৷১।০ 
১৯৪ত|৭৷২০ . হিট 
রবির দশা ৬1০1০ 
১৯৪৯1৭।২০ 
চন্দ্রের দশা ১০,০1০ 
| ১৯৫৯৭২০. 


১৯৪৯ সালের ২০শে আগষ্ট এই মহাজাতক চন্দ্রের 
দশা শেষ হইবার মাত্র ৪ মাস ১০ দিন পূর্বেই ১০ই 


এপ্রিল ১৯৫৯ সালে মহাসমাধি লাভ করেন। 


সৃভ্ঘগু কু 


যুগের শঙ্খ ফুকারিয়া তুমি আসিলে যে ভগীরথ, 
মৃত কঙ্কালে প্রাণ সঞ্চারি’ দেখাতে নূতন পথ। 

: হে ষুগন্রষ্টা, তোমার আবির্ভাব 

জাতির চেতনে আনিল নূতন ভাব :. 
হীন তমিক্রা ভেদিয়া দেখালে নুতন ভবিষ্যৎ । 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


দিশাহীন যত ভ্রান্ত মানবে তোমার দৃপ্ত মন 
 সঙ্বচেতনে প্রবুদ্ধ করি” করিল উজ্জীবন।। 
আধার ভেদিয়! নবীন স্র্য্যোদয় 
মন্ত্রে তোমার আনিল অভ্যুদয়, ' 
পজ্ঘদেবতা, অঙ্ঘচেতনা করিলে গুবর্তন। 


~~ 


জীবনশিল্পী শ্ত্রীমতিলাল 


. ডাঃ তারাপ্রপন্ন সরকার 


.. স্বামীজী ১৯০২ জালে দেহরক্ষা করেন। শ্রীমতিলাল 
তখন বিংশবর্ষায় যুবক! ইহার বছর তিনেক পরেই 


বাংলার স্বদেশী তথা অগ্নিযুগের স্থচনা । বিংশ শতকের 


প্রথম দশকে শ্রীমতিলালের জীবন নানামুখী ঘটনাল্রোতে 
আবন্তিত। তখনও জীবনগ্রতি- তীর- কোন স্ৃম্পষ্ট 
নির্দিষ্ট খাতে আসিয়া স্থির হইতে পারে নাই। 
" পঞ্চদশ শতকে গৌড়বঙ্গে শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব 
যে ভাববন্তার প্লাবন আনে, যে দর্শন, সংস্কৃতি ও সদা- 
চারের প্রবর্তনের সহায়ক হয় তাহ! অষ্টাদশ শতকে গতি- 
হীনতায় পৃতিগন্ধময় হইয়া উঠে। ধর্শ-শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
কোন স্থম্পষ্ট ভাবদার্শ ছিল নাঃ স্বাজাত্যবোধের 
কোন নির্দিষ্ট ধারণা ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। এই জাতীয় চেতনার ুচ্ছাভঙ্গ হইল ইংরাঁজের 
_আগমনে_যার হুচনা হয় পলাশীর রণাঙ্গনে 
(১৭৫৭ খুঃ) ইংরাজ-বিজয়ের সঙ্গে । | 
শীচৈতন্তোত্তর, কালে বিগত শতকে বিজাতীয় 
পশ্চিমের ভাবধারার সংঘাতে জাতীয় প্রতিভা ও 
চেতনার যে উন্মেষ ঘটে তাহাঁও যেমনি বিম্ময়ের তেমনি 
অদৃষ্টপৃর্ব। গত শতাব্দীর শেষার্দে বঞ্চিম-বিবেকানন্দে 
জাতির হগ'ত আশা”আঁকাজ্ক। মূর্ত হইয়া উঠে। বঙ্কিমে 
জাতির যে আত্মপরিচয় সগৌরবে ঘোষিত হয় তাহাই 
বিবেকানন্দে আগ্রাসী রূপ ধারণ করে। . তৎসত্বেও 
তখনও সমাজের স্তরে স্তরে মধ্যযুগের ধর্শসংস্কার ও 
সাধনার ধারা ব্যাপকভাবে প্রবাহিত ছিল। ইহা ছিল 


‘বৈষ্ণব সাধন-র বিকৃত লৌকিক উত্তরাধিকার। তখনকার 


প্রচলিত আউল বাউল সাই সহজিয়া সতীমা প্রভৃতি 
সাধনপন্থার প্রভাব হইতে চন্দননগরও মুক্ত ছিল না। 
শ্রীমতিলালের জীবনে যে সাধনাবর্ত সুষ্টি হয় তাহা! 
এই পরিবেশেরই ফলশ্রুতি। এই অভিজ্ঞতা! সম্বন্ধে 
প্রীমতিলাল পরবর্তী কালে তার রচিত অনুপম গ্রন্থ 


_জীবনসঙ্গিনীতে লিখিয়াছেন £ 


“প্রবৃত্তির দায় হইতে নিষ্কতি পাওয়া দুঃসাধ্য নহে, 
কিন্তু সাধন! বলিয়া কিছু গৃহীত হইলে, সে মোহ সহজে 


দূর হয় না! সতীম সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিয়া আমায় 
বহু ক্ষেত্রে বিড়ম্বিত হইতে হইয়াছিল। সাধনার মূল 
নীতি যাহা তাহা কল্যাণময়, জীবের শ্রেয়ঃ .বিধানের 
অনুকুল, কিন্তু মানুষের স্বার্থ-সংযুক্ত হইয়া তাহা কোথাও 
কোথাও এমন কদাকার ও বীভৎস হইয়া উঠে, যাহা, 
বাধ্য হইয়া পরিত্যাগ করিতে হয়। আমি যখন যে 
সাধনাক্ষেত্রে গিয়া পড়িয়াছি, অযাচিত ভাবেই তাহার 
দীক্ষা লাভ করিয়াছি ৷” | 

অযাচিত ভাবেই সঙ্গপ্রভাবে মতিলাল সতীমা 
সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে আসেন। এই সম্প্ৰদায়ে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে মন্ত্রও লইতে হইয়াছিল। কাঁজেই নিষ্ঠা 
সহকারে তাহাকে সম্প্রদায়ের নীতি পালনও করিতে 
হইত! প্রতি শুক্রবার রাত্রিতে এই সম্প্রদায়ের যে 
উপাসনা প্রবপ্তিত ছিল যথানিয়মে মতিলাল তাহাতে 
যোগদান করিতেন । মধ্যে মধ্যে তাহার স্রীকেও সঙ্গে 
লইয়া যাইতেন। তাহার স্ত্রী কিন্তু এই সম্প্রদায়ের 
ধর্মকে অন্তরের সহিত গ্রহণ করিতে পারেন নাই, বরং 
মনে মনে বিরক্ত হইতেন। অবশ্য তাহার সহধন্মিণী 
স্বামীর কোন কাজে বাধা দিতেন না, ছায়ার মত সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া পৃষ্টরক্ষা করিতেন | মতিলাল যখন যাহা! 
ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতেন একান্ত চিন্তে তাহাতেই 
মাতিয়া উঠিতেন। ইহা সহধর্মিণী রাঁধারাণীর নিকট 
নিতান্ত অপ্রিয় ও ব্যথার বিষয় হইলেও ইহা তিনি 
নীরবে সহ করিয়া যাইতেন। রাধারাণী ছিলেন পরম 
সহিষুতার দেবীমৃত্তি। ধরিত্রীর গায় তাহার সহিবার 
শক্তি ছিল অসাধারণ। | 

শ্রীমতিলাঁলের স্বভাব-প্রকৃতি ছিল খানিকটা নাঁটকীয়। 
ধর্ম বিষয়ে মতিলাল সবকিছুই অনেক সময়ে নির্বিচারে 


বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার স্ত্রী বরাবর এইসব কিছু 


ংশয়ের চোখে দেখিতেন। অপ্রাকৃত ধর্মের ক্ষেত্রে 
পাথিব প্রলোভনের বস্তু ছিল যাহা সাধকের পদ- 
স্থলনের অনেক সময়ই হেতু হইত। মোহ চিত্ত আচ্ছন্ন 


করিয়া ফেলিবার সম্ভাবনা ছিল পদে পদে। 


৩৫৬ 





প্রবর্তক 


২২পাস্পাস্পস্পিস্পিস্পাপ২ 


[ মাঘ, ১৩৭৫ 











রাধারাণী দেবী এ বিষয়ে অত্যন্ত জাগ্রত ও 
সচেতন ছিলেন। তিনি ছিলেন পতিপরায়ণা 
সতীসাধ্বী। পতি ভিন্ন জগতের কোন বস্তুতে তাহার 
আকর্ষণ ছিল ন]। 
ধর্ম তিনি পরিত্যাগ করেন নাই। মতিলালের চিত্ত 

"যখনই ভিন্নমুখে ধাবিত হইত তাহার স্ত্রী অনেক সময় 
স্বামীর বিরাগভাজন' হইয়াঁও মতিলালের মতিগতি স্বৃস্থ 
স্বরূপে ফিরাইবাঁর চেষ্টা করিতেন। পতির এই সাধনার 
আবর্তে নিমজ্জিত হইবার সময় রাধারাণী দেবী এক 
কঠোরঅগ্ঠি পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। হৃদয় তাঁহার 
আঘাতে আঘাতে শতধা বিদীর্ণ হইয়া পড়িত, তথাপি 

তিনি কখন কর্তব্যচ্যুত হন নাই। ' এ সম্পর্কে দুই একটি 
ঘটনা! এখানে উল্লেখ করিতেছি। 

একদা এক ব্ৰাহ্মণ যুবতীকন্যা ভাৰহ্হ্বিলা হইয়! 

নানা কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন! ইহা দশাপ্রাণ্ডির 
অবস্থা । মতিলাল ইহার মধ্যে নিগুঢ় অধ্যাত্ম-রহস্তের 
সন্ধান করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন | সেদিন রাধারাণী 
দেবীও ঘটনাক্রমে সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
স্বামীর এই ভাববিহ্বলতার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, 

“তুমি পুরুষ, এসবে' ভুলিও না। ইহা ভণ্ডামী ভিন্ন 
কিছু নয়।” 

মতিলাল স্ত্রীকে ধমক দিয়া বলিলেন "সকল বিষয় 

সংশয়ের চক্ষে দেখ! তোঁমার স্বভাব । ধর্ম বিষয়ে আমার 

জ্ঞান তোমার চেয়ে অনেক বেশী। অতএব আমায় বাধা 
দিও না।” 

মতিলালের রুদ্রমুন্তি দেখিয়া তিনি ভীতা হইলেন। 
রাধারাণী দেবীর আত্মমর্য্যাদা জ্ঞান এত প্রবল ছিল যে, 


কাজেই কোন সন্মোহনেই স্ব-ভাব ও 


স্বামীর কাছে তিরস্কত হইয়াছেন, অপরে ইহা জানিতে 
পারে ইহা সাধ্বী পত্বী পছন্দ করিতেন না) এই লজ্জার 
ভয়ে তিনি অনেক সময়ে স্বামীর অনেক অন্যায় আচরণও 
নীরবে সহ করিয়া যাইতেন। 

আর একদিন রাত্রে মতিলাল শয়ন করিতে গিয়া এ 


দেখেন শধ্যাবস্ত্র ধূলিসমাচ্ছন্ন ও স্থানে স্থানে অলক্ত- 


রঞ্জিত! মতিলাল তাহার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিতে পারিলেন,__ইহা ও যুবতী ত্রাক্মণকন্তারই 
কাণ্ড। সেই যুবতী ব্ৰাহ্মণকন্যা সেইদিন মধ্যাছে 
মতিলালের ঘরে আসিয়া তাহার স্ত্রীকে বলেন, “আমার 
চুল বাঁধিয়া দে ।” 

এই আদেশ পালন না করিলে পাছে স্বামী বিরক্ত হইয়| 
অগ্নিকাণ্ড বাধাইয়া বসেন সেই ভয়ে চুল বাঁধিয়া দিলেন। 
তাহার আদেশমত পায়ে আল্তা পরাইয়া দেওয়া 
পরিধাঁনের জন্ত নূতন বস্ত্র দান করা, আলমারীতে যত 
গন্ধদ্রব্য ছিল সব তার অঙ্গে মাখাইয়া দেওয়া, শিকায়_, 
যেসব খাগ্াদ্রব্য ছিল তাহা নিবেদন করা,. এইরূপ 
ষোড়শোপচারে দেবীর পৃজা সাঙ্গ হইলে, ভিনি স্বেচ্ছা- 
মত বিহার করিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে প্রস্থান করেন। 
সেদিন মনে মনে বিরক্ত হইলেও মতিলাল মুখে কিছু 
বলিলেন না। মতিলালের অন্তরের ভাব বুঝিতে 
পারিয়| রাধারাণী দেবী বলিলেন, প্ৰাসীর কথ! বাসি 
হইলে মিষ্টি লাগে৷” 


মতিলাল বলিলেন-”ওসবের মধ্যে কিছুই নাই, 
ছু'বেলা ইষ্টমন্ত্র নিয়ে থাক। উহাতেই তোমার সব 


হইবে । আমি ঠিক বলিয়াছি।” 





-্ 


সম্ঘ-সংবাদ 
আশ্রমী 


খু শ্ৰীসঙ্ঘজননীর তিরোঁভাবোৎসব £ 
যা দেবী সর্ববভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা। 
নমস্তন্তৈ নমস্তপ্তৈ নমস্ত্যৈ নমো নমঃ ॥ 


সর্ধভূতে যে মাতৃশক্তি_সেই সর্ধব্যাপিনী পরমা 
মাতৃশক্তিই সঙ্বপ্রন্থতি | সঙ্ঘজননী দেবী রাধারাণীর 
মধ্যে সেই বিশ্বাত্মিকারই সিদ্ধ প্রকাশ। তিনি ছিলেন 
জন্মমাতৃকা-জীবনে মরণে তিনি মা। মাতৃত্ব নিয়েই 
ভার আবির্ভাব, আবার মাতৃত্ব নিয়েই তার তিরোভাব। 
এই জন্মসিদ্ধা মহামাতৃকাঁর তিরোভাব ঘটে আজ থেকে 
উনচলিশ বৎসর আগে ১৩৩৬-এর ২২শে অগ্রহায়ণ । 
প্রতাক্ষত: ইহা তার তিরোভাঁব হলেও পরোক্ষতঃ ইহা 
তার পুনরাবি9্ভাব। সঙ্ছে তিনি চিৎশক্তিরূপে স্ব-মহিমায় 
চির বিরাজিতা। এই নিত্যস্থিতা সঙ্ঘমাতার 


- তিরোভাব তথ! পুনরাবির্ভাবোৎসব সঙ্ঘের চন্দননগ্রস্থ 


মূল কেন্দ্রে ও শাখা কেন্দ্রে নিবিড় নিষ্ঠার সহিত 
উদ্যাপিত হইয়া থাকে । 


এবার মূল কেন্দ্রে উৎসব হয় আটদ্িন। এই অষ্টাহ- 


ব্যাপী উৎসবের উদ্বোধন হয় ২১শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার | 


এইদিন অধিবাঁস। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় সঙ্ঘের আঁবাল- 
বৃদ্ব-বনিতা পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা ও শরণাগতির ভাৰ নিয়ে 
আশ্রমের মাতৃমন্দির প্রাঙ্গণে সমবেত হন। সমবেত 
উপাসনান্তে অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন সঙ্ঘাঁচার্য্য পণ্ডিত 
শরীহ্য্যনারায়ণ তর্কতীর্থ। সঙ্ঘের অন্যতম সহ-সভাপতি 


শ্রীকষ্ধন চট্টোপাধ্যায় নিত্যন্মরণে রাখা মাকেই আবার 


বিশেষভাবে স্মরণ করে প্রণতিপূর্বক তার বন্দন! 
করেন। সঙ্ঘকন্ভাগণ উপাসনার প্রারম্ভে ও পরে 
মাতৃসঙ্গীত, দেবীস্তৃতি ও মাতৃকীর্ভন করেন । 


পরদিন ২২শে অগ্রহায়ণ শনিবার । এইটিই বিশিষ্ট 


‘দিন । ব্ৰাহ্ষমুহূর্ত থেকে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত এইদ্িন মৌন নিবিড় 
'নিষ্ঠায় মাতৃ-অনুষ্ঠান চলে। সমবেত উপাসনা, সমবেত 


গীতা ও চণ্ভীপাঠ, যোড়শোপচারে পূজা ও ভোগারতি, 
ুর্ধ্যাস্ত পর্য্যন্ত হোম, দিবসব্যাপী জপযজ্ঞ ও 


সে ততখানি সার্থক হয়ে উঠবে । 


উপবাস পালন এবং সন্ধ্যায় পূর্ণাহুতি প্রদানের পর 
সমবেত উপাসনা । উপাসনা শেষে শ্ীশ্রীসঙ্ঘগুরুদেবের 
লিখিত বাণী পাঠান্তে নবান্ন প্রসাদ গ্রহণ ও বিতরণ-_ 
এ সবই এদিনকার মাতৃ-আরাধনার অঙ্গ। | 
তৃতীয় দিন ২৩শে অগ্রহায়ণ রবিবার অপরাহ্ধে 
উৎসব সভা । সভানেত্রীর আসন অলঙ্কৃত করেন হুগলী 


মহিলা কলেজের অধ্যক্ষা শ্রীমতী শান্তিত্বধা ঘোষ | সভার 


আরস্ত থেকে সমাপ্তি পর্য্যন্ত একটি স্থরই অনুরণিত হতে 
থাকে-সে স্বর মাতৃমুখ্য | মায়ের কাছে অহংনিবেদনের 
আকুতি । গীতমুখে কন্তাকুমারী আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত্রী : 
কুমারী কমলা ঘোষ তার ধর্ম-ভগ্ী ও গীতসঙ্গিনীদের 
নিয়ে পর পর কয়েকটি গানে মাতৃ-মহিমাই প্রচার 
করেন।. সঙ্ব-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত তার স্বাগত 
ভাষণে মাতৃপরিচয় প্রসঙ্গে মাতৃসাধনারই ইঙ্গিত দেন। 
সঙ্ঘকন্তা কুমারী আশালতা চৌধুরী আবেগকম্পিত 
কণ্ঠে মায়ের কাছে পরিপূর্ণ আত্মনিবেদনের আকুতি 
জানান । শিক্ষিকা শ্রীমতী বিজয়লক্্মী রায়চৌধুরীর দুর্গা-। 
স্তোত্রেও মায়েরই মহিমা ঘোষিত হয়। শিক্ষক শ্রীগ্রমথ- 
নাথ রায়চৌধুরী ও নৈহাটীর বন্ধিম পাঠাগারের সভাপতি 
শ্রীঅমূল্যচরণ দে শাস্ত্রীও শ্রদ্ধা সহকারে অতি অন্দর, 
সরল ও সাবলীল ভাষায় মাতৃতত্ব সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। এই অবিরাম মাতৃভাবপ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে শ্রীদাশরথি বাইরীও গীটারে হ্বরসংযোজনা করেন । 
পরিশেষে সভানেত্রী মহোদয়! তার ভাষণে সঙ্ঘ- 
জননীর জীবনী পর্য্যালোচনা করে দেখান যে, নারী- 
জীবনের সার্থকতা উৎসর্গেই। আপনাকে দেওয়ার 
মাধ্যমেই আপনাকে পাওয়া যায়। নিজের ব্যক্তিত্বকে 


. জাহির না করে, নিজের অধীনে অপরকে দাবিকে রাখার 


প্রচেষ্টা না করে, যে যতখানি নিজেকে দিতে পারবে, 
ত্যাগই নারীজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপাদান। সমগ্র সভাটি পরিচালন! ও ধন্তবাদ 
প্রদান করেন মাতৃত্বরূপ! প্রবর্তক নারীবিষ্ভামন্দিরের : 
প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য | 


৩৫৮ 
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প্রবর্তক - 


_ { মাঘ, ১৩৭৫ 


arn ee Serene nnn: 


শ্রীগুরুর আবির্ভাবোৎসব : 


সভাশেষে স্বপণ্ডিত প্ীঅনিলবরণ তর্কবেদান্ত- 


তীর্থের কথকতা । বিষয় শ্রীকৃষ্ণলীলামূত। পুরুষোত্তম 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্মরহস্ত অতি. স্বন্দরভাবে এইদিন 
তিনি পরিবেশন করেন। পরদিন ২৪শে থেকে ২৭শে 
অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত পর পর ৪দিন তিনি শ্রীকৃষ্ণের শৈশব ও 
বাল্যলীলা, যথা--পুতনাবধ, সঙ্কটভঞ্জন, যমলামুনি 
উদ্ধার, অঘাস্বর বকাস্বর ও তৃণাবর্তা বধ, দস বন্ধন ও 
কালীয় দমন কাহিনী শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ অবলম্বনে 
অতি স্বন্দরভাবে বৰ্ণন] করেন। এইসব কাহিনীর 
মধ্যে যে নিগুঢ় তত্ব আছে সেইসব তত্ত্বের অস্তনিহিত 
রহস্যেরও তিনি মর্োদঘাটন করেন সঙ্বগুরুদেবেরই 
জীবন-দর্শনের আলোকে । সমাপ্তি দিবসে মধুরেণ 
'সমাপয়েৎ হয় বারাকপুর প্রাণকৃষ্ণ কীর্তন সমাজ কর্তৃক 
“মাথুর” লীলাকীর্তনে। এ 

এই অষ্টাহব্যাপী সঙ্ঘমাতৃকার ভাঁবসমৃদ্ধ উৎসবপ্রবাহ 
'২১শে থেকে ২৮শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার রাত্রে কীর্তনাস্তে 
হরির লুট ছড়িয়ে পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে যথারীতি উদযাপিত 
হয়। অতঃপর মাতৃপূজান্তে গুরুপৃজার প্রতীক্ষা থাকে 
সঙ্ঘ-সাধকসাধিকাদের অন্তর-মণিকোঠায় | 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে সাংস্কৃতিক সম্মেলন ঃ 
গত ১৫ই ডিসেম্বর রবিবার ১৯৬৮, অপরাহ্ছে 
'দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে 'প্রবর্তক*-সম্পাদক শ্রীরাঁধারমণ 
চৌধুরীর পৌরোহিত্যে .আশ্রমদেবতা সঙ্ঘগুরুজীর 
সুসজ্জিত তৈলচিত্রের সম্মুখে ধৃপ-ধুনা-সুরভিত 
'পরিমগ্ডলের মধ্যে এই আলোচনা বৈঠক বসে। আলোচ্য 


বিষয় ছিল সাধ্য-সাঁধন | আলোচনার প্রারম্ভিক বৈদিক . 


প্রশস্তি, সজ্ববাণী পাঠ, সঙ্গীত ও আশ্রম-সম্পাদকের 
ভূমিকারপর শ্রীহৃধী ব্যানাজি, প্রধান শিক্ষক জয়দেব 


‘পাল প্রমুখ এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। ' 


সভাপতি শ্রীরাধারমণ চৌধুরী তার দীর্ঘ ভাষণে নানা 
এদিক্‌ হইতে বিষয়টির পরিক্রমা করেন এবং ভাগবত- 


চেতনার উপর. জীবনের প্রতিষ্ঠা ও নিত্যযুক্তিই - 


জীবনের, লক্ষ্য বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন। পূর্ণ 
"প্ৰশস্তি মন্ত্রে সভ| সমাপ্ত হয় | 


তিরোভাবও এইখানেই | 


অধিবাস। 


গুরু -তত্ত্বস্তু, ভাববিগ্রহ। নিরাকার ঈশ্বরের 


"সাকার রূপ! যুগপ্রয়োজনে এই ভাববিগ্রহ নররূপে 


ও. ভাবে একটি বিশিষ্ট অভিসন্ধি নিয়েই যুগে যুগে জন্ম 
গ্রহণ করেন। প্রবর্তক সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল' ছিলেন _ 
এমনি এক শাশ্বত ভারতীয় ভাববিগ্রহ। যুগপ্রয়োজনেই 
তার আবির্ভাব। আজ থেকে ৮৭ বৎসর পূর্বে পুণ্যভূমি 
ভারতের সনাতন ভাবধারা নিয়েই তার জন্ম। ১৮৮২ 
ৃষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী, বাংলা ১২৮৮ সনের ২২শে পৌষ 
চন্দননগরস্থিত প্রসিদ্ধ বোড়াইচণ্ডীভলায় তিনি জন্ম- 
গ্রহণ করেন। অর্চন্রাক্কতি এই পবিত্র ভাগীরথী তীরই 
তার লীলাভূমি । এই পুণ্যপীঠেই তার আবির্ভাব, আবার 
এইস্থানে তাঁর জীবনের 
ধর্ম ও কর্ণ্মের ভিত্তিভূমি, তীর্থক্ষেত্র। এই তীর্থক্ষেত্রে 
বর্ষে বর্ষে তার পুণ্য আবির্ভাব ক্ষণটিকেই শুধু স্মরণ করা 
হয় না_-তার আবির্ভাবের তাৎপর্য্যটিও হৃদয়ঙ্গম করার 
স্বনিবিড় সাধনা চলে প্রবর্তক সঙ্ঘে। | 

সঙ্ঘগুরুর আবির্ডাবোৎসব- সঙ্ঘের জন্মোৎসব, সজ্য- 
জীবনের নব অভিষেক-পর্ক । এইজন্যই সঙ্ঘমন্ত্রে যীরা 
দীক্ষিত হওয়ার ইচ্ছা করেন তাদের এইদিনেই দীক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা । -২২শে পৌষের পূর্বদিন ২১শে পৌষ 
এইদিন সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীগুরুমন্দির 
চত্বরে সমবেত উপাসনা । উপাসনার পূর্বে গুরুবন্দনা 
করে প্রবর্তক মহিলীসদনের কন্তাগণ ৷ তারপর সমবেত 
উপাসনান্তে 'প্রীগুরুর ধ্যান। ধ্যানঘন চিত্তে শীগুরুর 
আঁবাহন-বাণী উচ্চারণ করেন, সঙ্ঘের অন্ততম সহ 
সভাপতি শ্রীরাধারমণ চৌধুরী । তিনি সঙ্বগুরুদেবের, 
আবির্ভাবের বিশেষ তাৎপধ্যটি অতি নিপুণভাবে সকলের : 
সমক্ষে তুলে ধরেন। তারপর সজ্ঘের অন্ততম ' সহ 
সভাপতি শ্রীনারায়ণচন্দ্র দত্ত শীগুরুর নিকট সজ্ঘকল্যাণ- 


মূলক প্রার্থনা করেন। তারপর দীক্ষাক্ষেত্রে দীপদান 


করে দীক্ষার অগ্নি-আকাজ্জাকেই জাগিয়ে তোলা হয়। : 
পরদিন" ২২শে পৌষের পুণ্য প্রভাত। প্রভাতী 


সম্মেলন সুরু হয় প্রাতঃ পাঁচ ঘটিকায় | শ্রীগুরুমন্দিরে 


শ্রীগুরু বিগ্রহকে কেন্দ্র করে তারই স্মক্ষে যথাক্রমে 


মাঘ, ১৩৭৫ ] 
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ব্ৰহ্মযজ্ঞ, ভজন, শ্রীগুরুবন্দনাত্তে উপাসনা । উপাসনা 
শেষে শ্রীমন্তাগবদূগীতার দ্বাদশ অধ্যায় পাঠ ও শ্রীগুরু- 
ধ্যান। তারপরে স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী ১৩৪২. সালের 
২ শে পৌষে লিখিত “সজ্ববাণী”টি পাঠ করেন. জঙ্ঘ- 
সভাপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত বর্তমান অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
দীর্ঘ ভাষণ প্রদান করেন। অতঃপর শ্রীগুরুমন্দির 


"'" প্রদক্ষিণান্তে সজ্ঘপরিক্রমা কর] হয়। 


~~ 


Ib 


চু 


পিপি 


_ শ্রীতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


চে 
কা 


বেলা ৯ ঘটিকায় সঙ্ঘাচার্যয শ্রীহ্্্যনারায়ণ তর্কতীর্থ 
কর্তৃক জীগুরুবিগ্রহের ষোড়শোপচাঁরে পূজা, পমবেতভাবে 
পুষ্পাঞ্জলি ও হোমান্তে দীক্ষাযজ্ঞ । এবার নিয়লিখিত 
সভ্যসভ্যাগণ সঙ্ঘের সহযোগী দীক্ষা গ্রহণ করেন। 

(১) শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ, (২) আরতি ঘোষ, (৩) 
নিমাইকুমার দে, (৪) মাখনলাল খান, ৫) অরুণাবালা 
খান, (৬) মুকুন্দলাল দাস, (৭) মালতী দাস, (৮) রাজ- 
বিহারী শীল, (৯) মমতা বস্ন, (১০) বকুলরাণী দাশগুপ্তা, 
(১১) গোরাটাদ প্রামাণিক, (১২) বঙ্কিমচন্দ্র ভুইয়া, 
(১৩) স্বর্ণময়ী দাস, (১৪) গদাধর ঘোষ» (১৫) কুমারী 
সন্ধ্যা ঘোষ, (১৬) নলিনীবালা ঘোষ, (১৭) জগবন্ধু ঘোষ, 
(১৮) সাবিত্রী দেবী ৷ 

অতঃপর অপরাহ্থে উৎসব সভা । সভায় পৌরোহিত্য 
করেন ধর্ম্তত্বাচার্য্য শরীহরেন্্রকুমার দে চৌধুরী এম. এ.) 
ডক্টর ফিল. ( বালিন ) ৷ প্রবর্তক মহিলা সদনের কন্তাগণ 
কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীত, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ কর্তৃক বৈদিক 
প্রশত্তি ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী কর্তৃক সভাপতি বরণ। 
অতঃপর সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত কর্তৃক উদ্বোধন 


' ভাষণান্তে গীতমুখে শ্রীগুরুমহিম! কীর্ভন করেন শ্রীমতী 


বিমলারাণী রাঁয়। সঙ্ঘাচার্য্য -্রীসূরধ্যনারায়ণ তর্কতীর্থ 
সংস্কৃত ভাষায় শ্রদ্ধানিবেদন করেন। ভাষাতত্বে গবেষণা- 
রত বিদৃষী শ্রীকনিক ঘোষ, শ্রীসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীঅমূল্যচরণ দে ও্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার সঙ্ঘগুরুদেকের 
জীবনদর্শনের উপর আলোকপাত করে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করেন। প্রবর্তক বিদ্যার্থভবনের . প্রাক্তন প্রধান শিক্ষক 
প্রবর্তক  নারীমন্দির 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য 
প্রভৃতি সঙ্ঘগুরুদেবের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান করে শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেন | অতঃপর মৃহামনীষী সভাপতি মহোদয় 
তার জ্ঞানগর্ভ লিখিত ভাষণ পাঠ করেন। (ভাষণটি 
বারান্তরে প্রকাশিতব্য)!| স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী কর্তৃক 
ধন্তবাদান্তে সভা শেষ হয়। a 

তৎপরে সান্ধ্যোপাসনান্তে শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেবের জীবন- 
বাণী অবলক্বনে শ্রীহ্বদর্শন চক্রবর্তী কর্তৃক বিরচিত গীতি- 


7 


~~ ৯০২৯৯ পপ পাপা mers 
০২০৯০৯৯০৯১৩ িসিসিসিপ্াসাপাপািপাটাি সাবা 


৩৫৯ 





আলেখ্যটি স্ুচারুরূপে পরিবেশন করেন গীতিমেলার 
শিলপীবৃন্দ। পরিচালন! করেন শ্রীস্ভেন্দু মণ্ডল ৷ 
-মাত্মন্্র ও. পূর্ণ প্ৰশস্তি মন্ত্রে শ্রীশুরুর পুণ্য আবাহন 
দিনটির সমাপ্তি হয়। জয় গুরু! 
দ্রফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে শ্রীগুরুস্মরণোৎসব $£ 
গত ২২শে পৌষ সোমবার দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমে 
প্রীত্রীসজ্বগুরুদেবের ৮৭তম আবিরাবোৎসব সারাদিন 
ব্যাপী কর্মসূচীর মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। প্রভাতফেরী, 
সন্ধ্যায় ষোড়শোপচারে পূজা, আরতি, খিচরান্ন প্রসাদ 
বিতরণ, শ্রীগুরুর জীবন ও বাণী সম্বন্ধে আলোচন! 
প্রভৃতি এই অনুষ্ঠানের নির্ধারিত বিষয় ছিল | 
এতদ্পলক্ষে ১২ই জানুয়ারী রবিবার অপরাহ্ণ ৪ 
ঘটিকায় দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম-সংলগ্ৰ প্রবর্তক বিদ্যা 
মন্দিরে এক মহতী জনসভা অনুষ্ঠিত হয়! কলিকাতা 
হাই কোর্টের, প্রাক্তন প্রবীণ বিচারপতি শরীপুল্পিতারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় এই সভায় পৌরোহিতায করেন। প্রধান 
অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন শরীপ্রসাদচন্দ্র পাল 
মহাশয়। শ্রীননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি ও 
প্রধান অতিথিকে মাল্যদান করেন। সজ্ঘগুরুর প্রতি 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করেন শ্রীসত্যচরণ পাল, শ্রীজয়দেব 
মুখোপাধ্যায়, প্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীজয়দেব 


. পাল ও প্রবর্তক সম্পাদক ্রীরাঁধারমণ চৌধুরী । 


গ্রামের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সঙ্ঘগুরুর তৈলচিত্রে মাল্য 
অর্পণ করেন। সভাপতি শ্রীমুখোপাধ্যায়ের ভক্তি" 
নত্র ব্যবহার ও শ্রদ্ধাপ্ন,ত স্বললিত ভাষণ উপস্থিত 
শ্রোতৃমগ্ুলীর মর্ধ স্পর্শ করে। পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে সভার 
সমাপ্তি হয়। 
শোক সংবাদ $ | | 

অত্যন্ত মৰ্ম্মান্তিক দুঃসংবাদ প্রবর্তক সঙ্মের প্রবীণ 


সহযোগী সভ্য ও' অনন্ত গুরুনিষ্ঠ সাধক, শ্রীমনোরঞ্জন 


মুখোপাধ্যায় বিগত ৩০শে পৌষ “৭৫ (পৌষ সংক্ৰান্তি ) 
মঙ্গলবার রাত্রি ৩টা ৪০ মিনিটে অকালে মরদেহ 
ত্যাগ করিয়: ইষ্টপদ্রে লীন হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা 
সহযোগী পূর্ণিমা সম্মেলন ও প্রবর্তক সাধনচক্রের 
অন্ততম পৃষ্ঠপোষক, ধারক ও বাহক ছিলেন। মৃত্যুকালে 
তিনি স্ত্রী, ছুই পুত্র ও চার কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। 
আমরা তার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি 
সমবেদন! ও সহাম্থভূতি জানাইতেছি। গত ১৯শে 
জাইয়ারী প্রবর্তক সঙ্ঘের গভণিং বডির সভায় এই 
বিদেহী আত্মার উদ্ধগতি কামনা করিয়া. একটি 
শোকপ্রস্তার গৃহীত হয়। 


চিঠিপত্র 


| শ্রীরামশরণম্‌ | 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ভাটপাড়া 
সম্পাদক £ প্রবর্তক ১৮.৭ .৬২, 
সাদর সমাবেদনমিদম্‌ | 


শ্রীমন্, আপনার পত্র ও প্রেরিত জ্যৈ্ঠ সংখ্যার 
‘প্রবর্তক’ পাইয়াছি। ‘বৈশাখ’ সংখ্যা পাই নাই । মাসে 
মাসে প্রবর্তক পাঠাইলে আমি সাদরে গ্রহণ করিব, কিন্তু 
আমার অর্থসঙ্গতি নাই যে, আঁমি বাধিক মূল্য দিতে 
পারিব। এখন আমি অবসরপ্রাপ্ত এবং বহু সময়েই 
অর্থলাভশুন্ত কার্য করি | 

আপনি ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন সঙ্ঘগুরুর 
দীক্ষিত শিষ্য, আশা করি তাহার সেই উদ্দেশ্য সফল 


১ 


J 

করিবার জন্ত সর্বদা অবহিত থাকিবেন। আমার পুজ্য- 
পাদ পিতৃদেব জঙ্ঘপ্তরুর প্রতি একান্ত অনুরক্ত ছিলেন, 
ছুই কারণে-_(এক) তিনি যে কার্য করিতেন, তাঁহার . 


আধ্যাত্মিক ভাবকে রক্ষা করিয়া, (দেই) তিনি কখনওঁ ১ 


আলস্তবশীভূত হন নাই সর্বদা কর্মবান্ত ছিলেন । 
আমার পুজ্যপাদ পিতৃদেব বলিতেন যে,_মতিলালের 
মধ্যে সাত্বিক ও রাজসিক ভাবের অপূর্ব মিলন আছে। 
তামসিক ভাব মোটেই নাই, ইহাই আমার গ্রীতির কারণ। 
ভগবান_আপনার| সেই ভাব জাগ্রত করিয়া 

দেশের কল্যাণ সাধন করুন। ইতি-- 

| ভবদীয় 

শ্ীশ্রীজীব দেবশর্মণঃ 


[২] 
[ শ্ৰীতপন বস্থুকে লিখিত রাজশেখর বস্তুর পত্র ] 


৭২, বকুলবাগাঁন রোড, 
কলিকাঁতা__-২৫ 
২৪. ৮. ৫৮ 

প্রীতিভাজনেষু, 
তোমার: ১২৭৮-এর চিঠি পেয়েছি | “সংজ্ঞাঃলনাম, 
পরিভাষা বা 65221 সংস্কৃতি, কৃষ্টি দুটিই সংজ্ঞা । তুমি 


defination ব| | সংজ্ঞাৰ্থ চাও। অনেকে ছল অর্থে 


‘সংজ্ঞা’ লেখেন 

ইংরেজী ০০16০:5-এর প্রতিশব্দ রূপে সংস্কৃতি আর 
কৃষ্টি শখ তৈরি-হয়েছে.। রবীন্দ্রনাথ ‘কৃষ্টি’ পছন্দ করতেন 
না, তিনিই ‘সংস্কৃতি শব্দ তৈরি করেছেন। আমার 
‘বিচিন্তা’ (২য় সং) পুস্তকে ‘সংস্কৃতি ও 'সাহিত্য” নামক 


প্রবন্ধে বিশদ আলোচন! আছে। তা থেকে কিছু তুলে 
দিচ্ছি। 

‘কোনও ইংরেজী শব্দের যখন বাঁঙল! প্রতিশব্দ করা! 
হয় তখন 'ইংরেজী শব্দের পারিভাষিক অর্থ পুরোপুরি 


মেনে নেওয়া হয় | Oxford Pocket Dictionaryতে _; _ 


culture-এর বিশিষ্ট অর্থঁTrained and refined 
state of the urderstanding and manners and 


tastes, phase of this “prevalent ab 2 time or 


ঢ15০9,| এই পারিভাষিক অর্থে বৃদ্ধি, আচরণ ও রুচির 
যে শিক্ষিত ও মাজিত অবস্থা বোঝায় তা সংস্কৃতি শব্দের 
ব্যুংপত্তিগত অর্থে নিহিত আছে। . 

"_' শুভার্থী £ রাজশেখর বস্থ 





স্সুন্থের প্রণেতা ছিলেন ব্রন্দচীরীজী ৷ 


একটি মহাপ্রয়াঁণ ৪ 


শ্ীমৎ গঙ্গানন্দ ব্রঙ্গচারীপীর মহীপ্রয়াণে (২২শে পৌষ, ১৩৭৫) 
বাংল] তথ! ভারতের অধ্যাত্মগগন হইতে একটি উজ্জল নক্ষাত্রের পতন 
ঘটিল ৷ প্রয়াণক!লে তীর মর্ত্য আয়ুঃ হইয়া ছল প্রায় ৭১ বৎসর । আজকের 
ভাবমঙ্কটের আবিল পরিবেশে ব্রঙ্গচারীলী অতন্্ প্রহরাঁর মত ভারতের 
সনাতন অধ্যাত্ম-সংস্কৃতির ধার! রক্ষা! করিয়া গিয়াছেন। গ্রীমৎ কুলদানন্দ 
ব্রক্মচারীজ্রীর স্থযোগা শিশ্যনন্তঃন হিগাবে গৌসাইজীর সাঁধনধারার 
প্রবাহ তিনি অবিচলিত ওঙ্গোদীপ্ততাঁয় অনন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করিয়া 
গিয়াছেন। এই ক্রমধাঁরার আচার ও প্রচারই ছিল তার জীবনমিশন 
ও প্রাণের ব্রত। শাঁরত-সংস্কতি ছিল তাঁর প্রায় নিশ্বসিত) খধি- 


ভারতের শান্ত শীল, ধর্ম, শিষ্টাচার, বর্ণাত্রম, মহাজন-নির্দেশিত পন্থার - 


সংরক্ষক ছিলেন গঙ্গ'নদ্ধসী। এ সম্পর্ক ইংরেজী ও বাংল! অনেকগুলি 


মতই আকণ্ঠ বিষগ!ন করিয়া সদগুরুত্থরূপে বহু জীবাজ্ার উ্মুখী 
গতির বিধান তিনি করিয়া গিয়াছেন। অদ্ভুত আশ্চর্য্য অমায়িক 
অনাবিল হৃদয়বান ব্যক্তি ছিলেন গঙ্গনন্দজী। এমন বন্ধুবৎদল 
অথচ স্পষ্টবাদী ও অনাপোধী অনানীরণ বাক্তিত্ববান সীধুপুরুষ এযুগে 
বিরল। প্রবর্তকের সঙ্গে ছিল তীর বহুকালের অবিচ্ছেন্ভ অন্তর 
সম্বন্ধ । অত্যন্ত প্রেমিক সহজ মানুষ ছিলেন আমাদের গঙ্গীনন্দদ] ! 
সেই চিরহাস্তময় কমনীয় উজ্জ্বগ ভাপ্কর অথচ শান্ত পৌম্ান্সধ হিলক- 
চচ্চিত প্রফুল্রবদন কখনও স্মৃতির মুকুরে ব্লান হইবার নহে। তার 
বিদেহী সিদ্ধ স্বরূপমত্তার উদ্দেশ্যে সপ্রেম প্রণতি জানাই । 


রর এ 


এ 
Bie 
হু: 


সিদ্ধ গুরুর আদর্শে নীলকঠের ' 


আচার্য্য বিভূপদ্ধ কীন্তিঃ ূ 
গত ২৩শে ডিমেম্বর ১৯৬৮, অকালে কিঞ্দিধিক বাঁট বৎসর বয়নে, 
হার্ক কলেজের প্রতিষ্ঠাত্‌ অধ্যক্ষ স্বনামধন্য কীত্তিমান ভাবুক লেখক 
কবি বিভূপদ কীৰ্ত্তি পরলোঁকগমন করিয়াছেন। এ যুগে এমন হদয়বান 
মনুয়্ত্বোজ্জল, বীর, শান্ত, আত্মনিমগ্ন মৌম্যদর্শন পুরুখ অত্যন্ত বিরল । 
এমন আত্মপ্রচারবিমুধ অনাসক্ত নিঃভিমান  অস্মিতাবোধশুন্য নিষ্ষিঞন 
সাধকপ্রবরের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত খুঁডিয়| পাওয়া *জ। গভীয় অন্তরঙ্গ 
পরিচয়ে এই মানুটার যত নিকটে মিয়াছি ততই যুগ্ধ হইয়াছ। প্রবর্তক 
পত্রিকায় প্রকাশিত (১৩৭৩ ও ৭৪) ভার মুদাফির রম্যবচনায় তার 
অধ্যাত্ম-সত্তার পরিচয় ও অনুভবের গ্রভীরতার সাক্ষা শ্রীকী্তি রাখিয়া 
মিয়াছেন। তার অন্তরের শুচিশুদ্ধতা, তর পবিত্র সীহচর্ধ্য সাধো 
যিনি গ্রিয়ছেন তিনিই মুগ্ধ না হইয়া! পারেন নাই। স্বামী অনীগা- 


. ননদজীর মন্তরশিষা' ছিলেন বিভূপদ কত্তি। প্রীগুরুর জীবনী পিখিতে 


তিনি সুরু করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই ৷: 
‘মহৰ্বি বযণ' 'মিলারেপা? “সায়ন্তনী” ( ববিহীর বই) প্রভৃতি 
গ্রন্থে তর অধ্যাত্ম অনুভবের পরিচয় তিনি রাখিয়া সিয়াছেন। সংসার 


বিবাগী কীৰ্ত্তি নিঃসন্তান ছিলেন। তীর হুযোগা হুলেলিক] সহধন্মিনী 
এখনও বর্তমান। শ্রীকীত্তির দেহমুক্ত আত্ম্বরপের উদ্দেগ্তে আমরা 


আমাদের সপ্রেম শ্রদ্ধা তর্পণ করি। 


শিক্ষাবিদ মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫ 

বহখাত জনপ্রিয় প্রধান শিক্ষাবিদ শ্রীণীভ্রনাথ মুখোঁপাধায় গত 
২৭শে অগ্রহায়ণ (১৩৷১২৷৬৮) তীর বলভুপুরস্থ (শ্রীরামপুর, হুগলী ) 
নিজ বাঁটাহে প্রলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে ভার বয়ন হইয়।ছিল 
প্রায় একষট্টী বংসর। তিনি স্ত্রী, একপুত্র, ছুই কন্ঠা ও বহু স্বজন 
পরিজনকে রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুমংবাঁদে উত্তরপাঁড়া হইতে 
বৈগ্ঘঝটী পর্য্যন্ত মস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও অন্তান্ত সংস্থা বদ্ধ হইয়া 
যায় এবং শবাধারে বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে মাল্যদান করা হয়। 
রাজনৈতিক নেতা ছাড়া মফস্েলের একজন শিক্ষাবিদের অহুস্থকালীন 





৬৬২. 


অবস্থায় ও মৃত্যু-সংবাদে যে বিপুল দর্শনার্থীর মমাগম হয় তাহাই তাহার 
জনপ্রিয়তায় সাক্ষ্য বহন করে। শ্রীমুখোপাধ্যায় কোন্নগর উচ্চ মাধ্যামক 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। শিক্ষা! সম্পর্কে তিনি অনেকগুলি 
গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াহেন। প্রবর্তক পাবলিশাস” হইতেই ভার 
বহু প্রশংসিত সর্ববশরেষ্ট গ্রন্থ ‘শিক্ষায় মননতত্ব' সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। 
শিক্ষা সম্পর্কে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের অজন্র রচন। বিছিন্ন পত্র পত্রিকায় 
ছড়াইয়া আছে। গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ সাহিত্যের সর্বদিকেই তার 
অধিকার ছিল। প্রথর বিবেকবান মানুষ হিসাবে তার তুলন! এ-যুগে 
বিরল। অমায়িক, বিনয়ী, স'ড়াপ্রবণ আহেগপ্রধান প্রকৃতির মানুষ 
ছিলেন শ্রীমুখোপধ্যায়। সর্ব্বেপরি তিনি ছিলেন ছাঁত্রবন্ধু ও আদর্শ 
শিক্ষাত্রতী। শ্রীমুখোপাণ্টায়ের মৃত্যুতে বাংলার শিঞ্পাক্ষেত্রে অপূরণীয় 
ক্ষত হইল, ইহা হনিশ্চিত-... ' 


বিশ্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক £ 

“ইউনেস্কোর তথ্যে প্রকাশ বর্তমানে বিশ্বে সবচেয়ে জনপ্রিয় 
লেখকরা হইলেন £. ভি, আই, লেনিন; উইলিয়ম দেক্সপীয়র ; জুলে 
ভার্ণেও লিও তলস্তয় । বিশ্বদাহিত্যের অন্ঠান্ত ক্লাদিক লেখকনের মধ্যে 
জনপ্রিয়তা অনুযায়ী গড়েন দস্তোয়েভস্গী, আগারণন, বাঁলজাক, ডিবেন্দ, 


মাক টোয়েন ও মোপাস'।। আরও মম্প্রতিকলের জনপ্রির ধিশ্ববাহিতা 








॥ কয়েকখানি সুনির্কাচিত গ্রন্থ ॥ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 
কর্ম্মবীর রাঁসবিহারীবন্ু--&*০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিল্দ-রবীজ্্র ৪'০০ 
| শ্রীবলাই দেবশর্মা ॥ 
উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধব_-৫'০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

অস্থতের সন্ধান__৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
“মন্বা*নন্ব।” -৪-০ 0 
২ €(উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 


স্ীমদৃভাগবভ (২য় সং) ৫-০০ মি রে ও 


বৃহদারণ্যক ও ছাঁন্দোগ্য--১-৫০ 





প্রবর্তক পাবলিশার্স: কলিকাতা-১২ 





2১৮০১০০০০০০ 
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৫টি কে, 


প্রবর্তক 


পিতা পপ পা্াপাপাপি্পাপাপপপাপি পাপা ১০ পপি AISA INIA IN ANAS ৩ পাতাল nee ne পপি পপি পি শ১উটি 


[ মাঘ, ১৩৭৫ 


পাপা পাস ১৯ পপি এ 





পিপিপি ৯০ 





লেখকদের তালিকার মধ্যে পড়েন গকি, রবীন্দ্রনাথ, হেমিংওয়ে, দিমেনন 
আগাথ! ত্রিষ্টি, ডাইসন কাটায়, মোরাভিয়া, জ্যাক লণ্ডন ও বনান 
ডয়েল। আরও প্রকাশ, বিশ্বের মেট বই প্রকাশের তিন-চতুর্থাংশ হয় 
ইংরেজী, ফরাসী, জামান, রুশীয় ওম্প্য।নিন ভাষায় । এ 


অন্থাবিপ্লবী সূৰ্য্য সেনের স্মৃভিবাধিকী £ 

গত ১২ই জানুয়ারী রবিবার প্রাতঃ ৮-৩০ টায় চট্টল অন্ত্রাথার 
আক্রমণের সর্বাধিনায়ক স্বনামধন্য সুয্য দেহের (মাষ্টারদ]) ৩৬তম স্বৃতি- 
বাবিকী সভায় পৌরোহিষ্য করেন প্রবর্তক সঙ্বের দভাগতি প্রীঅরণচন্্ 
দত্ত মহাশয়। অনুষ্ঠানটি হর বলেজ স্বোয়ারস্থিত "মাষ্টারদীর মর্শর 
মূর্তির মন্মুখে। বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষে মর্যুর মৃত্তিতে মালাদান করা হয়। 
শহীদ স্মঃণে গান করেন মীর! দত্ত। স্ভ।পতি শ্রীদত্ত এক গ্রগ্রিগর্ত 


. ভাঁবণে শহীদদের স্মৃতি তর্পণ করেন। 





EST 





প্রেমমন্দির, বিবড়া $ 

₹ র্িষড় প্রেমমন্দির আশ্রমের আগ্রদাধিষঠাত্রী এর মর্থনারীখর 
দেবতার বাৎসরিক উৎদব গত ১৮ই পৌষ হইতে ২১শে পৌষ নিৰিডু 
নিষ্ঠায় ভীবগম্ভীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে বিশেষ পুজা 
কুমারী পুজা, হোম, ভোগ, আরতি, ভঙ্গন, কীর্তন প্রভৃতি অঙ্গসমূহ 
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প্ৰতিপালিত হয়। ১৮ই পৌঁধ বেদাচায্য ্রীপীতাম্বর ঝা। মহোদয়ের নেতৃত্বে 
বেদবিধয়ক সভা এবং ২১শে পৌষ ব্রহ্মচারী শ্রীমুৎ সত্যানন্দ সরস্বতী 
মহারাজের পৌরোহিত্যে ধর্মসভা। অনুষ্ঠিত হয়। প্রেম মন্দরের প্রতিষ্ঠীতৃ 
_.. গুরু শ্রীমৎ তারানন্দ ব্রহ্মগীরীজীর-বিনস্র আশীব-নাপা!য়ন আবহীওয়;কে 
477. শ্রীতিপ্ুত করিয়া তৌলে। অর্দনীরীহ্বরের বিগ্রহ অস্ত্র বিরল 
বলিয়াই এখানকার প্রেমমন্দিরের অভিনবত্ব আকর্ধণীয়। 


ব্রিটেনে গান্ধীস্মারক ডাক-টিকিট £ 


ব্রিটেনের পোষ্ট অফিস বর্তমান বছরের শেষদিকে গান্ধী শতবার্ষিক 
উপলক্ষে একটি বিশেষ ডাকটিকিট প্রকাশ করার পরিকল্পন৷ করেছে। 
একজন বিদেশী রাঁজনীতিকের স্মরণে ডাকটিকিট প্রকাশ করার ঘটন। 
ব্রিটেনে এই প্রপম। 


আত্মহত্যার হিড়িক ঃ 


পশ্চিমবঙ্গ পুলিশের রক্ষিত হিসাবে প্রকাশ যে, গত দশ মানে 

জানুয়ারী হইতে অক্টোবর ১৯৬৮ পর্য্যন্ত পশ্চিমবঙ্গে ১৫৬২ জন আববহত্য 

সপর্শকরিয়াছে। এই ১৫৬২ জন আ.ত্মহত্যাকারীর মধ্যে ৬২ জন কলিকাতায় 

এবং ১৫*০ জন বিভিন্ন জেলায় । গত ১৯৬৭ সালের এই সময়ে আত্ম- 

হত্যাকারীর সংখ্য। বর্তমান বর্ষের চেয়ে ৪৭৫ জন কম ছিল। ইহাদের 

মধ্যে ১৮৩* বৎসর বয়স্ক ব্যক্তির সংখ্যাই অধিক । পুলিশ অবগ্ত ইহার 

কারণও দেখাইয়াছে। অনাহার, অস্বাস্থা, কর্মহীনত। প্রভৃতি এইসব 

আত্মহত্যার অন্যতম কারণ। ইহাতেই প্রত্যক্ষ এমাণ পাওয়া যায় 
আমাদের কল্যাণরাই কোন্‌ পথে চলিয়াছে। 


সঙ্ঘগুরুজীর যোগ স্মৃতিরক্ষা ঃ 


ভাগলপুরের প্রবীণ কবি, সাহিত্যিক, প্রবর্তক স্বর অকৃত্রিম 

অনুরাগী, সুহৃদ ও সংঘগুরুজীর পরম ভক্ত গ্রীস্থরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়: 

সম্পতি এক পত্রে ( রাধারমণ চৌধুরীকে লিখিত, ৪1১৷৬৯ ) তাঁর শেষ 

ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন £ “চন্দননগর প্রবর্তক সজ্ের বরহ্মবিষ্ঠা মন্দিরে 

| থ্তাহ বেদপাঠ এবং দেবভাঁষা মহাবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাই খধিবরের যোগা 

iE ১ "সৃতি রক্ষার প্রধান বলিয়া মনে হয়।” এই ভক্তপ্রবরের আস্তরিক 
ইচ্ছাটিকে আমর] এখানে লিপিবদ্ধ করিয় র!খিলাম । 


পূরাতত্তের সন্ধান: ' 


এ. পি. এন-এর এক সংবাদে প্রকাশ, আলেকজান্দার ইভ লিয়েভ 
নামে তরুণ বিজ্ঞানী কোলা উপদ্বীপে ভূতান্বিক গবেষণ। চালিয়ে এমন 


@ 


এক সমুদ্র-শৈবাল আবিষ্কার করিয়াছেন যাঁ ২:০ কোটি বছর পূর্বের. 
এই পৃথিবীতে ছিল। আগ্নেয়গিরির তীব্রতম উদ্গীরণের যুগও এই 
বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ করিয়!ছেন। 

| কৃষ্ণসাগরের উপকূলে কার্চ প্রণালীর কাঁছে মস্কোর ফাইন আর্টস, 
মিউজিয়ামের পক্ষ হইতে ১৯৬৮ সালে এক অভিযাত্রী দল পৌরাণিক 
সর প্যাটিকা-পাইরামের খোজে অভিযান করেন। তার! খৃষটপূর্ব ষ্ঠ 
ও পঞ্চম গত।বীতে তৈয়ারী গৃহের ধ্বংসাঁবশেষগুলি আবিষ্কার করেন । 


- এই সহরে তভুত ধরণের পথরের চৌবাচ্চার সন্ধান পাওয়া য'য়। 


অনুমান কয়া হয়, গ্রীক-স্থ'পতোর অংশগুলি নির্মাণের জন্য প্রস্তর 
তৈরির উদ্দেগ্যে এই চৌবাচ্চ। কযা হইয়াঁছিল। 


শ্রীস্থুরেশচজ্ মজুমদার ৫ 
গত ৩*শে পৌষ মকয় সংক্রান্তির দিনে ভাগলপুর নিবাসী প্রবর্তকের 
চিরমুহাদ প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীহরেশচন্্র মজুমদারের "শক্তিকুটারে' তাঁর 
৮১তম জন্মোৎসব স্থানীয় জ্ঞানীগুণী, অনুরাগী হুহৃদবুন্দ নিবিড় নিষ্ঠা ও 
আন্তরিকতার সঙ্গে পালন করেন। চতীপাঠ, ভার্থনা, সুরেশচন্্রে 
বহুমুখী সাংস্কৃতিক জীবন সম্বন্ধে অ'লে!চনা, ভজন গান প্রভৃতি এই 
অনুষ্ঠানের ব্ষিয় ছিল। 
প্রবীণ কহি শ্রীধতীন্র প্রসার ভট্টাচ।ধ্যের ণ্শেচন্দ্র ম্মরণে (পৌষ 
সংখ্য] প্রবর্তকে প্রকাশিত ) কবিতঃটি ন্ভাঁয় পঠিত হয়। পাটনীর 
অন্তর্গত বাঁ সহরে ও বোম্বাই মহানগরীতেও সুরেশচন্তরের দীর্ঘাযুঃ কান! 
করিয়! জন্মোৎসব পালিত হয়। বাঁঢ এর প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
কপিলদেব শর্মা ও বোষ্বাইয়ের সংস্কৃত বাল মন্দিরম্‌ হইতে ডঃ চক্রদেব 


সংস্কৃত ভাষায় লিখিত দীর্ঘ পত্রে হুরেশচন্দ্র মধুর স্মৃতি ম্মহণ করিয়া 


নিঃ ভাঃ দেবভাষা পরিষদের পুনরুজীবন করিবার সদিচ্ছ1 প্রকাশ 
করেন।. আমরাও সপ্রেম শ্রদ্ধী জ্ঞাপন করিতেছি। 


সঙ্গীত-আচার্ধ্য স্ুরেক্্জলালের স্মৃতিপুজ1 £ 

গত ২মশে ডিসেম্বর রবিবার সন্ধ্যা ছয় ঘটিকায় কলিকাতা ইউনিভার « 
মিটি ইনষ্টিটিউট হলে আওয়ার অর্কেষ্টার সভ্য ও সভ্যাবৃন্দ কর্তৃক সঙ্গীত- 
আচার্য্য সুরেন্্রলাল দাসের পঞ্চবিংশ বধিক স্মৃতিপূজা ও আওয়ার 
অনা প্রতিষ্ঠানের ত্রিংশ বাঁধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে 
সভাসভ্যাগণ গুরুবন্দনা, সম্মেলক ও একক বন্ত্রক্গীত, নৃত্য ও কণ্ঠ", 
সঙ্গীতাদি পরিবেশন করিয়া অধিবেশনটি সাফল্যমণ্ডিত করেন। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


- ৩৬৪ 7 | প্রবর্তক মা, ১৩৭৫ 





- ॥ ডঃ হেনা সরকার [| 
] [তন্তের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! : , 
্‌ ॥ শ্রীমৎশ্বামী উপানন্দ মহারাজ 
আত্মার আলো ১২৫ - 74 
! স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীভার আলো! ১।* মহামায়া ১/০ 
॥ জ্যৌতিষাচা্য শ্রীজগদীশ সেন ॥ 
রৃত্বম্‌ (সচিত্র ) ৩-৫০ 


শীনরেন্্রনাথ বসু সঙ্কলিত ॥ 
চি সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 






















প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলিকাতা-১২ 












॥ ভ্ুক্কমান্রি শীত জ্ঞ্রেল লিপু আলজ্নোজ্ঞন ॥ 


রামকানাই যামিনীরঞ্জম পাল এর লিং 


সর্বজন প্রশংদিত সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাজার ৫ [ ফোন ৩৩-২৩০৩]  : 
॥ বিভাগীয় বিপনি | 
[ কটন ঃ সিন্ক £ উলের জিনিষ £ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রবাদি] 
বাঙ্গালোর, , ঢাকাই, Sa টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপ! শাড়ী 
ৃ প্রতিযোগীতা মূল্যে বিক্রয় হয়। 
ছি 


ইক A Important Announcement. === 


A BOON TO THE INDUSTRY 


+ ELECTRICAL MOTOR A DOUBLE ENDED-GRINDER 
১6 POLISHING & BUFFING ©: ‘Sk FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 
26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 | 
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সম্পাদক: শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬৯ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী স্্ীট, কলিকাত-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত ' 
. প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরট, কলিক'তা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 





উচ্চমান ৪ বিদ্ধ আয়ুব্রদীয় এষথের নির্ভরযোগয গ্রাতিক্ঠান 


বৈদিক দা 


| চন্দননগর 
জি. টি. রোড ২  বড়বাজার 
পরিচালক-__কবিরাজ স্ত্রীগোপালচন্ত ভট্টাচাৰ্য্য 


বিদ্যারত্ব, আয়ুর্বেবদ্শান্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের fe ও শক্তি ওঁষধালয়ের ভূতপূৰ্বৰ কর্্মসচিব | : 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও ভি প্রস্তুত ওঁষ্ধাবলীর মধ্য প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাড্রাক্ষারি : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি্ : অশোকারিই : ত্রা্গী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাঁতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল! হইয়াছে। 


উল হি 
ইস 








MOST 

RELIABLE 
DOUBLE CROWN 
FLAT BED 


PRINTING 


" PRESS 





CONTACT: এর 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 
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: রং গীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
_ পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 


মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 





City Office : P-1, C.L.T. Road, Scheme VI-M, CALCUTTA-S4. 


‘Talarram * DDARADTAT 


পরি 





Phana : 24.2122 20 


কনক (সণ্ট 

মতাভৃঙ্গরাজ তৈল 

কনক টয়লেট পাউভার 
জেসমিন সুগান্ধি কেশীতিল 
আমলা সুগন্ধি কেশীতল 


সুক্িগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্ধোৎরু্ট উপচাঁর 









HOUSEMOL De OF FICE 
RE ০ SCHOOL. 


DunLoiis 4০5৫- রী 


6{, BIPIN BEHAR/ SA NGULY 7 CHL-12 (Tune. OF CENTRAL AVE) 
PHONE : 34-3088 (Sow RIOM) @ LA4-15S30CHORKESHIP) গা! 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-ফাল্তুন, ১৩৭৫ 





ছু’ চামচ মৃতসপ্রীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা” 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
| স্বাস্থ্যের ক্রত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুমকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
"স্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ.।-মৃতসপ্রীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
_ বলকারক টনিক। দু'টি গুধধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
এ] স্বাস্থ্য ও কর্শশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে। 


[নিন 
জিলা 
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২৯১ এই 
OBS BS ৯ 


এ 
১ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ 'চন্ত্র ঘোষ, এম-এ, 
[553 আয়ুর্ধেদশাম্ী, এফ,সি,এস, ' ( লগ্ন ), ' 
888) এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), ভাগলপুর . 
5? কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 











প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ফাল্তুন, ১৩৭৫ 


_নিখভারতী ওয়ার্কদ্*এর রি বৈশ্য ' 


লেদার, মেলোরিড, লিওনাইড, ফাইবার, নিন ও গ্রাসটিক দ্রব্যের 
" সকল রকম ভ্রমণ-মরঞ্জাম 
8 প্রসুতকারক ৪ 4 
দেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
:  পো্ট-ফোলি ও ফাইল-কেস্‌ : 
৪ বিশেষত্ব £ 
এয়ার টাভেলিং উডেন লেদার ক্লথ তি সুট-কেস্‌ ও ব্ীফকেদ্‌ 





5 শো-রুম ৪ 
৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
কারখানা-_২৬, প্রেমটা্ বড়াল ্টট, কলিকাতা-১২ 
ঠডিলিডলাততাডতাতিরাতিপপিল £ Laas 
্রীবীন্দরকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ", « 


পি. মা এস. 
শব্দার্থ তত্ব ৬-০০ শব্দতত্ব ১৫-০০ 















































বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১১ eLicht Flexible | 577415564৫৫ 
জাতিভেদ ১৯৬ 8//05-02220558 ইতি 2 রং 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ «Acid Proof 
গোঁড়ীর বৈষ্ণবদর্শন ৩-৫০ PV.C.P/PEs. /2০০ TOOTH BRUSH 






॥ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ॥ 
যুগভূমিকায় স্বামী সম্তদীস ২২ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্সঃ কলিকাতা-১২ 


19207 GOMB INDUSTRY ৬০. 


ESTO.ISZ0 * 0/10107/-9 + 0051 80)99-10815. 


ভারত শিল্প নিকেতন 
‘আধুনিক বুক বত কারখানা 


জীভারত নিত নবতম অবদান 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
্‌ আজিও ভুলি নাই (উপন্যাস ) ৩-০০ 
শ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
ষ্ঠ 










তন 


৫৬ নং সূর্য্য সেন ষ্টরাট, কলিকাতা-৯ 





কোন: ৩৪ - 








y রি ৃ 
৭ “রক ২ ফান্তুন, ১৩৭৫ 
বিষয় 


শিরোনাম I লেখক পৃষ্টা 
জীবনের আলো | প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলাল ৩৬৫ 
7... বেদমন্ত | নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ ৩৬৬ 
সম্পাদকীয় | Ess - তি ৩৬৭ 
প্রচলিত স্তোব্রসযূহের কাব্যমূল্য - প্রবন্ধ শ্রীরমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩৭১ 
খেয়াঘাটে f কবিতা শ্রীহরিচরণ মণ্ডল ৩৭২ 
বহে মধুমতী . উপন্াস শ্যামাদাস দে ৩৭৬৩ 
মানুষ প্রবন্ধ শ্রীরাইমোহন সামন্ত ৩৭৮ 
দু'টি অপরাহের রং | গল্প জীপিয়ারী মিত্র . ক ৩৮২ 
“_ গঠনকন্মী মহাপ্রবর্তক মতিলাল প্রবন্ধ প্রীমনকুমার সেন ৩৮৬ 
গুরুবাণী | .. সংগ্রহ  সঙ্কলক শ্রীক্কফ্প্রসাদ ঘোষ ৩৮৮ 
 জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল জীবনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৩৮৯ 
নভম্চর - | '. কবিতা -  শ্রীস্বধীর গুপ্ত ৩৯০ 
_্াসিপ্রত্যুত্তর ্‌ আলোচনা শ্রীসন্তোষকুমার দে ৩৯১ 
মহাপ্রয়াণে : ৃঁ কবিতা শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৯৪ 
_ শীতের শেষে প্রবন্ধ - শ্রীহাসিরাণী দাশচৌধুরী ৩৯৫ 
সঙ্ব-্সংবাঁদ | ' সংবাদ-সংগ্রহ আশ্রমী ৩৯৬ 
সাময়িকী | | ৪2৭, | ৩৯৭ 
CHS সপ পিপাসা চাচাত Te 0 Dr তার BT Sel ৪ চিতা 
॥ স্ প্রকাশনীর অন্থপম অবদান ৷ 
কত € সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও সম্পাদিত ও 
উ্নীমভ্ভপবদলীত্ভা ১ম খণ্ড (২য় সং ), হয় খণ্ড, প্রতি খণ্ড ৬-০০ 
{ বিস্তৃত ভূমিকা সম্ঘলিত। মূল, অন্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক জীবন-ভায্য। নূতন সৃষ্টি বল! চলে । 
! 2দ্কাভ্ দ্্শন্ন (২য় সংস্করণ, যন্তরস্থ )। জ্ীন্বনসঙ্গিছন্নী (ওয় সংস্করণ ) ১০-০০ 
"| যুগাচাৰ্যয বিবেকানন্দ (ওয় সং) ২-৫০ (সম্পূৰ্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
২.1 লীকুল ব্বামক্স্তেন্ল দ্াম্পতভ্যজ্ীব্বন (২য় সং) ২-৫০ ( ৰামকৃষ্ণ-জীবনের নব দিগর্শন ) 


j শত্তব্বব্বেব্ব বাংলা (২য় সংস্করণ, যন্তস্থ) ভপাসন্ন! সুন্দিন্রে (১ম খণ্ড) ১০০; (২য় খণ্ড) ২:০০ 
জামাক্র দেখা স্রিল্পব্ব ও ব্বিলব্বী ২:৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ) 

| শিলনী শহীদ কান্নাইছল্লাল্ন ১-০০ ( কানাইলালের স্বল্পবিদিত জীবনের উপর আলোকপাত) 

1 ন্বাণী ও আ্রচন্নালললী ২-৫০ ( সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের-স্থনির্ববাচিত সঙ্কলন) 

{ ভলীলত্মেল্ আহলে ১-২৫ (জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধনসংকেত ও প্রেরণাময় দিন) 

1 শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত প্রণীত অল্লন্বিল্দ্ সন্ড্িত্লে (পরিবদ্ধিত ওয় সংস্করণ ৩০০ ) 

| ৪ বিপ্লবী শ্রীনগেন্্র গুহরায় প্রণীত ৬ ৬ শ্রীইন্দুভৃষণ রায় সম্বলিত ৪. 

{ সঙজ্ত্মগুন্ব শ্রীমনিলালন ১-০০ স্ভ্বক্ওল্ল শ্রীমতিলাাল্লেলস জ্লীন্বনম-্পওুদী ১-০০ 

[ : আ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিতঃ ₹ ... | 

| সহাশ্রন্রৃক ভিলা ২-০০ শব অক্ষস্মভূ ভীম! সংখ্যা ২০০ 

1 প্রবর্তক পাবলিশার্স? ৬১, বিপিনবিহারী গা্ুলী স্ত্রীট, কলিকাতা-১২ 

ন 


৪ চিপ ৫ Tn 1 9 পট এ হই চর চ এল চর চপ 2০ হাস হি চিএ 5০:৮6 চা 5 আআ ও পচ এ $9 পাত $ পেত ও $ > সাচ টপত৮৩ চি 


18 পা চি চক উপ পপ উস উই চপ উহ উপ চপ এ আপ 8 ওর $ 


8 প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ফাল্তুন, ১৩৭৫ 
০০২ AIL 


বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল স্রোস 


১২৮1৯ বিধান সরণী, কলিকাতা-8 ফোন £ ৫৫-৩৭১১ . 
পেটেন্ট ওষধ 
 জর্ধপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ. . . 
৪ প্রতিযোগিতামূলক মুল্য 
_ সকল সময়ে প্রেসক্কিপ শন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 











সিইান্ম জগতে ন্িস্পেক্ন অআন্কম্বলা 

শক ইন্দ্র == 
ঞ উৎকৃষ্ট দধি -গ বিশুদ্ধ ঘৃতের নোনতা খাবার 
৪ নলেন গুড়ের সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজাভাগ 


৪ সারস দরাবশা ও ৰ্মতিদান! 


গ সুপ্রসিদ্ধ ও বভখ্যাত বোলর যোরববা 
_ বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে । 


৮৬ আমহাষ্টগ্রীট, কলিকাতা-৯ 1 ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ EE ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 

















মেসিন বিক্রয়! মেসিন বিক্রয় ! মেসিন বিক্রয়! 


এ-সি, ডি-সি, ইলেকটি,ক মোটর, ষ্টা্টার, ট্রান্সফরমার । গৃহ ও চাষের জন্য রকমারী পাম্পিং সেট : 
ডিজেল অয়েল বয়েল ও অন্যান্য ইঞ্জিন! ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 
অন্যান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 


১৮ নেতাঁজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
-. ফোনঃ ২২-৫২৭৫ ও ২২-৭৩৭২ 
সি APY BEATS APT APA PY LA Pn রি সি ৬৬৩ 








জীবনের আলে! 


আজ বসন্তের শুভাগমনে বিশ্বের এখর্য্য যৃত্তি ধ'রে আমায় ঘিরে । কত ফুল, কত আলো, কত 
_স্ঁজ্যোতসা । আকাশে বসন্তের উষা ফাঁগের ডালি হাতে-_প্রবাহিনী খেজুর ছড়ির ওড়না উড়িয়ে ছুটে চলে কুলু- 
কুলু উনু দিয়ে; কুলে “কিশোরী, বুক তার দুলে উঠে প্রথম যৌবনে, হাঁতে রক্তকরবীর মালা, উৎদর্গের অর্ঘ্য 
স্বর্গে আর মর্ভ্যে; কে আমার যৌবনের খক। অভিনন্দিত করি চির নৃতনকে, মুক্ত যৌবনকে। 
কত পিক সাড়া দেয়। কত পাপিয়া ইেকে উঠে। কত দোয়েল কৃঙ্গন তোলে দিকে দিকে । ওত্তাঁদি 
গলায় শালিকের কে কত গাঁন। আমার মন্দির ঘিরে চন্দনা আর টিয়ার কোন্দল, কেবলই কলহ--অভিথিদের 
দিবে তার! বিদায় অন্ধকার কোটরে চক্ষু বুজে থাকবে তাঁরা বসে চিরদিন একভাবে । 

বাতাস নিয়ে এল ফোটা ফুলের গ্রদ্ধ। কচি পাতায় বিশ্ব-শিল্পী সবুজ রঙ মাখায়। বনদেবী ডালে 
ডালে পরিয়ে দিলে কুন্গমের মাল] । দৈন্ত ঘুচে কমলার নবশ্রী। রূপরাণীকে আমি অভিনন্দন করি 

=“ করজোড়ে। 

ও মাঠের ধারে খড়ে ছাওয়া কুড়ে ঘড়ে মাটির দেওয়াল নিকিয়ে যে রূপসী পিটুলির আলিপনায় চিত্রিত 
করে দিল অপরূপ সৌন্দর্য্যে, আখি তাঁরে অভিনন্দন করি। আজ প্রভাতে তার প্রাণের শ্রী মর্ড্যে রূপ নেয়। 
পূজারিণী তোমার বন্দনাগীতি আমার কণে। | 

আমার নন্দনবনে মন্দার কুন্ম কেন ফুটে না। পারিজাত যায় শুকিয়ে! যৌবনের স্পর্শে বনস্পতি 
জাগে না-শিরায় তার রসের স্রোত রুদ্ধ, খতুরাজের অযাচিত দান ব্যর্থ হয় এই বৃহৎ প্রাণহীন ক্ষেত্রে । 

বুকের স্পন্দন যায় থেমে। ধর্বন্তরী এমন নেই, আজিকার এই উৎসব দিনে তারে প্রাণ দেয়। করুণায় আমার 
বুক যায় ভরে, বলি | | 
এস মধুময়ি ! বিদগ্ধ হিয়! হুতাঁশে। 
' সঞ্চারিয়! স্থধা সঞ্জীব অমৃত পরশে ॥ 
হে জীব! আঁজিকার এই পুণ্যদিনে ভুলে যাও ব্যাধি, ভুলে যাও তোমার অতীত! ভুলে যাও জরা, 
ভুলে যাও ব্যথা, ভুলে যাও দুঃখ । ভুলে যাও তোমার পাপপুণ্য । ভুলে যাও স্বার্থ, ভুলে যাও মিথ্যা, ভুলে 
যাও সর্ধতোভাবে আপনাকে! ডুবে যাও প্রেমে । অবগাহন কর অমৃতে। নূতন হও। নব্জন্ম পরিগ্রহ 
কর! জীবনের নৃতন প্র্ভাত। (১৯৩৭-এর দিনলিপি হইতে ) | 
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অভূছু ভা উ অংশবে হিরণ্যং প্রতি স্ূর্য্যঃ। 
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ব্যথ্যজ্জিহবয়া সিতঃ ॥১০ 
টু অন্বয়--“ভা উ” ( দীপ্তিস্ত--কার 1 হুধ্যের--সায়ন ) “অংশবে” (অংশু-_রশ্মি, উষ্ঃকালীন রশ্মি নি 
' জন্য -সায়ন.) “অভূৎ” (প্রাদ্ভূতি হইয়াছে ) “সুৰ্য্য: উ” (এবং স্বৰ্য্যও ) “প্রতি” (উদয় হইয়া, সায়ন) “হিরণ্যং” 
(হিরণ্যের স্ায় হইয়াছেন ) “অসিতঃ” ( কৃষ্ণবর্ণ_অগ্থিও স্বকীয় দীপ্তির দ্বারা সূর্য্ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্বয়ং 
কৃষ্ণবৰ্ণ হইয়াছেন--সাঁয়ন ) “জিহ্বয়।” (জিহ্বার দ্বার! ) “ব্যথ্যৎ” ( প্রকাশিত হইয়াছেন ) ১০. 

অনুবাদ-সূর্য্যের দীপ্তি উষঃকালীন রশ্মি সিদ্ধির জন্ত প্রাদ্ভূত হইয়াছে; ক্র্্যও উদ্দিত হইয়া 

হিরণ্যের স্তায় প্রভা ধারণ করিয়াছেন; কৃষ্ণবর্ণা অগ্নি আপন জিহ্বা অর্থাৎ শিখার দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছেন । 
এই সময় হে অশ্বিনীকুমারদ্বর়! আপনাদের রূপ কোথায় স্থাপন করিতে ইচ্ছা করেন? (পূর্বের সহিত.-্। 
অন্বয় ) ॥১০ | 
| | রা | 
অভুতু পারমেতবে পন্থা খতস্ত সাধুয়া। 


অনি বি শ্রুতিদ্রিবঃ ॥১১ 

অন্বয়--“খতস্ত” (হ্ধ্যের ) “পারমেতবে” (পারং রা।ব্রর পাঁরভূত 'উদয়াচলে যাইবার-_সায়ন্‌) * পন্থ।” 
(পথ ) “সাধুয়া” (সমীচীনভাবে--সায়ন্‌ ) “ অভুৎ- -উ” (নিপপন্নও হইয়াছে ) “দিবঃ” (ছ্যুলোক হইতে ) ভি” 
. (প্ৰস্তত! -তেজোনিঃস্থতা দীপ্তি ) “বি-অদ্ৰশি” (বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে ) ॥১১ 

অনুবাদ__রাত্রিশেষে সূর্ষে্যর উদয়াচলে আরোহণের পথ অমীচীনভাবেই প্রস্তুত হইয়াছে। ছালোকের 
তেজোময় দীপ্তি বিশেষভাবেই প্রকাশ পাইতেছে। এই সময় হে অখিনীকুমারদ্বয় আপনাদের রূপ কোথায়, 
স্থাপন করিতে ইচ্ছা করেন ? (পূর্বের সহিত অন্বয় ) ॥১১ 

A 


| | 
তত্তদিদখিনোরবে৷ জরিতা প্রতিভুষতি ৷ 


fe .- 4 
মদে সোমস্ত পিপ্রতো! ॥১২ 
. অন্বয়--"মদেশ (হর্ষে) “সোমস্ত” (সোমের ) “পিপ্রতোঃ” ( অভীষ্টপূরক ) “অশ্বিন” ( অঙ্িনীকুমার- 
ন্বয়ের ) “তত্তদিৎ” ( পুনঃ পুনঃ পরিদৃষ্ট ) “অবঃ” (রক্ষণ ) "জরিতা” (স্তবকারীর]) “প্রতিভূষতি” (প্রশংসিত 
করেন ) ॥১২ 
অনুবাদ--হর্ষের হেতুভূত সোমের অভীষ্ট পূরক অশ্বিনীকুমারদ্বয়ের পুনঃ পুনঃ পরিদৃষ্ট ক্ষণকারধ্য 
স্তবকারীরা প্রশংসিত করেন।১২ | 


{ 


' নাই৷ 





“যুগের হাওয়ায় ভারতও আজ যেন বিচলিত, 


বিত্রস্ত। যেন সেও আজ নুতন কিছুকে বরণ করে 


নেওয়ার জন্য উদ্যত, উদ্বিগ্ন । তা না হলে এ-যুগে যেন 
আত্মরক্ষাও সম্ভব নয়। এট! প্রবল যুগশক্তির কাৰ্য্য! 


ভারত যদি তার স্বাতস্ত্য নিয়ে মাথা তুলতে চায় তাহলে, 


এই প্রবলের মোহে আত্মহার! হলে চলবে না। ভারত 
যদি তাঁর সনাতনকে ছেড়ে দাড়ায় তবে তার মানুষী 
্রয়াসট্রকুই জাগবে-অলোৌকিক ভাগবতশক্তির মহিমা 
মুর্তি হবে না। এইন্য ভারতকেএনির্ধারণ করে নিতে 
হবে তার অভ্যু্থানের ধারা ও ছন্দ। 

ভারতের আদর্শবাদ যে স্থবির" জড়তাপূর্ণ নয়, 


ভারতের ধর্মপ্রাণ যে বিছ্যুৎপূর্ণ তা প্রমাণ করার জন্ 


একদল সর্বত্যাগী মানুষকে মাথা তুলে দাড়াতে হবে| 
জীবনের অভিব্যক্তি দিয়ে প্রমাণ করতে হবে, ধর্শ্ম তামস 


নয়, জীবনবিহীন নয়, ধর্মের অমর প্রাণ আছে । তখনই. 


আজ যাহ! উপেক্ষায় খ্রিয়মাণ তা. পুনঃ সাগ্রহে গৃহীত 
হবে! জাতি প্রত্যয় ফিরে পাবে, ভারত তার স্বধর্ম 
নিয়ে জেগে উঠবে। পরানুকরণে অথবা আদর্শকে মনের 
মত করে আমরা যেন ভারতের মন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন না 
হই। ধৰ্ম্ম ও জীবনের সংযুক্তি করে এক অপরাজেয় 
দিব্য জাতি গড়ে তোল। এ জাতির প্রাণ জাগানোর 


ব্যবস্থ। অর্থ নয়, রাজনীতি নয়। প্রাকৃত লীলাঁবিলাঁস 


লিয়ে মানুষ চলে । ভারত প্রকৃতির পুতুল হয়ে নাচতে 


পি 


চায় না| তাই ধৰ্ম্ম ও ভগবান ছেড়ে এ জাতির অভ্যুত্থান 
অধ্যাত্ম ভারতের ধর্মভিত্তিক ভাগবত জীবন 
ও জাতি জড়বাদী রুশের সমাজতন্ত্রের "মতই প্রত্যক্ষ 
করে তোলার দৃষ্টান্ত স্থাপন করাই প্রবর্তকের ব্রত ৷” 
সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


উনিশশো উনসন্তরের ৯ই ফেব্রুয়ারী দিনটি ভারতের 
বিশেষ পশ্চিম বাংলার ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 


অন্তর্বর্তী হইলেও এই দিনটিতে অহ্ষ্টিত এমন গুরুত্বপুর্ণ 


নির্বাচন পশ্চিমবঙ্গে আর কখনও হয় নাই। একটা 
ওঁতিহাসিক মোড় পরিবর্তনের ধীদধ্বনি ইহাতে স্থষ্পষ্ট 
হইয়। উঠিয়াছে | এই নির্বাচনের ফলাফল পশ্চিমবঙ্গ 
তথ! ভারতের শিক্ষা, সংস্কৃতি, সমাজ, অর্থ ও রাজনীতির 
গতিপ্রকৃতির উপর প্রচুর প্রভাব বিস্তার করিবে, ইহ! 
স্ছনিশ্চিত। এগার মাস রাজ্যপালের শাসনের পর এই 
রাজ্যের ২ কোটি ২৬ লক্ষ নির্ধাচক এই নির্বাচনে 
তাদের রাজনীতি-সচেতনতার পরিচয় রাখিয়া গেল। 
শতকরা সত্তর অর্থাৎ সর্ধমোট দেড় কোটিরও অধিক 
নির্বাচক তাদের নাগরিক অধিকার প্রয়োগ করিয়াছে । 


নির্বাচনের ফলশ্রুতি দাড়াইয়াছে যুক্তদ্রণ্ট বা 
অকংগ্রেসীর জোটের জয় এবং কংগ্রেসের পরাঁজয়। এই 
নির্বাচনে পশ্চিম বাংলার রাজনীতি বহু বিন্দু হইতে 
দুইটি বিপরীত প্রান্তিক বিন্ৃতে_যুক্তফরণ্ট ও কংগ্রেসে 
সবস্পষ্ট দান! বাঁধিয়া উঠিয়াছে। বহু দলে বিচ্ছিন্ন-বিভক্ত 
রাজনীতিক অস্বাচ্ছন্দ্য ও 'অস্বাস্থাকব অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতে এই 'পোলারিজেশন” এবারকার নির্বাচনের 
লক্ষণীয় ফলশ্রুতিই বলিতে হইবে। বুলেট নয়, ব্যালট 
গণতন্ত্রের এই নিঃশব্দ বৈপ্লবিক মহিমা এবারকাঁর 
পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনে খানিকটা স্রম্প হইয়া উঠিয়াছে। 
এই একই সময়ে বিহার, উত্তর প্রদেশ এবং পাঞ্জাবেও 
মধ্যবতী নির্বাচন হইয়াছে, কিন্ত কোথাও পশ্চিমবঙ্গের 
মত এমন মৌন নিঃশব্দ, শান্তিপূর্ণ নির্বাচন হয় নাই। 
নির্বাচনে বিহারে একজন '"ও উত্তর প্রদেশে পাঁচজন 
নিহত হইয়াছে এবং পাঞ্জাবেও মারমুখী দলীয় সংঘর্ষ 


দেখা গিয়াছিল। 


এবারকার মধ্যবর্তী নির্বাচনে একটি আঁশাপ্রদ শুভ 
লক্ষণ এই যে, ১৯৬৭ সালে নির্বাচিত সদন্তদের মধ্যে 
ধারা নানা, কারণে দলত্যাগ করিয়াছিলেন তাদের 
বাংলার নির্বাচকমণ্ডলী এবার অবজ্ঞায় আমল দেন 


. আই। ভোটদাতার এই বিচক্ষণ ভাৰীকালে রাজ- 

' নীতির জুয়াখেলাকে সুনিশ্চিত সংযত করিবে।” এই 
দলত্যাগীদের মোট সংখ্যা ছিল ৩০ জন তন্মধ্যে ২৪ জন 
এই . প্রতিদবন্দিতা রুরেন এবং মাত্র তিনজন জয়ী 
হইয়াছেন। 

এবারকার . পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবর্তী নির্বাচনের 
' কয়েকটী উল্লেখযোগ্য বিষয় £ 

4 (১) গুণাগুণ নির্লিচারে যুক্তফ্রন্ট সমত প্রার্থী প্রায় 
ক্ষেত্রেই জয়ী হইয়াছেন। 

(২) সবচেয়ে বেশী ভোট রে পানিহাটী 
কেন্দ্রে বাম কমিউনিষ্ট প্রার্থী শ্রীগোপালকুঞ্ণ ভট্টাচার্য্য । 
তার প্রাপ্ত ভোটসংখ্য। ৩৩৪৬ | আর সবচেয়ে কম 
ভোট পাইয়াছেন গোয়ালপোখর (পঃ দিনাজপুর) কেন্দ্রে 
আই-এন-ডি-এফ প্রার্থী শ্রীসরাফত হোসেন--তার প্রাপ্ত 
ভোট সংখ্যা মাত্র ৪৩। 


(৩) সমস্ত দলীয় জল্পনা-কল্পনার এমন কি কংগ্রেস ও 
যু্তফণ্টের আশা প্রত্যাশা ও ধারণার বাহিরে নির্বাচক- 
মণ্ডলীর বিস্ময়কর মৌন নীরবতা ওনিঃশব্দ স্ন্ধতার মধ্যে 
অনেকট! অপ্রভাবিত নির্ববাচন-বিচক্ষণতা | 


(৪) বিগত বিশ বৎসরের শাসক দল কংখ্রেসের 
প্রতি শাসিতের বিরকি-বিতৃষ্ণা। যুক্তফ্রণ্টের দলদংহতি 
এবং কংগ্রেসপলের মধ্যে দলাদলির ভাঙ্গন । 


(6) াঙালীত্তানের দাবীদার’ ‘আমরা বাঙালী’ 
দলের নূতন আবির্ভাব। বিভিন্ন রাজ্যের ১৪টি আঞ্চলিক 
দল লইয়া গঠিত ‘প্রাউটিস্ট ব্লক অফ ইণ্ডিয়া’র অন্তর্গত 
এই আমরা বাঙালী দল। এই দলের উদ্দেশ্য. বাংলা 
ও বাংলার বাহিরের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল লইয়া ‘বাঙালী 
স্তান’ গঠন । এই বাঙালীস্তানের বাসিন্দা 1 সংখ্যা হইবে 
মোট ১২ কোটি। এই ব্লকের উদ্দেশ্য ধর্মের ভিত্তিতে 
সনাতন সংস্কৃতির অভ্যুথান, জম্মু ও কাশ্মীরের মত পশ্চিম 
বঙ্গের পৃথক সংবিধান এবং বাঙালীর স্বার্থসংরক্ষণ |. 
পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবর্তী নির্বাচনে এই দল ৬৩ জন এবং 
বিহারে ১২০ জন ( বিভিন্ন দলের টিকিটে ) প্রার্থী 
দিয়াছিল। দলটি নৃতন হইলেও ভাবীকালে নগণ্য নাও 

হইতে পাঁরে। 

(৬) পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবর্তী EE ঠিক চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য রাজনীতিক, বল! চলে ' যাহা বিহার, উত্তর 


তলত EEUU 


[ ফালতু, ১৩৭৫ 


প্রদেশ যা পাঞ্জাবে ষ্ট হ্য় নাই। পশ্চিমবঙ্গে প্রশ্রেসিভ 
মুসলিম লীগের বার্থতা এরং হিন্দৃপ্রধান অঞ্চলে যেমন 
শান্তিপুরে আর-দি-পি-আই'এর প্রলিতারিয়েত' প্রার্থী 
মুসলিম তরুণের বিপুল ভোটাধিকো জয়লাভ পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজনৈতিক. সচেতনতারই সাক্ষ্য বহন করে + 

* (৭) বিধান সভার মোট আসন সংখ্যা ২৮০; 
তন্মধ্যে দলগতভাঁবে এই আসন পাঁইয়াছে--যুক্তফ্রণ্ট 
২১৪, কংগ্রেস ৫৫, অন্তান্ত ১১। | 


- যুক্তফ্রণ্টের অন্তর্গত . দলগুলির মধ্যে বাম কমুযনিষ্ট 
৮০, বাংল! কংগ্রেস ৩৩. ডান কমুনিষ্ট ৩০, ফরওয়ার্ড 
বুক ২১; আর-এস-পি ১২, এস-এস পি ৯, এস ইউসি ৭, 
লোঁকসেবক সঙ্ঘ ৪. গোরখা লীগ ৪, আর-সি-পি-আই 
২,. ওয়ার্কার্স পাটি ২, মাকিষ্ট ফরওয়ার্ড বলুক ১, 
ফন্টসমিত নির্দল ৯ | 


' যুক্তফ্রন্টের বাহিরে অন্তান্য দলগুলির. মধ্যে পাইয়াছে ঃ 
খ্রেস ৫৫, পি-এস-পি ৫, প্রঃ মুসলিম ৩, নির্দল ২, 
.আই-এনৃডি-এফ ১1 জনসঙ্ঘ, হ্তন্ত্র দল, লোক 
কোন আসনই লাভ করিতে পারে নাই। 
জেলা হিসাবে বিগত মধ্যবর্তী নির্বাচনে যুক্তফ্রণ্ট, 
ংগ্রেস ও অন্তান্ত দলগুলির আসন ভাগাভাগি হইয়াছে 
এইভাবে: ' 


জেলা ' আসন যুক্তক্রণ্ট ংগ্রেস  অগ্যান্ত 
| সংখ্যা ১৯৬৯? ৬৭ ১৯৬৯ 2৬৭ ১৯৬৯ 2৬৭ 
কলকাতা ২৩ ১৮. ১১ €. ১১ 7 ১ 
২৪ পরগণা ৫০ ৪৫ ৩৬ ৪ ১২ ১ ২ 
হাওড়! ১৬ ১৫ ৭ ১ ৯ ‘a 
হুগলী . ১৮ ১৬ ১০ ২ ১ 
মেদিনীপুর ৩৫ ২৫ ২০ ৬ ১২ ৪ ৩ 
বাঁকুড়া ১৩ ১৩ ৪ ৩ ৯ ০. 
বীরভূম ১২ ১২ . ৩. * ৬ ও 
বর্ধমান ২৫ ২৩ ৯ ২ ১৪ ২ 
পুরুলিয়া ১১. ৮ 7৭5 ৩.৪ ০ 
নদীয়া ১৪ ৯ ৯ C8 ১ 
মুশিদাবাদ ১৮ ৯. 8 tt ১৩৪ 3 
মালদহ 2০ ৫ ৩ ৫ ৬ ১ 
পঃদিনাজপুর১১ ৬. ৫ ৩. ৬ ২ ও 
দাজ্জিলং ¢ 8 চর ১ ৩ ও 
জলপাইগুড়ি ১১ ৪ ৪ ৭ ৬ ১ 
কোচবিহার ৮ ২ ৩.৬ ৫ ৪ 
মোট :. ২৮০ ২১০ ১৩৭ ৫৫ ১২৭ ১১ ১৯৬ 


নত, ১৬৭৫] 


৩৬৯ 











(৮) ১৯৬৭ সাল হইতে এই ছুই বৎসরে ভোটদাতার 
সংখ্যা বাড়িয়াছে ৩৬ লক্ষ । 


সাম্প্রতিক মধ্যবর্তী নির্বাচনের প্রকৃতি ও প্রবণতা 
যাহা, তাহাতে অনতিদূর আগামী কালে ভারতে রাঁজ- 


| নীতির ক্ষেত্রে চঞ্চল অনিশ্চয়তা ও বিক্ষু্ধ বিশৃঙ্খল! দেখা 


দিবারই সম্ভাবনা। কেন্দ্র ও রাজ্যের মধ্যে বিশেষ 
কেরালা ও পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে ক্রমশঃ অপ্রীতি, অনৈক্য, 


পপি লা সত 


অস্তিত্ব অন্যের স্বার্থের প্রতিকূল । বিপরীতধ্ম্মী এই : 


. দুই দলের সহাবস্থান অকল্পনীয় 1 এমন কি জাঁতীয়তার 
প্রশ্নে অন্যান্ক জাতীয়তাবাদী বামপন্থী দল ও জাতীয়তা- 


- আদৰ্শগত সংঘাত অনিবার্ধ্য ও উৎকট হইয়া উঠিবে। 


৯ 


সস 


এমন কি অনতিদূর ভবিষ্যতে ইন্দিরা-মগ্ত্রিত্বের 
বিপর্য্যয়ও ঘটিতে পারে, কেন্দ্রে দক্ষিণ বামে বিভক্তির 
সম্ভাবনাও বর্তমান । 


১৯৭২ সালের সর্বভারতীয় নির্বাচনে কেন্দ্রে 
কংগ্রেসের সংখ্যাগরিষ্ঠতার সম্ভাবনা ক্রমশঃ কমিয়া 
আসিতেছে । অথচ বর্তমানে এক কংগ্রেস ছাড়া তেমন 
কোন প্রভাবশালী সর্বভারতীয় দলও নাই | আঁদর্শগত- 
ভাবে কংগ্রেস সমাজতন্ত্রবাদী হইলেও মার্কস্বাদী সমাজ- 
তাম্ত্রিক বাম কমিউনিষ্ট দলের সঙ্গে তাঁর হাত মিলাইবাঁর 
পথে বাঁধা বর্তমান। কংগ্রেস গণতন্ত্র ও জাতীয়তা 
স্বীকার করে, আর কমিউনিষ্ট, বিশেষ. মাফিসবাদীরা 
জাতীয়তা ও গণতন্ত্রবিরোধী । 
সেক্টর কংগ্রেসের মান্য আদর্শ যাহাই কংগ্রেসের মধ্যে 
দক্ষিণ ও বাঁমের মিলন ঘটাইয়াছে। এই অবস্থায় 
কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী যেমন স্বতন্ত্র বা জনসজ্ঘ অথবা 
বামপন্থী যেমন কমিউনিষ্ট দলের সঙ্গে সংযুক্ত হইতে 
গেলেই কংগ্রেস সংস্থাই ভাঙ্গিয়! পড়িবাঁর সম্ভাবনা 

কংগ্রেসের দুর্বলতা এখানেই এবং নীতির এই অস্পষ্টতা, 
দল হিসাবে কংগ্রেসের অস্তিত্ব নাশের কারণ হইতে 
পারে। oo 

রাজনীতি ও অর্থনীতি, গণতন্ত্র তথা ধনতন্্ ও সমাজতন্ত্র, 
মুক্ত প্রতিযোগিতা ও ব্যক্তিনিয়ন্ত্ণ তথা রাষ্ট্রনিয়ন্ত্র 


এই ছুই বিপরীত প্ৰান্তীয় দলগুলির পোলারিজেশন বা 


জোটবদ্ধতা ভারতীয় পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের আওতায় 
সম্ভবপর হইবে কি না, সন্দেহ । কারণ ইহাদের একের, 


প্রাইভেট ও পাবলিক 


বিরোধী মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট দলের যে আঁপাতঃ 
মিলন তা সাময়িক সুবিধার খাতিরে ।. পশ্চিমবঞ্চে 
জাতীয়তা ও গণতন্ত্রে বিশ্বাসী দলগুলির ( যেমন বাংলা 
কংগ্রেস, ফরওয়ার্ড ব্লক, পি-এস্‌-পি প্রভৃতির ) সহিত 
মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট দলের মিলনের কোন গভীরতর 
ভিত্তি নাই ।. গণতন্ত্রকে যেমন, তেমনি এই দূলগুলিকেও 
বাম কমিউনিষ্ট দল হাতিয়ার হিসাবে, ব্যবহার করার 


: অভিসন্ধিমুক্ত হইতে পারে না। ইহা! হইতে হইলে অর্থাৎ 


সরলভাবে সহাবস্থান অভিপ্রেত হইলে বাম কমিউনিষ্ট 
দলকে মার্কস-্লেলিনবাঁদ হইতেই সরিয়া আসিতে হয়।, 
এমনটি যদি ঘটে তাহা হইলে মার্কস২লেলিনবাদ পুণ্য 
ভারতভুমিতে নব রূপান্তর লাভ: করিবে। কিন্তু 
আপাততঃ ইহা হইবার নহে, বহু বক্তক্ষয়ী সংঘাত 


ঘর্ষের মধ্য দিয়া একদিন এই পরিণতি আসার 
সম্ভাবনা যে নাই এমনও নহে। 


মার্কস লেলিনবাঁদ ও পার্লামেপ্টারী গণতন্ত্রের মধ্যে 
তফাৎ আকাশ-পাতাল। গণতন্ত্রের রাজনীতিক 
স্বাধীনতা, বলিতে যাহা বুঝায় সমাজে সেই নিরঙ্কুশ 
স্বাধীনতার স্বীকৃতি মার্কস্‌ লেলিনবাদে নাই । যেহেতু 
তাহা থাকিলে ধনিকের শ্রমিক শোষণ স্বগম হইয়া পড়ে । 
বস্তুতঃ সমাজতন্ত্রের ভিত্তিই হইল শোষণ ও শোষক " 
শ্রেণীর অবসান, সমাজীকৃত উৎপাদনের উপায়ের সঙ্গে 
সকলের সম্পর্কের সাম্য এবং সকলের কাঁজ করার সম- 
দায়িত্ব। . গণতন্ত্রের বাধ্যবাধকতা ও রাজনৈতিক অবাধ 
স্বাধীনতাকে সমাজতন্ত্রের পরিভাষায় বল! যায়, শোষক 
ধনিকের শ্রমিককে নির্য্যাতন করার স্বাধীনতা । 
লেলিনের এ বিষয়ে দ্বার্থহীন নির্দেশ £ “প্রলিতারিয়েত 
কর্তৃক রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের পর এবং সোভিয়েত 
প্রজাতন্ত্রে যে উচ্চতর ধরণের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে: 
তা বিচার করে বুজ্জোয়া পাল“মেণ্টারিবাদ ও বুর্জোয়া 
গণতন্ত্রের দিকে যে কোন পম্চাৎ পদক্ষেপ প্রশ্নীতীত- 
ভাবেই প্রতিক্রিয়ার আনুকূল্য করবে এবং শোষক 


৩৭ 


. প্রবর্তক 


A 


[ ফাস্তুন, ১৩৭৫ 





পশ 





পিষ্ট 


জমিদার ও পুঁজিপতিদের স্বার্থ সিদ্ধ করবে (লেলিনের 
রচনাবলী ৩৮ খণ্ড )।৮ . 
রুশ-চীনের প্রলিতারিয়েত সমাজন্ত্র আর হঙ্র- 
মাকিনের বুর্জোয়া গণতন্ত্র এই দুইটি বিপরীত ধারণার 
. গাটছড়া বাধিতে গিয়া কংগ্রেসী ভারত গোল 
পাঁকাইয়াছে।' জানিনা ভারতভূমিতে এই ছুইটি 
_আদর্শবাদ নির্ভেজাল স্ব-স্বরূপে অভিব্যক্ত আদৌ হইবে 
কিনা, যদি কোনদিন হয় তাহা হইবে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের 
মধ্য দিয়াই। ইহারই পূর্ব লক্ষণ দেখা দিয়াছে । 
পূর্বাঞ্চলে বিশেষভাবে পশ্চিমবঙ্গের ভিয়েৎশামে পরিণত 
হইবার সাক্ষ্য ও সম্ভাবনার ইঙ্গিত সাম্প্রতিক নির্বাচন 
বহন করিয়া আনিয়াছে | বিগত মধ্যবর্তী নির্বাচনে 
প্রাধান্ত পাইয়াছে পশ্চিমবঙ্গে গণতন্ত্র বনাম সমাজতন্ত্র 
মধ্যে সংগ্রাম, বিহার-উত্তর প্রদেশের জাতি ও সংস্কার 
এবং পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক চেতন! | কেরলের কমিউ- 
নিজমে যে জাতি-সম্প্রদায়-সংস্কারের গন্ধ ছিল তাহা 
হইতে পশ্চিম বঙ্গের কমিউনিজম অনেকটা পরিচ্ছন্ন 
যুত্তি যে ধরিয়াছে,তাহা বিগত নির্বাচনে সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। 


@ 


ব্যক্ষমান সম্পাদকীয় নিবন্ধের প্রারন্থে আমর! 
প্রবর্তকের প্রাণপুরুষ ও আলোকদিশারী সঙ্ঘগ্ুরু 
শ্রীমতিলালজীর ভারতজাতিগঠনের যে দিগরেখাটির 
কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতেই প্রবর্তকের মত ও 
পথের ইঙ্গিতটি মিলিবে। অপ্রতিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী লইয়। 
পর্থ চলাই প্রবর্তকের নীতি। প্রবর্তক প্রচলিত কেন 
দলেরই সমর্থক নহে। আত্মমত প্রতিষ্ঠার আমুকুল্যে 
ুর্ধ্বপক্ষ হিসাবে যতটুকু সমালোচনার প্রয়োজন তাহাই 
আমরা করিয়া থাকি। 

পরানুকরণ্‌, ভাবনার অগভীরতা, উপরিচর উত্তেজনা 
আজকের দিনের বড় অভিশাপ । ' অন্ধ আবেগে 
ধাবমান গতির প্রতিকুলে মানুষ আর কিছু দেখিতে 
পায় না, দেখিতে চাহে না । চাহিলে নিশ্চয়ই দেখিতে 
পাইত যে, সর্বকালের, সর্কা মানুষের সমস্ত! সমাধানের 





একটা'স্জন-সম্মত রাজপথ আছে যাহাই.থাটি ভারত- . 
বর্ষের পথ_যে-পথ র-জনীতিমুখ্য গণতন্ত্র নয়, অর্থনীতি- . 
সৰ্ব্বস্ব সমাজতন্ত্রও নয়, পরস্ত ধর্মভিত্তিক সর্ক্বোদয়ের 
পথ। 





সমাজতন্ত্রের ঝষ কার্ণমার্কসের মুখ্য প্রবক্তা ও 


লেলিনের ধারণা £ “Our revolution will never 
succeed untill th3 myth of godis removed 
from the mind of the people.” ধর্মকে লেলিন . 
আফিমের নেশা বলিয়াছেন। অপর পক্ষে ভারতের ' 
ঝষিকবি রবীন্দ্রনাথেয সতর্কবাণী £ “আর কল্যাণ নেই, 
ধর্মকে সরিয়ে দিয়ে দেশকে তার জায়গায় বসিয়েছি। 
এখন দেশের সমস্ত পাপ উদ্ধত হয়ে ফুটে বেরোবে; তার 
কোন লজ্জা থাকবে ন 1” 

মহাত্মা গান্ধীজীও রাজনৈতিক স্বাধীনতার উপরে 
সত্য-ধর্মকে স্থান দিয় ছিলেন | . 

-স্বাধীনতা-উত্তর বিগত বিশ বৎসরে কংগ্রেস শাসনে; 
সমাজের সর্বস্তরে সাধারণ ধর্শ্মহীনতার নিলজ্জ উদ্ধত 
চেহারা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সাম্প্রতিক মধ্যবর্তী 


নির্বাচনের যাহা ফলশ্রুতি তাহাতে অন্ততঃ পশ্চিমবঙ্গে 


বিজ্ঞান, বিশ্বাস, নীতি হিসাবে ধর্ম ও জাতীয়তা শুধু 
বর্জিত নয়, অস্বীকৃত হইবে, দেশের ইতিহাস, এঁতিহ্‌, 
সংস্কৃতি, দর্শন, সমাজ. সদাঁচার, সামাজিক রীতি-নীতি ' 
প্রথার কোনরূপ সমর্থল থাকিবে না। ইহা অনিবার্ধ্য 
এতিহাঁপিক নিয়তি । কাললোতে ইহা আসিয়াছে 
আবার কাঁলশ্রোতেই ইহা. ভাসিয়া ষাইবে। বসন্তের 
কোকিল শীতে নীরব থাকিলেও, বপস্ত সমাগমে আবার 
মুখর হইয়া উঠে। শিগত শতকে ইংরাঁজ আগমনে 
ইংরাজী শিক্ষা-দীক্ষার প্রাছুর্ভাবে ব্যাপক ধর্ধাস্তকরণ 
ও উগ্র সমাজ-সংস্করৎ সমসাময়িক মানসে যে ত্রাস, 
যে অসহায় নৈরাশ্যের ২ষ্টি করিয়াছিল বিংশ শতকে তা 
অমূলকই প্রমাণিত হইয়াছে। চলমান ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে আঁজকের দিনের ঘটনায়ও তাই আমরা) 
চঞ্চল নহি। 

বারাস্তরে আমাদের তথা সনাতন ভারতবর্ষের 
মত ও পথের আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল। 


ও 


প্রচলিত স্তোত্রসমূহের কাব্যমূল্য 
শ্রীরমেশচন্্ মুখোপাধ্যায় 


স্কত আলঙ্কারিকেরা তাদের অষ্টরসের এবং 


“গৌড়ীয় আচাৰ্যেরা তাদের নবরপের তালিকার সঙ্গে 


আরেকটি রস-_ভক্তিরস সংযুক্ত ক'রলেন না কেন জানি 
না। ভক্তিভাব একটি মৌলভাব কিনা সে বিতর্ক 
আলঙ্কারিকদের বিবেচ্য | কিন্তু, সংস্কৃত কাব্যের একটি 
অত্যন্ত সম্পন্ন, অথচ সমালোচকমহল কর্তৃক উপেক্ষিত 
অংশ, লক্ষ লক্ষ সংক্ষিপ্ত স্তোত্ররাশি এই আপাত" 
তক্তিরসের দ্বারা অন্থপ্রাণিত হৃয়েছে। ধর্মভীরু 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি নরনারী প্রত্যহ এই স্তোত্রগুলি 
পাঠ ক'রে অমল আনন্দলাভ করেন। স্তোত্রগুলি আর্য 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন সময়ে রচিত হ'য়েছিল কোনটি 
রাধিকাবল্লভ রুষ্ণের উদ্দেশ্যে, কোনটি বা ভূতনাথ 


,..€ সর্পভূষণ মহাদেবকে স্বরণ ক'রে । কোন স্তোত্র কোন 
বিশেষ গ্রহের কোপ-প্রশমনার্থে, কোনটি বা জড়বাদী ' 


ভীবনের কয়েকটি তুচ্ছ চাহিদা নিয়ে রচিত হ’য়েছে। 
অথচ লক্ষ্য ক'রলে দেখা যাবে, ওঁ স্তোত্রগুলি সংস্কৃত- 
সাহিত্যের অসাধারণ গীতিকবিতা। . 

উদাহরণস্বরূপ, 'ত্বমেব মাতা চ পিতা তবমেব' 
প্রার্থনাটির কথা মনে করা যেতে পারে। 
কবিহ্বদয়ের যন্ত্রণার অন্তঃস্থল থেকে স্বতঃস্ুর্ভ সহজভাবে 
উৎসারিত হ'য়েছে। 'জানামি ধর্মংন চ মে প্রবৃত্তি 
আ্জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তি-_ অংশে যন্ত্রণায় অব্যক্ত 
গহ্বরে আশ্চর্য আলোকপাত লক্ষ্য করি। প্রার্থনাটির 


শেষাংশ এক মর্মস্পর্শী ‘ইমেজ’ £ “তবয়া হৃষীকেশ হদিস্থিতেন 
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোষি' |--আমাদের হদ্দেশে- 


হৃষীকেশ অবস্থিত। তিনিই যন্্রী, আমি যন্তরমাত্র। এই 
সকল স্তোত্রে ঈশ্বরকে কাল্পনিক কিছু ধ'রে নিলেও 
স্তোত্রগুলির কাব্যমূল্য অনস্বীকার্য । যন্ত্রণা থেকে 
উত্তরণের জন্যে, আলোচিত স্তোত্রের, আত্মশিবেদনের 
আকৃতি পাঠকমনে সরলরেখায় প্রভাব বিস্তার করে। 
স্তোত্রটির বাচনভঙ্গীর স্পষ্টতাঁও অনুকরণীয়। 

কোনও কোনও স্তোত্ৰ কতকগুলি নাম ( Proper 


প্রার্থনাটি . 


Name ) ব্যবহারের সাহায্যে আশ্চর্য স্বরেলা পরিবেশ 
সৃষ্টি ক'রেছে ) যেমন £ 
অচ্যুতং কেশবং বিষুঃং হরিং সত্যং জনার্দনমূ। 
ংসং নারায়ণঞ্চৈব এতন্নামাষ্টকং শুভমূ ॥ 

কখনও কখনও আমরা, স্তোত্রগুলির মধ্যে শব্দচিত্র 
লক্ষ্য করি। প্রসঙ্গতঃ আমাদের “শ্বেতপদ্মাসন।' ইত্যাদি 
সরম্বতী স্তোত্রটি মনে পড়ে। সেখানে হংসবাহিনী, 
বীণাবাদিনী বিগ্ভাবূপিণী সরস্বতীর শুচিশুভ্র ছবিটি 
আমাদের মানসচক্ষে ভেসে ওঠে । 
পুনশ্চ £ 
‘চুলৎ কনককুণ্ডলোল্লাসিত চারুগণ্ডস্থলীং 
লস্য কনকচম্পকছ্যতিমদিন্দু বিশ্বাননাম্‌ । 
গদাহত বিপক্ষকাং কলিতলোলজ্জিহ্বাৰতলাং 
স্মরামি বগলামুখীং বিমুখসন্‌ মনস্তম্ভিনীম্‌ ॥' 
কিংবা, . - 
‘পীতাম্বরাং দিভুজাঞ্চ ব্রিনেত্রাং গাত্রলাম্বলাং 
শিলামুদগর হস্তাঞ্চ স্মরেৎ তাং বগলামুখীম্‌ 
প্রভৃতি অংশে বগলামুখীর প্রতিকৃতিটি তার সমস্ত 
ভয়ালঙ্ন্দর রূপ নিয়ে যেন কোনও ভাস্করের হাতে গড়া . 
প্রস্তর-প্রতিমার মত আমাদের সন্মুখে দৃশ্যমান্‌ হয়। 

“মধুরং চলিতং, মধুরং হসিতং, মথুরাঁধিপতে সঁকলম্‌ 
মধৃতম্‌* ইত্যাদি স্তোত্রটি মাধূর্যরসে এত সম্পূর্ণ যে 
আমাদের, গ্রীষ্মের কোনও আত্মকুঞ্জ, -কিংবা শীতের 
কোনও. ক্মলাবাগাঁনের কথা মনে পড়ে। মহিয়াদি 
স্তবরাজের কথা আলোচনা না ক'রলেও চলে। শঙ্কর- 
মধুক্দন প্রমুখ টাকাকারগণ মহিয় স্তোত্রের ব্যাখ্যা 
ক'রেছেন। শংকরাচার্ষের নামে প্রচারিত স্তোত্রগুলো 
চিত্রকল্পে, ব্যঞ্জবাগুণে, শব্দঃয়নে অনবদ্য । পপ্রভূমীশ- 
মনীশমশেষগুণম্‌” ইত্যাদি শিবস্তোত্রটি যেন এক এশ্বরিক 
গান, স্বর্গের এক্যতান। শঙ্করাচার্যকৃত “দেবি অুরেশ্বরি 
ভগবতি গঙ্গে’ প্রভৃতি গঙ্গাস্তোত্রটি পাঠ কবলে, আমর! 
যেন চলন্ত গৈরিকের পবিত্র তরঙ্গভর্গচপল কল্লোলধবনি 


৩৭২ 


প্রবর্তক. 


[ ফাল্ভুন, ১৩৭৫ 





AAAI NII লাভত তল == 


শুনতে পাই । শব্দঝঙ্কারমনোহর “নিত্যানন্দকরী 
বরাভয়ক্কারী সৌন্দ্ধ্যরত্বাকরী' ইত্যাদি অন্নপূর্ণাস্তোত্রে 
“ভিক্ষাং দেহি কৃপালম্বনকরী মাতান্নপূর্ণেশ্বরী’ পংক্তিটির 
পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ পাঠকহৃদয়ে এক অপূর্ব ভক্তের 
 দীন্তাস্বলভ রস-সঞ্চার ক'রে। শঙ্করাচার্যের ভবান্তষ্টক 
-'ন তাতো ন মাতা, ন বন্ধুর্নভর্ভ!” লোকায়তিক 
অস্তিত্বের অক্টোপাস-পীড়নজাত যন্ত্রণার .রক্তাক্ত ভূমি 
থেকে উত্থিত হয়েছে । ফবির অন্ত ষ্টির সামনে এই 
ংসারের সব প্রেমপগ্রীতি ভালোবাসা অনিত্য-_-অতএব 
নিরর্থক | তাই প্রচণ্ড দৈম্তবোধ এবং পরমা প্রকৃতির 
কাছে নিকাম আম্মোৎসর্গ স্তোত্রটির মূল সুর | 
বিশেষতঃ শঞ্চরের নামে প্রচারিত চর্পটপঞ্জরি কা 
স্তোত্রের কথা মনে পড়ে । কবি সংসাঁরজীবনের আন্তঃ- 
স্থল গহীন গভীর পর্যন্ত দেখেছেন। ভীষণ তার 
লেখনী বাঁধক্যকে বর্ণনা ক'রে £ 
‘অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং 








দশনবিহীনং জাতং তুস্তম্‌।” মতই. রসাল। . ভক্তিরসের মাধূর্যে টই টই অত্যন্ত 

তবুও £ সাধারণ শব্দগুলি অলৌকিক জগতের মন্ত্রোচ্চারণে 

বোলস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তঃ পর্যবসিত হয়েছে। যে অলৌকিকতার জন্যে. আমরা 

সতরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ ৷” ব্লেক কিংবা ইয়েট্স্‌ পড়ি, এবং যে অলৌকিকতাঁর জন্তে 

বেঁচে থাকার এই যে অন্তরিরোধ (98:8০ )--এ  ফ্লোদেল আমাদের ভালো লাগে; সেই অলৌকিকতা- 

থেকে কি উদ্ধারের পথ নেই? এমন কি, বুদ্ধিজীবী ঘোমাঞ্চিত এই সংস্কৃত স্তবগুলি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গীতি- 

কায়দায়, ‘ভুকৃঙ’ করলেও, জন্ম-মৃত্যু জরা সংসারের কবিতাগুলোর মধ্যে স্থান ক'রে নিয়েছে! 

খেয়াঘাটে ৫ 

শ্রীহরিচরণ মণ্ডল | 


সবকিছু ভুলে গেছি ক্রমশঃ এখন 
মহাবন্া রুদ্ররোষ আখির রোদন ; 
ধুপছাঁয়া স্থৃতিরেখা পাখির গুঞ্জন 

বাশের বাশীয় হ্বরে তোলে আলোড়ন 
যা’ ছিল তা’ নাই আজ শুধু শুন্য ফাঁকা 
গুরবিনী এ ধরণী নগ্ন ধুলি মাথা । 





হত ARR LAA লি 


প্রহেলিক! জীবনের মঞ্চ থেকে মুক্তি পাওয়া যায় না। 
কবিমনে তাই তত্বজিজ্ঞাস! ঃ | 
কিন্বং কোহ্হং কুতঃ আয়াতঃ 
কা মে জননী কো.মে তাতঃ। 
এ ছাড়া, “কদাচিৎ কালিন্দী-তট-বিপিন-সৃঙ্গীতক- 
রচো” ইত্যাদি চৈতন্য-ক্কত জগন্নাথস্তোত্র, জয়দেব-কৃত 


দিশাবতার স্তোত্র, তুলসীদাস-কৃত “রামস্তোত্র' প্রন্থৃতির 


উল্লেখ না ক'রলেও চলে । অনবদ্য স্বরঃ চিত্রধর্মী উপম! 
ও অলঙ্কারের প্রাচুর্ষে স্তোত্রগুলি অভিনব ৷. সমালোচনা 
সেখানে মুক। | 

‘হে কৃষ্ণ করুণাসিন্ধো’ স্তোত্রটির প্রত্যেকটি শদ 
আমাদের এক একটি অষ্বভুতির জগতের কথ! ইঙ্গিত 
করে। . 
এইরূপে, একের পর এক স্তোত্রের কথ! উল্লেখ করা 
যেতে পারে। স্তোত্রগুলির প্রকাশভঙ্গী স্ফটিক জলের মতই 


স্বচ্ছ, আরতি ধ্বনির মৃত উদাত্ত এবং অগ্রাঁণের ধানক্ষেতের , 


আছে মন_আছে প্রাণ, তবু ছুঃখ জাগে ; 
কল্যাণ-মহান ব্রত থৰ্শ্ব অনুরাগে 

যদি পারি শেষ করি, যাব একা ফিরে 
ভাঙা তরী শৃন্ভ পড়ি, কাদে নদী তীরে । 
এ জীবনে খেয়াঘাটে সবকিছু ভুলি? 

ইচ্ছা জাগে চলে যাই পালখানি তুলি। 


টি 


চ. 


৪ 


নি 


ক 





একা একা. গিয়ে। চারিদিকে ছড়িয়ে আছে মরা 
মানুষের হাড়গোড়, মাথার খুলি। শিয়ালদের ঘর- 
বাড়ীও দেখে এসেছে । কুণু ওর ভিতরে ঢুকতে পারবে 
না এ জীবনেও । কত রকম গাছ যে আছে এ জঙ্গলে । 
বেত, শেওড়া, ডুমুর, বন্তা, গাব, হিজল, কুলে, করমচা, 
ভৌয়া, ডুমকৈর আরও কত যে নাম বলে যায় রসময়। 
কতো জাতের বন্যলতা সেইসব গাছগুলিকে জড়িয়ে 
মড়িয়ে এমন অন্ধকার করে ফেলেছে যে, দুপুর বেলায়ও 
হুর্যের আলো পৌছায় না সেখানে । অদ্ভূত সব পাখীর 
ডাক শোনা যায় ও জঙ্গলের মধ্যে; শোনা যায়, বিচিত্র 
সব পোকার ভাক। একটা-না-একটা শব্দ হচ্ছেই সব 
সময়। মাঝে মাঝে এমন সব ভয়ঙ্কর শব্দ হয় যে বুকের 
মধ্যে শির শির. করে ওঠে! রুণুর মনে হয় ভূতেরা 
যুদ্ধ করছে বনের মধ্যে! কামড়াকামড়ি করছে মড়া 
নিয়ে। কী যে ভয় করে তখন। তবুও চোখ ফেরাতে 


পারে না। জঙ্গলট! যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে ওকে। 


জল আর জঙ্গল চিরদিনই আকর্ষণ করে এক জাতের 


_ মানুষকে । একদিন টিফিনের সময় সাহস করে রুণুও 


এ 


এগিয়ে গেছল খানিকদূর হরেকেষ্টর সঙ্গে । মনে হচ্ছিল 
কে যেন ওদের সত্যিই টেনে নিয়ে যাচ্ছে ভিতরে । 
হঠাৎ একটা কিসের শব্দে দু'জনেই চমৃকে উঠল, তারপর 
চোখ বুজে চো-চা দৌড় । একেবারে ঘরে এসে বসেও 
বুকের কীপুনি আর থামে না। 

২ 


॥ নয় ॥ 


পাঠশালার পেছন দিকট! গভীর জঙ্গল। পিঁপড়ের দল 
নির্ভয়ে চলে যায় সে জঙ্গলের মধ্যে, কিন্তু রুণু বেশিদূর 
এগুতে সাহস পায় না। কেমন একটা গা-ছম্নছম্‌ ভয় | 
ওর মধ্যে নাকি অনেক কবর আছে। দিনের বেলাতেও 
শিয়ালেরা সেই কবর থেকে মরা মানুষ টেনে বের করে 
ছিড়ে ছি'ড়ে খায় | রসময় দেখে এসেছে সে সব ব্যাপার 


" হরেকেই্টও সাহসী ছেলে বটে, কিন্ত রসময়ের কাছে 
কিছু নয়। রসময় স্বচক্ষেই দেখে এসেছে বনের মধ্যে 
সেই ভার্গা বাড়ীটা যেখানে বাঘের! রাত্রে ঘুমোয়, 
যেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাপ সারাক্ষণ চক্চকে ফণ। তুলে 
ফৌস ফৌস করে। রসময়ের কাছে যে সব সময়ই সাপের 
গাঁছড়া থাকে । সাপ ওকে ছুঁতে পারকে না কোনদিন । 
ওকে বোলত! ভীমরুলে কামড়াবে না! মন্ত্র জানে! 
ভুতে ধরবে না, বাঘে কুমীরে খাবে না, কোনো আপদ 


‘বিপদ কাছে খেতে পারবে না রসময়ের । ওর বাপ যে 


মস্ত গুণীন ছিল। অনেক মন্ত্র শিখিয়ে গেছে ওকে। 
বড় হলে রসময়ও হবে একজন নামকরা গুণীন। এখনই 
তো ও মন্ত্র পড়ে মৌচাক ভাঙতে পারে। ও নাকি 
সাঁপও ধরতে পারে । 

রসময়ের অঙ্গে ভাব করতে রুণুর খুব ইচ্ছে করে। 
ইচ্ছে করে ওর সঙ্গে ও জর্গলটার মধ্যিখানে গিয়ে সেই 
সব ব্যাপার দেখে আসতে। কিন্তু সাহস পায়না। 
পাঠশালায় আসার প্রথম দিন থেকেই দাঁদা বারণ করে 
দিয়েছে, বারণ করেছে স্বশীলাদিও, ওর সঙ্গে কথাও 
বলতে পারবে না। কথা বলে না রসময়ের সঙ্গে প্রায় 
কেউই | তা নিয়ে ওর কোন আফশোসও নেই। ও 
আপন মহিমায় আপনিই উজ্জ্বল । একাই মাতিয়ে রাখে 
সারা পাঠশালাটা। ওকে বোধ হয় ভয় করেন 
পপ্তিতমশায়ও ৷ 

স্কুলের পেছনের এ সাপ-বাঘ-ভূত-প্রেত ভরা জঙ্গল 
ছাড়া আরও অনেক বনজঙ্গল আছে আশেপাশে । 
ধোপাদের বাগান, হাউজের জঙ্গল, বুনো পাড়ার জঙ্গল 
হরেকে্টও জানে অনেক জঙ্গলের গোপন খবর । ও 
জানে কোন্‌ গাছের কোন্‌ গোপন গর্তে কাঠঠোকরার 
বাসা আছেঃ কোথায় ডিম পেড়েছে শালিক পাঁখী। 


৩৭৪ 


শম্পা 
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ও জানে পোষা পাখীদের কি করে বনের পাখী ধরতে 


হয়। সব চেয়ে আশ্চর্য খবর, হরেকেষ্ট বন্দুক বানাতে 


পারে। বাঁশের বন্দুক। হিজল ফল দিয়ে যে বন্দুকের 
গুলী বানাতে হয়। সে গুলীতে পাখীও মরে। যদিও 
এ পর্যন্ত হরেকেষ্টর বন্দুকে পাখী একটাও মরে নি 
কিন্তু ভবিষ্যতে একদিন মরবে নিশ্চয় 

হরেকেষ্ট বিনা প্রয়োজনে বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় 
না। জঙ্গল থেকে ও খালি হ'তে ফেরে না কোনদিন। 
'একটা-না-একটা খাগ্যবস্ত অথবা খেলার বস্তু ও হাতে 
করে আঁনবেই। একদিন নিয়ে এল এক গুচ্ছ ছোট 
ছোট কী ফল যেন। চেনে না রুণু। | 

গুচ্ছটি চোখের সামনে ঝুলিয়ে বলে,_পাঁকা বেত- 
ফল খাইছে! কোনদিন । 

খাওয়া! তো দূরের কথা, দেখিও নি নিছক 
দেখি দেখি। হাত বাড়াল ৰুণু। ন|, এমন মূল্যবান 
জিনিস যার তার হাতে দেবে হরেকেষ্ট। 

-গ্ুধু খাঁতি ভাল লাগবে না। নুন লঙ্কা দিয়ে 
ঝামায়ে খাতি হবে। চোমোৎকার নাগে। দিদি ৰামায়ে 
দেবেনে। কাল নিয়ে আসব । দ্যাখবা খাতি কী মজা। 

কুল মাখা খেয়েছে কণু। ঝামানো কালো জামের 
স্বাদটাও জানা আছে। কিন্তু ঝামানে! বেতফলের কথা 
ও শোনেও নি। 


মিথ্যে আশ্বাস দেয়নি হরেকেষ্ট ! পরের দিন সত্যিই, 


নিয়ে এল ঝামানো। বেতফল কলার পাভায় মুড়ে। 
চুপি চুপি মোড়কটা রুণুর হাতে দিয়ে বলে,_দিদি 
তোমারে দেছে। 

সেদিন হরেকেষ্টর সঙ্গে ভাগ করে চুপি চুপি ঝামান 
বেতফল খেতে যে কী ভাল লেগেছিল, রুণু ভুলতে 
পারবে না কোনদিন । 

পাঠশালার পূর্বদিকে জেলেদের মস্ত পুকুর। 
কয়েকখানা জেলেডিঙ্গি প্রায়ই ডোবান থাকে পুকুরে । 
ডিজির মধ্যে হিজল সেঁওড়ার ডাল পচিয়ে রাখে। 
ওরা বলে কাঠা । ও কাঠার পাতা পচা গন্ধে মাছেরা 
আকৃষ্ট হয়ে ডিঙ্গির মধ্যে আশ্রয় নেয়। ভিঙ্গিখানা 
টেনে তুলতেই ধরা পড়ে-যায় প্রচুর কই খলসে শোল 


প্রবর্তক 


1 মাধ, ১৩৭৫ 
গজাল মাছ! সিঙ্গি মাওরও ওঠে । মাঝে মাঝে 
পুকুর পাড়ে -দ্বীড়িয়ে জেলেদের মাছধরা দেখে রুণু । 
কখনও দেখা যায় এক-আধটা ডিঙ্গির ছু'একথানা 
কাঠার ডাল মাথা জাগিয়ে আছে। সেই ডালের উপর 
বসে আছে শিকারী বক গলা টান করে। পাড়ে জাল্‌_) 
শুকোয়। গাছের ছায়ায় বসে জেলের ছেলে মেয়ে 
বউরা জাল বোনে, দড়ি পাকায়, গাবের রসে জাল 
ভেজায়। ওদিক থেকে সব সময় কেমন একট! আঁশটে 
আঁশটে গন্ধ আসে । প্রথমে বমি আপত ও গন্ধ নাকে 
এলেই । এখন কিন্তু জল পচা ডাল পচা আর আঁশটে 
গন্ধের একটা বিচিত্র মিশ্রণ ভালই লাগে রুণুর। ওর! 
কাজ করে, গা বেয়ে ঘাম ঝরে) অথচ ক্লান্তি নেই 
ওদের। ওরই মধ্যে হাসিঠাট্টা চলছে। কেউ কেউ 
গানও গ্রাইছে। ওদের পাশে দাড়ালেই যেন একট! 
পরিশ্রমী জীবনের গন্ধ, একটা আনন্দময় জীবনের গন্ধ 
পাওয়া যায়। 

পুকুর পাড়ের সের! আকর্ষণ হল পাশাপাশি ছুটি 
পঞ্চরতু মন্দির । একটিতে লেখা আছে “মাতৃদেবী ৬রী 
চারুবালার মন্দির” । নীচে লেখা আছে সন তারিখ । 
অন্তটিতেও অনুরূপভাবে পিতৃদেব ৮অমুককে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছে কোন ভক্ত সন্তান। আজ আর সে 
সব নামধাম সন-তারিখ মনে নেই রুণুর। এক সময় 
মুখস্থ ছিল। আজ শুধু মনে আছে চন্দ্রবিন্দুর পর র-এ- 
দীর্ঘ-ঈকার দিলে উচ্চারণটা কি হবে তা নিয়ে অনেক 
ভাবতে হয়েছিল রুণুর। 

_-ও মা তাও জানো না ! পড়ি হয় ঈশ্বরী 
চারুবালা। শিখিয়ে দিয়েছিল স্বশীলাদি । এ 

স্বশীলাদি সেদিন শুধু পড়তেই শেখায় নি? 
বলেছিল আরও অনেক তত্বকথা'। পুরুষ মানুষ মরলে 
নাকি ঈশ্বর হয়, আর মেয়ের! হয় ঈশ্বরী | 

_ আমি মরলেও ঈশ্বর হব? প্রশ্ন করেছিল রুণু। 

ওমা, ‘ষাট-ষাট ! তুমি মরবা ক্যান। মরবে! 
আমি। আমি মরলে হবে৷ ঈশ্বরী স্বশীল দাসী । 

- তোমারও এ রকম মন্দির হবে? 

- তুমি বানায়ে দিও। তুমি বড় হলি জজ, মাজিষ্টর 
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হবা। কতো টাঁহ। কড়ি পাবা । মস্তো দালান কোঠা 
দেবা । তখোন তোমার দুঃখী দিদির নামে মন্দির 
বানায়ে দিতি পারবা না? 


স্বশীলাদি মরে যাবার পরও মন্দির বানাবার জঙ্গে. 


১ রুগুর বেঁচে থাকার একটুও সাধ নেই। তার চেয়ে 
দু'জনে একসঙ্গে মরলেই তো ভাল। ওমনি' জোড়া 

» * মন্দির হবে । 
রুণুর কথ! শুনে ছলছল করে উঠেছিল স্বশীলাদির 
চোখ । তাড়াতাড়ি ওর মুখে হাত চাপ! দিয়ে বলেছিল, 

__াট্-ষাট, বালাই | ও কথা মুখিও আনবা না। 

মন্দিরের সর্বাঙ্গ জুড়ে কতো কালের কতো ছাত্রের 
* পাণ্ডিত্যের স্বাক্ষর রয়ে গেছে। এ পাঠশালার প্রথম 
নাম-লিখতে-শেখা ছাত্র গোপাল মালো। আজও 
বেঁচে আছেন তিনি। বয়স নাকি একশর কাছাকাছি 
পৌছেছে । তিনিও নাকি নাম লিখতে শিখে এই 
»..“অন্দিরের গাঁয়ে কাঠকয়লা দিয়ে বড় বড় করে নাম 
লিখেছিলেন । তখনও নাকি এ মন্দির এই রকমই 
ছিল। বোঝ তাহলে এ মন্দিরের বয়সটা । তবে 
গোপাল মালোর আগে আর কেউ এর গায়ে হাত 
লাগাতে পারে নি। সেই থেকেই চলে আসছে. মন্দির- 
গাত্রে বিদ্যা ফলানো। পেন্দিলে, কালিতে, কয়লাঁয়, 
কাজলে, পিঁদ্বরে, পেরেকে, ছুরিতে কতো! ভাবেই যে 
« . কতোজনে কতো কথা লিখে গেছে । লেখা! পড়তে 
শিখে সেই সব শিলালিপির পাঠোদ্ধার করা রুণুর একটা 
নেশায় দাড়িয়ে গেল। কতো নাম, কতো কাল আগের 
কতো মানুষের নাম! একদিন তারাও, পড়েছে এই 
পাঠশালায় । টিফিনের সময় এই মাঠে ছুটোছুটি করেছে। 
"ও পুকুর পাড়ে দাড়িয়ে মাছধরা দেখেছে, এই মন্দিরের 
দেয়ালে নাম লিখেছে নাম পড়েছে। অতীতের অসংখ্য 
শিশুরা যেন ঘিরে দাড়ায় কণুকে ওঁ মন্দিরে ঢুকলেই। 
শুধু নামই নয়, মান অভিযানের কথা লিখেছে কেউ | 
কেউ গাল দিয়েছে তার .শক্রকে, কেউ চিঠি লিখেছে 
তার বন্ধুকে। গোপাল মালোর নামটা খুঁজে কের 
করতে কতে' যে চেষ্টা করেছে রুণু। খুঁজতে খুঁজতে 
একদিন একটা আশ্চর্য আবিষ্ষারই করে ফেলল রুণু। 





পাম 








একট! গোপন কোণে খুব ছোট ছোট অক্ষরে বিশেষ 
ধরণের কালিতে লেখা একট! ইংরাজী কথা। বানান 
করে করে পড়ল রুথু Suravi Sanyal, Calcutta. 
সারা মন্দির গায়ে আর কোথাও একটা! ইংরাজী অক্ষর 
নেই। এমন কালিও নেই আর কোন লেখায়। কে 


লিখল অত হ্ৃন্দর ইংরাজী অক্ষর? এ লেখাটার কী 


মানে? কতোদিন যে ভেবেছে রুণু। ও লেখাটা 
কাউকে দেখায় নি রুণু। ও যেন ওরই একার সম্পদ | 
এ পাঠশালায় উঁচু ক্লাশে অবশ্য ফাষ্ট বুকের ঘোড়ার 
গল্প পর্যন্ত পড়ান হয়। রুণু যেদিন প্রথম লেখাটা 
আবিষ্কার করে তখন ওর ইংরাজী বিদ্যা! বি-এ-টি ব্যাট, 
সি-এ-টি ক্যাট পর্যন্ত । অতগুলি অক্ষর একসঙ্গে উচ্চারণ 
ও করতে পারে নি সেদিন। যেদিন সত্যি সত্যি পড়তে 
পারল নামটা, পড়তে পারল 'স্বরভি সান্যাল ক্যালকাটা" 
এবং জানতে পারল ক্যালকাটা মানে কলিকাতা-_বাংলা 
প্রেসিডেন্সির রাজধানী সেই কলিকাতা-যেখানে 
বাংলার লাটসাহেব থকেন-সেদিন একটা আশ্চর্য পুলক 
শিহরণে ও যেন আত্মহার] হয়ে গেল | স্তবরভি সান্নযাল। 
কী হ্বন্দর নাম। এ. নিশ্চয় কোন এক রাজকন্যার 


নাম। যে রাজকন্ত| কলকাতায় থাকে । কবে এসেছিল 


সে রাজকন্যা এদেশে? সেও কী এক সময় পড়ত এই 
পাঠশালায়? কাকে জিজ্ঞাসা করবে রুণু? একমাত্র 
বলতে পারে পণ্ডিতমশায় হয়তো । তিনি. নিশ্চয় 
চেনেন স্থরভি সান্ন্যাল নামের একটা ছ্মাশ্চর্য মেয়েকে । 
কিন্তু তাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করবার সাহস হবে না 
রুণুর কোনদিন। একদিন জিজ্ঞাসা করেছিল কেবল 
স্থশীলাদিকে ৷ 
_-তুমি স্বরভি সাহ্্যালকে' চেন হীলাদি। ? 


_কী নাম কলে? 
-্বরভি সান্ন্যাল। 


. পকী? সাণ্ডেল? ওমা সে আবার কী। সাণ্ডেল 


আবার পদবী হয় নাকি? 


-সাণ্ডেল নয়, সান্যাল। শুদ্ধ করে দেয় রুণু। 
তাতেও কোন স্থবিধা হয় না। 
..- অমন নাম এ দ্বাশে কেউ শোনেও নি।, 
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এ দেশ তো নয়ই। সে তো কলিকাতা । 
তা কৈলকাতার মানুষ এহানে আসপে কোন 
দুঃখী । | 
কেন যে সুরভি সান্ন্যাল নামের কোন একটা 
কলকাতার মেয়ে এসেছিল এই মন্দিরে নাঁম লিখতে, 
কে জানে। কুণুর কল্পনার ঘোড়া উড়ে চলল সেই 
রাজকন্যার দেশে। রূপকথার রাঁজপুত্রের মত ওর 
সপ্তডিঙ্ন! ভেসে চলল মধুম্তীর পথ বেয়ে সেই 
' রাজকণ্যার সন্ধানে । : 
সেই আশ্চর্য লেখাটার নীচেই রুণু খুব ছোট্ট করে 


লিখে'রাখল, তোমার ছোট্ট ভাই রুণু। : আরও লিখতে 


"চেয়েছিল, আবার তুমি এসো রাজকন্তে। আমি 
তোমাকে ভালবাসি । খুব ভালবাসি । কিন্তু ভারী লজ্জ। 
করছে ওসব কথা লিখতে । কেউ যদি দেখে ফেলে! 

' পাঠশালা আর জোড়া মন্দিরের মাঝখানে বারোয়ারী 
কালীতলা। ছোট্ট টিনের চালা একখানা । বেড়া- 
টেড়ার বালাই নেই। দুপুর বেলা গরু ছাগল শুয়ে থাকে 
চালার নীচে। পাড়ার বেওয়ারীশ কুকুররাঁও এসে 
মাঝে মাঝে জিভ বের করে হাপায় মুণ্ডহীন মা কালীর 
পায়ের কাছে শুয়ে ৷ 

পাশাপাশি তিনটে মূতি। একধারে তিনমুগডওয়ালা 
ঘন নীল রঙের হাঁতভাঙ্গা এক মূর্তি, অন্ত ধারে শ্বেতবরণী 
অশ্বারঢা আর এক দেবী। ঘোড়াটার সারা গায়ের 
ছাল উঠে হাড়গোড় বেরিয়ে গেছে, দেবীর দশাও 
তখৈবচ। মাঝখানে মুগুহীন মা কালী। মুততিগুলির 


দিকে তাকালেই কেন যে ভয় ভয় করে। একা একা 


কিছুতেই যেতে পারে না ওখানে। 

&ঁ টিনের চালারই চেহারা ফিরে যায়. চৈত্র- 
সংক্রান্তির নীলপূজার সময়। পুরোনো প্রতিমা স্কুল- 
বাড়ীর পেছনের জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দিয়ে নতুন 


প্রতিমা! গড়া হয়। তিন মু্তির নামও জেনেছে রুণু 


বড়দের কাছে । শনি শীতলা . আর শ্াশানকালী। 


নীলপৃজার সময় কীচামাটি দিয়ে আর একটা বীভৎস. 


মুতিও গড়া হয়। .সেটা থাকে চালার একপাশে 
মাটিতে । দেখতে প্রায় একটা কুমীরের মত । - 
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পূজা হয় নিশুতি রাতে। সে পুজা স্বচক্ষে দেখবার 
সুযোগ হয় নি রুণুর। যে সব রোমহর্ষক বর্ণনা শুনেছে 
তাতেই ওর বুক কাপে দুর দুরু করে। নিস্তব্ধ নিশীথে 
দূরাগত সেই পূজার বাজনা শুনেই ও কুঁকড়ে কেন্নো 
হয়ে যেত মায়ের বুকের মধ্যে। “কী সব ভয়ংকর গল্প 
করত স্বগীলাদি, বলত আরও সব প্রত্যক্ষদর্শীরা 
জেলেপাড়ার ছেলেরা নাকি অমাবস্তা রাতে উলঙ্গ হয়ে .. 
স্কুলের পেছনের সেই শ্শাঁনের জঙ্গল থেকে কী একট! 
ফল পেড়ে আনতে হবে এক নিশ্বাসে সারাদিন উপোস 
থেকে। নাকি তিনদিন তিন রাত্রি অনিদ্রায় থেকে 
কোন এক অধৈজ্জল পুকুর থেকে এক ডুবে তুলে আনতে 
হবে একটা গাছের গু'ড়ি। একবারে না তুলতে পারলেই 
সর্বনাশ । সেবার আর পূজা হবে না। পূজা না হলে 
কী যে সাংঘাতিক কাণ্ড হবে, কতে; মানুষের যে মুণ্ড 
কাটা যাবে মা কালীর খড়েগ, রক্তগঙ্গা বয়ে যাবে পথে 
পথে? বাচ্চাদের তো কীচামুণ্ডই চিবিয়ে খাবে 
রাক্ষপীটা। কতোকাল আগে নাকি একবার পৃজা 
পণ্ড হয়েছিল আর তার ফলে দেশের অর্ধেক লোকই 
মারা গেল ওলাউঠা আর বসন্তে |. মায়ের কোলে 
শুয়ে শুয়ে বাজন! শুনে রুণু আর মনে মনে প্রার্থনা 
করে, এবার যেন পূজা পণ্ড হয় না মা কালী। 

পাঠশালার দক্ষিণ দিকের মস্ত খেলার মাঠটাই তখন . 
হয়ে যায় মেলার মাঠ। তিনদিন ধরে চেত্রসংক্রান্তির ' 
মেলা বসে । সে মেলার বর্ণনাও শুনেছে রুণু। ্‌ | 

_দেখবা সে কী কাণ্ড । লাখো লাখো মাঙ্নষ আসে 
মেলা দেখতি। পুতুল নাচ, ছবিঘর, নাগরদোলা, 
সাপখেলা,. বাঁদর নাচ, .ভাল্ল,ক নাচ, অষ্টক গান, পাট) 
নাচান আরও কতো কী। 

--এই স-অ-ব দেখেছ তুমি স্বশীলাদি? বড় বড় 
চোখ করে প্রশ্ন করে কণু। 

_গ্যাঁখবো না ক্যান! নিত্যি বছরই তো মেলা হয়। 
মেলার কয়দিন তো হাইস্কুল ছুটি। এই সমস্ত মাঠট! 
জুড়েই দোকানপাট বসে যায়| 

কিসের দোকান? 


দোকানের কি আর সীমে সংখ্যে আছে। মিষ্টির 
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দোকান, পুতুলের দোকান, শাহা-সি'দ্বর-আয়না-চিরুণী, 
দাঁও-কাচি-হাড়ি-পাতিল-হাতা-খুন্তি সবতা পাওয়া যায় 
মেলার সোময়। ' আঁ 
এবার মেলার্তে তোমারে আমি এট্যা ঘোড়া বাঁশী কিনে 
দেবো। 

কবে মেলা হবে? 

-আজ হলোগে চত্তিরির তিন তারিখ । হাতে 
গুণে গুণে হিসেব করে বলে সুশীলা, আর সাতাশ দিন 


পরেই মেলা। পের্থোম তিনদিন তো মেলা হলো, 
তারপর কী হয় জানো? 
কী? | 


-_এই ইস.কুল ঘরের বেড়াগোড়া সব খুলে ফেলায়ে 
দেয়।, সারা ঘর্ডা জুড়ে বড় বড় সতরঞ্চি পাতে | তাঁর 
উপর বসে কবিগানের আঁসর।' এই এতবড় মাঠটাঁর 
মধ্যে এট, জাগাও খালি থাহে না। কতো ছ্যাশ- 
দেশান্তরেত্ব মানুষ আসে কবি গুন্তি। সন্ধোর সময় 
গান লাগলো. চললো সারা বাত্বির। তারপরের 
দিনও দুপুর পর্যন্ত । বে'জো কীগান। মানুষ যেন 
কাড়ার মাটির মত নাগে থাহে আসোরে | এট! মানুষ 
ওঠে না। নাঁওয়া খাওয়ার কথা মোনেও থাহে না। 

-আমি কৰি গান শুনব এবার | ' তুমি শুনবে না? 
উৎসাহিত হয়ে বলে রুণু। 

' _আমি তো পিত্তি বছরই শুনি। বাবার সাতে 
আসি। 

-আমিও আসব শশীদার সাথে আর তোমার 
আথে। | 

ওমা, এ রাত্তিরি তোমারে কি আসতি দেবে 
খুড়োমশায়? 

_ আমি দিনের রেলাই পালিয়ে আসব তোমার 
কাছে। | 

_-জানতি পারলি খুড়োমশায় যে আমারে আস্ত 
বাখবে না! খুড়োমশায় সাংঘাতিক'*.পপ্ডিতমশীয় যে 
(সাংঘাতিক তা ইতিমধ্যেই টের পেয়েছে রণু। 

পাঠশালা জীবনে কবিগান শুনবার অনুমতি. পায়নি 
রুণু কোনদিন। সেইসব গভীর নৈরাশ্যভর! রাতগুলিতে 
আহত অভিমানে ফুলে ফুলে কেঁদেছে রুণু। কাদতে 
কীদতেই কল্পনা করেছে স্থশীলার্দির -বণিত সেইসব 


সূর্যের মত ডেলাইটগুলি জলছে সমস্ত স্কুল মাঠট! জুড়ে ।, 


রাতটা দিনের মত হয়ে গেছে! লাখো লাখে! মানুষ 
বসেছে কবির আসরে । তারা বুঝতেই পারছে না এখন 
রাত না দিন। রাত্রে হুর্য উঠলে যে কেমন দেখায় 


বহে মধুমতী 


'আর বাঁশী যে আসে কতো রহমের |- 


৩৭৭ 
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বটতলাট। সেই আশ্চর্য ছবিটা কল্পনা .করতে করতে 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছে রুণু । 


গানের আসরে শ্রীনীথ পণ্ডিতের পরিচয় আলাদা | 
সেখানে তিনি পণ্ডিতমশাঁয় নন, ওস্তাদজী ! কবির 
আসরে ওস্তাদজীর আসন সর্বাগ্রে । তিনি আসরে না 
বসলে গান স্বরু হবে না । কবিমালাঁর! তাকে প্রণাম না 
করে আসরে পা দেবে না। এসব শুনেছে রুণু শশীদার 
কাছে। শশীদা বুক ফুলিয়ে বলেছে,_'আজকাল তো 
গান গাননা, তাই তোমাগে কপালে শোনা হলো না। 
আমরা শুনিছি। সেকী গলা! আর কী গান। সে 
সময় গ্যাশন্মদ্ধ মানুষ জানত ওনারে. ওস্তাদজী বলে। 
পূব দেশেই ছেল ওনার নামডাক:| কাজুলে, বাঁজুনে, 
গোজেরগতী, চিতেশি কোটালপাঁড়া, রমৎপুর ওদিকে 
নড়াঁল, দেরতোকান্ধি, শুকৃতোল, চন্দোরদ্িঘেলে সমস্ত 
ভদ্দোরলোকের গ্যাশে ওনারে চেনে ওস্তাদজী বলে। 
এ গ্ভাশের সব কবিয়াল চেনে ওনারে। এই ছোটো- 
লোকের দ্যাশে আসেই তো গাঁনবাজন] ছাড়ছেন উনি । 
ছাঁড়লি কী হবে, উনি যা বোঝেন তা বোঝে কোন 
মানুষটা এ দ্যাশে। তাইতো কবির আসরে ওনারেই 
মানে সবাই। উনি যা কবেন তার উপরে আর কথ! 
নাই। তুমিতো ওত্তাদের ছাওয়াল। বড়ো হলি তুমিও 
হবা এটা! বড়ো ওস্তাদ। 

ওস্তাদের ছেলে হবার কোন লোভ নেই রুণুর। 
তার চেয়ে ও যদি হত খোঁড়া শশীদার ছেলে, কোলে 
বসেই কবি গান শুনতে পারত।. শশীদা কী ভালবাসে 
স্বশীলাদিকে। কী মিষ্টি করে ডাকে স্বশীমা বলে । এমন 
আদর করে কী একদিনও ডেকেছে রুণুকে তার পণ্ডিত 
পিতা, তার ওস্তাদ পিতা 
. "রাতে পুজা দেখবার সাহস না হলেও সকালে আর 
সকলের সঙ্গে প্রসাদ নিতে এসেছে রুণু। সমস্ত জায়গাটা 
জুড়ে একট! ভয়-ভয় স্তবৃত1। রাত্রে কী যে ভয়ংকর 
কাণ্ডকারখানা হয়ে গেছে কে জানে! চারিদিকে রক্তের 
ছড়াছড়ি । সেই মাটির কুমীরটার গায়ে রক্ত, মা কালীর 
পায়ে রক্ত, রুক্ত গড়িয়ে পড়ছে মেঝে বেয়ে বেয়ে মাটিতে । 
কয়েকটা কুকুর চেটে চেটে রক্ত খাচ্ছে। অনেকগুলি 
নাকি পাঠা বলি হয়! এই সবই কী পাঠার বক্ত। কী 
জানি মা কালী এবারও কয়েকটা মান্থষের মুণ্ড কেটে 
ফেলেছে কিনা । কাউকে জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয়না! 
কুণুর | 

ই (ক্রমশঃ) 


মানুষ 


শ্রীরাইমোহন সামন্ত এম. এ. 


“সবার ওপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই” 
মানুষের এই চুড়ান্ত প্রশস্তি গেয়েছিলেন চণ্ডীদাস, তাই 
চণ্ডীদাস আমাদের বড় প্রিয় কৰি। আপনার প্রশংসা 
শুনতে সবাই ভালবাসে, কাজেই মানুষের ভাল লাগবে 


ভাতে আশ্চর্য্য কি! অবশ্য মানুষের জয়গান চণ্ডীদাসই 


একা করেন নাই, আপনার জয়গান করা মাছষের একটা 


ব্যারামে দাড়িয়েছে |: এ সম্বন্ধে অনেকেই অনেক উক্তি. 
‘মনে করতে পারবেন, তবে কুশলেখক ম্যাঞ্জিম গোক্কির 


মানব-স্তুতি হয়ত সাঁধারণ্যে পরিচিত নয় বেশি, তাই 
সেইটাই এখানে উদ্ধৃত করি। তিনি লিখেছেন, “সব 


কিছুই আছে মাহষের মধ্যে, আর সব কিছুই মানুষের . 


জন্ত। যথার্থ আছে বলতে এক মানুষ, বাকী যা কিছু 
সবই তার হাতের তৈরি, নয় তার মাথার সৃষ্টি।. মানুষ 


সত্যই এক মহা বিশ্ময়_-চেলভিয়েক অর্থাৎ মহষ শব্দটা 


উচ্চারণ করতেও গর্কে বুক ভরে উঠে। মাঁ-দু-ষ (চে- 
ল-ভিয়েক ), সম্মানের পাত্র এই মানুষ ।” মানুষের হাতে 
কলম, সে যে বাছাই করা শব্দপস্তারে আপনার স্তব 
রচনা করবে তা আর বড় কথা কি? এককালে সে ত 
ভাবত যে বিশ্বব্ঙ্গাণ্ডে মানুষই শ্রেষ্ঠ জীব, অতএব 
তার অধিষ্ঠিত পৃথিবী সমুদায় স্থষ্টির কেন্দ্রে অবস্থান 
করেছে, সব গ্রহতার। ময় সূর্য্য তাকে প্রদক্ষিণ করে 
আপনাপন স্তুতি জানাচ্ছে । এই আত্মপ্রসাদ কি শিগগির 


যেতে চায়! স্বয়ং ভগবান যে মানুষকে নিজের আকৃতিতে 


গড়ে আপন শ্বাসবাযুতে উজ্জীবিত . করেছেন, তার 
বাসস্থান কি সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করতে পারে! কিন্তু ক্রম- 
বৰ্দ্ধমান বিরুদ্ধ প্রমাণরাশি যেমন পৃথিবীকে শেষ পর্য্যন্ত 
সৃষ্টির মধ্যমণি করে রাখতে পারে নাই, তেমনি মাহুষ- 
কেও ঈশ্বরের সেরা স্থষ্টি মনে করার দত্ত অনেকাংশে 
ত্যাগ করতে ওরা বাধ্য করেছে ।. বিজ্ঞানকে আজ 
স্বীকার করতে হয়েছে যে, আমাদের সাধের পৃথিবীর 
থেকে সূর্ধ্ই আকারে কম-সে-কম তের লক্ষ গুণ বড়। 


ওদের সংখ্যার আর লেখা-জোখা নাই। যেমন জন্সের 


'মতেঃ “There are other stars Bo enormous . 


that many millions of stars of the size of 
the sun could be backed inside them and 
leave room to spare” ওদের বিরাট বিপুল চেহারার 
উদাহরণ দিতে গিয়ে জীন্স্‌ সাহেব বলেছেন আমাদের 


্্ধ্য যদি একট! মটরদাঁনা হয় তবে সব চেয়ে বড় 


রকমের একটা তাঁরা একটা প্রকাণ্ড মোটর গাড়ীর মত 


'হবে। আর তারাদের সংখ্যার একটা ধারণা দিতে : 


গিয়ে তিনি বলেছেন, And the total number of 


v 


আর এই রকম পেল্লায় তারাও কি মহাকাশে একটী ছুটী! ৫ 


J 


stars in the universe is probably something 7 


like the total number of grains of sands on 
all the sea shores of the world, পরিশেষে তার 
টিপ্পনী, Such is the littloness of our home in 


space, when measured up against the total 


‘substance of the Universe | এই যদি বিশ্বসংসাঁরে 


আমাদের বাসস্থান “বিপুলা (0) পৃথ্বির” তুলনামূলক 
গুরুত্ব, তখন বিশ্বস্থা্টতে আমাদের মর্ধ্যাদ! নিয়ে বড়াই 


কর! সত্যই হাস্যকর ব্যাপার । শুধু পৃথিবী নয়, আমাদের 


সৌরজগৎটাই যদি হঠাৎ একদিন উবে যাঁয়, তা হলেও 
কারও এতটুকু ক্ষতি হবার কথা নয়-_এবং ওর অস্থপস্থিতি 


কারও নজরেও পড়বে না হয়ত ! আমাদের ধরাধামে, ১-- 


আগমন খুব একটা ত বেশীদিনের কথ: নয়, অনন্তকালের 
ঘড়িতে একবার মাত্র ‘টিক’ করতে য। সময় লাগে, সমগ্র 
মানবজাতির বয়স এখনও তার বেশি হয় নাই ! মানুষের 
আবির্ভাবের আগেও জগৎ দিব্য ছিল, আর মানুষ ধুয়ে 
মুছে গেলেও জগৎসংসার দিব্যই চলতে থাঁকবে। বিশ্ব 
সংসারে আমাদের নগণ্যতা বুঝতে গেলে চুড়ান্ত বৈষ্ণবীয় 
বিনয়ও যথেষ্ট হবে না, সুতরাং বিজ্ঞানের শিক্ষা পরি- 


পাক করে আমাদের অসম্ভব দম্ডের "খানিকটা ত্যাগ -..: 


4 


ব্-কটগাছই থাকবে,__ছোষ্ট জুঁই ফুলটি আর ফুটবে ন!? 


Ed 
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৩৪ 


করতে পারলেও আমাদেরই মঙ্গল, কারণ বাস্তব সত্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে কোন প্রকার দম্ভ একেবারেই 
কৌতুককর | এ 
A man said to the universe 

“Sir I exist.> 


“However”, teplied the universe 


‘“fho fact has not created in me 
A sense of obligation”—‘তমি আছ বেশ 
থাক, কিন্তু তোমায় পেয়ে বিশ্ব্সংসার ধন্ত হয়েছে, এ 
বোঁধ কোথা পেলে বাবৃ ।” 
অনেকে হয়ত বলতে চাইবেন নিজেদের এত ছোট 
মনে করে লাভ কি? আমরা না হয় আমাদের ছে"টট 


পৃথিবীর ছোট্ট মানুষ, কিন্ত সেখানেও ত আমরা জমিয়েই" 


আছি। While in Rome, live as the Romans 
live. ছোট পৃথিবীতে ছোট ঠাটেই না হয় থাকলাম 


আকারটাই কি সব,-_গঠনসৌষ্ঠবে কি কিছু নয়? প্রকাণ্ড 


কথাটা ফেল্বার নয় মানি, কিন্তু গঠন সৌষ্ঠব ও মানুষের 
দেমাক করবার সত্যই আছে কিছু? আপন আপন 
স্বাধীন পরিবেশে একটা বাঘ, একটা সিংহ, একট! হরিণ 
কি সম্পুর্ণ অপক্ষপাত দৃষ্টিতে মানুষের থেকে দেখতে হ্থৃন্দর 
নয়? পক্ষপাতদুষ্ট চোখ দিয়ে দেখি বলেই না আমরা 
আমাদের চোখে স্থন্দর, তা নইলে কালইলের ভাষায় 
মানুষ একটা বিদৃকুটে! মাথা-আালা’ দুর্ফেকড়া মূলো ছাড়া 
কি? | 
তর্ক এরপর অন্য খাতে যেতে চাইবে, প্রশ্ন উঠবে 
হয়ত, দেখতে ভাল হলেই কি ভাল হল? ভালর এ 
. ছাড়া কি অন্ত কোন সংজ্ঞা নাই? Handsome is 
as handsome does প্রবচনটা সম্পর্ণ স্মরণ করেও 
কেমন করে বলি যে গঠনসৌষ্ঠবই সৌন্দর্য্যের ভিভিভূমি | 
শিষ্ট আঁচরণের একটা প্রাপ্য প্রশংসা আছে বৈকি। 
কিন্তু ইতিহাস যাকে আমরা মানুষের character rol 
বলতে পারি তাতে ভব্য আচরণের নিদর্শন কি খুব 
বেশি পাই? ভারত, মিশর, চীন, গ্রীস, রোম, পারস্ত, 
ইংলণ্ড, স্পেন, ফ্রান্স, জার্মান, জেক, রুশ, ' জাপান, 


“চিরকালের জন্য কালো করে রাখবে। 


আমেরিকা, কোরিয়া, ভিটনাম, যে কোন দেশের 
ইতিহাস পড়লেই দেখা যাবেযে আমরা সভ্যতার আদিম 
কাল থেকে কেবলই পরস্পর মারামারি হানাহানি করে 
এসেছি এবং আজকের বিংশ শতাব্বীতেও মারামারি 
হানাহাঁনির এতটুকু কমৃতি নাই। বিড়াল কুকুরেও এত 
মারামারি হানাহানি করে না। করুণায় বিগলিত হয়ে 
বার্ণ লিখলেন mn’s inhumanity to mean 
makes mourn. কবি 
ওয়াভ স্ওয়ার্থ ছুর্ব্যবহারে ব্যথিত হয়ে বুকফাটা মানুষের 
দীর্ঘশ্বাস তুললেন, what man has made of man, 
আমেরিকার মার্কটোয়েন নিক্ধরুণ শ্লেষের কষাঘাত করে 
বললেন, প্রাণীদের মধ্যে কেবল মানুষই লজ্জা পায় এবং 
লজ্জা পাওয়ার যথেষ্ট কারণ আছে, তার। অর্থাৎ 
পৃথিবীতে মানুষের আচরণ গর্কের ব্যাপার মোটেই নয় 
_প্রভৃত লজ্জারই কারণ। আমেরিকান দার্শনিক 
উইলিয়ম জেম্প আরও খোলাখুলি ভাবেই স্বীকারোক্তি 
করলেন, বললেন, শিকারী প্রাণীদের মধ্যে একমাত্র 
মানুষই আপনার স্বাজাতী শিকার করে। কাকও না 
কি কাকের মাংস খায় না, মানুষ কিন্তু দিব্য মানুষের 
মাংস খেয়ে আসছে, আক্ষরিক অর্থে এবং রূপক অর্থে । 
রাজ্যলোভ, অর্থলোভ, প্রতৃত্ব কামনা, কামুকতা, 
ধর্মান্ধতা প্রভৃতি অসংখ্য মোহের বশবর্তী হয়ে মানুষ যে 
কত মানুষ মেরেছে এবং আজও মারছে তার জন্য লজ্জা 
না পেলে বুঝতে হবে নেহাৎই তার দ্ু'কান কাটা। 
মুসলমান বিজেতার নরমুণ্ডের স্বতিস্ত্ত রচনা, শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে মুসলমান খৃষ্টানের ধর্ণযুদ্ধ, স্প্যানীশ 
ইনকুইজিসানের বীভৎসতা, আমেরিকার নিগ্রো 
নির্ধ্যাতন, আফ্রিকায় শ্বেতাঙ্গ দাপট, ফরাসী বিদ্রোহের 
গিলোটিন, দাসপ্রথার কদর্ধ্য নির্শ্মমতা, জারীয় অত্যাচার 
ও রুশ-বিপ্লবের প্রতি অত্যাচার, সিপাহী বিদ্রোহের 
নৃশংস প্রতিশোধ জালিয়ানওয়াল[বাঁগ, মানব আচরণের 
অবিস্মরণীয় উদ্বাহরণ। তাছাড়া বিংশ শতাব্দীর ছুটি 
প্রকাণ্ড যুদ্ধের বহু বর্ষব্যাগী মারণযজ্ঞ ত মানবেতিহাসকে 
গ্যাসচেম্বার, 
বীজাণু যুদ্ধ, এটম্‌ বম্‌ নিঃসন্দেহে প্রমাণ করেছে যে 


countless thousands 


৩৮৫ 


২৬ AANA AANA পিপিপি AANA 





প্রবর্তক 


Toa WEE ES SEE SIA 
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মাহষের সত্যকার দোস্তি শয়তানের সঙ্গে] রাজা 
অশোক না কি কলিঙ্গ জয়ে অগণিত লোকক্ষয় দেখে 
যুদ্ধে রীতরাগ হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে 
কেউ কেউ যুদ্ধের কদর্ধ্যতা উপলদ্ধি করলেও, মানুষজ।তি 
যুদ্ধে আজও বিশ্বাস হারায় নাই। প্রথম বিশ্বযুদ্ধটা! 
হয়েছিল আত 69906. "৮৪: কিন্তু যুদ্ধ তবু সমানে 
চলছে। বৃহৎ যুদ্ধের পর বৃহত্তর যুদ্ধও হয়ে গেছে, এবং 
বৃহত্তম যুদ্ধের মহড়া চলছে না কি এখন কে বলবে! 
প্রতি যুদ্ধীবসাঁনেই শীর্ষ বৈঠকের অভাব হয় না কিন্ত 

প্রতিবারে শান্তি উদ্দেশ্য যথেষ্ট বিখোষিত হলেও ফলে 
যে সিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হয় তার নির্গলিতার্থ হচ্ছে এই যে 
This war is ended but long live war. মজা 
হচ্ছে এই যে, যুদ্ধ করবার খাঁর! সিদ্ধান্ত নেন তাদেরই 
মৃত্যু সম্ভাবন! স্বন্নতম। সেনাধ্যক্ষরাই যখন বিছানায় 
শুয়ে মরণ বরণ করেন (C. G. Generals die in their 
ed৪) তখন রাষ্ট্রপ্রধানদের জীবনাশঙ্কা কত কম বলুন 
" ত! তেঁতুল খাব আমি, দাত টকবে আর একজনের_- 
এ ব্যবস্থায় তেঁতুল খাওয়ায় বাধা ন্যুনতম । যদি এমন 
একটা নিয়ম কর! যেত যে, যিনি যুদ্ধ ঘোষণা করবেন, 
তাকেই প্রথম মৃত্যুর সম্মুখীন হতে হবে, সেনাবাহিনীর 
সর্বাগ্রে তাকেই দাড়াতে হবে, তা হলে হয়ত যুদ্ধ ঘোষণা 
একটু কম হতে পারত | তবে যুদ্ধট' যদি biological! 
necessity হয়, আমাদের রক্তে ষদি কিলকেনি 
বিড়ালের রক্ত থাকে তবে যুদ্ধ হয়ত তবু থামবে না, 
মাস্থষের রক্তপান না করলে মানুষের পিপাসা যাবে না। 
মানুষ এককালে নরখাদক ছিল, মানুষের জিঘাংসা 
তারই 29৪%51961০ অবশেষ না কি কে বলবে ! 

মানুষের কুত্রী আচরণ: রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রেই যে 
কেবল প্রকাশ পেয়েছে তা নয়। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও 
এই কুশ্রীতা কম নয়। তফাৎ মাত্র এই যে যুদ্ধক্ষেত্রের 
নৃশংসতা যতটা প্ৰত্যক্ষ, অর্থনীতির ক্ষেত্রে ততটা ত 
চাক্ষুষ নয়। বর্তমান যুগে বাজার নামীয় যে এক 
মহাদানবের স্থষ্টি হয়েছে, সেই মহারানবের নাকের দড়ি 
যে পুঁজিপতিদের হাতে তারা কালে! যবনিকার অস্তরাল 
থেকে সেই মহাদীনবকে যদ্দচ্ছা চালিয়ে চলেছেন 





আপনাদের স্বার্থে, আর কোটা কোটী লোক সেই 
দানবের নিষ্করুণ পেষণে অর্দাশনে অনশনে জীবন ক্ষয় 
করে চলেছে। এই অন্ধকার বাজার এবং তার অদৃশ্য 
মুষ্টিমেয় চালকদের নির্স্মম অত্যাচারের প্রথম বৃহৎ পরিচয় 
পাই ১৯৪৩-৪৪ সালের বাংল! মন্বন্তরে | সর্ববাদী- 
সম্মতরূপে আজ স্বীকৃত যে, বিদেশী হৃদয়হীন সরকার 
এই মন্বন্তরের জন্ত যত না দায়ী, তার চেয়ে বেশি দায়ী 
দেশী বিদেশী পুঁজিপতিদের ছুষ্পরণীয় লোভ। একমাত্র 

ংলাদেশেই ও মন্বন্তরে পনের লক্ষ লোক মারা যায় 
এবং স্বয়ং জহরলাল তাঁর Discovery of Indiaতে 


সা ৮ পাস প১ পাপা ৬৯৬০৯ ৮৯৮০০৯৯ 


bl 


< 


লিখেছেন যে, প্রতিটী মৃত্যু পু'জিপতিদের তহবিলে . 


এক হাজার টাক! অতিরিক্ত মুনাফা এনে দিয়েছে। 
পুঁজিপতির! হর্ষোজ্জবল চোখে গুণে রেখেছেন, মৃতের 
জন্য এতটুকুও বেদনা বোধ করেন নাই । করবার কথাও 
নয় কারণ তারা ত আর সাধারণ সৈনিকের মত বিগত- 
প্রাণকে আপন হাতে গুলী বিদ্ধ করেন নাই। 
নুতন মারণাস্ত্র, মানুষ মরবে অথচ হাতে রক্তের দাগ 
লাগবে না, ম্যাকবেথের মত অন্ুশোচনায় বলতে হবে 
না--“আমার হাতের রক্তে সমস্ত সমুদ্রের জল লাল হয়ে 
উঠবে তবু রক্তের দাগ হাত থেকে যাবে না।” এই 
অদৃশ্য যন্ত্রের আবিষ্কারের পর আজ সারা ভারতবর্ষে বড় 
ছোট সব .পুজিপতিরা মুনাফা কুড়ানর দেশব্যাপী খেলায় 


মত্ত.হয়ে উঠেছে, ফলে কে মরছে, কে বীচছে-তা দেখার 


দরকারও বোধ করছে না কেউ । মানুষের পুরাতন এবং 
অধূনাতন কীন্তিসম্ভারের মধ্যে দীড়িয়ে কবির সঙ্গে স্বর 
মিলিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, 

Though every prospect pleases, 


And only man is vile. 


‘খুবই অপ্রিয় সত্য এসব, রুচিকর মোটেই নয়। পাণ্টা 


উত্তরে লেখককে নিন্দুক, মানবদ্বেষী, নিরাশ দার্শনিক 
প্রভৃতি বিশেষণ লাঞ্ছিত হতে হবে তা জানি। কিন্তু 
মানুষের সামনে আয়না তুলে ধরার জরুরি প্রয়োজন 
আজ সে তার আসল খুনে, অবয়বখাঁন! দেখুক, দেখে 
শিউরে উঠুক ।- 

যদি কেউ বলেন মশাই আপনি দ্রেনটাই দেখলেন, 


চর 


এই যে 


টি 
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পাশের ফুলণ্ডেলা দেখলেন না, চেঙ্গিস খঁ, তাইমুরলঙ, 
হিটলার, ওডায়ার দেখলেন, বুদ্ধ যীশু, জরথুষ্ট, গান্ধী 
দেখলেন না, উত্তরে বলবো বাবু, তোমর! নিজের! 
দেখ না বলেই ত আমি দেখছি না। তাদের আচরণের 
কতটুকু তোমাদের আচরণের অঙ্গীভূত করেছ? বৎসরে ' 
কয়েকবার জন্মদিবস ব| পর্বদিবসে.পটে মৃত্তিতে ফুলের 
মালা চড়িয়ে আর ধর্মমন্থিরে গিয়ে ছু'মিনিট চোখ বুজে 
দাড়িয়ে থেকেই তুমি যীগ্ু, বৃদ্ধ, কষ গান্ধীর স্বারপ্য 


- পেয়ে গেলে ? জীবনে ধাদের অহরহ অস্বীকার করছ, 


সপে 


Ess 


আপন প্রয়োজনে তাদের পুণ্য নাম ভাঙাবার এ ছুপ্রবৃত্তি 
কেন? তারা যদি মানুষ হন, তা হলে তোমরা অর্থাৎ 
আমরা, (কারণ লেখকও তোমাদেরই একজন) অমানুষ, 
আর আমরা যদি মানুষ তারা তবে দেবতা । বিভেদটা 
মৌলিক, একেবারে জাতিগত, কাজেই আত্মীয়তার 
দাবী অগ্রাহ । 


এ তহে হাঃ সংযোগের হয়ত একটা পন্থা আঁছে। তার 


জন্যে আমাদের বিকাশধারার আমুল পরিবর্তন সাধন 
করতে হবে। আমাদের প্রথম যুগে গেছে দেহশক্তির 
বিকাশ প্রনেষ্টা, এখন চলেছে মনঃশক্তির আরাধন!। 
এই মনঃশক্তির ক্ষেত্রেই আমরা! অন্যান্য প্রাণীদের চেয়ে 
আপনাদিকে শ্রেয়োজ্ঞান করে এসেছি স্র্পে ঘোষণা 
করেছি Man is 2 thinking animal. মনের বা 
মস্তিফের অধনা অনেক হয়েছে, এখন বোধের বা 
হৃদয়ের সাধনা সুরু করতে হবে, বলতে হবে Man i 


মানুষ 





‘&# loving 
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মন প্রধানতঃ বিশ্লেষণধৰ্্মী 
(analytic) সে একের মধ্যে বহুর খোজেই বেশি 


animal. 


আনন্দ পাঁয়। অন্দিকে হৃদয় বহুলাংশে মিলনধর্মী 


(synthetic) অনেকের মধ্যে সে এককে খোজে । 
আমাদের দেশে মানুষ তার আপনার সত্তার মূল অন্বেষণ 
করতে গিয়ে তাকে পেয়েছে আপন হ্ৃদয়গহ্বরস্থিত 
আত্মান্ধপে এবং সেই আত্মার উপলব্ধি মাত্রই সে বুঝেছে 
সেই আত্মাই সর্বভূতা ত্বরাত্বা, তিনিই সর্বভূতে অবস্থান 
করে নানানরূপে প্রকাশ পাচ্ছেন। বিশ্বসংসারের সঙ্গে 
একাত্মীয়তা বোধের জন্য প্রয়োজন আত্মদর্শন; এই 
আত্মা-__মনসা ন মনতে, মনের দ্বারা পাওয়া যায় নাঃ ইনি 
হাদা মনীষা মনসাঁভিক্ুপ্ডো অর্থাৎ হৃদয়ে অবস্থিত বিকল্প- 
হীন বৃদ্ধি দ্বারা জ্ঞাত হন। এই বুদ্ধিই বোধি, হৃদয়ে 


. এর স্থান, হৃদয়ের বিকাশেই এর বিকাশ । এই হৃদয়ের 


বিকাশ ঢুড়ান্ত হলেই আত্মদৰ্শন, বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের সঙ্গে 
আত্মীয়তাবোধ। যার এই আত্মীয়তা বোধ এসেছে, 
যস্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্যেবানুপশ্যতি তিনি আর 
কারুকে ভয় খাবে না, দ্বণাও করবেন না।. এই রকম 
মানুষ যিনি কাউকেই উদ্ভিন্ন করেন না, যিনি কারও 
দ্বারা উদ্বিগ্ন হন না যস্মান্নোদ্বিজতে লোকো; লোকান্লো- 
দ্বিজতে চ যঃ, সেই মানুষের জয়গান আমি দু'হাত তুলে 
গাইব, কিন্ত ভাইওজিনিসের মত প্রখর মধ্যদিনে . হাতে 
লঠন নিয়ে সেই মানুষের তল্লাস করলেও, আজকের 
দিনে একটাও মিলবে কি? 


দু'টি অপরান্ধের রং 
শ্রীপিয়ারী মিত্র 


আজ সারা ছুপুরটাই ফিলজফি পড়েছে জবা। 
পরীক্ষার দেরী নেই আর। 
চারটে বাঁজতেই বই বন্ধ করে ও। কিচেনে গিয়ে 
“ চায়ের আসবাব সব ঠিক করে রাঁখে। মুখহাত পরিষ্কার 
করে মোটামুটি প্রসাধনটাও সেরে নেয়। তারপর এটা- 
ওটা করতেই দরজায় কড়া বেজে ওঠে । পরিচিত শব্দ। 
দ্রুত তাই এগিয়ে যায় জবা-কর্মক্লান্ত কুশলকে 
অভ্যর্থনা জানাতে । | 
হাসিমুখে কুশলকে অভার্থনা করে ও | ূ 
ওরা পাশাপাশি বসে । বারান্দায় হান্ধা কয়েকটি 
কথাবার্তার মাঝে কুশলের অফিস ড্রেস্‌ খুলতে সাহায্য 
করে জবা। কুশলকে বাথরুমে পাঠিয়ে আবার কিচেনে 
যায় ও। টা 
চা আর পাঁপড় ভাজার সঙ্গে সকালের তৈরি কয়েকটি 
মোরব্বা খাবার টেবিলে রাখে । ছৃ'জনের ছু'খানি 
"প্লেট । চায়ে চুমুক দিয়ে একসময় কুশল বলে : আজও 


~ 


আবার বিকাশবাবুর লোক এসেছিল জবা, আমার : 


কাছে। আজও সেই একই কথা. 
£ কি বল্লে তুমি? 
£কিআর.বৌলব? বল্লাম, আচ্ছা ভেবে দেখি 
£আশ্চর্য, ওদের এতো রয়েছে, তবুও ওদের তৃপ্তি 
নেই কেন বল তো? 
£ ওরা যে বড়লোক জবা। ওদের পাবার আকাংক্ষাও 
তাই বড়ো। স্বার্থ যতো পূর্ণ হয়, আরো! পাবার 
. উদগ্র আকাংক্ষ। ততোই বেড়ে ওঠে ওদের 1"*সংকৌচ- 
হীন হয়ে ওঠে ততোই ওদের আকাংক্ষার বিস্তার 
: তাই-ই দেখছি। ওদের এতো বড়ো বাড়ী, বাড়ীর 
‘লাগাও এতো বড়ো বাগাঁন--তকুও আমাদের ছোট্ট এই 
_নীড়খানির ওপর ওদের এই লালসা-সপিল দৃষ্টি সত্যিই 
বড়ো অদ্ভুত মনে হয় আমার কাছে-- | 
£ এয়িই অদ্ভুত মনে হবে বড়লোকদের সবই 
আমাদের কাছে জবা । তাই যেতে দাও ওদের কথা। 
ই্যা, কি জানো জবা, নিজের নিজের কাজ নিয়ে ডুবে 


থাকাটাই সবচেয়ে ভালো পথ। এতে কোনোরকম 
অনধিকার চর্চার গ্লানি থাকে না-তাই না? 

২ হ্যা, তা তো! নিশ্চয়ই । দর্শনের বড়ো বড়ো সত্য- 
গুলো, তথ্যগুলো শুধু মুখস্থ করেই তো আর ফিলজফিতে ৮ 
এম. এ. দাওনি তুমি! সেগুলোকে অপরূপভাবে, 
আম্্যভাবে কেমন আবার অন্থুবাদও করেছে! জীবনে ।*** 
সত্যিই, কেমন শাস্ত-স্নি্ধ আর সহজ-সুন্দর জীবনের 
ধারাটি তোমার | কেমন সহজেই মনকে তা স্পর্শ করে__ 
স্পর্শ করে কেমন আর কতো! গভীরভাবে । আর সেই 


সঙ্গে কতো না প্রেরণা পাই.আমি, তোমার সেই অতি . .ং 


সাধারণ জীবনের উচ্চতর প্রতিটি চিন্তা আর মহত্তর 
প্রতিটি কাজের ফাকে ফাকে | 

£ ন! জবা, মিথ্যে কথা । আমার কাছ থেকে প্রেরণ! 
পাবার কিছুই নেই: তোমার । বরং তোমার অনলস 
জীবনের সহজ ছন্দটি প্রেরণা জোগায় আমার প্রতিদিনের ৮. 
চলার পথে। দা কর্মরতা, চিরহাস্ত-লান্তময়ী তোমার 
রূপটিকে আমি শ্রদ্ধা করি জবা।...আমাদের অভাবের 
সংসারে বিশেষ কোনে ক্রটি পর্যন্তও তোমাকে বিচলিত 
করতে পারে না_একটি মুহূর্তের জন্তেও |. তোমার মুখে 
আনতে পারে না মুহুর্তের জন্তেও কোনো অসন্তোষের 
অস্থন্দর কোনো কালিমা । এতো .বড়ো ক্ষমতা পাওয়া 
চারটিখানি কথা নয় জবা। এজন্তে রীতিমতে। সাধনার 
দরকার হয়।...আমি সত্যিই বলছি জবা,_রূপে আর 
গুণে আমাদের ছোট্ট এই সংসারটিতে তুমি যেন সজীব 
একটি হৃষমা, মূর্ত একখানি মমতা. প্র 

সহসা। পাশেই বিকাশবাবৃর বাড়ীর ছাদ থেকে 
কলহাসি ভেসে আসে | . তিন-চারটি'তরুণীর কলহাসি। 
কেমন ষেন-কিছুটা উদ্ধত আর নির্লজ্জ আচরণের 
ভঙ্গিমা |... 

যবনিকা পড়ে.জবা আর কুশলের কথার মাঝে। 
_ জবা টেবিলটি পরিষ্কার ক'রে কাপডিস্গুলো ধুতে 
যায়। কুশল ভেতরে ঢোকে । সকালের দৈনিক 
কাগজটি নিয়ে বসে! 


ফাল্তুন, ১৩৭৫ ] 
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তরুণী কয়জন তখনো ছাদে | চোঁখে ওদের দারুণ 
অনুসন্ধিংসা। পরিহাসমুখর কথার ফাকে ফীকে তখনো 
হেসে হেসে ফেটে ফেটে পড়ছে যেন মাঝে মাঝে! জবা 
আর কুশলকে লক্ষ্য, করেই ওদের যে এ পরিহাস বুঝতে 


রক পারে কুশল । 


.জবা আসে আবার! একটু পরই । বলে £ বড়- 
. লোকদের হাসিরও যেন একটা বৈশিষ্ট্য আছে গো।.. 
আমাদের দৈন্য আর অতি সাধারণ জীবনধারাকে নি 
করেই ওদের এ হাসি.যেন ঝরে পড়ছে 1. 
. লক্ষ্য করি, ওদের এ রকমের হাঁসি। নিজের হাতে 
ঘরকন্নার কাজ করা, শরনাড়পবরভাবে জীবন কাটানো যে 
কতোখানি গৌরবের আঁর আনন্দের, তা যদি ওরা 
বুঝতে! !...কি জানো১এক একবার আমার মনে হয়_ 
ওদের আমি ওপন্লি চ্যালেঞ্জ ক'রে বসি”-আমাদের 
দৈন্য আর জীবনধারাকে ইঙ্গিত করে ওদের ওঁ তীক্ষু 
সহাঁসি কেন ?..কোন্‌ স্পর্ধা ওদের ওই উদ্ধত হাঁসির উৎস 
হয়েছে -এতোখানি ? 
জবা উত্তেজিত হয়। আর কেমন যেন বিব্রত হয়- 
কুশল। বলে £ যেতে দাও, যেতে দাও জবা। ওদের 
মুখের হাসি ঝরিয়ে কিছুটা আনন্দ হয় যদি ওদের, হাস্থুক 
না কেন?...-প্রাচূর্যের, তৃপ্তির আনন্দই তো হাসির উৎস-- 
না, নাঁ-সে হাসির রেখা আর রূপ নিশ্চয়ই অন্ত 
রকমের | 
দেবার জন্যেই যেন ও রকমের ফেনিয়ে ফেনিয়ে ওদের 
এ হাসি_- - 
£ যেতে দাও, যেতে দাও জবা ওসব কথা। 
-৫অনধিকার চর্চায় সময়ের অপচয়ই হয় শুধু ।'--তারপর 
বল তো-_-আজ ছুপুরটায় পড়েছিলে, ন! তোমার স্জী 
আর ফুলবাগানে গাছের যত্ব নিতেই সময়টা কেটে গেছে 
সবই-- 
£ না গো না, একটানা প্রায় তিন খণ্ট! HR আহ 
দুপুরে । ধ্যা, কয়েকটি'ফিলজজফির নোটওলিখে রেখেছি । 
একবারটি দেখে দাও ন! মশায় ? এতে তো আর সময়ের- 
অপচয় হবে না নিশ্চয়ই_ . রঃ 
£ না, তা-হবে না ।"*"তবে সেটা এখন কেন? সন্ধ্যের 


‘আমি প্রায়ই, 


গভীর কোনো অতৃপ্তির হতশশাকে ঢাকা 


ee পপি পাপা nnn AD: 


‘পরই দেখবো । আজ তে! আর পড়াতে যাচ্ছি না 


চৈতাঁলী ফোন করেছিল-_সিনেমায় যাচ্ছে ওরা আজ। 
_আঁজ আগ”র অবকাশ-_ 
. হাসির আবেগ ক্রমশ কমে এসেছে এবার-_ছাদের 
এ তরুণীদের । 'জবা আর কুশলকে সায়ে না পেয়ে, 
কেমন যেন বিমর্ষ হয়েই ফিরে গেছে ওরা। আঘাতের 
প্রতি আঘাতটাই কেমন যেন বেজেছে ওদের মনে । 
কুশলকে বাইরে থেকে কে যেন ডাকে | 
বিরক্ত হয় জব! |__কে আবার অসময়ে ডাকছে? 
একটু পরই ফিরে আসে কুশল। 
_ £ অফিসের চাঁপরাশী বুঝি? | 
$ সর্বনাশ, চাপরাশী নয়, বিকাশবাবুর ম্যানেজার 


প্বয়ং_ 


£ কিন্তু আবার কেন? অফিসেই তো! কথা হয়েছে__. 

£ হয়েছে। তবুও ম্যানেজারবাবু নিজেই একবার 
বলে গেলেন-__বাড়ীটার যা দাম হবে, তার থেকে নয় তো 
আরো কিছু টাকা বেশীই দেবেন ওরা । এ বাড়ীটা ন! - 
পেলে বড্ড অসুবিধা হবে ওনাদের__বড্ড ছুশ্চিস্তা হচ্ছে 
ওঁদের এ জন্তে। আমাদের বাঁড়ীখানির ওপর ছু'খাঁনি 
গ্যারেজ হলে বেশ নাকি মানানসই হবে বিকাশবাবুদের 
বাড়ীটা। তাই ওঁদের এতো আগ্রহ। তাই ওদের 


“আন্তরিক ইচ্ছ! আমর! যেন_- 


. ৪ আমাদের বসতবাঁটীর ওপর গ্যারেজ কোঁরবেন' 
ওরা? উঃ, কী উদ্ধত আর অদংযত ওদের বাসনা! 
কিন্তু, কি বল্লে তুমি? 

£ কয়দিন থেকেই এ নিয়ে আমি চিন্তা | করে আসছি 
জব! । অনেকভাবেই চিন্তা করেছি। তাই শেষ পৰ্যন্ত 
রাজী হয়ে গেলাম। যে বস্তুর ওপর সীমাতীত আকর্ষণ 
ওঁদের, তাতে আমরা বাধা দেবো না। বাধা দিলে 
নিত্য-নোতুন রকমারি বঞ্ধাটেরই 'হবে শুধু সষ্টি | 
আমাদের শান্তিপূর্ণ জীবনে, তা হবে আমাদের কাছে 


একান্তই অনভিপ্রেত ।--তা হবে আমাদের কাছে 


ভয়ংকর দুঃসহ জবা : l 
£তা হবে সত্যিই কিন্তু- না, তবুও এ প্রস্তাবে 
আমি সম্মতি দেবো না। কতো! পরিশ্রম করে সজী 


৩৮৪ 


~~ 








আর ফুলের যে ছোট্ট বাগান দু'টি রচনা করেছি আমি 
উঠোনের একপাশে, তুলসীমঞ্চের চারধারে কতে| না 


যত্ব করে একেছি যে আল্পনা, অবিস্মরণীয় কতো না" 


. নিবিড় স্বৃতিতে ভ'রে আছে আমাদের শান্তির যে লীড়- 
খানি_অপরের গ্যারেজ তৈরীর জন্যে, আমাদের সেই 
নীড়কে ছেড়ে দেবো না আমি, ছেড়ে দেবো না আমি 
কিছুতেই 

£ নশ্বর পৃথিবীর কোনো কিছুতেই se রাখতে 
. নেই জবা। আসক্তিই তো বন্ধন। দৃঃখের কষ্টের যতো 
কিছু উৎস তা তো ও আসক্তি থেকেই ।...আমরা মাটির 
পৃথিবীতে থেকেও স্বীয় অবদানে ভরিয়ে তুলবো জবা 
আমাদের মনকে । আমাদের প্রাণকে। আসক্তির 
অতীত হবো আমর! ।--সম্ভবমতো জীবনের সকল দিক 
থেকেই । হিংসা-বিদ্বেষ অথবা লোভ-আক্রোশে আবিল 
হতে দেবো না আমরা আমাদের পবিত্র অন্তরকে ।--- 
জীবন তো হীনতার দীনতায় উজ্জ্বল হয় না জবা__জীবন 
উজ্জ্বল হয়, সার্থক হয়_উদারতা আর হতে 
মহিমাতেই__ 
.. £ তবে কি এ বাড়ী ছাড়তে তুমি ইচ্ছ,ক ? 

হ্যা জবা। সহরের একেবারে শেষ প্রান্তটিতে 
কলেজের থেকে আরো প্রায় আধ মাইল দক্ষিণে 
“নিরালা” বাড়ীটা তুমি দেখেছো জবা? খুব অন্দর 
বাড়ীটা।. পরিবেশটিও মনলোভা | প্রকৃতির সঙ্গে 
নিবিড় একটি সম্পর্ক রেখেই বাড়ীটি যেন তৈরী হয়েছে। 
প্রকৃতিকে আড়ি দিয়ে নয়। বাড়ীটির বাইরের দিকে 
তাকালেই দেখতে পাবে--সবুজ সবুজ শস্তের জমি, মাঝে 
মাঝে পলাশের সারি সারি গাছ। নানারকম পাখীর 
মিষ্টি মিষ্টি গান, গোধূলি বেলার ফাগয়! মাখানে| 
আকাশের ছবি ছবি দৃপ্ত, খুশি খুশি বাতাসের অবাধ 
খেলার অন্তহীন আর অসংকোচ উচ্ছাস, আর টাদনী 
রাতে মাটির এই পৃথিবীর ওপরেই স্বপ্ন স্বপ্ন কেমন এক- 
খানি রূপালী জগৎ-_এম্সিতরো আরো, আরে! অনেক 


কিছুই সেখানে পাবে তুমি জবা__যা লাকি বলে শেষ 


কর] যায় না--দেখেও, ক্লান্তি আসে না. : 
£ কিন্তু তবুও এ বাড়ী ছাড়তে আমার মন চায় না। 


প্রবর্তক 
দিপা SESE 
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কতো না স্থৃতি বিজড়িত হয়ে আছে এ বাড়ীর প্রতিটি 
আনাচে কানাচে--কতো মায়া"মমতা জড়িয়ে আছে 
এ বাড়ীর প্রতিটি ধূলিকণাতে পর্যন্তও যেন।_-না গো, 
এ বাড়ী ছাড়তে দেবো না আমি তোমায়_কিছুতেই 
না 

£ জানো জবা, ভাঙ্গা আর গড়াই স্থষ্টির নিয়ম | তুমি 
যেট। গড়েছ তোমার সবটুকু আন্তরিকতা দিয়ে, কালের 
বুকে সেট! তো.আর চিরস্থায়ী নয়। তুমি তো জানে! 
-দর্ধিচী নিজেকেই নিঃশেষে দান করেছিলেন অপরের 
কল্যাণের জন্তে। 
সামান্য কিছুটা মাটির মায়া ছাড়তে পারবো না জবা? 

£ কিন্তু আমার মনে শুধু একটি প্রশ্নই বারে বারে 
জেগে উঠছে-ওদের বিচারবুদ্ধি-এতো সংকীর্ণ, এতো 
ধ্বংসধর্মী কেন বল তো1...ওদের স্থার্থবৃদ্ধি . ওদের 
বিবেককে.এতোখানিই ভোঁতা করে দিয়েছে গো? এম্লি- 
ভাবে এতোখানিই কলুষিত করে দিয়েছে? 

£ যেতে দাও, যেতে দাঁও জবা, মানুষের এসব তুচ্ছ 
তুচ্ছ ক্রটাগুলো। ওগুলোকে ধর্তবে)র মধ্যেই আনতে 
নেই। তাছাড়া, নানারকম ক্রটি-বিচ্যুতি নিয়েই তো 
মানুষ মানুষ জবা-_ | 

£ কিন্তু এগুলো যে তুচ্ছ তুচ্ছ ক্রটী নয় গো মানুষের । 
এগুলো যে মারাত্মক ক্রটী। মানুষের মনের শুধু নয় 
মানুষের অন্তরাত্বীরই যে ক্ষতি হয় ওতে ভয়ংকর- 
ভাবেই j 

£ সর্বাস্তকরণে তাই ওদের মঙ্গল প্রার্থনাই করে! 

জব| |. মাস্থষের জীবন তে! জলবুদ্,দের মতোই । সকল 


আর আমরা অপরের স্বধিবার জন্তে. 


~~ 


রকম দৃষ্টিকোণকে সৎ আর গুভবুদ্ধি দিয়েই সকল সময়-)_ 


তাই ভরিয়ে তোলো। 
একটি মহিমার মাঝেই বিকশিত হয়ে উঠে। 
হয়ে উঠে--তোমার ওঁ ফুলবাগানের ফুলের মতোই 
পবিত্র আর নির্মল । 'তবে হই, আমি. তোমাকে জোর 
দিয়েই বলছি জবা--“নিরালাঁ”কে এখানের থেকেও 
তোমার অনেক ভালে! লাগবে, তোমার হাতের ছোয়!, 
পেয়ে “নিরাল!” হয়ে উঠবে আমাদের কাছে যেন, দ্বিতীয়, 
স্বৰ্গ, 


জীবন যেন সকল সময় অমল . 
জীবন যেন . 


পাপ 


পি 


r 
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£ কিন্তু একটা কথাসেই “নিরালায়” চোর- 
ডাকাতের উপদ্রবের কথা তুমি কি ভেবেছ গো একবার? 

£ চোর-ডাঁকাত? চোর-ডাঁকাত, আমাদের মতো 
গরীব মানুষদের বাড়ী আসতে লজ্জা করবে জবা, সংকোচ 
করবে যে_ 

সন্ধ্যা হয়ে আসে । মুখহাঁত ধুয়ে তসরের লাল পাড় 
' শাড়ী পরে আসে জবা। তুলপীতলায় প্রদীপ. জেলে 
দ্রেয়। প্রণায করে। পূজাঘরে গিয়েও ইষ্টদেবতাঁর 
পাশে প্রদীপ ার ধূপকাটি জেলে দেয়। শংখধ্বনি করে। 
ভূ-নত হয়ে প্রণাম করে তারপর । নিবেদন করে ! নিভৃত 
অস্তরৈর কোনো নীরব প্রার্থনা-- 

কুশল জাকে দেখতে থাকে। 
সকাল বেলায় রান্নাঘরের জবার যে রূপ, দুপুর বেলায় 
পড়ার ঘরের রূপ ত! থেকে বিভিন্ন । আবার সন্ধ্যা 
বেলার রূপের সঙ্গে শয্যাঘরের জবা যেন এক নয়। 
সত্যিই জবা যেন একাধারে সেবাময়ী, কর্মময়ী আর 
লাস্তময়ী একট প্রতিমা । একটি আধারেই বিভিন্ন রূপ 
আ'র ভাবের কেমন যেন অপূর্ব একটি সমাবেশ। 


ওর মনে হয় 


_উজবাকে শ্রদ্ধা হয় কৃশলের | 


চে ক % 


কেটে যায তারপর তিন-তিনটি বছর। “নিরালাতেই” 
এসেছে ওর! তিন বছর হোল । জবা এখন মা হয়েছে। 


চাদের মতো একটি খোকন এসেছে ওর কোলে। আরো 


সবদিনের মতো খোঁকনকে কাজল পরিয়ে, সর্বাঙ্গে 
সযতনে পাউভার ছড়িয়ে খোকনকে নিয়ে. খেল! করতে 
থাকে জবা উঠোনৈ। “নিরালার” ছোট্ট উঠোনটুকু 
আনন্দের এশবর্যে ভ’'রে যায়। . 

দরজায় কড়া বেজে উঠে আজও । সেই তিন বছর 
আগেকার অন্ত একটি অপরান্কের মতোই । খোঁকনকে 


কোলে তুলে চুমু খেতে খেতে একরকম ছুটে যায় জবা।, 


দরগা খুলে দেয়। হাসিমুখে ভেতরে আসে কুশল। 
" কুশল প্রমোশন পেয়েছে এখন। সে এখন অফিসার 
বররন কিন্তু জীবনের ধারা, চিন্তার ধারা বদলায়নি 
ওর একটুও। 


কচি কচি হাত বাড়িয়ে খোকন কুশলকে ধরতে 


যায়। খোকনকে কোলে নিয়ে কতো না আদর করে 
কুশল । আগেকার সেই 'অপরাহ্ছের মতোই কুশলের 
জন্যে চা আর খাবার আনে জবা! নিজেও নেয় 
সেদিনকার মতো। . সেদিনকার মতো চায়ে চুমুক দিয়ে 
রি বলে ঃ জানো জবা; আজকেও আবার 9 


নিয়েই সন্ত থাকতে চাই আমরা। 


বাবুর কোনো কর্মচারী বা ম্যানেজার _বিকাশবার্‌ | 
নিজেই এসেছিলেন আমার কাছে-- 


জব! স্তম্ভিত হয়! মর্মাহত হয়| 


বলেঃ কেন, আবার বুঝি রাহুর দৃষ্টি পড়েছে 
আমাদের এই নীড়খানির ওপরেও? 


£ না জবা, এ বাড়ীতে আর কোন লোভ নেই, 
গুদের | ..আমাদের আগের বাঁড়ীটাই ওঁরা আমাদের 
বিক্রী করতে চান এখন | হাজরাবাবুদের' সঙ্গে দীর্ঘ- . 
দিন ধরে রা মামলা-মোকদ্বমায় এখন একেবারেই 
সর্বস্বান্ত গুরা। অনেক দেনা এখন ওঁদের! মোটর” 
বাস সবই না তাই গ্যারেজ্জের দরকাঁরও শেষ 
হয়েছে ওঁদের এখন। বার বার তাই অহ্থরোধ করেছেন 
যাতে, করে আগের বাড়ীটা আমরা কিনে নিই 


'খেজন্তে |. 


£ আর তুমি বুঝি তক্ষুনি রাজী হয়ে গেছ? 

£'না জবা, বেঁচে থাকার জন্যে যেটুকু একান্তই 
দরকার, আমার দাবী শুধু মাত্র সেটুকুতেই। সেটুকু 
লোভকে কেন্দ্র 
করে প্রয়োজনের পরিধিকে দিন দিন বাঁড়াতে চাই না 
আমি কিছুতেই । ওতে স্বার্থের প্রসার হয় সত্যি কথাই, 
কিন্ত জীবনের সংকীর্ণতাই বেড়ে যায় দিন দিন । নানা 
ভাবে। 


£ কিন্তু সত্যি কথাই বলছি গো, বিকাশবাবুদের 
এ রকম ছুরবস্থার জন্তে সত্যিই বড় দুঃখ হচ্ছে আমার। 
আহা ভগবান আবার ওদের সুদিন দিন গোঁ 


কেমন যেন একটু বিমন! হয় জবা । দুদিনের ছুটি 
অপরাহ্বের রং চকিতেই যেন প্রতিফলিত হয়ে উঠে ওর 
মনে। ছুটি অপরাহই যেন ক্লান্ত আর করুণ. একটির 
মুহূর্তগুলি আরো আরো কিছু পাবার অতৃপ্তির বিষপ্রতায় 
কেমন যেন নিরানন্দ আর আিয়মাণ এবং অন্তটি অনেক 
পেয়েও, সব হারানোর বেদনায় কেমন যেন ব্যথাহত 
আর পাতুর। . 

আজ আরো বেশি করেই. ভালো লাগে জবার 
ওদের নিজেদের সরল আর সহজ জীবনের ধারাটি। 
অনেক বেশী করেই তৃপ্তির স্বর্গ খুঁজে পায় আজ যেন ও 
ওদের জীবনের মাঝটিতে। কুশলের প্রতি অসীম শ্রদ্ধায় 
নুয়ে আসে ওর মন, ওর মাথা । 
-. ধীরে ধীরে সত্যের একটি.স্বাক্ষর -রেখায়িত হয়ে 


. উঠে গোঁধুলির গৈরিক আকাশে ।, 


গঠন কর্মের মহাপ্রবর্তক মতিলাল 
ৃ শ্রীমনকুমার সেন 


চন্দননগরে প্রবর্তক সজ্ঘের প্ৰতিষ্ঠাত! মতিলাল + 


রায়, প্রবর্তক সঙ্ঘের গুরু মতিলাল বাংলাদেশের বিশিষ্ট 
মানসের একটি অনবদ্য স্ষ্টি | | 

জলন্ত দেশপ্রেম, অকুতোভয় বিপ্লবীর আত্মাহুতির 
আকৃতি এবং যোগীর প্রশান্ত পরিণাম- একটি মানুষের 
‘মধ্যে বাংলা তথা ভারতের আত্মার এই ত্রিযুখী মহিমা 
যে বিরল সংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে, 
মতিলাল তাদের অন্ততম। 

স্বদেশের মুক্তিসংগ্রাম তার সমগ্র সত্বাকে নাড়া 
দিয়েছে, বিপ্লবীদের প্রাণের আগুন তার দৃষ্টিপথকে 
প্রসন্ন করেছে, মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন 
আলোড়ন তুলেছে তার জীবনে এবং পরিশেষে বিপ্লবী 
মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দের প্রদর্শিত পথে নিজেকে গুটিয়ে 


নিয়ে তিনি যোগাশ্রিত স্বাবলম্বী সংগঠনের পথে নিজের. 


জীবনাঁদর্শকে দূর দুরান্তে-ছড়িয়ে দিয়েছেন। অধ্যাত্ম 
সাধনার পথে নিজেকে অন্তমুখী করে গঠনকর্মের 
বহিমুখী ও বহুমুখী সাধনাতেও কী বিপুল সাফল্য, 
সার্থকত| লাভ করা যায়,সেবাব্রতী কর্মীদল-_পরিপুষ্ট 
প্রবর্তক আশ্রম মতিলালের এই যোগসিদ্ধ সৃজনপ্রতি- 
" ভারই স্বাক্ষর। | 

তীরামক্বষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের ‘জীব-শিব’ মন্তরই 
ছিল মতিলালের জীবনের মূলাধার ; এবং পরবর্তী কালে 
তিনি য! কিছু করেছেন, কদাচ এই সেবা-সত্যের আধার 


হতে বিচ্যুত হননি । দুর্গত মানব সেবা, পর-পদানত ও. 
অবনত স্বদেশের সেবা, সর্বস্বপণে জাতির মুক্তিকামী 


বিপ্লবীকুলের সেবা এবং পরিশেষে যোগাশ্রিত গঠনকর্ম 
সবকিছুর পশ্চাতে এই সেবাধর্ম নিবস্তর তাঁকে তাড়িয়ে 
নিয়ে চলেছে। 
একটি বিরাট সাংসারিক সংগঠনের গুরুদ্ায়িত্ব গ্রহণ ও 
বহন করলেন তাও সেই মহত্তম শিক্ষাকে সমুজ্জল করবার 
জন্যই £ সেট হল নিরাসক্ত, নিঃস্বার্থ সেব!। 

দক্ষিণেশ্বর তাকে কী বিপুলভাবে আৰষ্ট করেছিল, 
তাঁর নিজের উক্ভিতেই প্রকাশ ।, 


তিনি 'যে শেষ পর্যন্ত যোগীবেশে এরূপ ' 


“স্বদেশীযুগের স্মৃভি' গ্রন্থে মতিলাল লিখেছেন, “সে- 
যুগের জাতি-প্রতিনিধি নরেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্মসমাঁজের চক্রভেদ 


করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাহার ৭ 


রঃ 


চিরআকাঙ্খিত বস্তুর সন্ধান পাইয়া এইখানেই মজিলেন, 
জগৎ ভুলিলেন-_মরিয়া নূতন হইলেন । প্রীবিবেকানন্দ- 
রূপে তার কণ্ঠে যে সিদ্ধবাণী নির্গত হইল, তাহা প্রাণকে 
শুধু আশ! ও উত্তেজনার উদ্ধ দ্ধ নেশায়. করিল না, 


বলির দাবী করিল; তারপর অসংখ্য প্রাণ উৎসর্গের 
আগুনে ঝাপ দিতে গিয়া দেশের যে মুতি প্রকটিত. 


করিয়াছিল, তাহা ধারাবাহিক রূপে সেদিন হইতে আজ 
পৰ্য্যন্ত স্পষ্টভাবে আমরা লক্ষ্য করিয়াছি ।..-দক্ষিণেশ্বরেই 
প্রাণের উৎসর্গ আরম্ভ হইয়াছে ।” 

আমরা জানি, স্বামী বিবেকানন্দের সেবামাত্র শিরে 


ডি 


ধারণ করে স্বদেশের মুক্তির জন্য বিপ্লববাদী তরুণ ৮-+. 


ও যুবদল কী ভাবে আত্মোৎ্সর্গ করছেন! পরবর্তী 
কালে মহাত্মা গান্ধী যে অভিনব ধারায় ও অমিতশক্তি-- 
শালী সত্যংগ্রহ তথা অহিংস অসহযোগ-অস্ত্র সাঁধারণতম 
মাস্থষটিরও হাতে তুলে দিয়ে সারা ভারতে নব জাগরণের 
জোয়ার স্থষ্টি করেছিলেন, দর্বোদয়ের দিগন্তকে খুলে 
দিয়েছিলেন স্বদেশী সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে, তারও মূলগত, 
প্রেরণ! প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষরূপে অনেক যোগী রামকৃষ্ণ 


‘বিবেকানন্দের বেদান্ত । 


“স্বামীজির হৃদদয়বেদন| প্রতিজনের হৃদয় ভরাইয়। 
তুলিবে_শ্বামিজির মত সেই মর্মবেদনায় মজিয়! থ:কিলে 


নিঃস্বার্থ হইতে হইবে, সর্বত্যাগী হইতে হইবে, দ্র) 


সংসারের চিন্তা পরিহার করিতে হইবে” এই ছিল 
মতিলালের অন্তরের প্রত্যক্ষ ও আকুল আবেদন । 
স্বধর্মনিষ্ঠ মতিলাল মহাত্নাজীর মধ্যে এক মহাপ্রাণ 
'জননাঁয়কের মুর্তি দেখেছিলেন, বলেছিলেন, “হিন্দুর 
সবখানি দরদ, মমতা নিয়া মহাত্বার আশ্রয় লইয়াছে 
একথা আজ আঁর কেহ অস্বীকার. করিতে পারিবে ন! । 


'্বধর্ম- বলতে হিন্দুধর্মের ওঁদার্যকেই তিনি গ্রহণ 


করেছিলেন। 


ছি 





গুরুবাণী 
[ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের প্রভাত বাণী (১৯৩২) 
হইতে শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সঙ্কলিত ] 


আমি নিঃস্বার্থ, তুমি নিঃস্বার্থ, তবে সে দৈব মিলন 
বাধে কোথায়! সে চিদৃশক্তি বিদ্যুৎ প্রকাশের 
অন্তরায় কি? মনে রেখ, সতের বিগ্রহ তুমি ' 
দেহ মন বুদ্ধির আশ্রয়ে দুষ্প,রশীয় কাম আশ্রয় করে 
--সেই আনন্দময় সত্বা হ'তে তোমায় পৃথক রেখেছে 
-_অনৈক্যের হেতু এইখানে । 

নেংটা-পরা মানুষও অভিমানশৃন্ত নয়, বরং অভি- 


“ মানের মুক্ভিই তার উলঙ্গ রূপ--সে বিলাসেও থাকে, 


দারিপ্র্যেও আপনাকে প্রতিষ্ঠা করে। বাহিরের 
অবস্থা ব্যবস্থা নিয়ে কথ! নয়, অন্তরের মুক্তি চাই। 
জোর ক'রে কিছু হয় না-_গায়ের জোরে নয়, মনের 
জোরেও নয়। আর কিছু হওয়ানোর চিন্তাটা: 


তোমার আমার নয়-ার কাজ তিনি সতত তার 


জন্য জাগ্রত। তুমি যন্ত্র, যখন ব্যবহারে লাগছে, 
তখনই ধন্য। কি ব্যবহারে লাগবে তাও সে 
তোমার চেয়ে বেশী জানে। তুমি হও সতত. 
নিশ্চেষ্ট, নির্বিকার, শান্ত সমাহিত ঈশ্বরের যন্ত্র । 


“আত্মার রস উপচিত হ'য়ে যখন দেহ-মন ভরায় তখনই 
" অধ্যাত্ম-সাধনার রহস্য সম্যক্‌ উপলব্ধিগম্য হয় । 


পারে না। 


চন্দননগরে মতিলালের আশ্রম ছিল গুপ্তবিপ্লনবীদ্ের 


"এক মহদাশ্রয়। চন্দননগরেই অরবিন্দ মতিলালকে 
নিগুঢ় আত্মতত্বে উদ্ধদ্ধ করেন এবং -“অরবিন্দের 

 চন্দননগর ত্যাগের পরই আ্রীমতিলালের জীবনে 
শ্রীঅরবিন্দের নিকট হতে প্রাপ্ত আত্মসমর্পণ যোগের 
সাধনা গভীর হতে গভীরতর হয়ে প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুত্র সংসার ধীরে ধীরে তার চেতনা হতে 
অপসৃত হতে লাগল ৷” 


‘ 
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কুদ্রকে ছেড়ে মৃতিলাল বৃহৎ সংসার গড়ার মহত্তর 


কাম জঘণ্য ভোগ আশ্রয় ক’রেই যে প্রকাশ পায় 
তা” নয়, আত্মাভিমান কামেরই প্রকাশ । অভিমান, 
কর্তৃত্বোধ এইসব রূপে কাম আপনাকে জাহির 
করে। j 


সঙ্কল্পমাতই কামাত্রক। পৃথিবীর গোড়ায় আছে 
এইরূপ সঙ্কল্প, তা না হলে সৃষ্টি হবে কেন! এইজন্ত 
কামবীজ স্জনের যূল বলা হয়। তুমি স্থষ্ট জীব, 
অথচ কামসক্ষল্প বঞ্জিত হবে- ইহা দুরাশ!, ভাগবৎ 
বিরুদ্ধ কথা। কামসঙ্কল্প শুন্ত অবস্থা স্থষ্ট বীজের 
মধ্যে নাই। স্বভাব প্রায় সব সময় আদি অকৃত্রিম 
প্রেরণার বিরুদ্ধ হয়, ইহা তাহার স্বধর্ম্ম ; তা না 
হলে দ্বন্ব সুখ স্থান পায় না। * 


€ লোক আমার কপট বাবহাঁর না ধরতে পারুক, 
আমি যে .কোথায় কপটতা করে যাই, মিথ্যাকে 
আশ্রয় করে পার পাই, তা আমার কাছে যেন 
গোপন না থাকে-এই আত্মচেতনা, এই আত্ম- 
সতর্কত! যখন উদ্ধ দ্ধ হয়, তখনই জেনো আত্মশুদ্ধির 
সাধনা আরম্ভ হয়েছে। . নিজে থেকে শুদ্ধির 


থে 


জীবনশিল্পে আত্মনিয়োগ করলেন £ আজকের প্রবর্তক 


আশ্রমের কর্মীগণ এই যোগাশ্রিত মহাঁকর্মীরই মানস- 
অন্তান। 

“যোগ- ভিত্তি, সংঘ-_ইমাবৎ”- শ্রীঅরবিন্দের এই 
মন্ত্রশক্তিই মতিলালে সঞ্চারিত হতে প্রবর্তক সংঘের 
আবির্ভাব ও সম্যক্‌ বিস্তার করিয়াছে । 

ভারতে অধ্যাত্বকে বাদ দিয়ে কোন মহৎ কাজ 
হবার নয়, ছোট-বড় নান! সংগঠন বাঁচবার বা বাঁড়াবাঁর 
নয় £ মতিলাল ও তার সৃষ্ট সংগঠন আগত ও অনাগত 
সমাজকর্মীদলকে নিরন্তয় এই নিশানাই দিচ্ছে। 


৩৮৮ 





পাশাপাশি পাসিসপিসিস্পিউপসপিস 








আকাঙ্ফা না জাগলে বাহির থেকে টিক্‌ টিক্‌ করে 
কিছু হয় না। . | 
নিজের জন্ত ভেবো না, ভাবো সকলের জন্য। পরার্থে 
যে জীবন তাহাই পরমার্থ দান করে। স্বার্থপুষ্ট 
জীবন ক্ষুদ্র সন্কীর্ণ হয়; মৃত্যুর ছলনাই সেখানে মূর্ত 
হয়। | 
নিয়ম ও সংযম-দেহ রক্ষার সহায়। কাজ যত. 
বড়ই হোক নিয়মের' অন্তর্গত করা চাই-দেখবে 
তাতেই কাজ ছন্দায়িত হয়ে হ্থসিদ্ধ হবে নিয়মভঙ্গ 
করে ষে কাজ, তা আয়ুঃ হরণ করে। সে কাজ যজ্ঞ 
‘নয়, ভাগবত-বিধানও নয়। সংযমে মনশ্চাঞ্চল্য দূর 
হয়। স্থির মনই শরীর গড়ে তোলে। যার মন 
যত একনিষ্ঠ, তার দেহ ও তত দৃঢ় ও হ্থস্থ। যোগের 
জন্যই মুখ্যতঃ নিয়ম ও সংযমের প্রয়োজন । 
‘প্রবর্তক’--প্রবর্তনকারী। প্রবৃত্তির প্রবর্তন প্রবর্ভকের 


ধর্ম। নিবৃত্তি নহে, বরং নিবৃত্তিরোধক প্রবর্তকের ' 


স্বভাব! এই প্রবর্জন] চ্যোদনামূলক। ৈমিনী 
খধির মতে চ্যোদন অর্থে ধর্ম--অতএক ধর্শ-প্রবৃত্তি 


প্রবর্তকের ধর্শ | প্রবৃত্তি স্থিতি . নয়, গতি__ইহা 


একটা! eternal motion. 
লক্ষ্য যোগসিদ্ধ, কর্মপিদ্ধি নয়, কর্ম বঞ্চনাত্মক ; 





প্রবর্তক 


পপাপ্পপাপপক পপ ৮৮৮ শা শিক এ 





কর্ম যেখানে লক্ষ্য, সেখানে আসক্তি ও বন্ধন; 
যোগ যেখানে লক্ষ্য, সেখানে নিরাসক্তি ও মুক্তি | 
কর্ম তার সিদ্ধ অভিব্যক্তি জীব সিদ্ধ হবে 
যোগে, কর্মে নয়।' | 


[ ফাল্তুন, ১৩৭৫ 


স্ব 


ধর্ম শুধু জীবনের বিশিষ্ট কোনও অবস্থা নয়। ধর্ম. 


বিচিত্র অবস্থার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। গাহস্থে, 
সন্ন্যাসে, ব্রক্মচারীর মধ্যে, পরিত্রাজকে,. সর্বাবস্থায় 
--তাই কোনও অবস্থা ধর্মহীন নয়। অবস্থা ধৰ্ণের 
দ্যোতক নয়, ধর্ম স্বয়ং প্রকাঁশমান, আশ্রয় স্বরপ 
সার্বজীবন | | | 
তপস্তা_তব্ৰহ্মণ্যস্বভাব। তপোপ্রভাবেই বরক্ষণ্য 
ধর্মের আবির্ভাব। তপঃ-যজ্ঞ, তপঃ- শ্বাধ্যায়। 
যক্ত__নিত্য উৎসর্গ । শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ , হইতে 


_ ভোজন, শয়ন, স্বপন সবই |. স্বাধ্যায় ভারতধর্শের ' 


মূল নীতি ও ইতিহাসের নিত্য স্মরণ, ধ্যানে 


ধারণায়, অধ্যয়নে ও অধ্যাপনায়। তপস্তা! 
পাপক্ষয়কারী। আনন্দপ্রবাহ জীবনে তপঃ* 
প্রভাঁবেই সম্ভবপর । 


নিজেকে কোনদিন অপদার্থ মনে করো না । আত্ম" 
গ্লানি যার জাগে, সে অধম। তুমি উত্তম হও। 
আত্মার গৌরব কোনও কারণে ক্ষুধ করো না। 


A 


LS 
্ 





জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


॥ সতের ॥ 


কর্তা ভজ! সম্প্রদায়ের সাধনকালে শ্রীমতিলালের 
অনেক তিক্ত অভিজ্ঞতা হইয়াছিল । একদিন সন্ধ্যার 


সু পরে কলিকাতা: হইতে বাড়ী ফিরিয়া তিনি জানিতে 
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পারিলেন, সেই ব্রাহ্মণ যুবতীটি এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড 


বাধাইয়াছেন। যুবতীটি বোড়াইচণ্ডীতলা শ্মশানে আনীত, 


এক চণ্ডালের শবদেহের দক্ষিণ হস্তখানি কাটিয়া আনে। 
এই ব্রাহ্মণকন্তার দাবী শবদাহকারীরা অবজ্ঞা করিতে 
পারেন নাই। এ কণ্তিত হস্তখানি আমগাছের ভালে 
ঝুলাইয় দেওয়া হইয়াছিল.। সেই অমাবন্ত| রাত্রে হস্তের 


উপর ভর করিয়া! আউলটাঁদ*্ যাহার যাহা অভীষ্ট, 
পাড়াপ্রতিবাসী যাহার 


তাহাকে তাহা দান করিবেন। 
যাহ! কামন! তাহ! লইয়া দলে দলে উপস্থিত হইতেছে । 
পরিবেশ কেমন .যেন একটা আতঙ্কের ভাব ছম্ছম্‌ 


_-কঁরিতেছে। কি এক অপ্রত্যাশিত ঘটনার আশঙ্কায় 


ক 


সকলেই উৎকঠ্ঠিত। মতিলালেরও ডাক পড়িয়াছিল। 
এই অদ্ভুত, ঘটনা প্রত্যক্ষ করার কৌতূহল তারও কম 
ছিল না। তিনি জলযোগ করিয়া বাহির হইলেন। 
ঘোর অন্ধকার রাত্রে সেই আম-কীঠালের বাগানে যখন 


তিনি উপস্থিত হইলেন তখন গান চলিতেছিল ঃ 


গান 
দরবেশ করোয়াধারী, প্রভু আমার অটল প্রেমের | 
' অধিকারী। 
প্রভুর বজের নাম বংশীধারী, নবদ্ধীপে গৌরহরি, 
এয়ে কর্তেছে ফকিরি, আউলে ডেঙ্গায় কর্যে জারি ॥ 
দরবেশ দরদী বটে, যখন য! চাও তাই ঘটে, 


- তবে মিছে পূজা ঘটে পটে, দেখ সেন্প্‌ নেহার করি ॥ 


কী 


. কর্ম করিতে নিষেধ করেন এবং দশটা উপদেশ দৈন। 


+ আউগটাদ বঙ্গদেশে কর্তাভঙ্গী সপ্্রদায়ের প্রবর্তক তাহীর 
বাইশ জন প্রধান শিপ ছিল। তন্মধ্যে রামশরণ পাল ও.ত!হা'র বংশধরগণ 
পরবর্তীকালে এই সম্প্রদায়ের ভার প্রাপ্ত হন। আউলটাদ শিয্পগণকে 
এই 
সম্প্রদাথের গুরুর নাম 'ঈহাণয়'। শয়ের নাম বরাতি।. ইহারা দশটি 
শিল্কে যে মন্ত্র ও উপদেশ দেন তাহা. এইরূপ £ “গুরু সত্য বিপদ মিথ), 
কর্তা আউল মহাপ্রভু, আমি তোমার সুখে চলি ফি'র, তিলার্দ্ধ তোম! 

ছাঁড়া নই । আমি তোমার সঙ্গে ভাছি। দোহাই মহাপ্রভু” ‘এই 
মন্ত্র প্রনান করেন। এই সম্প্রদায় প্রতি বৎদর ফাল্তুন মীদে পুণিম। 


তিথিতে ঘোঁবপাড়ায় একটি উৎসব করিয়া থাকেন।' 
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ডাকিয়া, 


একট! প্রকাণ্ড আমগাছের গোড়ায় উচ্চ দেবী নির্মিত 
হইয়াছে । সেই বেদীর উপর ব্রাহ্মণকন্তাটি বসিয়া 
ভাবাবেশে ছুলিতেছে এবং রহস্যজনক ভাষায় কথা 
বলিতেছে। চারিদিকে পাড়ার মেয়েরা ভীড় করিয়া! 
বসিয়া যাহার যাহা কামনা জানাইতেছে। মতিলালের 
আগমন-সংবাঁদ পাইয়। সেই ব্রাহ্মণকন্যা মৃতিলালকে 
ডাকিয়া কাছে বসাইলেন। ভর ভাঙ্গিবাঁর সময়ে তিনি 
মতিলালের ক্রোড়ে মৃচ্ছিতা হইয়! পড়িয়া গেলেন। 
ভক্তগণ তাহার মুখে চোখে জল ছিটাইয়া চৈতন্য 
সম্পাদন করিল। যুবতী সচেতন হইয়া সলজ্জ মুখখানি 
একবার আড়চোখে মতিলাঁলের দিকে 
তাকাইয়া, উঠিয়া বসিলেন। মতিলাল যেন. কৃতার্থ 
ইইলেন। - উপস্থিত যাহারা.ছিল' সকলেই স্ত্রীলোক । 


“পুরুষের মধ্যে এই যুবতীর একজন আত্মীয়, মতিলাল 
আর মতিলালের মতই জনৈরা ভক্ত ঘরামী। কাজেই 


আসর বেশ জমিয়া উঠিল। 
ব্ৰাহ্মণযুবতী মতিলালেবু নাম করিয়া ডাঁকিলেন এবং 
এ আমগাছের ডালের দিকে আঙ্কল দেখাইয়! প্রশ্ন 
করিলেন--“বল দেখি এ গাছের ভালে ওটা কি?” 
মতিলাল উপরে বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন। . 
অমাবন্ত। রাত্রি। নীরব নিস্তব্ব। চতুদ্দিকে বি বি 
পোকা ডাকিতেছে |: জোনাকির আলো বঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে। শাখাপত্রে অন্ধকার কুণ্ডলী পাকাইয়া 
ভয়ের কারণ হইয়াছে। : মতিলালের গা ছম্ছম্‌ করিতে 
লাগিল, কিন্তু তাঁর দৃষ্টিপথে কিছুই পড়িল না।.. 
রাহ্মণী অতঃপর জনৈক ঘরামী ভক্তকে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন__« তুই কি দেখছিস্‌' ৷ 


সে উপরের দিকে ,চাহিয়া বলিল-_হা মা! বেশ 


স্পষ্ট দেখছি, রাঙ্গা চুড়ি হাতে, গেরুয়া পরা, রা বন- 


ফুলের মাল৷, খড়ম পায়ে--আহা, বাবা আউলটাদ !” 

দর্শকদের মধ্য চাঞ্চল্য দেখা দিল। ঘন ঘন নিশ্বাসের 
শব্দ কৃত হইল" মতিলাল বলিলেন ‘কৈ হে! কিছুই 
তো দেখা যাইতেছে না ৷ 
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এ যে বাবু &-উচ্ছুসিত কে ভক্তটি মুখর - 


হইয়া উঠিল এবং হস্ত সংক্কেতে সে গাছের ডাল দেখাইয়া 
দিল। মনে হইল যেন সে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছে । 
এই সময়ে ব্রাহ্মণ কন্য! সবেগে মতিলাঁলকে বলিলেন, 
“আয় আমার কোলে আয় ।’ এবং সত্যই মতিলালকে 
তিনি আকর্ষণ করিয়া কোলে তুলিয়া লইলেন। মতিলাল 


কেমন অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বারবার মনে হইল . 


ঘর“মির মত তিনিও পূর্বোক্ত কথাগুলির পুনরুক্তি করেন। 

কিন্তু তাহার বিবেকে বাধিল। মতিলাল নিঃসঙ্কোচে 

বলিলেন--“কিছু না বাজে !' | 
সমবেত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে কেহ কেহ মৃতিলালের 


কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিল, ‘সব বাজে!” আবার * 
"বিপদের সন্মুখীন হইতে হয় 'না| এইজন্য যদি কেন 


কেহ কেহ প্রতিবাদ করিয়া বলিল 'ঘরামী মায়ের 
ভক্ত যে! ভক্ত না হলে কি আঁউলকে দেখা যায়, 

তারপর সিল্নী দেওয়া হইল ৷ যথারীতি মায়ের মুখে 
অনর্গল বাণী নির্গত হইল | যাহার যাহা মানসিক, 
পাঁচ পয়সা হইতে পাঁচ সিকা পৰ্য্যন্ত ‘মকদ্দমার কড়ি? 
জমা দেওয়া হইল । 


চলিয়া পড়িল । মুখে হাতে জল ছিট| দেওয়ার পর মা 
সুপ্তোথিতার মত উঠিয়া বসিলেন এবং লজ্জায় মাথার 


কাপড় টানিয়া সরিয়! বসিলেন। 
মতিলাল প্রণাম করিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 
বাড়ীতে আসিয়া মৃতিলাল তাহার স্ত্রীকে বলিলেন_- 


৫ 
" ‘তোমার কথাই সত্য, আর এইসব নোংর1 সংশ্রবে যাইব 


না। 
এইরূপ অত্যাচার ও ধর্মবিশ্বাসের উপদ্রবে 
মতিলালের স্ত্রী ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মতিলাল এই সময়কার সাধনার . অভিজ্ঞতা সম্বন্ধ 
লিখিয়াছেন £ “সাধনার ঘুর্ণাবর্ডে মানুষ যত বিপন্ন ও 
হূর্দশী গ্রস্ত হয়, চরিব্রপতনে তাহাকে বোধহয় তত 


সাধনা চায়, তাহার পক্ষে দদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণ করাই 
শ্ৰেয্ঃ। কর্ণধারহীন নৌকার ন্যায় ধর্মজীবন- বড় 
বিপজ্জনক | বরং নৈতিক চরিত্রের উপর ভিত্তি করিয়] 
জীবন গড়া ভাল। তবু সদৃগুরুর : আশ্রয় না মিলিলে, 7; 
সাধনভজন শ্রেয়; নহে। দৈবের উপর নির্ভর করিয়! 
এই পথে ঝাঁপিয়। পড়া যুক্তিহীন কথা।” 


মায়ের ভাবান্তর অবস্থা হইয়া মতিলালের কোলে ( ক্রমশঃ) 
শভশ্চর 
শ্রীস্থধীর গুপ্ত 
| জয়--জয়-_জয়- জনন! | 
মানুষেরই জয় লিখিল তাহারা 
অনাদি আকশিময়। অভিকর্ষের যত পিছু-টান 
কিছুতে থামে না-কিছুতে দমে নাও দুর করি’ দিল মহাবিজ্ঞান ; 
অমিত বীর্য কিছুতে কমে না) মান্নষ মহান্‌্-মান্লুষ মহান্» 


চন্দ্রলোৌকেও চলে লেনা-দেনা ; 
বিল্ময়-ভরে মহাকাশও চেয়ে রয় | 
মানুষেরই জয় ঘোষিল তাহার! 

অনাদি আকাশময় ! 
চন্্র-পৃষ্ঠ রকেটে বাঙিয়া, 
ভয়েরও ভীতিরে সহসা ভাঙিয়া, 

. উপগ্রহে গ্রহে মহা আগ্রহে 
ংযোগ-সেতু রচিল যে অক্ষয়। 

মান্ছষেরই জয় লিখিল তাঁহারা, 

অনাদি আকাশিময়! 


জানে নামানে না কিছুতে যে পরাজয়! 
মানুষেরই জয় ঘোষিল তাহার! 
অনাদি আকাশময়! 
তাহারা আবার করিল প্রমাণ 
অগ্রগতিরও নাহি অবসান ;' 
জয়--জয়--জয় মহ! অভিযান! 
মহাবিশ্বের মানুষই যে বরাভয় ! 
জয়__জয়-_-জয়--জয় ! 
মানুষেরই জয় লিখিল তাহারা 
'_ অনাদি আকাশময় ! 


~~ 


চক 


সপ 


আলোচন! 


প্রত্যুত্তর 


গত শ্রাবণ সংখ্যা প্রবর্তকে “প্রতিভা একান্ত পুরুষেরই” 


১ শীর্ষক যে প্রবদ্ধট প্ৰকাশিত হয়েছিল, তাহার আলোচনা 


উপলক্ষ্যে শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য মহাশয় এমন কতকগুলি 
বিষয় উপস্থাপিত করেছেন যা আমার প্রতিপাছা বিষয় 
হতে বহু দূরে । শ্রীভট্রাচার্য শুধু সন্তানের উপর জননীর 
প্রভাব সম্বন্ধে আলোচন! করেছেন-_যা আমার প্রতিপাদ্য 
বিষয় নয়। | - 

সন্তানের উপর জননীর প্রভাব বিষয়ে আলোচনা 
করতে হলে, জীব-বিজ্ঞানের বনু তথ্য নিয়ে আলোচনা 
করতে হয়, নইলে সত্যে উপনীত হওয়া সম্ভব নয়। 
সন্তানের উপর মায়ের প্রভাব আমি অস্বীকার করিনে । 


. অতবড় যোদ্ধ' যে নেপোলিওঁন তিনিই ‘বলেছিলেন, 
মায়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা আগে কর, তাহলে সন্তানের 


(করেন, সে-সন্তানের চরিত্রে পিতার প্রভাবই পরিলক্ষিত 


শিক্ষা আপনা থেকেই হয়ে যাবে |” সন্তানের উপর 
মায়ের প্রভাব আছে, এটি অবিসংবাদী সত্য। মায়ের 
চরিত্র ও গুণ (প্রতিভা নয়-) সন্তানে বর্তে ; কিন্ত কেন? 
এ কথা কি ভট্টাচাৰ্য মহাশয় ভেবে দেখেছেন? মায়ের 
সঙ্গ, সাহচর্য, স্নেহ ও অকৃত্ৰিম ভালবাঁসাই হল এর 
একমাত্র কারণ | শিক্ষাবিজ্ঞানে একেই পরিবেশ প্রভাব 
বলা হয়েছে । সন্তান যে পরিবেশে লালিত-পাঁলিত হয়, 
সেই পরিবেশের প্রভাব তার উত্তরজীবনে প্রতিভাত 
হবে। যে-সস্তানি শিশু বয়সে মাতৃহাঁর। হয় এবং পিতা 
যাকে মায়ের স্নেহ, সাহচর্য ও ভালবাসা দিয়ে মানুষ 


হবে-মাতা গর্ভধারিণী বলেই মাতার প্রভাব পুত্রের 
উপর বর্তাবে ন!। 

শিক্ষিত ভদ্রপরিবারের সদ্যোজাত শিশুকে তাঁর 
আপন পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে যদি কোন সাওতাল 
বা লোধা পল্লীতে সাঁওতাল বা লোধা জনক-জননীর দ্বারা 
লালন-পালন করা হয়, তাহলে উত্তরজীবনে তার উপর 
শিক্ষিত ও ভদ্রপরিবারের কোন প্রভাবই পরিলক্ষিত 
হবে না। এতেই প্রমাণিত হয়, সন্তানকে গর্ভে ধারণ 


শ্রীসম্তোষকুমার দে 


করেছেন বলেই মাতার দোঁষগুণ সন্তানে প্রতিফলিত 
হয়না। তবে মাতার শারীরিক দোষগুণ, বা গাত্রবর্ণ, 
চর্মের কর্কশত1 বা কমনীয়তা, কেশের ও চক্ষুতারকার 
রং; নাকের ঢং নিশ্চয়ই সন্তানে প্রবর্তিত হবে। 

ভট্টাচার্য মহাশয় লিখেছেন, “মায়ের সমীপে অথবা 
দুরদুরান্তে থাকিলেও পরোক্ষ অপরোক্ষভাবে মাতৃ 
স্নেহের আকর্ষণে আমরা প্রভাবান্থিত হইয়! ক্রমবিকাঁশের 
পথে অগ্রসর হই।” এটি হল অর্ধ সত্য । সন্তানের 
চরিত্রগঠনে পিতার অবদানও সামান্ত নয়। গত মাসের 
টাইমস্‌ পত্রিকায় সন্তানের উপর পিতার প্রভাব সম্বন্ধে 
একটি ছোট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে! আমেরিকায় 
Psychiatric social Worker, Verginia Satir 
এক সমীক্ষা চালান। এই সমীক্ষায় দেখা যায়, যে- 
পরিবারে পিত! পলাতক, বা প্রায়ই অনুপস্থিত থাকেন, 
সেখানে পুত্রকন্যা, বিশেষ করে পুত্রের উপর ফলাফল 
অত্যন্ত অশুভ হয়ে ওঠে । আমেরিকায় যেসব পরিবার 
থেকে হিপির উদ্ভব হয়েছেঃ সেই পরিবারগুলিতে বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে পিতা পলাতক বা বৎসরের অধিকাংশ সময় 
অনুপস্থিত থাঁকেন। বঞ্চিতা, বিপ্রল্ধা, আশাহতা! 
মাতা হয় সম্ভানকে অত্যন্ত আদর দেন নয়ত নিষ্ুরভাবে 
শাস্তি দেন; ফলে সন্তান হয় বিপথগামী, পায়ের তলা 
থেকে ত্যদের মাটি সরে যায়, বড় হয়ে তারা সাব্বন! 
খোঁজে অসঙ্গত যৌনলিগ্সায়, বা 1. 8. D-র (তীব্র 
মাদক দ্রব্য ) ধূমপান করে চায় রূঢ় বাস্তব জীবনের সমস্ত 
গ্লানি ও অবসাদ ভুলে যেতে । পিতা সংসারে থাকলেও 
শিশুপুত্র অনেক সময় তাঁকে আদর্শ পুরুষ (19:০) বলে 
কল্পন| করে নেয়, এবং যখন দেখে তার কল্পনার নায়ক 
পিতা তার আদর্শের অনুরূপ নয়, তখন সে হয়ে পড়ে 
অত্যন্ত বিমর্ষ ও অসামাজিক ৷ | 

এরপর শরীভট্টাচার্ষ বলেছেন, “সন্তান স্বৃদূর দেশাত্তরে 
থাকিলে কোন কারণে অস্বস্থ হইয়া পড়িলে একমাত্র 
জননীই আপন সন্তানের শারীরিক, মানসিক অবস্থা 


৩৯২ 
বেতারের সংবাদের মৃত অনুভব করিতে পারেন। 
পিতা, স্ত্রী বা অন্য কাহারও পক্ষে ইহ! সম্ভবপর হয় না|” 
ইহা সম্পূর্ণ ভুল। যে যাকে অত্যন্ত ভালবাসে, বিপদ 

. ঘটলে অনেক সময় তাকে স্বপ্নের মাধ্যমে বা অন্তভাবে 
বিপদ-সংকেত জ্ঞাপন করে। মনোবিজ্ঞানে একে 
“টেলিপ্যাথি* বলা হয়। জননী ছাড়াও অন্তের ক্ষেত্রে 

. ফেে ইহা সমভাবে প্রযুজা তার বহু উদাহরণ আছে। 
_ এখানে ১৯৬৮ সালের ডিসেম্বর সংখ্যা বীডাস' ডায়জেষ্টে 

প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের (Land ০৫ Never Never) 

কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে। প্রবন্ধ লেখক অস্ট্রেলিয়ার * 

এক আদি অধিবাঁসীর কথা উল্লেখ করে বলেছেন, একটি 

আদি-অধিবাঁপী বালক একদিন হঠাৎ তাকে এসে বলে 
যে, আজই সে তীর কাছে ছুটি নিয়ে দেশে চলে . যাবে, 
কারণ তাঁর মনে হচ্ছে তার বাবা দেহরক্ষা করেছেন । 
বালকটিকে তার দেশে পৌছে দেবার জন্যে তৎক্ষণাৎ 
তাঁকে একটি হাওয়াই জাহাজে রওনা করে দেওয়া হল। 
প্রায় পাচশত মাইল দূরে জাহাজটি যখন পৌছাল, দেখা 

" গেল, বালকটির আত্মীয়স্বজন এয়ার পোর্টে তার জন্তে 

অপেক্ষা কবছে.তাকে সমাধিক্ষেত্রে নিয়ে যাবার জন্যে । 

সন্তান পিতার ডাক অদৃশ্য বেতাঁর মাফ পেয়ে. গেল। 
শুধু মায়ের ডাকই যে কানে এসে পৌঁছাবে তার কোন 
মাঁনে নেই। - 

এর পরই লেখক ‘মরণের পরে’ নামে একটি গল্প 
উদ্ধার করেছেন। সভ্যতার প্রথম প্রতৃযষ থেকে আজ 
পর্যন্ত ভারতীয় পণ্ডিত ও দার্শনিকেরা মৃত্যু-প্রহেলিকার 
যবনিকা উন্মোচন করে, মৃত্যুর পর মানবাত্বার কি গতি 
হয় তা নির্ণয় করবার বহু প্রচেষ্টা করে আসছেন। প্রায় 
সমস্ত হিন্দু দর্শনে এ-বিষয়ে অল্পবিস্তর আলোচনা কর! 
হয়েছে, তবু আজও প্রকৃত সত্য নির্ণীতি হয় নি। সমস্ত 
যুক্তিই সেখানে অন্ুমানভিত্তিক, তথ্যভিত্তিক নয়। 
গত মাসে শ্রীক্থধাময় চ্যাটাজী Death and After নামে 
একখানি পুস্তক প্রকাশ করেছেন । এই পুস্তকেও প্রাচীন 
দার্শনিকদের বিচারের পুনরুক্তি ছাড1 আর কিছুই নেই; 

. কাঞ্জেই আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই | “মরণের 

পরে’ প্রভৃতি গল্প সাত্বনার অর্ধলম্বন হতে পারে, কিন্ত 


৯ 


প্রবর্তক 
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সত্যের আশ্রয় নয়। বেড়া বেঁধে বাতাস আটকান সম্ভব. 
হলেও হতে পারে, কিন্ত গল্প দিয়ে বিজ্ঞানের জয়যাত্রার 
গতি রোধ করা যায় কিনা জানি নে। এইসব অপরা- 
মনোবিজ্ঞানের (Par 2৪5০৮০1০৪5) কথা এখন বেশী 
কিছু না বলাই ভাল ; কারণ এ বিষয়ে বাঙলা দেশেরই 


at 


একজন হসন্তান রাজস্থান মহাবিদ্যালয়ে গবেষণায় রত 


আঁছেন। তাঁর খ্যাতি দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়েছে। _ 
আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট কেনেডির হত্যাকারীর মানপিক 
অবস্থার হদিশ পাবার জন্যে ও দেশের সরকার তাকে 
আমেরিকায় নিয়ে গিয়েছিলেন। পরলোক ও মৃত্যুর 
পর জীবাত্বার অবস্থা সম্বন্ধে এখনও তিনি কোন সঠিক 
তথ্যে পৌছাতে পারেন নি। কাজেই এ সম্বন্ধে এখন * 
কিছু না বলাই ভাল। তাছাড়া যে যুগে মানুষ গ্রহ 
হতে গ্রহান্তরে যাত্রার বাবস্থা করছে,' গবেষণাগারে : 
কৃত্রিম উপায়ে প্রাণ স্প্টির কাজে ব্যস্ত, সে যুগে শাস্ত্রের 
দোহাই দিয়ে নিজের বক্তব্যের ভিত পাকাপোক্ত করবার- 
চেষ্টা করলে, ফাকি দিয়ে ফাঁক পূরণের চেষ্টার মত ব্যর্থ 
হবে। বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে যে সত্যের সার নিণীত 
হয় নি, এ যুগে তার মাহাত্ম্য প্রচার করার কোন 
সার্থকতা আছে বলে হয় না। / 
ভট্টাচার্য মহাশয় আরও বলেছেন, “মহাত্মা গান্ধী 


" হইতে আরম্ভ করিয়া লেখকের জননী পর্যন্ত কেহই বোধ 


হয় এম. এ., পি. এইচ. ডি-ধারী ছিলেন না। এইসব "” 
প্রতিভাশালীদের মধ্যে অধিকাংশের মা-ই নিরক্ষর! 
বিশেষ। কিন্তু মাতৃশক্তির প্রভাবেই এই সকল ব্যক্তি বা 
প্রবন্ধ লেখক শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে 'সমর্থ হইয়াছেন।” 
তার এই উক্তিতে নিঃসঙ্কোচে হী’ বলতে পাঁরলে খুশিই-২ ৯ 
হতাম। তা পারছি নে। কেন? সেই প্রসঙ্গে নিষ্- 
লিখিত আলোচনার অবতারণা করতে হচ্ছে। = 
প্রতিভাধর পুরুষদের জীবনী আলোচনা করলে 
দেখা যায়, শুধু মীত। নয়, পিতাঁও অশিক্ষিত ; অর্ধশিক্ষিত 
অতি সাধারণ গৃহস্থ । কেন, বা কিভাবে এই বাধা 
সত্বেও ইহারা অলোকসামান্য প্রতিভার "অধিকারী 
হলেন তা আজও অজ্ঞাত; কারণ প্রতিভার উৎস 
কোথায় কেহই তা নির্ণয় করতে পারেন নি। শুধু তাই 


পি 


শা 
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নয় প্রতিভার স্বরূপ ও সংজ্ঞাও ঠিকভাবে নির্ণীত হয়নি । 
নানান জনে নানাভাবে প্রতিভার স্বরূপ ব্যাখ্যা করেছেন, 
এটিকে একটি প্রহেলিকা বলা চলে। যুরোপে এবং 
আমাদের দেশেও পণ্ডিতের প্রতিভার নানারূপ সংজ্ঞা 


দিয়েছেন যুরোপের কথা থাক, আমাদের দেশের 


' জন্মান্তরগত সংস্কার বিশেষ | 


বামন বলেছেন, প্রতিভা! 

বামনের মতের সঙ্গে 
মত মিলিয়ে ও কিছুটা রদবদল .করে রুদ্রট বলেছেন, 
প্রতিভা হল ছুই রকমের ; এক জন্মগত বা সংস্কারগত, 
আর এক হল শিক্ষাগত ‘সহজ’ ও 'উৎপাগ্ঘ' | অভিনব. 
গুপ্তের মতে প্রতিভা হল বৃদ্ধি, যার বলে নতুন নতুন স্থাষ্ট 
সম্ভব হয়-_-অপূর্ববস্তনির্াশক্ষম প্রতিভা” ; : আবার 
অভিনবগুপ্তের গুরুর মতের প্রতিভা হল, নবনবোন্মেষ- 
শালিনী -বুদ্ধি_প্রজ্ঞা নবনবোন্সেষশালিনী- প্রতিভা 
মাতা”। এই মতটিই আমাদের দেশে প্রায় সর্বজন- 


পণ্ডিতদের কথা শুনা যাক । 


স্বীকৃত অলঙ্কারশাস্ত্রে প্রতিভা সম্বন্ধে এই রকম বহু 


bl 


মত পাওয়া যায়। তবু তার স্বরূপ ঠিকভাবে নির্ণাত 


_ হয়েছে বলে মনে হয় ন!। কাজেই প্রতিভাবানদের৯, 


পিতামাতা শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, তা নিয়ে বর্তমানে 
আমাদের মাথা ঘামালে বিশেষ হৃবিধা হবার আশা 
কম; তাই ও চেষ্টা না করাই ভাল। . 
এখন সন্তানের প্রতিভা বিকাশে মাতৃশক্তির . প্রভাব 
বেশী না পিতৃশক্তির প্রভাব বেশী; সে বিষয়ে জীবন- 
বিজ্ঞানের দিক দিয়ে সাগ্রান্ত আলোচন! করে-দেখা 


যাক। জীবনের উৎস কোথায়, আলোচনা করলে দেখা 


যাবে, একটি পুরুষ শুক্লকীট (909৮2) ও একটি স্বী-ডি্ 


৩৪৪) মিলিত হয়ে যখন নিষিক্ত হয়, যাকে বলা হয়. 


৭ 


75৪০৪, তখন হয় প্রাণের উৎপত্তি । এই Zy৪০০-র 
মধ্যেই সন্তানের মানসিক, নৈতিক ও শারিরীক সমস্ত 


'বিশেষত্বগুলি নিহিত। প্রতি জীবকোষের (০611) মধ্যে 


২৪টি করে ৪৮ টা chr০m০৪০m৪৪ বা স্ত্রী ও পুং শরীবাণু। 
অধুন। নিরূপিত হয়েছে এই শরীরাণুই হলবংশগতি 
(Heridity) ও প্রতিভার বাহক! যখন সম্সংখ্যক 
পুরুষ ও স্ত্রীশরীরাণু দিয়ে জীবনের উৎপত্তি হচ্ছে, তখন 
সন্তানের দেহে ও মনে মাতাঁপিতার শরীরগত ও 


রত্র 
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মনোগত দোষ ও. গুণাবলী সমভাবে প্রবর্তিত হবে 
এটাই হল স্বাভাবিক ও সংগত -যুক্তি। সেটি না হয়ে, 
"পরিণত বয়সেও প্রতিভার বিকাশকালে' লোকচক্ষুর 
অন্তরালে সর্বশক্তি প্রদান করে-_মাতৃশি”।- কেন ও 
কিভাবে লেখক প্রমাণ করবেন কি? এ উক্তি যদি 
নিছক মাতৃবন্দনা হয় তাহলে অবশ্য বলবার কিছু নেই | 
শাস্ত্রে কি বলে জানি নে, কারণ শাস্ত্রে আমি অনভিজ্ঞ ; 
কিন্তু জীবন-বিজ্ঞান্‌ যা বলে এবং যে বৈজ্ঞানিক সত্য 
সারা সভ্য ও শিক্ষিত জগৎ অবনত মস্তকে মেনে নিয়েছে, 
তা অস্বীকার ররি কি তরে? ূ 

এরপর যদি সাম্প্রতিক যুগের জীবন-বিজ্ঞানের দিক 
দিয়ে বিবেচন] করা হয়, তাহলে মাতা গর্ভে ধারণ করেন 
বলেই যে সন্তান “সবলক্ষণ ও জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া পূর্বজন্ম 
স্মরণ করে--ও-তার গুভাণ্তভ কর্মের জ্ঞান জন্যে”, 
(লেখকের মতান্থসারে ) একথা বিশ্বাস করবার কোন 
সঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় না। 

আমেরিকার উইসকনসিন বিশ্ববিদ্যালয়ের, জীববিজ্ঞান 
গবেষণাগারে ভারতীয় জীববিজ্ঞনী ডঃ খোরানা ও তার ' 
ছুজন সহবিজ্ঞানী জীবন-্গঙ্গোত্রীর উৎস সন্ধানে ‘বার 


হয়েছেন। তিনি জীবনস্থষ্টির মুল -উপাদানেয় রহস্ত . 


উদঘাটনে ব্রতী হয়েছেন এবং অনেকটা! সফলও হয়েছেন 
এবং তারই স্বীকৃতি স্বরূপে ১৯৬৮ সালের নোবেল, 
পুরস্কার, পেয়েছেন! বংশান্থক্রমিতার যে মূলাধার 
DEOXYRIBONUCLIC ৪618 (সংক্ষেপে DNA), 
য! এক মানুষ থেকে অন্য মানুষে সঞ্চারিত হয়ে জীবন- 
ধারার পারম্পর্য রক্ষা করে এসেছে, (The family of 
molecules on which heredity, development 
and interccllular synthesis largely depend) 
তা আজ গবেষণালয়ে স্ুষ্টি করা সম্ভবপর হয়েছে। 
এখন ডঃ খোরানা ভাবছেন, যদি ক্রমোসমের মধ্যে 
লুকিয়ে থাকা এই DNA বা নিওক্লিক এসিড্‌কে কৃত্রিম 
পদ্ধতিতে মানুষের মন্ডিদ্কের মধ্যে অন্তঃক্ষিপ্ত (019০- 
61০2) করা যায়, তাহলে ইচ্ছামত প্রতিভার স্ষ্টি সম্ভব 
হবে ; অর্থাৎ ফরমাসমত বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, যন্ত্র- 
কুশলী প্রভৃতি স্থষ্টি করা সম্ভব হতে পারে। এ চেষ্টা 


পি পাপা লা লী পা লাকা লা শা 
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. সফল হলেও নারীকে পুরুষের চেয়ে বেশী প্রতিভাশালিনী 
করা সম্ভব হবে না--বড় জোর সম্ভব হবে উভয়কে 
সমান সমান গ্রতিভাঁধর করা । আজও ডঃ খোরানার 
এ কাঁমন! অবশ্য শ্বপ্নজগতে ; কিন্তু আজ যা কল্পলোকে 
আগামী দিনে তা হয় বাস্তবে পরিণত | 
মহাকাশে ষ্টেশন স্থাপন, গ্রহ হতে গ্রহান্তরে যাত্রা কেই বা 
পূর্বে কল্পনা করতে পেরেছিল। এক দশক পূর্বে 
চন্দ্রে গমনের কথা কেউ বললে, লোকে তাঁকে চন্্রাহত 
বলে অভিহিত করত । 

এই কদিন আগে সংবাদপত্রে পড়লাম, আমেরিকার 
কজন বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে কৃত্রিম Enzyme 
(বিভিন্ন জীবধর্মী ছত্রাকের দেহকোষ থেকে নিংস্থত 
জৈবপদার্থ_ বিশেষ ) স্থষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন। এই 
এনজাইমের দ্বারাই দেহের কোষগুলি বৃদ্ধি পায়, 
পরিবতিত হয় এবং পঞ্চত প্রাপ্ত হয়। দেহকোষে এই 
কৃত্রিম এনজাইম প্রবেশ করিয়ে দিলে জরাকে জয় করে 
চির যৌবনলাভের ব্যবস্থা হবে__নব যযাজির জন্ম হবে। 
মানুষ আজ স্থপ্টিকর্তাকে সিংহাসনচ্যুত করতে এগিয়ে 
চলেছে। বিজ্ঞানের এই দুর্বার তরঙ্গ কে রোধ করবে? 

যাই হোক জীবনবিজ্ঞনের এইসব কথার অবতারণা 
করতে হল শুধু এইটুকু প্রমাণ করবার জন্তে যে, মা 
সন্তানকে গর্ভে ধারণ করেন বলেই সন্তান প্রতিভাধর 
হয় না। সে হয় গোপন চেষ্টায় ও বুদ্ধিবলে। 

শারীর বিজ্ঞানের দিক দিয়ে একটা কথা প্রায়ই আমার 
মনে হয়। সেটি হল, কোন প্রাপ্তবয়স্ক. পুরুষের চেয়ে 
যেকোন প্রাপ্তবয়স্ক নারীর মস্তিক এক-তৃতীয়াংশ কম। 


প্রবর্তক 


পপি লস লিল লস পাসিপাস্পসি পস্পাস্পাস্পিসিপাপিসিপিস্পিস্পিসিপািপাস্পাসি পাস পিস্পিসিশটি জলম লাছাল: 


চন্দ্রে অবতরণ, 
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এইজন্যই কি নারী পুরুষের মত প্রতিভাশালিনী হতে 
পারে না? ব্যাপারটা ভেবে দেখবার মত । 

পরিশেষে বলি মায়ের প্রভাব সন্তানের উপর অপরি- 
সীম, সেকথা আমিও মানি; কিন্তু এ প্রভাব হল মায়ের 


সঙ্গ, স্নেহ ও পরিচর্যার ফল-যাকে আগেই বলেছি, .... 


এক কথায় বলা যায় পরিবেশ প্রভাব । ইতর জীবজস্তব 
হতে শ্রেষ্ঠ প্রাণী, মানুষ পর্যন্ত সকলেই মায়ের নিকট 
অপরিসীমভাবে খণী, এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। তবে 
সন্তানের প্রতিভাবিকাঁশে মায়ের ভূমিকা কতটুকু সে- 
বিষয়ে কিছু সঠিকভাবে বলবার সময় এখনও আসেনি । 
কারণ এ বিষয়ে কোন গবেষণা এখনও হয় নি। শরীর- 
বিজ্ঞানী, মনোবিজ্ঞানী ও শিক্ষীবিজ্ঞানীর] যদি এ বিষয়ে 
গবেষণা করেন তাহলে নতুন তথ্য জানা যাবে; কিন্ত 
যতদিন তা না হয় ততদিন এই মতই পোষণ করব যে, 
সন্তানের ভবিষ্যৎ বিকাশ সাধনে পিতা ও মাতার অবদান 
সমান জমান । . হৃদয় এতে সায় না দিলেও মন্তি্ক এতে . 
পরিপূর্ণ সমর্থন জাঁনাবে।- 


. * নারীর্জাতিকে, হীন প্রতিপন্ন রানি জন্তে প্রবন্ধ 


লেখা হয়নি। প্রবন্ধটি ছিল তথ্য-ভিত্তিক, অনুমান- 
ভিত্তিক বাঁ আবেগপ্রসূত নয়। যে মহাশক্তির রূপ 
দিতে গিয়ে খধিরা স্তীমুর্তির কল্পনা করেছিলেন, সেই 
মহাশক্তির আধার জননীকে কে অবজ্ঞা করতে পারে? 
নারী স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত । তার সেই উচ্চ আসন 
থেকে কেউ তাঁকে বিচ্যুত করতে পারবে না। এ দেশের 
আচার্যের! বহু পূর্বেই নারীর শক্তি ও আশিস প্রার্থন। 
করে বলেছেন £ যত্র নার্যস্ত পৃজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। 


মহাপ্রয়াণে* 
শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রাণের ঠাকুর তুমি কোথা! গেলে চ'লে। 
অগণিত অনুরাগী ভাসে অক্রজলে ! 
| স্ধামাখ! কথা হাসি, 
অপরূপ বূপরাশি ; 
ভুবন আধার করি’ গেলে অন্তাঁচলে, 
যুগের তমসা! মাঝে রাখিয়! বিরলে । 


* শ্রীমৎ গরসী পন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের মহী প্রয়াণে। 


হাস্তোজ্জল দিবাযুত্তি ধ্যানের গুনে | 
তাঁর মাঝে জাগে ব্যথা ভোমার বিহনে । 
তব ভাবধারা বাহি? 
অপার মহিমা গাহি 
সত্যপথে চলি যেন এই মহীতলে 
উদার আদর্শ তব স্বরি’ প্রতি পলে । 


মা শীতের শেষে 
a | OO শ্রীহাসিরাণী দাসচৌধুরী 


শীতরাণীর রাজত্ব প্রায় শেষ । অনিচ্ছা সত্বেও এবার 

তাঁকে গদী ছাড়তে হবে। কিছু লোক যদিও তাকে 

চায়, কিন্তু অন্তান্ত প্রাণীজগৎ তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 

করতে প্রস্তত। কিছুতেই তাকে আর থাকতে দিতে 

নারাজ। শীতরাণী এখন কি করবে, তাই যাই-যাচ্ছি 

করেও যে ছু'টো! দিন থাকা যায়। 

মানুষের মধ্যে যাঁদের প্রচুর আরামপ্রদ গরম পোষাক- 

পরিচ্ছদ আছে তারা ত’ তাকে প্রায় সঙ্গী করেই রাখতে 

চায়। "কারণ এ সময়ে বেশ একটু ভাল খাবার দাবার 

=- মেলে, লেপ গায়ে ত্বখনিদ্রায় শরীরমন সতেজ হয়। 

বাড়ীর ছাতে বা র'কে, পোষাক পরে, মিষ্টি ' রোদের 

মধ্যে বসে, রাজকীয় ভঙ্গীতে চায়ের আসর জমে ভাল। 

২. অফিস কাছারীর যাত্রীরা ট্রাম ৰাসকে এরিষ্টোক্রেটিক 

করে তোলে। রাস্তা ঘাট যেন গরম জামা কাপড়ের 

চলন্ত প্রদর্শনী । কোট, পুলওভার, জাম্পার, কাডিগান, 
মলিদা, তৃষ, মাফলার আরো কত কি! 

এ সময় রোগ, ব্যাধি অপেক্ষাকৃত একটু কম হয়। 
শরীর ও মন ভাল থাকে। কাজে উৎসাহ ও শক্তি 
পাওয়া যায়। সার্কাস, জলসা, চড়ুইভাতি, নানা প্রকার 
ধৰ্ম্মীয় উৎসব ইত্যাদি প্রতিটি ক্ষেত্রেই উদ্বোজারা শীত- 
কালকেই বেছে -নিয়েছেন। কিন্তু প্রকৃতিদেবী যেন 
একটু বৃদ্ধা হয়ে পড়েছেন। সবুজ পাতা হলদে হয়, খসে 
পড়ে। ফুল যদিও একটু কম ফোটে, তবু শীতরাণীর 
ভাণ্ডারেও কিছু ফুল আছে বৈকি? ' একমাত্র হিমেল 
হাওয়াই চন্দ্রমল্লিকাকে ফোটাতে পারে । 
__{ জিনিয়া, ডালিয়া, প্যানজি; কার্ণেশন, কুন্দ, পলাশ 

ইত্যাদি। গাঁদাফুল সকলের সমাদৃত হয়ে রাজকীয় 

*.. মেজাজে সর্বত্র শোভা পায়। 
আর সৌভাগ্যদেবীর সঙ্গে যাঁদের বিবাদ, তাঁদের 
অবশ্য শীতে দুর্ভোগের সীমা থাকে না। শীতের হাত 
‘+: থেকে শরীরটাকে বাচাবার মত তাদের না আছে গায়ের 
*. আবরণ, না আছে তেমন আশ্রয় । অনেক দরিদ্র স্ত্রী- 


পান 


তাছাড়া, 


পুত্রের দু'টো মুখে দিতেই প্রাণাস্ত, গীতবন্ের কথা দের 
কাছে অবান্তর। শীতে হু-হু করে কাপতে কাপতে দিন- 
গুলোকে যেন কোন প্রকারে ঠেলে ঠেলে. পার হবে। 
খোলা আকাশের নীচই যাদের একমাত্র ঠাই, ত-রাও 
একটু ছাউনীর আশায় কোন দোকান পাট ইতন্রদির 
এক চিল্তে র'কটুকুকে আশ্রয় করে রাত কাটায়। 
অনেক কষ্টের মধ্যেও সাধারণ লোক এ নময়ে 
বাজারে অপেক্ষাকৃত কম মূলে; কপি, আলু, সিম, মূলে! 
ইত্যাদি তরিতরকারীর মুখ হয়ত একটু দেখতে পা]া। 
বেশীর ভাগ প্রাণী কিন্তু শীত মোটেই পছন্দ কহে না। 
ছোট ছোট প্রাণীর! শীতে কাবু হয়ে থাকে, সরীসৃপ! ত’ 
প্রায় গর্ভেই লুকিয়ে থাকে । জন্তরা শরীরের এলাম 
সোজা করে যেন বিদ্রোহ জানায়।' বৃদ্ধ ও শিশুর! শীতে 
একটু কাতর হয় বটে কিন্তু বৃদ্ধরা অন্ততঃ দ্’একদিন 
পিঠে খাওয়া যাবে মনে করে শীতকে একেবারে প্রিদায় ' 
দিতে চান না। গাছপালা ইত্যাদি প্রায় সবাই যেন 
এইমাত্র পিতৃশ্রাদ্ধ শেষ করে উঠলো এইভাবে শীএকায় 
হয়ে প্রায় মুণ্ডিত মন্তকে দাড়িয়ে থাকে। ভাবী সূতন 
কিশলয় এবং ফুলঝুঁড়ি মলয়ের স্পর্শে জন্ম লাভ কাবার 
জন্য হাক-পাক করতে থাকে | ক্ষুদ্র পোকা-মাকড় বংশ 
বিস্তারের আশায় বসন্তের প্রতীক্ষায় দিন গুণছে। 
কোকিল মধুর স্বরে গান ধরবার জন্ত সমের অপেক্ষায় . 
বসে আছে। “বউ কথ! কও” বধূর মান ভাঙ্গাৰার জন্ত 
প্রস্তত। যুবক যুবতীর পার্কে, মাঠে, ময়দানে, নদীর 
পাড়ে বসে একে অপরের মধ্যে সমস্ত বিশ্বকে দেখবার 
এবং প্রেম নিবেদনে ধন্য হবার জন্য উদৃত্রীব। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা পরীক্ষা পাশের জন্য -লির 
সামগ্রীর মত ইষ্টনাম জপে ব্যস্ত; তাদের কাধে বহন্তটা 
যত দেরীতে আসে ততই মঙ্গল।. বসন্তের যাছুত্পর্শে 
সঞ্জীবিত হয়ে মাতা বস্ন্ধরা নানা রঙে রঙিন শাড়ী 
পরিহিতা হয়ে ফুটন্ত ফুলের 'মাঝে_ অপন সার্থকর্বপ 
প্রত্যক্ষ করবার জন্ত ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন । 
গু 


সঙ্ঘ সংবাদ 


আশ্রমী 


প্রবর্তক সঙেঘ প্রজীভন্ত্র দিবস ৫ 

গত ২৬শে জানুয়ারী, ১৯৬৯ রবিবার প্রাতঃ সাড়ে 
সাঁত ঘটিকায় চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রম প্রাঙ্গণে উনবিংশ 
বাধিক প্রজাতন্ত্র দিবস যথারীতি. প্রতিপালিত হয়। 
প্রাক্তন . বিপ্লবী শ্রীমণীন্্রনাথ নায়েক অনুষ্ঠানের 
পৌরোহিত্য করেন। সভাপতি শহীদ বেদীতে মাল্য- 
দান ও জাতীয় পতাকা উত্তোলন করার পর এই দিনটির 
তাৎপৰ্য্য সংক্ষেপে বিবৃত করেন। স্বামী শ্রদ্ধানন্দজীর 
সঙ্গে উপস্থিত সকলেই তিনবার সঙ্ঘ-সংকুল্পবাক্য 
উচ্চারণ করেন। অখণ্ড ভারত ও স্বাধীন ভারতকে 
দুনীতিমূক্ত করারই ইহ! সংকল্প। অতঃপর প্রবর্তক 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী অত্যন্ত প্রাঞ্জল ও বিশদ- 
ভাবে প্রজ্জাতন্্ দিবসের বিভিন্ন দিগর্শন লইয়া এক দীর্ঘ 
ভাষণ দেন। সময়োপযোগী প্রারম্ভিক ও সমাপ্তি সঙ্গীত 
করেন মহিল! সনের কন্তাগণ | | 


ফ্রেজারগঞ্জ আশ্রমে সঙ্ঘগুরুজীর জন্মোৎসব ? 


পূজ্যপাঁদ শ্রীত্ীসজ্ঘগুরুদেবের ৮৭তম আবির্ভাবোৎসব 
উপলক্ষে ফ্রেজারগঞ্ভ লক্ষ্মীপুর গ্রামে প্রবর্তক আশ্রমে 
গত ২২শে পৌষ, ১৩৭৫ জাল সোমবার যে উৎসবমুখর 
অহ্ষ্ঠান হইয়া গেল তাহা অতিশয় আনন্দদায়ক। ভোর 
৪টা হইতে রাত্রি »।০টা পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট অনুষ্ঠানসূচী 
নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয়। | 


ভোর ৪টায় গুরুবন্দনা, সমবেত উপাসনা, ধ্যান, 
গীতাপাঠ, গুরুবাণী পাঠ, সরস্বতী স্তোত্র, গুরুভজন, 
চণ্ডীপাঠ, চণ্তীস্তোত্র, শিবস্তোত্ব ও আরতি । সকাল 
৯॥০টায় উৎসব সভা । - 


এই উৎসব-সভায় পৌরোহিত্য করেন কাকদ্বীপ 
সার্কেলের জে. এল. আর. ও. শ্রীস্বরাজভূষণ চক্রবর্তী 
মহাশয়.।. স্থানীয় জনসাধারণ এই আশ্রমের কর্ম্ম- 
প্রেরণায় ক্রমশঃ যে ভাবে আকৃষ্ট হইতেছেন 
তাহা আনন্দের বিষয়। . অনুষ্ঠানে, কমপক্ষে পাঁচশত 
লোকের এই সমাবেশ, আশ্রম অধ্যক্ষের কর্মগ্রচেষ্টা ও 
আদর্শ স্থাপনের নিদর্শন_-সকলই নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । 
এই সকল গ্রামবাসী খীাহাঁদের সরল অন্তঃকরণের মৌলিক 
সদ্‌গুণাবলী_ শহরের পঞ্ধিলতায় নিমজ্জিত হয়, নাই 
তাঁরাই নিফলুষভাবে নিজদিগকে আশ্রমের আপনজন 
রূপে গ্রহণ করিয়! আনন্দমুখর পরিবেশ রচনা করিয়াছে। 
ইহা গভীরভাবে উপলব্ধি-করার বিষয়। অনুষ্ঠানে 
শ্রীর্বাশরীলাল দত্ত শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ মল্লিক নিজ নিজ 


বক্তব্য রাখার পর ছুইটি-বালক এই সভায় কিছু বলে। 
বালক ছইজনের বয়স ১৩ বৎসরের অনধিক। ইহাদের 
নাম শ্রীহিমাংশ মণ্ডল ও শ্রীবিষুপদ হাজরা । 
সর্বশেষে শ্রীস্বরাজভূষণ চক্রবর্তী মহাশয় অত্যন্ত 

সরলভাবে মাঝে মাঝে গীতার স্তোত্র উদ্ধৃতি করিয়া ধর্ম্ম ' 
সম্বন্ধে নান! উদাহরণ দিয়া এক মনোরম বর্তৃতা দান 
করেন। ্ ৬... - 

"পরে মধ্যাহ্ন ১ টার সময় উপস্থিত সকলকে প্রসাদ 
ভোজনে আপ্যায়ণ করা হয়। সন্ধায় যথারীতি সমবেত 
উপাসনা, ধ্যান ও সন্ধ্যারতি অনুষ্ঠান প্রভিপালিত হয়। 


মববারাকপ্পুরে সঙঘগুরুদেবের জন্মোৎসব 3 


সভ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে পূর্ব- 
দিন গত ২১শে পৌষ অপরাহ্ছে অধিবাস বাসরের উদ্বোধন 
সঙ্গীত করেন শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তী । পরে সভ্বভাই- 
বোন কতৃক সমবেত কে “সহজ হৃন্দর দিনে দীক্ষা লব” 
গানটি গীত হয়। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় সমবেত গুরুবন্দনা ও 
উপাসন। ও গীতা পাঠ হয় অতঃপর ভক্তিমূলক সঙ্গীতে _ 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীসদাশন্দ অধিকারী, শ্রীআশুতোষ 


. অধিকারী, শ্রীরঞ্রিতকুমার মিত্র ও শ্রীনীহারকুমার দাস। 


অবশেষে শ্রীমনোমোহন দে মহোদয়ের আলোচনাস্তে 
অধিবাঁসপর্ সমাপ্ত হয়। 

পরদিন ২২শে পৌষ ভোর ঘটিকায় সঙ্ঘভাই বোন 
কতক ভজন, শ্রীগুরু বন্দনা, উপাসনা ও দ্বাদশ অধ্যায় গীতা 
পাঠান্তে “পজ্ববাঁণী” পাঠ করেন শ্রীমাধবচন্দ্র দত্ত। 
তারপর ৭টাঁয় নগর-পরিক্রমা, ষোড়শোপচারে পুজা, 
পুষ্পাঞ্জলি ও সমবেত উপাসন|। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
পূজ! করেন শ্রীকালীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় । 

১২ ঘটিকায় প্রসাদ বিতরণ এবং সঙ্গে সঙ্গে কীর্ভন 
গান করেন শ্রীসচ্চিদানন্দ অধিকারী ও শ্রীবামনদাস 
অধিকারী । ইহার পর ভক্তিযূলক ভজন গানে অংশ গ্রহণ 
করে কুমারী বহু দত্ত, ঝুমু গুহ, সবিতা গুহ, শ্রীমতী হেনা ১ 

গুহ, স্মেহলতা দাস, মণিকা দাস এবং আরও অনেকে । 
তৎপরে উৎসব সভা । সভাপতিত্ব করেন শরীপ্রফুল্ল- 
কুমার রায়চৌধুরী । তিনি তার ভাষণে অগ্নিযুগ হইতে 


"আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত একট ধারাবাহিক 


জাতীয় ইতিহাসের নানা দিক লইয়া আলোচনা করেন। 
আীমদনমোহন দে ও শ্রীম্ুখরগুন গুহও ভাষণ দেন। 

রাত্রি ৮॥ ঘটিকায় পূর্ণপ্রশস্তি মন্ত্োচ্চারণে অবিরাম 
উৎসবপ্রবাহের পরিসমাপ্তি হয়। . . 


© 


Ly 


পা 


এত 





অন্তৰ্দ্ধান ই. 

নিতাকালের ভারতবর্ষের অধাত্বগগনে অর্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল 
দীপ্তিমান ভাম্করের মত আলো! বিকীরণ করিয়া একজন সনাতন 
পুরুষের অন্তর্ধীন হল। গত ২৬শে জানুয়ারী রাত ৪-৫৫ মিনিটে ৮১ 
বৎসর বয়নে শ্রীশ্রীঠাকুর অন্ুকুলচন্ত্র দেওঘরে মরদেহ ত্যাগ করে নিত্য- 
ধামে গনন করেছেন। 'শ্বে মহিষ্রি-_আগন অনন্য বৈশিষ্ট্য মহিমার 
তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন) তার তুলনা ছিলেন 'ভিনিই। শুধু ভারতের 
প্রতি প্রত্যন্ত নয়, বহির্ভীরতেও তাঁর জটিল জীবন সমস্ত।র সমীধানী 
আলে! পৌছেছিল। অগণিত নরনারী ঠাকুরের সিন্ধ সান্নিধ্যে এসে 
আলো ও অমৃতের পরশ পেয়ে. চরিতার্থ হয়েছেন। এই মহাজীবনের 
কথা বারাস্তরে প্রবর্তুকে প্রকাশ করার ইচ্ছা রইলে|। 


মহাপ্রাণ স্বামী বেদানন্দজী $ রঃ 
গত ৬ই মাঘ ১৩৭৫, ভোর ৫-১* মিনিটে গ্রীগুরুর চরণামৃত পান 


ও আশীর্বাদী নির্নাল্য শিরোধার্য করে ভারত সেবাশ্রম সজ্বের. সহ- 


সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী ব্দোনন্দজী মহারাজ বাঁলিগণ্তস্থ কেন্দ্রদজ্যে 


মহাপ্রয়াণ করেছেন। যশোহর জেলার হুফলাকাটি গ্রামে বর্তমান 


শতকের প্রারস্তলণগ্রে তার জন্ম। ১৯২* সালে মহাত্মাজীর অদহযোগ 
আন্দোলনের, সময় দৌলতপুর হিন্দু একাডেমির পড়া ছেড়ে তিনি 
( পূর্ব শ্রমের নাম অমূল্য) সঙ্ঘনেতা -্ীমৎ স্বামী প্রণবাঁনন্দজীর পৃত 
সংস্পর্শে আসেন এবং ইস্টের শ্রীচরণে পরিপূর্ণভাবে আত্মনিবেদন করেন। 


স্বামী বেদানন্দজী শ্রীতীনজ্ঘনেতার অন্যতম প্রধান লীল! সহচর ছিলেন। 


সঙ্ঘনেতা প্রণবানন্দজীর "বিবেকানন্দ" ছিলেন বেদানন্দজী, এ কথা বললেও 
অত্যুক্তি হবে নাঁ। ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের বিশ্বব্যাপী যে প্রচার তাঁর 





খুলে ছিলেন বেঁদানন্দজী ৷ যেমন ছিল তীর পাঁণ্ডিত্যের প্রসার ও গভীরতা 
তেমনি ছিল- তাঁর অদাধারণ বাগ্মিভাশক্তি। জন্মনগ্ন থেকে ভারত 
সেব।শ্রমের বিকীশ-বিবর্তনে বেদানন্দজীর অবদান ছিল অসীম। সভ্ঘ- 
নেতার অভী্টত্রত অনলস অনন্ত নিষ্ঠায় উদ্যাপন করে গেছেন তিনি । 
সজ্বের মুখপত্র 'প্রণব" পত্রিকাঁরও তিনি সম্পাদক ছিলেন। নির্ভয় 
বলিষ্ঠতায় তিনি হিন্দু সংস্কৃতি ও জীতীয়তার সমর্থন করে গেছেন। 
একদিকে তাঁর প্রকৃতিতে ছিল স্বভাববৈরাগ্য অপরদিকে তিনি ছিলেন 
তেজম্বিতার প্রতিমু্তি। স্বামী বেদানন্দজীর মহাপ্রয়াণে হিন্দু 
জগতের নিঃসন্দেহে অপূরণীয় ক্ষতি হইল । | 


২৩শে জানুয়ারী ঃ ১ 
এবার ২৩ণে জানুয়ারী নেতাজী হুভাবচন্ত্রের, ত্রিসপ্ততিতম জন্ম- 
দিবদটি বিশেষ উৎনাহ-উদ্দীপনীয় মধ্য উদ্‌যাপিত হয়। পৌরসভার 
উদ্যোগে শ্তামবাজার পাঁচ মাথার মোড়ে বহু প্রতীক্ষিত নেতাজীর : 
অধ্বার় মুতির প্রতিষ্ঠা হয় । এই প্রতিষ্ঠা অনুষ্ঠানে প্রায় লক্ষ লোকের 
মমাবেশ হয়েছিল। মুতির আবরণ উন্মোচন করেন মেয়র শ্রীগোবিন্দচন্র 
দে এবং অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্যও করেন তিনি। প্রধান অতিথি 
হিসেবে জাতীয় অধ্যাপক শ্রীদৃত্যোন্্রনাথ বহু নেতালীর মহীজাতি 
গঠনের আদর্শ অনুদয়ণের আবেদন জানান। এইদিন প্রেসিডেলী 
জেলের যে কক্ষে সুভাষচন্দ্র বন্দী ছিলেন সেই কক্ষেও নেতীজীর 

মর্মরমূত্তি প্রতিষ্ঠিত হয় । | 


গীতাভারভী মিশনের প্রতিষ্ঠা উৎসব $ 

গীতাভারতী মিশনের ত্রয়োবিংশতিতম প্রতিষ্ঠা উৎলব গত ২*শে 
জানুয়ারী শুক্রবার মিশনের মুল কেন্্র হাতিয়ায় ( নোয়াখালি, পূর্ব 
পাকিস্তান ) এবং নারায়ণগঞ্জে যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়। পশ্চিমবঙ্গে 
কোন্নগর এবং কলিকাতায় স্থানীয় ভক্তবৃন্দ সমবেত হয়ে উৎসব পালন 
করে। মিশনের প্রতিষ্ঠাত্‌ আচার্য্য মহধি প্রেখানন্বজী বিশেষ অসুস্থ 
হয়েুাকা! খিডকো হাসপাতালে থাকায় মৌন নীরব প্রার্থনার মধ্যে 
উৎসব উদযাপিত হয়। 'কলিকাঁতায়. পি-২৯ নং নারকেলডাঁঙ্গা মেন 
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1 ফাম্তুন, ১ বি 


০০৮৮ A পশলা পা res এ ঠা ee শপ 








রোডে অনস্থনিষ্ট, ভক্তপ্রবর প্রীমণিভূষণ সাহার বাঁপাঁয় এই উপলক্ষে, 


সন্ধ্যায় এক ভক্তদমাবেশ- হয়| -প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
" এই সমাবেশে পৌরোহিত্য করেন। সম্মেলনে মিশনের আদর্শ ও লক্ষ্য 
সম্বন্ধে: আলোচন! হয় এবং নীরব ধ্যানের মধ্যে আঁচার্ধের স্বাস্থ্য ক)মন! 
করা হয়। গৃকর্ত ও গৃহকর্্রী পরম ভক্তিমতী অমিয়! দেবীর আস্তরিক 
আপ্যায়নে সকলেই পরিতুষ্ট হন। শতাধিক নরনারী ও বালক বাঁলিক। 
প্রচুর মিষ্টান্ন ও সুমিষ্ট পরমান্ প্রনাদী পেয়ে পরম পরিতৃতপ্তি লাভ করে। 


নেতার আশ্চর্য জনপ্রিয়তা ঃ 
তামিলনাড়ুর লোকাকান্ত মুখামন্ত্র আনীছুরাই গত ওর! ফেব্রুয়ারী 
৫৯ বছর বয়সে মাদ্রাজে পরলোক গমন করেছেন। সারা ভারতবর্ষে 
ভার মত জনপ্রিয় নেত! বিরল। তীর শবানুগমনে যোগদানের ' কারণে 
" গরথ-দুর্ঘটনায় কয়েকজন মৃত্যুবরণ করেছেন। প্রায় দশ লক্ষাধিক মানুষ 
শবানুগমনে অংশ গ্রহণ করেন। প্রিয় নেতার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে 
, শোকাবেগে কয়েকজন হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে প্রাণ হারায়! 
মুখ্যমন্ত্রী আন্নীদুরাইয়ের মৃত্যুকে কেন্দ্র করে ষে শোকাবহ বিয়োগাস্ত 
ঘটনা ঘটে গেল তা অভূতপূর্ব বল! চলে । - 


প্রলোকে সাহিত্যিক সঞ্জয় ভট্টাচার্য £ 
'পূ্বাশা’-সম্পাদক খাতিমান, সাহিত্যিক সঞ্জয় ভট্টাচার্য গত ৪ঠা 





.॥ কয়েকখানি স্ুনির্ববাচিত গ্রন্থ ৷ 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন্ধ ॥ 
কর্মাবীর রাঁসবিহারী বস্তু_৫'০০ 
বরবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অরবিন্দ-রবীন্দ্র ৪০ 
,  ॥শ্রীবলাহ দেবশর্মা ॥ ' 
উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধব_৫"০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 

অন্থতের সন্ধান-_৬'০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
‘মন্দা-নন্দা’ 
. (উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাছিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত'গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদ্ভাগবত € ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্ছোগঃ--১- -. 


ক পবিস কলিকাতা-১২ 
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ফেব্রুয়ারী তার হন্মদনে অকস্মাৎ পরলোক থমন করেছেন। হা 
কালে তীর বয়দ হয়েছিল ৬* বছর। শঞ্জয় ভট্টাচার্য অকৃতদীর ছিলেন। 
পূর্ববঙ্গের কুমিল্লায় ছিল তাঁর জন্মস্থান। প্রায় দীর্ঘ ৩০ বছর তিনি 
বাঙলা সাহিত্যের সেবায় নিয়োজিত ছিলেন। কবি, গল্পকার, উপস্তাসিক, 
প্রাবন্ধিক, সমালোচক, সম্পাদক প্রভৃতি রূপে তিমি দীঘকাল বাঙলা ২ 
সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন। ব্যক্তিজীবনে 
প্রচারবিমুখ এবং বন্ধুবৎ্দল ছিলেন গ্রীভট্টাচার্য। তার বিদেহী আত্মার 
উধ্বগতি কামনা করি। 


কুষ্ঃবাত্রার গবেষণায় ডক্টরেট” উপাধি লাভ ঃ 

বর্ধমান শ্যামনন্দর কলেজের বাঁংল। ভাষ! ও সাহিত্যের প্রধান 
অধ্যাপক শ্রগোপেশচন্্র দত্ত ‘কৃষ্ণযাত্রা’ সম্পর্কে গবেষণা করে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ‘ডক্টরেট’ উপাধি লাভ করেছেন। তীর মৌলিক -, 
নিবন্ধের বিষয়বস্তু ছিল *নীলক মুখোপাধ্যায় £ জীবনী ও রচদাঁবলী”। 
নীলক মুখোপাধ্যায় উনিশ শতকের বাংলাদেশে কৃষ্াত্রার দাতটি 
পালা রচন! ও দু’ হাঁজারের উপর ভক্তিমূলক গাঁন রচন! করে বাংলাদেশে 


. অক্ষয়কীন্তি রেখে গেছেন। নীলকণ নিজে সুগায়ক এবং নিজেই ভার 


দলের অধিকারী 'ছিলেন। তিনি উনিশ শতকের বাংলাদেশে ও বাংলার--- 
বাহিরেও “কণ্ঠমহাশয়' নামে বিখ্যাত ছিলেন। তিনি তীর পাল! এবং 








Hee টিকে টেল 





ফাল্তুন, ১৩৭৫ ] 








গান গেয়ে গোট! বাংলাদেশকেই মাতিয়ে তুলেছিলেন! কিন্তু বর্তমান 
যুগে তাঁর গাঁন ও পালাগুলি অবলুপ্তির পথে চলেছিল। ডঃ; দত্ত অক্লান্ত 
পরিশ্রম ও অধ্যবদায় সহকারে ডঃ সুকুমার সেন মহোদয়ের মতো একজন 
বিশ্রুতকীতি সাহিত্যিক-মনীবীর নির্দেশনায় এই গ্রব্ষেণ! কর্মটি 


চি সম্পন্ন করে বাংলা লোকমাহিত্যের একটি লুপ্ত অধ্যায়কে সকলের 


সমক্ষে তুলে ধরলেন। বাংল! সাহিত্যের ভাষারও এতে সমৃদ্ধ হল। 

ডঃ দত্ত ময়মনসিংহ জেলার রাজা জগংকিশোর আঁচার্ধ চৌধুরীর 
ষ্টেটের ম্যানেজীর স্বর্গত ঈশ্বরচন্দ্র দত্ত মহোদয়ের পুত্র! বর্তমানে তিনি 
বর্ষনানের অধিবাসী । ডঃ দত্ত 'প্রবর্তক'-পত্রিকার নিয়মিত 
লেখক । বিনয়নস্র ভদ্র অমায়িক হৃদয়বান আত্মপ্রচারবিমুধ অনন্যনিষ্ঠ 
সাহিত্যদাধক হিসাবেও শ্রীদত্ের মৃত মানুষ এ যুগে ব্রিল। 


পরলোকে মোহিনীমোহন রায় $ 

‘প্রবর্তক'-এর দীর্ঘকাঁলের অনুরাগী সুহৃদ ও শুভাঁকাজ্জী আীমোহিনী- 
মোহন রায় গত ওরা জানুয়ারী ১৯৬৪ শুক্রবার শেষ রাত্রে তাঁর নিজ বদত 
বাটীতে (হাঁবড়া, ২৪ পঃ) ৭৪ বৎসর বয়নে মজ্ঞানে প্রলোকগমন 
করেন। মৃত্যুর সময় স্ত্রী, একমাত্র পুত্র ও চারিটি বিবাহিতা কঙ্কা রেখে 


শােছেন। পূর্ববাংল।র ত্রিপুরা জিলীর ঘরিয়ারচর গ্রামের অভিজাত রায় 


পর 


বংশের মুসস্তন ছিলেন গ্রীরায়। দেশবিভীগের পরই -১৯৪৮ সালে 
তিনি ২৪ পরগণ! জিলার হাঁহড়ায় চীষ-বাঁস সুরু করেন। এর আগেই 
প্রীরায় বারাদাত কোর্টে ওকালতিও আরম্ভ করেন। আশেপাশের পল্লী 
অঞ্চলের জনসাধারণের দেবাঁয় ও কল্যাণমূলক কর্মে মে।হিনীবাবুর 
বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহ ছিল। স্থানীয় প্রায় সমস্ত জনহিতকর 
সংস্থার সহিতই গরীরায় যুক্ত ছিলেন। অত্যন্ত জনপ্রিয়, ছিলেন তিনি। 
ভার মৃত্যু সংবাদে বিপুল জনসমাগম হয় এবং শোকবিহ্বন নরনারী তীর 
শবদেহের প্রতি শ্রদ্ধা জানান এবং স্থানীয় স্কুল, কলেজ ও নন প্রতিষ্ঠান 
বন্ধ হয়ে ঘায়। পণ্রেই জানুয়ারী এক ভাঁব্গন্তীর পরিবেশে 
তাঁর পরলৌকিক ক্রিয়| সম্পন্ন হয় এবং গৃহীঙ্গনের অনতিদুরে একটি 





৩০৯০৯ 











স্মৃতিন্তস্ত নির্মাণের জন্তু ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয়। প্রবর্তক মজ্ঘ-দস্থায় 
এই রায়পরিবাঁরের ম্মরণীয় অবদাঁন দুইজন অনগ্তনিষ্ঠ উংসর্গাকৃত ভাত! 


শ্ীফণিভূষ্ণ রায় ও প্রীইন্দৃতধণ রাঁয়। মোহিনীবাবুর কনিষ্ঠ দুই ভাই 


ফণিভূষণ ও ইন্দুভূষণ বিগত অর্থ শতাব্দী সঙ্ঘদেবতার অভীষ্ট বরণে 
জীবন উৎসর্গ করেছেন৷ আমরা শ্রীরায়ের বিদেহী আত্মার উধক্তি 
কামনা করি। | . 
প্রীচৈতন্যমঠের সুবর্ণ-জয়োৎসব 

প্রভুপাদ শ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সর্ষতী গোস্বামী ঠাকুর ১৯১৮ খুষ্টবের 
প্রীগৌরাবিভাব-পৌর্নানীতে ( দৌল-পূর্নিমার ) ত্রিদও-সন্গ্যান গ্রইণনুর্বক 
শ্্ীধাম ময় পুরে ব্রজপত্তনে আঁকর মঠরাজ শ্রীচৈতন্তমঠ প্রতিষ্ঠ। কন্্রন। 
পঞ্চাশ-বর্ষ পৃতিতে সম্প্রতি শ্রীবা।সপূজা-বাসরে এই মঠরাজের একলা স- 
ব্যাপী স্থবর্ণজয়োৎসব আরম্ভ হয়েছে। বিরাট প্রীচৈতন্ত-নারম্বত-ভ।£বত- 
প্রদর্শনীও উথুক্ত হয়েছে। প্রসিদ্ধ কীত”নীয়াগণের লীলাকীতন এবং 
২র! মার্চ থেকে €ই মার্ট পর্যন্ত বিশেষ অধিবেশন ভারতের বিভিন্ন ধর্ম 
প্রতিষ্ঠান ও মঠনমুহের আচার্য, সাধু, দার্শনিক, ধর্মনেতা ও চিভূঙগীল 
মনীধিগণের সমাবেশ হবে। 
সাহিত্য একাডেমী 

প্রেস ট্রাস্টের একটি নংবাদে প্রকাশ, -প্রীচক্রবর্তা রাজাগোপালাশারি, 
সাঁহিত্যিক তারাশঙ্কর যন্দ্যোপাঁধ্যায়, কাঁনাঁড়ি কবি শ্রীদভাত্রের রা 
বেন্দই এবং হিন্দী কবি শ্রীস্ণমিত্রানন্দন পন্থ সাহিত্য একাডেমীর মেলে 
নির্বাচিত হয়েছেন। কয়েক মাস আঁগে প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডঃ সম্পন্লী 
রাধাকৃষ্ণণও ভারতীয় চিন্তাধারা ও আন্তর্জাতিক মানবতার ধতিহোর 
তার অনন্তসাধারণ অবদাঁনের কারণে একাডেমীর প্রথম ফেলো নির্ধ চিত 
হন। সংবাদে আরও প্রকাশ, ১৯৬৮ 'সাঁলে একাডেমী পুরস্বরের : 
জন্য বিভিন্ন ভাষায় যে দশথানি বই নির্বাচিত হয়েছে তাতে ক্লোন 
বাংলা বই নাই। বাংলা! সাহিত্যের এই আপাক্তেয় হওয়ার ঝ্্ররণ 
সম্ভবতঃ নগ্ন যৌন প্রতিযোগিত--সাহিত্যরথী শ্রীতারাশক্কর বন্দযোপা ঢায 
এ সম্পকে কি বলেন? 

শরীরণজিৎ চক্রেবর্প 


॥ গ্রাহকদের প্রতি | 


আগামী চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্তক পত্রিকার ৫৩তম বর্ষ পূর্ণ হবে। আগ্রিমূল্য, ডাকমাশুল বৃদ্ধি) ' 
যুগ-সঙ্কট, ভাবাদর্শ-সংঘাত-_-এসবই প্রবর্তকের - মত সাহিত্য ও সংস্কৃতিমূলক পত্রিকা-পরিচালনের পশে 
গ্রতিকুল। তথাপি ভারতাত্মার অভীষ্ট সিদ্ধি-সঙ্কল্পে প্রবর্তক ব্রতধারী। মুষ্টিমেয় ধীর! প্রবর্তকেন 
সমধন্মী ও সহমন্মী, আম্পৃহা, আকৃতি ও আদর্শে সহানুভূতিশীল তারাই প্রবর্তকের চলার পথের 
পাথেয়। বর্ষশেষে তাই বিনীত নিবেদন, প্রবর্তকের দেয় দক্ষিণা (বকেয়া ও আগামী বর্ষের ) কূপ 
করে পাঠিয়ে পত্রিকার চলার পথ সুগম করবেন। অন্যথায় দুঃখের সহিতই পত্রিকা বন্ধ করতে বাধ 


হব। গ্রাহকগণের প্রতি আস্থাশীল বলেই আমরা সাধারণতঃ তাগাদা-পত্র 


দিই না। 
পরিচালক প্রবর্তক 


8০৩ | প্রবর্তক { ফাস্তুন, ১৩৭৫ 


















HEE TEU ॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ এ 
র্‌ ০১২8, রি 


॥ রী স্বামী উপানন্দ না 
আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী.॥ | 
গীভার জালে! ১।* মহামায়া ১॥০ 
॥ জ্যোতিষাচাৰ্য্য শ্রীজগদীশ সেন ॥ 
বত্বম্‌ (সচিত্র) ৩-৫০ 
.॥ আীনরেক্ নাথ বসু সঙ্কলিত। 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশাস+ 98788 ১২ 





ত 














॥ ভ্কুমাঁত্রি শীত ত্র বিপুল আহম্নোজ্তন ॥ 


রামকানাই যাষিনীরঞ্জন পাল ক ন 


সর্বজন প্রশংনিত স্ুপ্রসিদ্ধ বর ও পোষাক বিক্রেত! 
২১৩, মহাত্ন। গান্ধী রোড, বড়বাজার :£'.[ ফোন ৩৩-২৩০৩-] 
॥ বিভাগীয় বিপণি | 
[কটন £ পিঙ্ক £ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রবাদি] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারসী ও ছাপ শাড়ী। 
প্রতিযোগীতা মূল্যে বিক্রয় হুয়। . 
৪ ৯৮৬ Ri Loa FEL. nl 
An Important Announcement === 
A BOON TO THE INDUSTRY 


< ELECTRICAL MOTOR . ‘- J DOUBLE ENDED-GRINDER 
fk POLISHING & BUFFING Xx FLEXIBLE SHAFT GRINDER 
| MANUFACTURED BY: 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


26/2 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 . 
























. সম্পাদকঃ গ্ৰীঅর্ুণচন্দ্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গান্ুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিণ্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 





উদ্চলান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় এষধের নির্ভরযোগ্য প্রাতিন্ঠান 


বৈদিক উযধাদয়ঢাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড £ £ বড়বাজার 


গরিচানক--কবিরাজ স্ীগোপালচ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


বিপ্তারত্ন, আয়র্বেবদশাস্দ্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের টু ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপুরর্ব কর্ম্মস্‌চিব । 


এ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত গুষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারি& : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি্ : অশোকারিই £ ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু ): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হুইয়াছে। 


০২ নি। 
ই 
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CONTACT : | 
PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD. 


61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 





F 





Progressive/SW-34 





PRABARTAK ( Regd. No. C 4146 ) বাষিক সভাক ৬০০ ; প্রাত সংখ্যা ৬০ 


লিভার ও পেটের 
র গীড়ায় | 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 








City Office £ 





2১715 C,ILT. Road, Scheme VIM, CALCUTTA-54. 





কনক দেন্ট | 
মভাভৃঙ্ষরাজ তৈল 

কনক টয়লেট পাউভার 
জেসমিন সুগন্ধি কেশীতল 
আমলা সুগন্ধি কেশীতল 


নুম্নিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্রোত্ক£্ উপচার 





4৩35 5 14৩৮০৭ OFF ICE 

COLLEGE® SCHOOL. 
ALSO ANE 

DUNLOMELLEG 5 ০০৫৫৫ 






















দে 





61, BIPIN BEHARI GANGULY ST. 0%4-4267%59-05475442)... 
PHONE: ও 





2:5০ 


প্রবর্তক কপ ১৩৭৬, 





ত’ METER চামচ মহা- 













সাহারের পন াকষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপন 
দিনে জবান | স্বাস্থ্যের ক্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা", 
| দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 

শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 

ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 


বলকারক টনিক। ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

|. উৎসাহ-ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
রা হা ও কৰ্মশক্তি দীৰ্ঘকাল Ne থাকবে। . “ 
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বি রা অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ,' 
1১ মোষ, এম-বি, a আয়র্কেদ-|£ £২ ১ আয়র্কেদশাদ্রী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন ), রা 
এম)সি,এস, (আমেরিকা ), 'ভাগলপুক, রি 
লেজের রসায়ণ শাহের ভুতপূ্ব অধ্যাপক 
সত 


= "0 আচাৰ্য, ৩৬, EL 
LEE মোড, কলিকাতা ১০] সই 


পি ২ I~ 





উড প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__টৈত্র, ১৩৭৫ 
TU AA EAN ASAT ATION TANT FAIA 
ভারতী ওয়ার্কম্‌-এর বৈশিষ্ট্য 
বিশ্বভারতী ওয়ার্কম্‌-এর বেশিষ্ট্য 
্ | 
| "৪ সৱৰবৰাহক ৪ টা 
লেদার, মেলোরিড, লিওনাইভ. ফাইবার, রেক্সিন ও প্লাসটিক দ্রব্যের ' 
| সকল রকম ভ্রমণ-সরগ্জাম 
৪ প্রস্ততভকারক ৪ 
লেদার সুটকেস্‌, মেডিক্যাল ব্যাগ, এটাচি-কেস্‌, হোল ড-অল, 
পোট-ফোলিও ও ফাইল-কেস্‌ র 


৪ বিশেষত ৪ 
এয়ার ট্রাভেলিং উডেন লেদার ক্লথ কভারিং সুট-কেস্‌ ও ত্রীককেস্‌. 


৪ শো-রুম € 
৩৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকা তা-৯ 
কারখান।-_২৬, প্রেমটাদ বড়াল ষ্টাট, কলিকাতা-১২ 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. |- 
শব্দার্থ তত্ব ৬-০০ শব্দভন্তু ১৫-০০ 
বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য ১৯ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গৌড়ীয় বৈঝ্ঃবদ্র্শন ৩-৬০ 
॥ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী ॥ . 
যুগভূণিকায় স্বামী সন্দীপ ২২ 


প্রবর্তক পাবৃলিশার্সঃ কলিকাতা-১২ 
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রর ৯ Fcconomie, 


| (2৮৫01 BRUSH 
UESSORE GOMB INDUSTRY GO. 


| ESTD.I930 ~ CALCUTTA-9 + POST 90/89-10818 | 












PN.L.n/PEs. 












ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইপ্ডিং কারখান। 
ৰ 





শ্রীভারত নিকেতনের নবতম অবদান, 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ 
শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন ( কবিতা ) .৩-০০ 
@ 


৫৬ নং সূৰ্য্য সেন ষ্ট্রাট, কলিকাতা-৯ 








- শিরোনাম | বিষয় , লেখক 
জীবনের আলো! | প্রশস্তি সঙ্বগুর শ্রীমতিলাল 
বেদমন্ নিবন্ধ রেণুকণা ঘোষ 
সম্পাদকীয় £55 
রাজনীতিতে বিপরীতের বিরোধ প্রবন্ধ শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 
বহে মধুমতী * উপন্তাস শ্যামাদাস দে 
মাতৃভূমি প্রবন্ধ শ্রীবিনোদবিহাঁরী দত্ত 
মেনকাঁর মাতৃত্ব গল্প শরীসর্বমঙ্গলা দেবী 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলা'ল জীবনালেখ্য ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার 
অমৃভন্ত পুত্ৰঃ গল্প. শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়: 
ভ্রম সংশোধন | 
গুরুবাণী বাণী সংগ্রহ সঙ্কলক শ্রীকষ্ষপ্রসাদ ঘোষ 
গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী | জীবনী শ্রীহেমদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমারাত্রির দিকে কবিতা শ্রীবংশী মণ্ডল 
সঙ্ঘ-সংবাঁদ সংবাদ-সংগ্রহ আশ্রমী 
সাময়িকী | 
Use চাচি হার চাবি ০ টিভি শত কউ পথ ২৯ তা চা চপল চস 9 এড পা ও সস চিপ 
| - .  ॥ সঙ প্রকাশনীর অনুপম অবদান ॥ 
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নৰ 


গুটীগএ, ও : দৈ i ই 





গু সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ও সম্পাদিত ও 
শ্রীমন্তপগব্বদসীতা ১ম খণ্ড (২য় সং), ২য় খণ্ড, প্ৰতি খণ্ড ৬-০০ 


৪৩৩ 


বিস্তৃত ভূমিকা স্ঘলিত। মূল, অ্বয়, অনুবাদ ও বিশদ মৌলিক .জীবন-ভাম্য। নূতন সৃষ্টি বলা চলে। 


০দতাভ্ড দ্শন্ন (২য় সংস্করণ, যন্ত্রস্থ )। জ্ঞীল্বন্মসল্ছছিল্নী (৩য় সংস্করণ ) ১০-০০ 


যুগাঁচাৰ্য্য বিবেকানন্দ ওয় সং) ২-৫০ সেন্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিকোণ be স্বামীজীর জীবন ও মিশনের উপস্থাপন) 
লাল্ুন্ল লাসক্কহেঞ্্ল দাম্পভ্যজ্ীবন্ন (২য় সং) ২-৫০ (রামকফ-জীবনের নব দিগারশন ) 
শ্ভব্বশ্বেন্ ব্বাৎলা (২য় সংস্করণ, যন্তস্থ) উস্পাতক্না সন্দ্ছিত্রে (১ম খণ্ড) ১২৫১ (২য় খণ্ড) ২:০০ 


হি ০ নিজ ও লিলীলী ২-৭৫ (প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত প্রামাণ্য বিপ্লব-কাহিনী ) 


লব্বী শহাীদক কান্নাছলাল্ন ১-০০ (-কানাইলালের স্বল্পবিদ্িত জীবনের উপর আলোকপাত) 


ই ও লচন্নীবললী ২-৬০ ( সঙ্ঘগুরুজীর প্রদত্ত ভাষণের হৃণির্্বাচিত সঞ্চলন ) - 


ভী্নেল্র আঁলেন ১-২৫ (জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ ও ভাগবত করিবার সাধনসংকেত ও প্রেরণায় দিগদর্শন) 


অঅরুণচন্দ্র দত্ত প্রণীত অল্রন্বিন্দ সন্দ্ছিন্তরে (পরিবদ্ধিত ওয় সংস্করণ ৩০০ ) 
€ বিগ্রবী শ্রীনগেন্দর গুহরায় প্রণীত € ৪ শ্রীইন্দূভূষণ রায় সন্কলিত € 


অভ্বওক্ভ ওশীস্মভিন্নালল ১-০০ স্বগত ও শ্রী'সত্তিলাল্লেন্র জ্বীল্বনঞ্পগুদ্ী ১-০০ 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী সম্পাদিত £ 
মহাশ্রন্বর্ভক মতিলাল ২-০০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 9 ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২' 


রন্তু অক্ষক্নভত্ঞজ্মা সংশ্থ্যা ২০০ 


পপি চপ ঠাপ ৮ পি চস পপ ট্রি উপ সো চস ও $C ত ৬ ৯২৯ টিপ উপ সপ 9 বস পি চিপ 51 Dene তি ৮ EDT Tee ৪ পেত পাপ 9 পর বত 


০ 9 ছেও পর পু 


রঃ (০ চত 2 অই ড পাত. ও পলাইল? (৪০ $ ও পারের চলও ঠি Bn চট ও জত চাপ 





০ | | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- চৈত্র, ১৩৭৫. . 








পিপিপি AGE Np APA’ 
‘বন্ধ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


₹ রামকানাই মেডিক্যাল ্ো্স 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা- -৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ 
6 পেটেণ্ট ওবধ 7 
€ জর্বধপ্রকার দেশী ও বিলাভী রর 
$ প্রতিবোশিভামূলক মূল্য ও 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বত্রসহকারে.সরবরাহ করা হইয়া থা থাকে। 
neni nntinnt ns i 


2 








স্পিন "Aath” Sadat aunt” tut ad 


| 'সিঞ্ান্ম জগতে EE আ্ক্কুম্থল : 
§ ৪ উৎকৃষ্ট দধি গবিষ্দ্ক স্থতের নোনৃতা খাবার ? 
৫ নলেন গুভির সন্দেশ, রসগোল্লা, রাজাভাগ (7 


গ সরেস দরবেশ ও ভিছিডান। 


ও সুপ্রমিষ্ক ও বন্তখ্যাত বেলের ফোক : 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মন্ুত থাকে। 











৮৬. আমহাষ্ট স্ৰী, কলিকাতা-৯ 1 ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২. 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ | | ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ ... রা 
মেসিম বিক্রয়! মেসিন বিক্রয় ! মেসিন বিক্রয়! 


J এ-সি, ডি-সি, ইলেকটি ক মোটর, ষ্টার্টার, ট্রান্সফরমার । গৃহ.ও চাষের জন্য রকমারী পাম্পিং সেট ০ 
ডিজেল অয়েল বয়েল ও অন্যান্য ইঞ্রিন। ধান, গম ও তৈল কলের যাবতীয় সরঞ্জাম 


অন্তান্য মেশিনারীর একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


| এস, কে, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং, 


১৮ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতী-9 


ফোনঃ ই বি -৭৩৭২ | 
Ene হি ০৮৬০০৮০৪৫৮৮ ০৯৬০৮০৮২ 











[7 


এ+, 









তে 


' জীবনের আলো ' 


মনের সৃষ্টি দেখিয়া তোমরা চমৎকৃত হইতেছ-__-ভারতের বিজ্ঞানস্থ্টি যেদিন মর্ত্যের বুকে হিরণায় মন্দির 
খাঁড়া করিয়া তুলিবে, তাঁহার ওঁশ্বর্য্য দেখিয়া জগৎ সব ছাড়িয়া আবার ভারতের দুয়ারে একদিন যেমন হাঁটু 
গাঁড়িয়া বসিয়াছিল, সেইরূপ বসিবে। ভারত তার নূতন স্থষ্টিও জগৎকে হাসিমুখেই দান করিবে । ভারতাত্ব। 
তো কর্ধে বা সৃষ্টিতে আসক্ত নহে। কেন-না কৰ্ম্ম আমাদের লক্ষ্য নহে, স্ুষ্টি আমাদের আদর্শ নহে__ 
আমাদের আদর্শ ভগবানের দিকে শনৈঃ শনৈঃ চলা । আমাদের এই চলার পথেই অনেক মণিকোঠার সৃষ্ট 
হইবে। হে ভারত! কোথাও তুমি আবদ্ধ হইও না। কোন পুরাতন স্থৃতির আকর্ষণে পশ্চাৎ চাহিও না। 
সম্মুখে দৃষ্টি প্রসারিত কর--ভগবানের দুয়ার তোমার জন্যই মুক্ত রহিয়াছে । তার মুক্ত আনন্দে আপনাকে 
ভরাইয়া লীলার জগতে নিত্য নব-নব স্থষ্টি রচিয়া তোল। ভারতের আত্মা কিছুর অধীন হইবে না, প্রকৃতির 
প্রভু হইয়া দিব্য জীবন সে লাভ করিবে । | 

ইহার জন্য চাই নবজন্ম। শুধু ছুই-একটা ব্যষ্টির বা সমষ্টির নয়, একটা মহাজাতির। এই জাতীয়াত্বাই 
ভারতে জন্ম গ্রহণ করিতে চাহিতেছে | জন্মের পূর্বে যে বিপুল দশ-শতাব্দিব্যাপী গর্ভবেদনা-_তাহাতেই বুঝ! 
যায় যে, কত বড় একটা মহাসম্ভাবনার অন্তঃপুষ্টি শনৈঃ-শনৈঃ চলিয়াছে। আমাদের ভৌগোলিক, ওঁতিহাসিক, 
সামাজিক, মনস্তাত্বিক, রাষ্্রনৈতিক__-আন্তর ও বহিজ্জীবনের সকল সফল শক্তিব্যহের সমান্ৃত, বহু দিগস্তাগত 
মিলিত প্রেরণার চাপে যে মহাজাতকের ভূমিষ্ঠ হওয়ার দিন ঘনাইয়া আসিতেছে, হয়ত একটা পরম মুহূর্তের 
জন্যই এই যুগযুগান্তরব্যাপী আত্মপ্রকাশের আয়োজন। সে মহাজন্ম যে কোনও শুভলগ্রেই সম্ভবিতে পারে-_ 
এমনই তীব্র, আসন্ন, জলন্ত অগ্নিময় বিশ্বাস লইয়াই আমরা কেন সমষ্টিচেতনার কেন্দ্রে-কেন্দ্রে আঁত্বাছুতির 
অবদান লইয়া দ্বাড়াইব না? জীবদেহে জীবাণুপরমাণুর মত আমাদের ছোট-বড় সকলবিধ ব্যষ্টি প্রাণকণিকা- 
গুলিকে মহাসমষ্টি-দেহে মিশাইয়া একাঙ্গ-একাত্ম করিয়া! তুলিব না ? যত বড় মহাপুরুষই আমরা হই, বিভূতিমান্‌ 
হই, অবতার হই, এই যে মহাজাতক-_-সকল মহাপুরুষের চেয়ে মহান্‌, পূর্বযুগের শ্রেষ্ঠ বিভূতি, ঈশ্বরাঁবতারের 
চেয়ে বিরাট মহাস্বরূপ,__সকল অবতার বা বিভূতিশক্তি এই মহাদেহীরই জীবাণুকণিকা মাত্র হইয়া আপনাকে 
মিলাইয়া সে মহাসত্তারে সম্ভব করিয়া তুলিবে। এত বড় একটা জাতিস্বরূপের মহাদর্শন লইয়াই আজ 
ভারত বিশ্বকারণে জাগিতেছে। ওগো! তোমরা ক্ষুদ্র বিশ্বাসী হইও না। আপনার পরিমিত বুদ্ধি দিয়া এই 
স্বরূপকে চিরিয়া বিশ্লেষণ বাঁ পরিমাপ করিতে চাহিও না। অপেক্ষা কর! অপেক্ষা কর শুধু এই মহাসত্তার 
ধীর নয়নোন্মীলন পর্ধ্যত্ত। তারপর তার প্রবহমান মহাশ্বীস প্রশ্বাসপরশে অনুভব করিয়া আশ্বস্ত হও। 


'আকাশের দেববালাকুল, তোমরা নবজাতকের জন্মলগ্ৰে উলু দাঁও। জয়ধ্বনি কর। বিশ্ববরেণ্য দেববাহিনী 


সমূহ তোমরা সম্মিলিত শুভেচ্ছার আবরণে এই নবশক্তিকে সকল আপছূ হইতে ভয়মুক্ত কর, স্বরক্ষিত কর। হে 
একাঁদশ-গ্রহাধিপ, দিকৃপাল ও প্রজাপতিগণ, তোমরা সকলে শুভযোগ-ৃপ্টিদানে এই নূতন জাতিদেবতাকে 
চিরদিন আীর্ববাদ কঁর। | ৃ মহাপ্রবর্তক শ্রীমতিলাল 


ব্দেমন্ত্র 
রেখুকণা ঘোষ 
তৃতীযোহুধ্যায় £ (প্রথমোহষ্টকঃ। রিল ৭ সক্তমূ) ত্রয়োদ শী- টি খাকৃ 
বাবসানা বিবষতি সোম গীত্যা গিরা। 


| |] 
মহৃবচ্ছ্ আগতং.॥১৩ 


অন্বয়_হে “শত্তু” (হে স্বখপ্ৰদাতা SE) “মন্থুবৎ” (মঙ্থর গ্তাঁয়; জ্ঞানার্থ মন্‌ ধাতু হইতে ' 
উৎপন্ন মন্ততে-__সায়ন্‌ ) বসতি, (পরিচরণবতী যঙ্গমানের গৃহে ) “বাবসানা” ( নিবাসশীল হইয়া.) “সোমস্ত 
পীত্য!” (সোমপানের নিমিত্ত ) “গিরা চ” (এবং স্ততিশ্রবণের জন্য ) *আ-গতং” (আগমন করুন )॥১৩ 

অনুবাদ_হে স্থখদায়ী অশ্বিনীকুমারদ্য়! আপনার! মনুর ন্যায় পরিচর্য্যা কাৰ্য্যে সি যজমানের 
গৃহে নিবাসশীল হইয়া সোমপানের জন্ত এবং স্তৃতিমন্ত্রশ্রবণের জন্য আগমন করুন ॥১৩ 


যুবোরুষা অহ শ্রিয়ংপ রি মনোরুপাচরৎ | 
| { 
খতা' বনথে| অক্তভিঃ॥১৪ 


অন্বয় -হে অধ্বিনীকুমারদ্বয় ! “পরিজ মনো” (চতুদ্দিকে গমনকারী ) “যুবঃ” (যুবয়োঃ আপনাদের ) 
শ্রিয়ং (শ্রীকে) “অন্তু” (পশ্চাঁৎবাঁ অনুসরণ করিয়া) “উষঃ” (উষাদেবী ) “উপাচরৎ” (আগমন করুন ) 
“অক্তভিঃ” ( রাত্রির সহিত ) “খতা” (খাতের সহিত-ত যজ্ঞকর্শের হবিঃ ai “বনথঃ” (কামনা 
করেন ) 1১৪ 
 অনুবাদ_হে অশ্বিনীকুমারদ্বয় ! চতুর্দিকে গমনকারী আপনাদের শ্রীকে পম্চাৎ ফেলিয়া বা অনুসরণ 
করিয়া এ উধাঁদেবী আবিভূতা হইতেছেন। (আপনারা তারও. পূর্বে আগমন বরন কাস ) আপনারা 
. রাত্রিতে অনুষ্ঠিত যজ্ঞ-হবিঃ কামনা করেন ॥১৪ | 
! 
লালন নঃ শরম যচ্ছতং। 
| ও 
অবিদ্রিয়াভি রাতিভিঃ ॥১৫ 


অনবয__“অঙ্িনা” . (অশ্বিনী হে অশিনীকুমারদ্বয় ) “উড” ( উজৌ--উভয়ে ) “পিবতম্” ( সোমস্গধা 

পান করুন) অতঃ “উভা” (উভৌ-উভয়ে) “অবিদ্রিয়াভিঃ” (প্রশস্ত উদার বা ব্যাপকভাবে )? ‘উতিভি;” | 
(রক্ষণাবেক্ষণ করুন ) “নঃ” (আমাদের ) “শির্ম্ম” (মঙ্গল ) “যচ্ছতং” (প্রদান করুন ) ॥১৫ | 
অনুবাদ--হে অশ্বিনীকুমারদ্বয় 1 আপনারা উভয়ে সোমরস পাঁন করুন। আরও, আপনারা আমাদের 
সর্বতোভাবে রক্ষা করুন । আমাদের সব্ধপ্রকারে মঙ্গলসাধন করুন ॥১৫ ইতি, তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত । 
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বধ 





ভা আসন্ন। সে-যুগে এশিয়ার আধ্যাত্মিকতা 
ও ইউরোপের জড়বাঁদের সম্বিত সমাবেশে এক পূর্ণতর 
জীবনের আদর্শ গঠিত হইয়া উঠিবে। এশিয়ার আধ্যা- 
স্সিকতার কেন্দ্রস্থল ভারতবর্ষ । এই ভারত বিগত ছুই- 
শত বৎদরকাল ইউরোপের পদতলে বসিয়া, পাশ্চাত্ত্যকে 
শিক্ষার্ুরুরূপে বরণ করিয়া লইয়া তাহার নিকট জড়- 


_বাদের শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং নিজের আধ্যাত্মিকতার 
. তুলাদণ্ডে তাহার প্রকৃত মূল্য নিরূপণ করিয়া বুঝিয়াছে 


পি 


i 


যে; জড়ও সেই মহাসত্যেরই একদিকৃ--“সর্ধং খন্বিদং 
ব্রহ্ম" । “আদান"-ক্রিয়া শেষ হইয়াছে। এবার-ভারতের 
‘প্রদানের’ যুগ আসিতেছে । এই আসন্ন সত্যযুগে 
প্রতীচ্য ভারতবর্ষকে দীক্ষাগুরু-রূপে বরণ করিয়া লইবে। 


_ জগৎকে উদ্ধার করিবার যে শক্তি, তাহা ভারতের আধ্যাত্ম 


. এঁতিহে ফক্তুধারার-মত প্রবাহিত। প্রবর্তক সেই নবীন 


ত 


a 
- 


 আত্মমুখী চিন্তার দৈ্ঘ - _জলোগানের গ্রামোফোন হওয়ার . 


অধ্যাত্ম-ভারতবর্ষকেই আহ্বান করিতেছে। সেই নূতন 
ভারত পুনশ্চ জগতে এক অপূর্ব ও অভাবনীয় সাম্য- 


বাদের প্রতিষ্ঠা করিবে | সেই যুগ আসিবেই। প্রবর্তক. 
. সেই সত্যযুগেরই আগমনী গান করিয়া চলিয়াছে।” 


-মহাপ্রবর্ভক মতিলাল 

আজিকা'র দিনের বড় ট্র্যাজিডি হইতেছে_-জীবন ও 
আদর্শের মধ্যে বিযুক্তি, কেবলমাত্র মতবাদ নিয়ে মাতা- 
মাঁতি। বিশেষভাবে আধুনিক নেতৃত্ব সম্বন্ধে একথা খাটে 
"শুধু রাজনীতিতে নয়, পরস্ত ধর্শ, শিক্ষা, সমাজ প্রায় সর্ব- 
ক্ষেত্রেই। যুগের আর একটি বড় অভিশাপ হইতেছে 


উপরচারিতা! 

এ যুগে ধর্ম বা টি নহে, পরস্ত রাজনীতি 
ও অর্থনীতি লইয়া যুগপ্রবৃত্তির মারমুখী মাতামাতি ও. 
উত্তেজনা । ভার্ত-রাষ্ট্রগঠনের আদর্শ ও তাই এই ছুটিকেই 
কেন্দ্র করিয়া আবন্তিত। তৃতীয় আর ০ কোন যে আদর্শ 


ভি পারে, সে বিষয়ে. ভাবিয়া! দেখিবারও অবসর 
নাই। অবসর থাকিলেও, কোন গভীর বিষয়ের অনু- 
ধ্যানের : আত্মসমাহিত ধৈর্য নাই। ফলে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতোত্তরকালে আত্মসংগঠনের ব্যাপারে আমরা! 


বিভ্রান্ত দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছি। রাজনীতিতে 
আমরা ইঙ্গ-মাঁকিণ এবং অর্থনীতিতে রুশ-চীনকে নির্বিচার 


"নকল করিতে গিয়া যে গৃহবিবাদ ও আত্মবিস্বতিকে 


ডাকিয়া আনিয়াছি, তাহাতে শেষ পর্য্যন্ত ভারত না 
হইবে ভারত এবং যাহা-হইবে তাহা ইঙ্গ-মাকিণ অথবা 
রুশ-চীন বা-উভয়ের মিশ্রণের একট! বীভৎস বিকৃতি । 


“গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র_-এই উভয় তন্ত্রের যে আবেদন 
তার গোড়ার কথাটি হইতেছে জনকল্যাণ । জনগণের . 
দোহাই পাড়িয়াই উভয়. মতবাদীর আসরে অবতরণ । 


: খাঁওয়া-পরা নিত্য প্রয়োজনের সহজ হ্থবরাহার 


স্বযোগ-স্থবিধার প্রলোভন দেখাইয়! মানুষের উপরিচর 
মনকে উত্তেজিত করিয়া সত্যকার কল্যাণধারণাটিকেই 
ইহারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । সমাজমানুষের গভীর 
সতা মূ্ছিতই থাকিয়া যায়। যে আত্মিক আবেদনটি 
সত্তার সাড়া তুলিতে পারে, সেই ধারণাটিই এই সব 
মৃত ও পথে অনুপস্থিত । ইহাই অধ্যাত্ম অর্থাৎ অধি- 
আত্ম বা আত্মধ্যানের পথ। ঝষিকবি রবীন্দ্রনাথের 
দিগ্দর্শন £ “জীবিকার লক্ষ্য শুধু কেবল অভাব নিয়ে, 
প্রয়োজনকে নিয়ে ; কিন্তু জীবনের লক্ষ্য পরিপূর্ণতাঁকে 
নিয়ে-সকল প্রয়োজনের উপরে সে 1” 


জীবনের এই মৌলিক লক্ষ্য নোঙরচ্যুত হইবার 


ফলেই আজ আমাদের কোন সংগঠনই স্বকীয় হুস্থ 


স্বাভাবিক পথে দানা বাধিয়া উঠিতে পারিতেছে না । 
ভারতের নিজস্ব মৌল -ভাব, তার. ইতিহাস ও এতিহ্থ 
ভৌগোলিক পরিবেশ, প্রাকৃতিক এশবর্য্য, মানবিক সম্পদ ' 
ও মানসিক মাধুর্য যাহা, তাহার সহিত আর কৌন 


ios 
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নি ফিল জিয়া পাওয়া রাহি না। কথায় আছে 
‘যাহা নাই ভারতে, তাহা নাই ভূ-ভারতে”। সত্যই “এমন 
দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি।” তা"হলে 
কেমন করিয়া নিধ্বিচার পরানুকরণের মধ্য দিয়া আত্ম- 
সংগঠন কাৰ্য্যটি সম্পুর্ণ হইতে পারে ? প্রশ্ন জাগে_কেবল- 
মাত্র রাজনীতিক বা অর্থনীতিক অধিকারবাঁদ সম্বন্ধে 
জনগণকে উত্তেজিত করিয়া কি সমাঁজমানুষ স্তখী বা 
স্বাধিকারপ্রতিষ্ঠ হইতে পারে? ব্যষ্টি, সমষ্টি, সমাজ, 
জাতি কি অতীত সংস্কার ও সংস্কৃতি, বক্তধারা, পরিবেশ- 
বিচ্ছিন্ন হইয়া, এক কথায় আপন ভুলিয়া সম্পূর্ণ স্বত্ত্র 
নৃতন একটা কিছু সৃষ্টি হইয়া উঠিতে পারে? এমনটি যে 
হইতে পারে, ভারতবর্ষ তাহা বিশ্বাস করে না। নেতাজীর 
মুখেই এই ভারতাত্বার বাণীর প্রতিধ্বনি শুনিয়াছি : “জগতে 
মহৎ প্রচেষ্টা যাহা-কিছু আছে, তাহা মনুষ্যের হৃদয়ের 
আত্মবিশ্বাস ও স্ুষ্টিশক্তির, প্রতিচ্ছায়া মাত্র। নিজের 
_ এবং জাতির উপর বিশ্বাস যার নাই, সে ব্যক্তি কোন্‌ 
বস্তু সৃষ্টি করিতে পারে ?” 
বর্তমানে এই আত্মপ্রত্যয়টি আমর] হাঁরাইয়াছি। 
আজ রাষ্ট্র বা অর্থনীতি লইয়া যে অন্ধ. মাতামাতি 
চলিয়াছে, তাহা আর যাঁহাই হউক, ভারতবর্ষের অমিশ্র 
খাঁটি মত বা তার স্বধর্ম্ম ও স্ব-ভাঁবসন্মত পথ নহে, এবং 
নহে বলিয়াই ইহা ব্যর্থ হইতে বাধ্য । 
রাজনীতিমুখ্য গণতন্ত্রে অবাধ ব্যক্তি-স্বাধীনতার 
নগ্ন উচ্ছৃঙ্খলতা আমর! প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
জীবিকাসাম্যের পথে অর্থপর্বস্ষ সমাজতন্ত্রের নিরুণ 
কুদ্ধখাস একদলীয় তন্ত্রের অসহ অস্থাচ্ছন্দ্য আজ আর 
মুক্ত মনের অজানা! নাই। মাঁফিণী গণতন্ত্রের পরিভাষায় 
ইহাই মুক্ত (229০) ও দাস (৪1৮৩) ছুনিয়া। জীবন" 
বোধের ক্ষেত্রে এই দুইটি জীবনধারাঁর সমর্থক ও বাহক 
আজ মারমুখী হইয়! মুখোমুখি দড়াইয়াছে। বিশ্ব আজ 
“দুইটি শিবিরে বিভক্ত | একটি আর একটিকে নিশ্চিহ্ন করা 
ছাঁড়া সহাঁবস্থানের কোন পথ ইহাদের জানা নাই। 
| Re . 
এই ছুইটি পথ ছাড়া আর একটি তৃতীয় পথ আছে 


যাহা খাটি অমিত্র ভারতবর্ষের পথ। ইহাই আলোর ' 


রিটা 
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পথ, অমৃতের পথ, লে পৃথ-_যে মতে ও পথে 
গণতন্ত্রের অধিকারবাদের পরিবর্তে আছে কর্তব্যবোধ, 
সমাজতন্ত্রের জীবিকাসামে;র স্থলে আছে সমাজকল্যাঁণে 
উৎসর্গাকৃত জীবনাহুতি। জীবনের নিঃশ্রেয়স্‌ অভ্যুদয়, 
গভীরতর উদ্দেশ্য ও পরম লক্ষ্যসিদ্ধির ইহাই একমাত্র 
পথ-যে পথে মানবসভ্যতা জ্ঞানে-অজ্ঞানে পূর্ণতার 
অভিমুখে অগ্রবহ হইয়া চলিয়াছে। এই আধ্যাত্মিকতার 
আবেদন অত্যন্ত গভীর ও ব্যাপক । এই পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষে যুগে-যুগে এই আধ্যাত্মিকতার ছু্িবার 
প্রেরণায় রাজা রাজ্যপাট ছাড়িয়া আর ধনিক অতুল 
ধনৈশ্বৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া দীাড়াইয়াছে। 
অগণিত জনসমাজ সর্ধহাঁর] হইয়া শ্বেচ্ছায় সানন্দে ত্যাগ, 








তপস্যা, দারিদ্র্যব্রত. বরণ করিয়া লইয়াছে। ইহাই 
ভার্ত-সত্তার সত্যকার পরিচয় | | 
সাত লক্ষ গ্রাম লইয়া এই ভারতবর্ষ । পল্লী ও 


কৃষিপ্রধান এই দেশ | শতকরা আশী-পঁচাশী ভাগ মানুষ - 
নিরক্ষর । নিরক্ষর ইহারা, কিন্তু অশিক্ষিত নহে | দয়া- 
দ্াক্ষিণ্যে, সারল্যে-সদাচারে, নীতি ও ধশ্মপালনে এই 


জনসমাজ সদাজাগরিত। বর্তমানের বহু উত্তেজনা পূর্ণ 


রাজনীতি ইহাদের উপরিচর মনকে বিক্ষুব্ধ করিয়াছে, 
কিন্তু সত্তাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। জনগণের এই 
ব্যাপক সত্তাকে উদ্বোধিত করিয়াই ভারতের সত্যকার 
জাগরণ আসিবে এবং আসিবে এই অধ্যাত্ব-আবেদনের 
পথে। এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে মানবসভ্যতার নূতন 
ইতিহাঁস রচিত হইয়া চলিয়াছে। এখানে আসিয়াই 
প্রাচ্যের সমুন্নত সামগ্রিক জীবনবোধ ও পরিপূর্ণ জগৎ- 
দর্শনের পটভূমিকাঁয় পশ্চিমী গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র সময়” 
প্রাপ্ত হইবে, তাঁদের অসম্পূর্তা ভারতীয় বোধির 
আলোকক্সাঁত হইয়! নব রূপাস্তর লাভ করিবে । বিশেষ 
বাংলায় মানবেতিহাঁসের এই মহত্তম অধ্যায় রচিত হইয়া 
চলিয়াছে। কেবল বর্তমান বাঁ বিগত শতকেই নহে, 
পরস্-বাংলায় বিশ্বগুরুর ভাঁসন রচনা-কাঁধ্যটি নিঃশব্দে 
চলিয়াছে ' প্রায় পাঁচশত বৎসর চৈতন্তোত্তর কাল 
হইতেই। 

" মান্থষেব দৃষ্টি সৃষ্টি ও ভাবনা, বর্তমানেই নিবদ্ধ। 
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যবনিকার অপর পারে অনাগতে কিসের আয়োজন, 
কোন্‌ নব সৃষ্টির সমারোহ চলিয়াছে, তাহা দেখিবার 
দৃষ্টি মনের মানুষের নাই। একমাত্র আত্মার আলোতে 
ইহার আভাস মিলিয়া থাকে। ভারতের আত্মবিদ্‌ 
১ খ্ষিমনীষী ছাড়া বিশ্বের আঁর কোথাও অধ্যাত্বতারতে- 
= ইতিহাসের মাঁনবসভ)তাকে পূর্ণতাঁয় চরিতার্থ করার 
. এই নিগুঢ় সঙ্কেতটি মিলিবে না । প্রবর্ভক'-এর প্রাণ- 
পুরুষ শ্রীমতিলালের প্রজ্ঞালোকে এই দৃষ্টিই উদ্ভাসিত 
হইয়াছিল, যাহা বক্ষ্যমাণ সম্পাদকীয়ের প্রারভেই উদ্ধৃত 
- “জীবনের আলো” শীর্ষক প্রথম প্রশত্তিতে' বনিত 
হইয়াছে। ভাঁরত-ভাগ্যবিধাতার এই খজু কল্যাণপথ 
ছাড়া বিপথে. ভিন্ন মতাদর্শ লইয়া! ধারা মাতামাতি করেন, 

তাদের আমরা দিগত্রান্ত বলিয়াই মনে করি। 

7 
আমরা এই ধার্মিক ও অধ্যাত্বৃষ্টির পরিপ্রেক্ষিতে 
৫ দ্রষ্টার মতই দলনিরপেক্ষ হইয়াই সমস্ত ঘটনাবলীকে 
=" নিরীক্ষণ করিয়া থাকি! এই দৃষ্টিতেই আমাদের প্রত্যয় 
হইয়াছে_বাঁংলা দেশে বিগত মধ্যবর্তী নির্বাচনের 
যে ফলশ্রুতি, তাহ! আগামী ইতিহাসের জড় ও 
চৈতন্তের মোকাবিলার একটা মহৎ ভূমিকা রচনারই 
পূর্ব-সুচনা। 

এই মহত্বম প্রস্তুতি কোন ভয়ালতম বিপর্যয়ের 
মধ্য দিয়া সংঘটিত হইবে, না সহজ স্বাভাবিক 
বুঝাপড়া অথবা আত্মপ্রকৃতি ও প্রত্যয়ের উদ্বোধনের 
মধ্য দিয়া আসিবে, তাহা অবশ্য ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত | 
তবে ইহা স্থুনিশ্চিত যে; ভারতবর্ষ একটা বিজাতীয় 
/ বিপরীত জড়-জীবনবাদী সহজ সাড়াপ্রবণ মতাদর্শের 
প্রচণ্ড সংঘাতের সম্মুখরর্তী- হইয়াছে । এই সংঘাত 
ভাঁরতের বিশ্বপ্লাবী, পরম প্রাণেরই উদ্বোধন করিবে, 

ইহাই মানবসভ্যতাঁর ইতিহাসের নিগৃঢ় ইঙ্গিত । 
এই. ইতিহাসম্থ্টির পথে বর্তমানের বহু- 
* বিঘোষিত সমাজতন্ত্র বা সংসদীয় . গণতন্ত্রের 
চরিত্র ও 'লক্ষণ অনুধাবন করিলে বুঝা যাইবে, 
ভারতীয় দৃষ্টিতে আজকের রাজনীতি কতখানি 
নীতিহীন। তাই মহাত্ম| গান্বীজীরও কথা ছিল £ “যচ 


সম্পাদকীয় 
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fighting for a legislature means sacrifice of 
truth, Democracy would not be worth a, 
গণতন্ত্রের সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
সম্বন্ধেও মহাত্মাজীর কথা! ছিল; “In matiers of 
conscience the law of majority has no place.” 
বস্তুতঃ বর্তমানে এই স্যায় ও সত্য. সম্বন্ধীয় সুন্ম 
বিবেক-বুদ্ধিই ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিয়াছে। এ. 
ভাঁরতশাস্ত্রের ঘোষণা “আচারপ্রভবো ধর্ম্মঃ”--ধর্ম্ 
মূলতঃ আঁচরণমূলক। বর্তমানে আদর্শ ও আচরণে কোন 
সঙ্গতি নাই। আদর্শ শুন্ধগর্ড প্রচারের মধ্যেই 
পর্য্যবসিত। চরিত্র বলিতে যে সদ্গুণরাজির অধি- 
কারিত্ব বুঝায়, ভোটপ্রার্থীর ভোটসংগ্রহের ব্যাপ্যারে 
ব্যক্তিগত জীবনের সেই পরিচয়টি উপস্থাপনের কোন 
প্রয়োজনই হয় না! আশ্চর্য্য. জনগণের দিক্‌ থেকেও 
ইহার কোন দাবী নাই। সদ্গুণ বলিতে বুঝায় 
পরমতসহিষ্ণুত; অপরকে নিজের বাক্য বা আচরণের 
দ্বারা উদ্বেজিত না| করা, সত্য ও স্বধর্্মনিষ্ঠা, প্যায়া- 
ন্যায় বোধ, ত্যাগ, তপস্তা, বিবেক, বৈরাগ্য, অস্তেয়, 
সর্বোপরি ইন্দরিয়সংযম প্রভৃতি । ইহার অভাব 
যেখানে, ইন্দিয়সংযম যার নাই, তেমন মানুষ কি করিয়া 
নেতা হইতে পারে বা লোককল্যাণ করিতে পারে, 
তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না। স্বাধীনতোত্বর- 
কালের বড় ট্র্যাজেডি এই যে, রাজনীতির মহিমা- 
প্রচারের মধ্যে সাধারণতঃ জনগণকে স্বর্গতাখ দেখানো 


moments purchase.” 


হইয়া থাকে, কিন্তু শুন্তগর্ভ বাগাড়ম্বের মধ্যে সাধারণ 


মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে সহজ সমীহ-ভাবটিকে হত্যা কর! 
হয়। অন্যথায় আজ রাজনীতি তথা গণতন্ত্রের চেহারাই 
বদলাইয়া যাইত ৷ 

গণতন্ত্রের মূল কথাটিই হইতেছেঃ ‘government of 
the people; by the people, for the people.’ 
জনগণের দ্বারা জনগণের জন্ত জনগণের শাসনতন্ত্র কেমন 


করিয়া দলতন্ত্রে সম্ভবপর হইতে পারে; তাহার প্রমাণ 


ভারতীয় গণতন্ত্রে এখনও মিলে নাই। ব্যক্তির পক্ষে দলের 
উপরে উঠিয়া অন্থকূলে ও প্রতিকুলে প্রদত্ত সকল ভোট- 
দাতার প্রতিনিধিত্ব করার যে স্বস্থ মানস, তার দৃষ্টান্ত 


তাত এ তেলী পপর পপ পটাতে পপ পপ পপ পনি তি না টিপি শিক, 





অত্যন্ত বিরল। পাড়ায়-পাড়ায় বিরুদ্ধ দলের শিনিরের 
রেষারেষি, নির্বাচনোত্তর দলীয় দ্বেচ্ছাসেবকদের মধ্যে 
মারামারি, খুনোথুনি যে জাতীয় প্রকৃতি-প্রবৃত্তির পরিচয় 
_বহুনকরে, তাহাতে মনে হয় যে, ব্যক্তি ও দলীয় স্বার্থসিদ্ধি 
ছাড়া এমন ব্যক্তি ও দূলসচেতন প্রতিনিধি লইয়! গঠিত 
কোন বাষ্ট্রতন্ত্রের পক্ষে দেশ ও জাতির সত্যকার 
সামগ্রিক কল্যাণ করা আদৌ সম্ভবপর কি না? 
গণতন্ত্রে ইহাঁও চিন্তনীয়। বিপরীতপন্থী মত ও 
আদর্শভিত্তিক জনসমর্থন যেখানে, সেখানে নির্বাচন 
কেন্দ্রের সমগ্রের প্রতিনিধিত্ব করিতে গেলে নির্ববাচিতকে 
দলীয় আদর্শের উপরে উঠিয়া তৃতীয় একটি সামগ্রিক 
কল্যাণ লক্ষ্যে ব্রতী হইতে হয়। সেরূপ ক্ষেত্রে দলীয় 
স্বাতস্া, বৈশিষ্ট্য, এমনকি দলের অস্তিত্বই বিপন্ন হইয়া 
পড়ে। ভারতবর্ষে রাঁজধর্শ ও কর্তব্যের খাতিরে কুল, 
সমাঁজ, ব্যক্তির হৃদয়গত সবকিছুকে উৎসর্গ করার ক 


(যেমন রামচন্দ্র ) বিরল নহে। 
মন্তস্তুত্ব যেমন অখণ্ড, তেমনি জাঁতি, ধৰ্ম্ম, বর্ণ, লন; 


বিভিন্ন স্বার্থনির্বনিশেষে মানুষের জীবনও এক অখণ্ড 
অবিভাঙ্য সত্তায় বিস্ৃত। অধ্যাত্ম অর্থাৎ আত্মবোধ 
ছাড়া কোন জড়ধৰ্ম্মী জ্ঞানে এই অখণ্ডের অন্নুভূতি 
উদ্ভাসিত হইবার নহে। তাই এমন অশুদ্ধ অহংকেন্ত্িক 
নেতার যে কল্যাণ-প্রচেষ্টা, তাহ! সর্বাত্মক হইতে পারে 
না। এমন মানুষের সকল কর্ম বিচ্ছিন্ন, খণ্ডিত, অপূর্ণ ও 
উদ্বেগের কাঁরণ হইতে বাধ্য । 
বিগত বিশ বৎসরের নিকাব আগাগোড়া 
আচরণে ইহা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে যে. দেশ ও জাতির 
সামগ্রিক কল্যাণ অপেক্ষা নির্বাচনে জয়লাভ করিয়া শাসন 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হওয়াটাই মূখ্য স্থান অধিকার করিয়াছে - 
"সম লক্ষ্য ও সমান আকুতি হইলে বিভিন্ন দলীয় ভেদ- 
রেখাই মুছিয়া যাঁয়। বারোটি দলের ' বত্রিশ 
সিংহাসনের প্রয়োজন হয় না। 
মান্থষের দল ও দলের সংযুক্ত সমবায়ের পক্ষে সমবেত- 
ভাবে কোন একটি বিশেষ দল বা নীতির বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করা যত সহজ, দেশ ও জাঁতির বৃহত্তর 
কল্যাণ লক্ষ্যে এক্যবদ্ধ থাঁকিয়া দেশ শাসন করাটা তত 
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এমন স্ব-স্ব স্বার্থকেন্দ্রিক 


সহজ নহে। দলগুলির লক্ষ্য, আদর্শ ও কর্মপন্থাই শুধু 
বিভিন্ন নয়, অনেক ক্ষেত্রে পরস্পরবিরোধী। জাতীয়তা- 
বাদী বাংলা কংগ্রেস, ফরওয়ার্ড রক, পি. এস. পি. 
প্রযুখ দ্লগুলির পক্ষে জাতীয়তাবিরোধী আন্তজ্জাতিক 
কমিউপিজমের এদেশীয় অন্ুগামীদের সঙ্গে হাত 
মিলাইয়া সমবেতভাবে একত্র কাজ কি করিয়া করা! 
সম্ভবপর, তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না 
দলগুলির ঘটনাচক্রে দলীয় স্বার্থে একত্র সমাবেশ হইয়াছে, 


|" বিভিন্নমুখী : 


কিন্ত ইহাদের একাত্ম হইতে হইলে ব্যক্তি ও দলগত নীতি, ' 


আদর্শ ও স্বার্থের একটা বৃহত্তর লক্ষ্যে উৎসর্গের 
প্রয়োজন। বাংলায় যুক্ত ফ্রন্টের পক্ষে এমনটির সম্ভব 
হইলে, সংসদীয় দলতন্ত্ে শ্রীমজয় মুখার্জির নেতৃত্ব 


বাংলায় একটা নূতন ইতিহাস স্থষ্টি করিবে । 


অজয় মুখাজ্জির নেতৃত্ব আজ চরম পরীক্ষার সম্মুখা 
হুইয়াছে। হয় আত্মবিলোপ নয়তো কমিউনিজমের 


ভারতীয়করণ, ইহা ভিন্ন গদী আঁকড়াইয়া থাঁকিবার _ 


আপোষরফা ধেশীদিন স্থায়ী হইতে পারে না। ফরওয়ার্ড 
ব্লকের শুন্গর্ভতাঁও এবার নগ্ন হইয়া দেখা দিয়াছে। 
বিবেকানন্দের সর্বোত্তম উত্তরাধিকারী নেতাজীর 
অন্গামীদের গদীর মোহ এমন করিয়া পাইয়া বসিবেঃ 
তাহাও কল্পনা করা যায় নাই। বিবেকানন্দের 
অদ্বৈতবাদভিত্তিক সমন্বয়ের সাধন! জুভাষচন্দ্রে যে সার্থক 
রূপ পাইয়াছিল, তাহাই ভারতের সর্বার্থসিদ্ধিযূলক 
সমাজতন্ত্রের পথ, যাহার প্রতিষ্ঠাকৌশলকে নেতাজী 
‘technique ‘of the soul’ বলিয়া 
ছিলেন। ফরওয়ার্ড ব্লককে এই ব্যর্থতার ফসল অনতিদূর 
আগামী কালেই কুড়াইতে হইবে। 


বিগত বিশ বছরের অভিজ্ঞতার আলোতে বল! যায়, 


যে, পশ্চিমী ইঙ্স-মাঁকিণ-মার্কা গণতন্ত্রের হৃবহু অনুকরণ ও 
অনুসরণে ভারতবর্ষে যে গণতন্ত্র চালু হইয়াছে, তাহা 
তেমন ফলপ্রস্থ তো হয়ই নাই, বরং ভারতীয় জীবন- 
ধারাকে আবিল করিয়া তুলিয়াছে। সমাজতন্ত্র সম্বন্ধেও 
একদিন এই কথাই খাটিবে। আসলে কোন রাষ্ট্র বা 
সমাজব্যবস্থা দেশের ভৌগোলিক পরিবেশ, ইতিহাস ও 
ধতিহ্থ নিরপেক্ষভাবে কখনই সফল .হইতে পাবে না। 


অভিহিত করিয়া" 


- ফলপ্রন্থ, আন্তৰ্জাতিক কমিউনিজমের এই ধারণা যে ভুল 
তাহা ইতিমধ্যেই ধরা পড়িতে সুরু করিয়াছে 


i 


চৈত্র, ১৩৭৫ ] 
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পলাল ~~ 





অর্থাম্যবাদভিত্তিক সমাজব্যবস্থা সকল দেশের পক্ষেই 


বিশ্বমানব আজ এই “বাদ’-বিতর্কে দিশাহার! |! 


‘শান্তি, আলো ও পথের সন্ধানে ঠেকিয়াই ক্রমশঃ সে 


উদগ্রীব হইয়া উঠিতেছে। কালের সমস্ত অন্পষ্টতা, 
আবিলতা.উদ্ভিগ্র করিয়া ভারতের পথ-নির্দ্দেশনা আকাশ" 
প্রদীপের মতই মিট্‌মিট্‌ করিয়া জলিয়া-অলিয়৷ আর্ত 


দিশাহারা মাহষকে আহ্বান জানাইতেছে__এহি। আগমন. . ৃ 
. তেমনই মানুষ লইয়! এই গড়াও স্থায়ী হয়না কোন দিন।. 


কর এই সর্ব্বোদয় সর্বসমন্থয়ের অধ্যাত্ব-জাতীয়তার পথে 
--ইহা ছাড়া মান্ুষে-মাহুষে, 'স্থাবর-জঙ্গম সর্ধবজীবের 
প্রেমৈক্যবদ্ধ হইবার আঁর কোন দ্বিতীয় পথ নাই। 
অনৈক্যের ভূমি যে মন, তার উপরে চৈতন্যের ভৌম ভূমিতে 
মানবসভ্যতাঁর উত্তরণের ও পূর্ণতায় চরিতার্থ হইবারই 
ইহা পথ এবং একটিমাত্রই রাজপথ । ভারতের বিশ্বগুরুর 
আসন এখানেই সবপ্রতিষ্ঠ। মানবতার নূতন ইতিহাস এই 


পথেই রচিত হইবে । মহাপ্রর্তক মতিলালের দিগর্শন £ 


“মানুষের মন লইয়া যে এঁক্য, তাঁহা প্রতিপদে ক্ষুণ্ন 
হয়। মানুষ বলে--'ষে- জীবের শৃঙ্গ আছে, দত্ত আছে, 
তাহাকে বিশ্বাস করিও না।” 
বিশ্বাস না করিলে রেহাই পাওয়া যায় ; কিন্তু মন লইয়া 


"যে মানুষ, তাহার উপর বিশ্বাস-অবিশ্বাস করিলেও 


বিপদের সম্ভাবনা কম নহে। এই হেতু সব চেয়ে ভয় 


হিংঅক প্রাণীকে নহে, পরস্ত মানুষকে লইয়া ঘর করা। 


“সংসারে সর্বাপেক্ষা অধিক অনর্থ হয় মানুষের 
সমাজজে। হিংস্র প্রাণীকে এড়াইয়া চলা যায়, মানুষকে 
বাদ দিয়া তুমি থাকিতে পার না। অতএব এ সংসারে 
সর্বদাই ভয়ে-ভয়ে থাকিতে হয়। 


«আজ মিত্রের ন্যায় যাহার আচরণ-_কাঁল সে শক্র- 
হইবে নাঃ এ কথা বলিতে পার না । 


তোমার সহোদর 
ভ্রাতা; সেও তোমার অনিষ্টের হেতু হয়। অধিক নিকট 
বন্ধু, যে তোমার শষ্যাসঙ্গিনী, সেও তোমার গলায় ছুরি 
বসাইতে পারে । পিতার শক্ত পুত্র হয়। মিত্রদ্রোহী! 


" গুরুত্রোহী, কিছু না হোক, আত্মন্রোহীর সংখ্যাও জগতে 


এই ছুই প্রকার জীবকে, 





বিরল নহে। ' যেখানে মন, সেইখানেই রক আশঙ্কা 


আছে।. 

"মন ছাড়া মানুষ নহে। মনকে বাদ দিও ঘর কর! 
চলে না। মনের মত করিয়! বিষয়-বস্তু যখন কোথাও 
গড়ে, অনেক মানুষ সেখানে জড় হয়। বস্তু যখন কাহার 
মনের মত না হয়, সে আর সে বস্তুর সহিত সম্পর্ক 
রাখিতে চাহে না, বরং বস্তুবিশেষের প্রতি বিরোধিতা! 
করিতেও তাহার বাধে না। তবুও-আমরা ঘর বাঁধি, 
সমাজ .গড়ি, সাম্রাজ্য স্বপন করি। আমাদের স্মরণে 
রাখা উচিত-নদীর কুলে বাস যেমন নিরাপদ নহে) 


ভাঙ!-গড়ার ইতিহাস জগতে তাই চির প্রসিদ্ধ । 

“মনের উপরে মানুষের চেতনা যদি স্থির হয়, আর 
সেই চেতনা যদি অনাসক্তির ক্ষেত্রে হয়, এইখানে এরূপ 
অধিকারের মান্য এঁব্যবদ্ধ হইয়া যদি কিছু করে 
তবেই তাহা স্থায়ী হইতে পারে। আজ যাহার সহিত 
এক্য অঙ্থভব কর, সে তোমার আপাত মনের মত--এই 
হেতু । মনের অবস্থা যখন পরিবর্তনশীল, তখন যে 
অবস্থায় যে ঘটনায় মনের ভিত্তিতে এঁক্যের প্রাসাদ 


. নির্মাণ করিতেছ, কাল তাহা ভূমিশায়ী হইবে 


“যাহা সনাতন, যাহা শাশ্বত, সাধুজনের তাহাই 
কাম্য । নিত্যকে মর্ভ্যের বুকে মূর্ত করিতে চাহিলে 


"মনের আশ্রয় নয়--মনের উপরে যে অনাসক্তির ক্ষেত্র 


আছে, সেইখানেই তার স্থান করিয়া দিতে হইবে । 
ভারতের সনাতন সংস্কৃতি আন্গও যে. টিকিয়া আছে, 


তাহার হেতু, ভারতে এইরূপ চেতনাভূমির ভিত্তি নির্বাণ 
. ইইয়াছে। ভারতের এই সিদ্ধি অপূর্কা এবং অভাবনীয় । 


ভারতের তথাকথিত জাতি কিন্তু তাহার সন্ধান 


রাখে না 1” 


সমস্ত ঘটনার অন্তরালে আমাদের অগোচবে ভবিষ্য এই ' 
অধ্যাত্ম জাতীয়তাঁর ইতিহাসরচনা রই প্রস্তুতি চলিয়াছে। 
সর্ধ সাধারণের দুরে থাকুক, অনেক. এতিহাসিকের 
ভাঁবনার.মধ্যেও ইহ! এখনও স্বম্পষ্ট হইয়া ধরা দেয় নাই। 
যতদিন. সেই অমৃত ও আলোময় ভবিষ্যৎ ন! আসে, 
ততদিন প্রবর্তক ইহারই আগমনী গান গাহিয়া চলিবে। 


রাজনীতিতে বিপরীতের বিরোধ 
| শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


জীবন ও জগতের স্বরূপ হল বিপরীতের বিরোধ । 
সুষ্টিণীল বিপরীতের বিরোধের মাধ্যমেই জীবনে দেখা 
দেয় উন্নতি, রূপান্তর ও পরিবর্তনের অন্তহীন শ্োতো- 
ধার! | বর্তমান যুগের রাজনৈতিক আঁন্দৌলনের ইতিহাস 
হতে বিপরীতের বিরোধের ভাল উদ্বাহরণ দেওয়া যেতে 
পারে। ১৯০৫ সনের গৌরবময় বঙ্গবিপ্লবের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রবক্তা ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল (১৮৫৮-১৯৩২) | 
শ্রীঅরবিন্দ (১৮৭২-১৯৫০) বিপিনচন্দ্রকে সে যুগের 
সর্বশ্রে্ঠ অধিনায়ক বলে’ অভিনন্দিত করেছিলেন। 
বিপিনচন্দ্র ছিলেন উগ্র জাভীয়তার বাঁণী-মুতি,” 
প্রীঅরবিন্দের ভাষায় £ “one of the mightiest pro- 
phets of nationalism.” বঙ্-বিপ্লবের যুগে (১৯০৫- 
১০) জনতার উপর ছিল বিপিনচন্দ্রের অসামান্ত প্রভাব। 
অথচ এই বিপিনচন্দ্রই জীবনের অন্তিমপর্বে এসে জন- 
" সাধারণের ব্যঙ্গ ও বিজ্রপের পাত্র হয়ে পড়লেন এবং 
তার প্রিয় জন্মভূমি হতে তাকে প্রায় নীরবে নিঃশব্দে 
চির-বিদাঁয় নিতে হল। বিদায়কালে কারোও অশ্রু 
ঝরল না, মৃত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা দেখাবার কোন 
আয়োজন হল না--কারোঁও কে বেদনার গীতিও 
উচ্চারিত হল না। নিয়তির কী নির্মম পরিহাস! 

শ্রীঅরবিনের স্তাঁয় বিপিন্চন্দ্রও ছিলেন বর্গ-বিপ্লবের 
অন্ততম প্রধান পুরোহিত । সে যুগে বস্তুতঃ বিপিনচন্দ্ 
পাঁলই নব্য বাংলার বিপ্লবী রাষ্ট্র-দর্শন গড়ে” তোলেন 
এবং দক্ষিণ ভারতকে সেই রাষ্ট্রদর্শনে করেন অঙ্থ্‌- 
প্রাণিত | ১৯০৫ সনের যে উগ্র জাতীয়তাবাদ বাংলার 
সঙ্দে বন্ধে ও পাঞ্জাবকে এক্যবদ্ধ করে, তাঁর মূলেও 
প্রীঅরবিন্দের চেয়ে বিপিনচন্দ্র পালেরই .অবদান ছিল 
বেশী। বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নব্য ভারতের 
কল্পনা ও আবেগের. উপর বিপিনচন্দ্র যে কী অসামান্ত 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, তা” সহজেই অনুমেয়! অথচ 
১৯২১ জনে বঙ্গ-বিপ্লবের এই মহান্‌ অধিনায়ক বাংলা 
"তথা ভারতের রাজনীতি হতে জনসাধারণ কতৃক নির্মম- 
ভাবে পরিত্যক্ত হলেন।  যুগে-যুগে, দেশে-দেশে 


অকুতোভয় স্বদেশপ্রেমিকদের ভাগ্যে বারবার এই 
দুঃসহ দুঃখ ও বেদনার কালো ছায়। নেমে আসতে দেখা 
গিয়েছে। ইংরেজ-কবি রবার্ট ব্রাউনিং (১৮১২-৮৯) “I'he: ~ 
Patriot” কবিতায় দেশনায়কের যে চিত্র এ কেছেন; 
তা’ এখানে স্মরণ করা যেতে পারে। মাত্র এক বছর 
পূর্বে দেশনায়ক ছিলেন অগণিত জনসাধারণের হৃদয়- 
দেবতার আসনে স্বপ্রতিষ্টিত ) তিনি যখন রাজধানীতে 
এলেন তখন জনত! উৎসাহ ও উদ্দীপনায় হ’ল আত্মহারা, 


অপরিসীম আনন্দে হ’ল উদ্বেলিত, হৃদয়ের চির-সঞ্চিত 


কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল র্রাস্তায়-রাস্তায় গোলাপফুল ও 
মার্টেল পত্রগুচ্ছ অজশ্রধারায় বিকীর্ণ করে। তাকে 
মুহূর্তের জন্য দেখবার আশায় সমস্ত সহর দুলে উঠল। ' 
সেদিন' দেশনায়ককে উজাড় করে’ দিয়েছিল তাদের 
সমস্ত শ্রদ্ধাধ্য । কিন্তু, মাত্র এক বছরের ব্যবধানে ঘটল-ন্ত 
অবস্থার: পরিবর্তন। শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় দেশনায়ককে 
রাজধানীতে নিয়ে আসা হলঃ চরম অবমাননা ও 
লাঞ্ছনার মধ্য দিয়ে তাকে নিয়ে যাওয়া! হল বধ্যভূমিতে। 
সেদিন জনতা তাকে চায় নি--চেয়েছিল, তার 
দেহাবসান। কী মর্মান্তিক অবস্থ! ! কিন্তু, উন্নতির সমাজ- 
শাস্ত্রে সুষ্টিশীল বিপরীতের বিরোধের পটভূমিকায় বিচার 
করলে এই বেদনাময় রূপাস্তরকে একান্তই অসঙ্গত ও 
অস্বাভাবিক বলে’ মনে হয় না। 

১৯২১ সনে বরিশাল সম্মেলনে বিপিনচন্র পালের 
রাজনৈতিক জীবনের অবসান ঘটে। ' সম্মেলনের 
সভাপতি ছিলেন স্বয়ং বিপিনচন্ত্র পাল। কিন্তু তার 
সহযোগের "বাণী শৌনবাঁর জন্য তখন দেশের তরুণ- 
সমাজ আদে প্রস্তুত ছিল ন|- শ্রোতাদের চীৎকারে তাঁর 
মেঘমন্দ্র কঠস্বর স্তব্ধ হয়ে গেল। ১৯২১ সনে ভারতের 
রাজনৈতিক আকাশে উদ্দিত হয়েছে নূতন হুর্ধ্য_ 
মহাত্মা গান্ধীর (১৮৬৯-১৯৪৮ ) কণ্ঠে তখন যুগের বাণী, 
অসহযোগের অগ্রিমন্ত্। বিপিনচন্দ্র পাল সেই সময়ে 
মহাত্মন! গান্ধীর অসহযোগমতবাদের বিরুদ্ধে দাড়ালেন 
তার সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য নিয়ে। এই যুগে কংগ্রেস 


A 


০ ০ 


EA 


ie 
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পা্ত৬পস্পস্পটীপিস্পাস্পাম্পাস্পা্পি্াসপিসিপসপাাসিপস্পাস পাপা 


১৯১৯ সনের ভারত-আইনের বিরুদ্ধে করে চলেছিল 
প্রতিবাদ, খিলাফৎ আন্দোলনকে করছিল সমর্থন এবং 
স্বৈরাচারী ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে ব্যাপক অ-সহযোগ 
আন্দোলন গড়ে তুলতে হয়েছিল ব্রতবদ্ধ। এই নীতি 
ও কর্মপন্থার অধিনায়ক ছিলেন মহাত্মা গান্বী। এই 
সময় বিপিনচন্দ্র পাল যুগের চিন্তা ও কল্পনাকে মহাত্মা 
গান্ধীর মত অধিকার করতে হলেন ব্যর্থ । শ্রীঅরবিন্দের 
ভাষায় যে-বিপিনচন্্র পাল ছিলেন বিধাতার বাণীদূত, 
সেই বাণীরৃত ১৯২১ সনে রূপান্তরিত হ'ল মহাত্ম| গান্ধীর 
ভিতর। হ্বতরাং বিপিনচন্দ্র রাজনীতি থেকে অবসর 
গ্রহণ করতে হলেন বাধ্য । : 

কৰি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ”লজিক না ম্যাজিক” 
শীর্ষক প্রবন্ধে বিপিনচন্দ্রকে বাংলার ডান্টন (Danton) 
বলে বর্ণনা করেছেন। বিপিনচন্দ্রের মত বাগ দুর্লভ, 


+ তার বক্তৃতা জনতার কল্পনায় আগুন ধরিয়ে দিত, 


৪ 


ক 


নখ 


শ্রোতৃবর্গ হ’ত বিস্ময়ে অভিভূত, মানুষের রক্তে নেচে 


উঠত অশান্ত সমুদ্রের ঢেট। তাঁর বক্তৃতায় ভয় বা 
ভীতি বলে কিছু ছিল নাছিল শুধু অনিশ্চিত আঘাত- 

ংঘাতের কথ! | তিনি ছিলেন অতিমাত্রায় আদর্শবাদী । 
১৯০৫-১০ সালে বিপিনচন্দ্রের রূপ ছিল এই। 
সনে সেই বিপিনচন্দ্ প্রশ্ন করলেন, “পৃথিবী কার বশ?” 
নিজেই অতি সহজ ভায়ায় জবাব দিলেন, “পৃথিবী 
টাকার বশ।” অতিমাত্রায় আদর্শবাদী ও জালাময়ী 
বাগীর, কাছে কেউ এ ধরণের উত্তর প্রত্যাশা করে নি। 
্বপ্রদর্শী আদর্শ-পাঁগল শ্রোতাদের কাছে এ ছিল 


_ অকল্পনীয়! বরিশাল সম্মেলনের সমগ্র প্যাণ্ডেল জুড়ে 


চি প্রতিবাদ ও বিক্ষোভের ঝড় উঠল--অশাস্ত জনতা মত্ত 


সাগরের মত ফুলে উঠল। একদিনের অপ্রতিত্বন্থী 
জননেতা বিপিনচন্ত্র আর একবার মাত্র- কথা বলবার 
চেষ্টা করলেন, তার কঠে উচ্চারিত হল, “আমি লজিক 
বুঝি, ম্যাজিক জানি না” এই উক্তিই হ’ল বিপিনচন্V্ৰের 
কাল। পুরাতন সূর্য গেল অস্তাচলে-_নূতন স্থর্যের হল 
জয়, সহযোগপন্থী বিপিনচন্ত্রকে পু দত্ত করে অদহযোগ- 
পন্থী মহাত্মন গান্ধী হলেন বিজয়ী ৷ 


১৯০৫-১০ সনের চরমপন্থী বিপিনচন্দ্রের কাছে 


২ 


রাজনীতিতে বিপরীতের বিরোধ 


১৯২১ - 


- রে 
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১৯২০-২১ সনে গান্ষী-প্রবতিত অসহযোগ আন্দোলন 
অতি বামপন্থী বলে মনে হ'ল। এক যুগের. অসহযোগ- 
পন্থী বিপিনচন্ত্র পাল তাঁর রাজনৈতিক জীবনের শেষ 
অধ্যায়ে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার প্রয়োজন অনুভব 
করেছিলেন। তিনি তার বিরুদ্ধবাদী নেতাদের 
বোঝাতে চেয়েছিলেন, যেহেতু সশস্্পন্থায় ইংরেজ 
শাসনের অবসান ঘটানো সম্ভব নয়, সেইজন্য প্রয়োজন 
সহযোগিতা । এখানে স্মরণ করা যেতে পারে যে, 
একদা বিপিনচন্দ্র পালই বৃটিশ শাসন ব্যবস্থার আওতার 
বাইরে স্বায়ত্ত শাসনের কথ! অত্যন্ত জোরের সঙ্গে 
প্রচার করেছিলেন। -“অসহযোগ” শব্দটা তখনও 
রাজনীতিতে আত্মপ্রকাশ করে নি সত্য, কিন্তু 
সৰ্বাত্মক .বয়কটু বা অসহযোগিতার দ্বারা বৈদেশিক 
শাসন-ব্যবস্থার অবসান ঘটাবাঁর চিন্তা ছিল বঙ্গ-বিপ্পৰের 
এক মৌল নীতি । তখনও তো সশস্ত্র পন্থায় রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা লাভ সম্ভব ছিল না। সবচেয়ে মজার ব্যাপার 
এই যে, ভারতীয় নেতৃবৃন্দের মধ্যে বিপিনচন্দ্রই সর্ব- 
প্রথম সংগঠিত নিরস্ত্র প্রতিরোধের মতবাদ (Doctrine 
of organised passive resistance) সাধারথ্যে 
প্রচার করেন এবং শ্রীঅরবিন্দ “বন্দেমাতরম্” পত্রিকায় 
এই মতবাদকে একটা হ্থস্বদ্ধ কর্মনীতিতে' করেন 
রূপান্তরিত । স্বৃতরাং দেখা গেল, অরবিন্দ-বিপিনচন্দ্র 
প্রচারিত নিরস্ত্র প্রতিরোধের মতবাদকেই পরবর্তী কালে " 
মহাত্মা গান্ধী উর অসহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে 
ব্যাপকভাবে কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে এবং এমন কি, বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের ্চনা-পর্বেও রাষ্ট্রগুর স্বরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন (১৮৪৮-১৯২৫) শুধু বাংলা দেশের 


মুকুটহীন রাজা নন, সমগ্র ভারতেরই রাজনৈতিক 


আন্দোলনের পুরোধা । দীর্ঘদিন ধরে স্বরেন্দ্রনাথই 
ছিলেন রাজনীতিতে চরমপন্থী । বর্ব-বিপ্লবের যুগে 
(১৯০৫-১০) ভ্বরেন্্রনাথ হয়ে পড়লেন নরমপন্থী_- 
সহযোগপন্থী আর এই যুগে বিপিনচন্ত্র পরিচিত হলেন 
উগ্ৰপন্থী রূপে । আবার ১৯২০-২১ সনে মহাত্মা গান্ধীর 
অভ্যুদয়ে বিপিনচন্ত্র পরিবর্তিত হলেন _নরমপন্থী বা 


"বিজয়ী ৷ 
পরিত্যাগ করেছিল, তেমনি আর একদিন জনতা বিপিন; 
চন্দ্রের নেতৃত্বকেও.প্রত্যাখ্যান করল। এই ছ্‌ই মহান্‌, 
_ নেতাকেই পরিবতিত অবস্থায় নিন্দা ও অপযশের ঝুলি. 
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প্রবর্তক _ 
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সংস্কারপন্থী রূপে। বিপিনচন্্র পাল যেমন সে-যুগের 


নরমপন্থী, স্বরেন্দ্রনাথকে পরাজিত. করে চরমপন্থী নেতৃত্ব 


গ্রহণ করেন, তেমনি আর একদিন বিপিনচন্দ্র সংস্কার- 
পন্থী হয়ে পড়ায় সে-যুগের চরমপন্থী মহাত্মা গান্ধী হলেন 
একদিন জনতা যেমন: স্বরেন্দ্রনাথের নেতৃত্ব 


. কীধে তুলে নিয়ে -রাঁজনীতি হতে বিদায় নিতে হয়। 
₹ সবরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বের অবসানে বিপিনচন্দরের অভ্যুত্থানের 
মধ্যে যেমন স্থষ্টশীল বিপরীতে. বিরোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়, তেমনি তার রাজনৈতিক জীবনের অবসানৈর 


" ভিতরও স্থ্টিশীল বিপরীতের বিরোধের সাক্ষ্য অসন্দিগ্ধ।. 
রাষ্ট্র ও, সমাজবব্যবস্থায় "সৃষ্টিশীল বিপরীতের বিরোধের 


যে কী: অসামান্য প্রভাব, তা ধীরা জানেন না, তারাই 
শুধু এক বিরাট নেতৃত্বের অবসান দেখে আীতকে উঠেন। 


ইতিহাসের অমোঘ গতিপথে এই জাতীয় রূপান্তর একটা 


বাস্তব সত্য ।. নবীন ও প্রবীনের মধ্যে চিরকাল ধরে 
. ষে অস্তবিহীন দ্বন্দ ও সংঘর্ষ চলেছে, তা কোনো. 


মানুযকেই সনদীর্ঘকাল ধরে, আপন প্রতিষ্ঠা বজায় রাখতে | 
"." সঙ্গে ম্যাজিকের স্থানও নগণ্য নয়। মানুষ শুধু লজিক, 


. যুক্তি, বিচার ও নিশ্চয়ত! দিয়ে গড়া নয়! মানুষের 


দেয় না। কবির ভাষায় £ 
“একের স্পর্ধারে কতু নাহি দেয় স্থান । 
দীর্ঘকাল, নিখিলের বিরাট বিধান ৷: 
তাঁই বিশাল প্রতিভা এবং বিরাট ব্যক্তিত্বেরও 
.. একদিন অবসান হয়। 
নেই। .তবে, এই জাতীয় পতন অত্যুদয়ে হৃদয় ফে 
বেদনা-কাতর হয়ে-উঠে ত!’ খুবই স্বাভাবিক । 
রাজনৈতিক জীবনের শেষ অধ্যায়ে বিপিনচন্্র পাল 


ম্যাজিক পরিত্যাগ করে সোঙ্জাস্থজি লঙ্ভিকধর্মী হয়ে 


উঠেন। এই যুগে (১৯২০-২১) মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে, 
যে-সব নেতা ‘8waraj in six NODS’ ছ* মাসের 
' মধ্যে স্বরাজ আসবে এই জাতীয় অসম্ভব ও অবাস্তব 
আশাবাদ প্রচার করছিলেন, বিপিনচন্দ্র মুখোমুখি তাদের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়ে দেশবাসীকে বারবার সতর্ক করবার 
চেষ্টা করেন। গান্ধীবাদী নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে বিপিনচন্দ্রের 


পরিচালিত করেছেন। 


যায়। - 


এতে স্তম্ভিত হবার কোন কারণ 
লজিক নিয়ে বাঁচতে চায়।, 
" জীবনে এখনও প্রতিষ্ঠার ছুল অধিকার পায় নি, তাঁরা : 


অভিযোগ ছিল এই যে, তার! স্বপ্নের মির! পান করিয়ে 
দেশবাসীকে মাতাল করে দিয়েছেন, তাঁদের ভ্রান্তপথে 
স্বদেশী-যুগের (১৯০৫-১০) 
'বিপিনচন্দ্রের বিরুদ্ধে সে-যুগের প্রবীণ নেতা হ্বরেন্্রনাথ 
প্রায় অনুরূপ অভিযোগই এনেছিলেন । বিপিনচন্জের 


Ah 
< 


বিরুদ্ধে হবেন্্রনাঁথের অভিযোগ ছিল এই যে, বিপিনচন্দ্র | 


অসম্ভব ও অদ্ভুত কল্পনার স্বপ্নদর্শাী, তিনি তরুণদের 
ক্ষেপিয়ে তুলতে সিদ্ধহস্ত--তাঁদের বিপথগামী করাই 
তার একমাত্র কাজ । মোট কথা, এই যুগে বিপিনচন্তর 
ছিলেন মূলতঃ রাজনীতির ম্যাজিকধর্মী। এখানে মনে 


রাখা দরকার এই যে, ১৯২১ সনে বরিশাল সম্মেলনে -_ 


বিরোধী. জনতার কাছে বিপিনচন্ত্র ম্যাজিকের. বিরুদ্ধে 
যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেন, তা একেবারেই ব্যর্থ হয়ে 
১৯২০-২১ সনের লজিকধর্মী বিপিনচন্দ্রই কিন্ত 
স্বদেশীধুগে.ছিলেন ম্যাজিকের দলে এবং তার বিরুদ্ধবাদী 


সবরেন্দ্রনাথ প্রমুখ প্রবীণ নেতৃবৃন্দ ছিলেন লজিকের পক্ষে ৷; রি 


সবরেন্্রনাথের সতর্কবাণী একদিন যেমন-দেশবাসী উপেক্ষা 


করেছিল, তেমনি আর একদিন বিপিনচন্দ্রের সতর্কবাণীও 


দেশবাসীর উপর অপ্পরণরূপেই ব্যর্থ হয়েছিল । 


. ৰাস্তবজীবনে, বিশেষতঃ রাজনীতিতে, লজিকের . 


ভিতর ম্যাজিকের প্রভাব অনস্বীকার্য; মানুষের জীবনে, 
অনিশ্চয়তা, আপদ ও বিপদের প্রভাব কিছুমাত্র কম নয়! 
ধারা প্রবীণ,ধারা জীবনে স্ব প্রতিষ্ঠিত, তারাই শুধু একমাত্র 
অন্যদিকে যাঁরা নবীন, যারা 


জীবনের বন্ধুর পথে এগিয়ে “চলে লজিক এবং ম্যাজিক 
উভয়কেই আশ্রয় করে.। কিন্তু রাজনীতিতে: যখন 
লজিক বনাম ম্যাজিকের সংঘাত দেখা দেয়, 
সুষ্টিশীল বিপরীতের বিরোধ সাধারণতঃ ম্যাঁজিককেই 
প্রাধান্য দিয়ে থাকে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার 
করলে স্বীকার করতেই হবে, সুরেন্দ্রনাথের মত পরবর্তী 
কালে ম্যাজিক পরিত্যাগ করে বিপিনচন্্র যখন একান্তই 


লজিকধর্মী হয়ে উঠলেন, তখন জনসাধারণ স্বরেন্্রনাথের 


তখন . 


পা 


এপ 


+ চৈত্র, ১৩৭৫] 
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তাকে সত্যি সত্যিই অবিচার বলা যায় না। লজিক 


বনাম. ম্যাজিকের দ্বন্দ ্প্টিশীল বিপরীতের-বিরোধের 


ইহাই তো নিয়ম । : - - টি 
রাজনীতিতে নরম: পস্থার. পরিবর্তন হয়, আবার 
চরম. পন্থারও. হয় রূপান্তর. কিন্তু, নরম বা দক্ষিণ-- 
পন্থীর সে চরম ক! বাষপন্থীর বিরোধ চলে চিরকাল 
ধরে। ১৯০৫-১০ সনে বিপিনচন্দ্র চরফ বা উগ্ৰপন্থী 


আর সুরেন্দ্রনাথ নরম বা সহযোগপন্থী, ১৯১৯-২২ সনে 
‘ বিপিনচন্দ্ৰ হলেন নরম ব! সংস্কারপন্থী আর মহাত্মা গান্ধী 


হলেন চরম বা অসহযোগপন্থী। “নরম” ও 
‘দক্ষিণ’ ও ‘বাম’ শব্দগুলি হল আঁপেক্ষিক। 


গরম? 
নরম ও 


: . চরম -দক্ষিণ ও বামপন্থীদের লড়াই চলে চিরদিন কিন্তু; 


Eo "থাকে? না।; 


পা 


১৯০৫-৬ জনে যেমন সবরেন্্রনাথকে, 


এ কথ! মনে করলে ভুল হবে যে, নরম ও চরম-_দক্ষিণ ও 
বামপন্থীর,রঁপ বুঝি সব সময় এক-ই থাকে। না, তা 
এবং ১৯১৯-২১ সনে বিপিনচভ্রের নরম পন্থা. 
ঠিক এক জিনিস ছিল না, যেমন ১৯১৯-২১ সনে-বিপিন- 
চন্দ্রের নরমপন্থ। এবং ১৯০৬-১০ সনে হরেন্রনাখের নরম 
পন্থ! ঠিক এক বস্তু ছিল না 

রাজনীতিতে স্থপ্টিশীল বিপরীতের বিরোধের ' প্রভাব 
বিশ্লেষণ করবার জন্য এবার মহাত্ম| গান্ধীর নরম বা 
দরক্ষিণপন্থী নীতির দিকে একবার নজর দিতে হবে । 
১৯১৯-২১ সনে 
যেমন বিপিনচন্দ্রকে, তেমনি ১৯৩১ সনের পর হতে 
গান্ধীকে বলা হয়েছে দক্ষিণপন্থী_-আপোষকামী। প্রশ্ন 


বৈ, গান্ধী যদি দক্ষিণপন্থী হ’ন তো কার তুলনায় ভিনি 


নরমপন্থী অথবা 


দক্ষিণপন্থী | 


পদত্যাগের বাঞ্চা-বিক্ষুব্ধ ঘটনাবলীর: মাধ্যমে গান্ধীজীর 
দক্ষিণপন্থী রূপ স্পষ্টতর হয়ে" উঠে। ১৯৩৯-৪১ সনে 
চরমপন্থী নেতাজী গান্ধীজীকে দেখলেন নরমপন্থী, 
যেমন ১৯১৯-২১ সনে গান্ধীজী বিপিনচন্ত্রকে দেখেছিলেন 
যেমন ১৯০৫-৬. সনে. বিপিনচন্দ্র 
হরেক্্নাথকে দেখেছিলেন নরমপন্থী রূপে | - 


রাজনীতিতে বিপরীতের বিরোধ 


Aen rE EEE AAA AAA AAA Aaa AAA AAA DAD ASEAN AEE পা ৮ 


ন্যায় তার প্রতিও যে অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ- করেছে - - 


"১৯৩১-৩৩ সনে মহাত্মা গান্ধীর নরম পন্থা 


আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
* ১৯২৯ “জনে নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের.. আগষ্ট আন্দোলন গড়ে তুলতে গান্ধীজী যে নেতাজীর 


(১৮৯৮) দ্বিতীয় ৰার কং ংগ্রেস-সভাপতি পদে নির্বাচন ও 
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১৯৩৪ ‘সনে কংগ্রেস-সভাপতি নির্বাচনে নেতাজীর 


বিরুদ্ধে গান্ধীজীর মনোনীত. প্রার্থী ডাঃ পট্টভি সীতা- 


রামিয়া বিপুল ভোটের ব্যবধানে পরাজিত হলেন। 


-. এই-পরাজয় প্রকৃতপক্ষে গান্ধীজীর আপোষনীতি তথা 


তার রাজনৈতিক নেতৃত্বের পরাজয়। এই পরাজয়কে 
গান্ধীজী আর কখনো! পুরোপুরি বিজয়ে রূপান্তরিত 
করতে পারেন নি। তবে, গান্ধীজী তার অসামান্য 
প্রভাব, বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব এবং অনগ্তসাধারণ অ-মহাত্মা- 
জনোচিত কুটনীতির সাহায্যে নেতাজীকে ভারতের 
রাজনীতি হ'তে অপসারিত করতে সক্ষম 'হয়েছিলেন। 
কিন্তু তবুও গান্ধীশনেতৃত্ব বিপশ্মুক্ত হ’ল না, জনগণের 
মধ্যে তখন দেখা দিয়েছে প্রচণ্ড বুটিশ-বিরোধিতাঃ যুদ্ধে 
ইংরেজের- সঙ্গে সহযোগিতা করবার নীতি তারা 
বরদাস্ত করতে রাজি নয়। তাই সুকৌশলী গান্ধীজীকে 
একটু একটু করে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এবং রাঁজা 
গোপাল আচারি প্রমুখ নেতৃবৃন্দের আপোষনীতিকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেই এগিয়ে আসতে হ’ল নেতাজীর সংগ্রামী 
পথে। ১৯৪০ সনের অক্টোবর মাসে গান্ধীজী সীমাবদ্ধ 
ভাবে যুদ্ব-বিরোধী- সংগ্রাম গুরু করলেন এবং ১৯৪২ সনের 


_' আগষ্ট মাসে' আরভ হ’ল “ভারত- ছাড়” আন্দোলন। 
- গান্ধীজী : এই আন্দোলনকে বলেছিলেন 


‘open 
rebellion’-প্রকাশ বিদ্রোহ। এই বিদ্রোহ কিন্তু গান্ধীজীর 


অহিংস পন্থায় পরিচালিত হয় নি-_এই আন্দোলন - 
ছিল সহিংস এবং সশস্ত্র । ১৯৪০ এবং ১৯৪২ সনে ছ'বারই 


পণ্ডিত 'জহরলাল নেহেরু, যুদ্ধ- “বিরোধী আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে প্রবল কণ্ঠে প্রতিবাদ জানিয়ে গান্ধীজীর কাছে 
১৯৪২ সনের 


কর্মনীতির দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন তার 
সাক্ষ্য বহন করছে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু এবং মৌলানা 


আবুল কালাম আজাদ প্রদত্ত বিবরণ । নেতাজীর নীতি 
‘ছিল এই যে, শব্র যখন বিপন্ন তখন তাকে প্রচণ্ডতম 
আঘাত দিতে .হবে এবং শত্রুর শত্রুকে মিত্র বলে গ্রহণ 


করতে হবে। গান্ধীজী আগষ্ট আন্দোলনে ঠিক এই 


' - ্লীতিই গ্রহণ করেছিলেন এবং এই নীতি গ্রহণ করতে 





_-ওরে বাবা, এ যে দ্বিজু গোসাই আসতিছে । 

আঙ,ল দিয়ে একটা অচল দুর্গা প্রতিমার অন্তর 
দেখিয়ে দিয়ে একটানে রুণুকে নিয়ে একট] বড় গাছের 
আড়ালে দাড়াল হরেকেষ্ট । 

_-ওরে বাবা, কী হবে? ও যে আমাদের দিকেই 
আসছে৷ দেখে ফেলেছে নিশ্চয়। কণুর বুক কাপছে, 
হাঁটু কাপছে, কাঁপছে সারা গাঁ। হরেকেষ্ট ওকে জড়িয়ে 
না ধরলে ও হয়তো ভয়ে মুছণ যেত। হাটু কাঁপছে 
হরেকেষ্টরও | 

ভয় পাবার মত চেহারাই দ্বিজু গোঁপাই-এর | 
রামায়ণ বইতে -ভীমের সঙ্গে যুদ্ধরত বকরাক্ষসের 
চেহারাটা মনে পড়ছে রুণুর। ঠিক সেই রকম কালো 
পাথরের মৃত গায়ের রঙ, এক মাথা ঝাঁকড়া চুল আর বড় 
বড় অলজলে চোখ । মাথার বাবরীটা জড়িয়ে বেঁধেছে 
একখানা ময়লা গামছা দিয়ে। একটুখানিক নেংটি 
পরেছে কি পরেনি বোঝাই যায় না। উলঙ্গ সেই ভয়ংকর 
রাক্ষসটা বনের পথে এগিয়ে আসছে ওদের দিকেই! 
ওরা ছুটিতে জড়াজড়ি করে কেঁপে মরছে, অথচ চোখও 
ফেরাতে পারছে না| গামছার মধ্যে এক জোড়া ধারাল 


দশ ॥ - 


সিং আছে কিনা দেখা যাচ্ছে না, দেখা যাচ্ছে না সেই 
মুলোর মত দীাতও, কিন্ত হাতের সিঁছুর মাখা বিরাট 
ত্রিশুলটায় দ্বিভু গোসাইকে দেখাচ্ছে রাক্ষসের চেয়েও 
ভয়াবই। 

এই তবে সেই দ্বিজ গোসাই। মনে মনে ভাবছে 
রুণু। এই রাক্ষসটাই নীলপূজার সময় নিশুতি রাতে 
কোন বনের থেকে কী ফল যেন সংগ্রহ করে আনে। 
্যাংট! হয়ে ডুব দেয় কোন অতলজল পুকুরে আর এক 
ডুবে তুলে আনে মস্ত বড় একটা গাছ। 

‘ ব্রিশূলট। ঠকাস্‌ করে মাটিতে ঠুকে হারা! 
বুক টান করে দাড়াল ওদের সামনে । বাক্ষপটা যে. 
রুণুর দিকে তাকাচ্ছে, আর হাঁসছে অদ্ভুত ভয়ংকর হাঁসি।- 
রুণুর কি জ্ঞান ছিল তখন? কথা বলছে রাক্ষসট|। 
ওকেই বলছে £ ণ 

কেডা? ছোটোকত্তা না?. পণ্ডিতির বেটা? 
ইস্কুল পালান হচ্ছে? এই না হলি আর পণ্ডিতির 
ছাঁওয়াল ! রাখ, দেহাচ্ছি তোগে মজা । হরেকেষ্টর 
মাথায় চাটি মেরে বলছে»--হাঁরামজাঁদা বোরোগীর 
বাচ্চা, পণ্ডিতির ছাওয়ালডার মাথা খাতি i! 





গিয়ে তিনি অনিকের! বর্জন করতেও মকর করেন 
নি। এই সময় গান্ধীজী নেতাজীর মতই জাঁপানকে 
ভারতের শক্র মনে করেন নি--জাপানকে তিনি বুটিশের 


শক্র বলেই ধরে নিয়েছিলেন? ১৯৪২-৪৫ সনে গান্ধীজী 
নেতাঁজীর কোন বিরোধিতা করেন নি, বরং তাঁকে 
করেছিলেন সমর্থন। সিঙ্গাপুর (১৫।২।৪২) এবং 
রেঙ্কুনের পতর্নের (৮1৩1৪২) পরে ১১ই মার্চ ক্রীপ সের 
ভারতে আগমনের কথা ঘোষণা করা রর 
ক্রীপস্‌ তার প্রস্তাব নিয়ে ভারতবর্ষে এসে € 

(২২শে মার্চ, ১৯৪২) অব্যবহিত পূর্বে গান্ধীজী 
নেতাজীকে “Patriot ০f 08৮1০6৪৮ বলে অভিনন্দিত 
করেন। সশস্ত্র বিপ্রবপন্থী নেতাজীর প্রতি অহিংসপন্থী 


মহাস্াজীর এই কু তথ শুধু নে নেহেরু আজাদ সর 
নেতৃবুন্দেকেই চমকে দেয় নি, ক্রীপসকেও পরম বিশ 
অভিভূত করে দিয়েছিল। যাই হোক, নেহেরু প্রমুখ 
আপোষকামী নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে গান্ধীজী তার 
নেতৃত্বকে অপরিস্রান রাখতে সমর্থ হয়েছিলেন ১৯৪৫ 
সন পর্যন্ত । কিন্তু ১৯৪৫ সনের পরে চাকা একেবারে 
ঘুরে গেল। রাজনীতির যাদুকর গান্ধীজীর কাত থেকে 
যাছুদগ্ুটি খসে পড়ল, তিনি এসে পৌঁছলেন মোহমুক্ত , 
লজিকের ভিত্তিতূমিতে | . এইবার নেহেরু-প্যাটেল 
পেলেন ম্যাজিকের অধিকার-_যে ম্যাজিক দেখিয়ে 
জনতাঁকে করা যায় মদদির-বিহ্বল সেই ম্যাজিকের দুর্লভ 
অধিকার | বারাস্তরে এই অধ্যায়টি বিবৃত হবে। 


চৈত্র এ, ১৩৭৫ ] 


এসপি 


পণ্ডিতির কাছে কয়ে আজকে দুডোরই গায়ের ছাল 
উঠোয়ে ছাড়বো । ত্রিশূলটা বগলে চেপে খপ, করে 
দুই হাতে ছুটিকে ধরে ফেলল দ্বিজু গোসাই। 









টিকিক্রকককি কা 


হরেকেষ্ট প্রবল বেগে কান্না জুড়ে দিল। রুণুর তখন ৷ 


কীাদবারও শক্তি নেই। গলা শুকিয়ে কাঠ। 

ভূগোল পড়া সেদিন মুখস্থ হয়নি রুণুর। পড়! মুখস্থ 
হয়নি হরেকে্টরও |. টিফিনের সময় স্ৃতরাং হরেকেষ্টর 
পরামর্শে রুণুরও প্রবল পায়খানা পেয়ে গেল। .টিফিনের 
পরেই ভূগোল পড়া। ঠিক হল ভূগোল শেষ হবার 
আগে ওদের পায়খান! শেষ হবে ন! । স্কুল পালানোতে 
রুণুর হাতে-খড়ি হচ্ছে। এ ব্যাপারে হরেকেষ্ট' খুব 


ওস্তাদ । হরেকেষ্টর বুদ্ধির উপর রুণুর অগাধ আস্থা 


আছে। আুতরাং নির্ভয় চিত্তেই সেদিন হরেকেষ্টর 
ডাকে সাড়া দিয়েছিল রুণু। কথা হয়েছিল ছ্পুরটা 


ধোপাদের বাগানে আম কুড়িয়ে, আম কুড়িয়ে, . 


স্ববিধা হলে কিছু বেতফলও সংগ্রহ করে ওরা ফিরবে 
একেবারে স্কুল ছুটির, সময়। তারপর ফিরে গিয়ে 


কী বলতে হবে-টবে সে ব্যাপারটা ভেবে দেখবে 


হরেকেষ্ট। ইতিমধ্যেই স্কুল থেকে অনেক দূরে এসে 
পড়েছে ওরা এমন সময় হঠাৎ দুর্গাপ্রতিমার অস্থরটার 
আবির্ভাব ঘটবে এ কথা ওরা! স্বপ্নেও ভাবে নি। 


দ্বিছু গোঁসাই দুটিকে টেনে নিয়ে চলল স্কুলের দিকে 1" 


ওরা তাঁরম্বরে কেঁদেই চলেছে | অস্থরটার প্রাণে মায়া- 
দয়া নেই। একেবারে স্কুলের বারান্দায় তুলে দিয়ে 
তবে ওদের হাত ছাঁড়ল। 


_ = পণ্ডিতমশায় টেবিলে পা তুলে দিবানিদ্রারত। 


সম হট 
০০ 
২ 
লা 


মশায়কে। ূ 
নাকে ত্যাল দিয়ে ঘুমানো হচ্ছে? আর ছুফর 


রোদি কোন্ডা কোহানে গেল সেখবর নেব বুঝি আমি। 


দেহোতো রোদি রোদি ঘুরে ঘুরে ই কী ছিরি 
হইছে। 

পণ্ডিতমশায় মুহূর্তে টেবল থেকে পা নামিয়ে 
আপ্যায়ন করলেন গোসাইজীকে ৷ 

বহন বন্থন গোসাইজী | 


বহে মধুমতী . 


পি সপাাদিািিির্পা 
শশা পট ৯২৩ পপাািপালীব পলাশ 


টিফিন তখনও শেষ হয় নি। ৰ 


প্িজুগোসাই প্রথমেই এক কড়া ধমক দিল পণ্ডিত- 


_ বেশী। 
দেখছে গোসাইজীর - কাওডকারখানা। 


৪১৩ 


Arnone 


গোসাইজী সে অভ্যর্থনায় কানও দিল না| ওদের 
আর এক ধমক দিয়ে বলল, যা তোরা যাঁর যার যাগায় 
বয়গে |. রোদির মধ্যি আর আগানে-বাগানে ঘুরবিন্ত! ! 

গোসাইজী ফিরে যেতে যেতে বলল, দিবেনিদ্দেটা 
এটু কমাও পণ্ডিত। ওয়াগে দোষ কি। পোলাপান 
মানুষ, ফাঁক পালিই এদিক ওদিক যাবে । বোলে আমরা 
বুড়ো বয়সেই ফাক পালি বাধন ছিড়ে বারয়ে পড়ি। 
বন্ধন থেকে মুক্তি চায় সগুলি। তোমার এ বন্ধন কি যে” 


সে বন্ধন! হাঃ হাঃ হাঃ এহেবারে অষ্টপাশের বন্ধন । 


ছাড়াতি চাবেই তো.। 
করবানা কিন্তু। 

চলতে ' চলতে গান ধরল দ্বিজু লগ ‘আমায় 
লোহারি বাঁধনে বেঁধেছ সোংসারে-"”। তখন আশ্চর্য 
একটা হাসি দেখা গেল দ্বিজু RE মুখে। মুহূর্তে 
যেন ওর চেহাঁরাটাই বদলে গেল। এই হাসির দাক্ষিণ্য 
যেন একা রুণুর জন্তেই। যাবার সময় দ্বিজু গোসাই 
হাসিমুখে তাকিয়েছিল রুণুর দিকেই । রুণুর মন বলল 
এ প্রশ্রয়ের হাসি, বন্ধুত্বের হাসি। যে হাসি দিয়ে বন্ধ 
তাঁর অপরাধী বন্ধুকে ক্ষমা করে। এটুকু হাসি দিয়েই 
ভয়ংকর দ্বিজু গোসাই হয়ে গেল বন্ধু দ্বিভু গোসাই । 
ব্যাপারটা ঘটে গেল সবার চোখের সামনে অথচ সবার 
চোখের আড়ালে । এ প্রশ্রয়ের প্রতিশ্রুতির কথা 
হরেকেষ্টও জানবে না, পণ্ডিতমশায়ও ন|। একটা গোপন 
গর্বে খুসি হয়ে উঠল রুণু। 


ওয়াগে আবার মার ধোর 


গোঁপাইজীকে নিয়ে এদেশে: অনেক গল্প, অনেক 
কাহিনী সকলের মুখে মুখে ঘোরে । অনেক শুনেছে 
রুণু। একটা ব্যাপার তে স্বচক্ষেই দেখেছে। 

তিনতলা উঁচু এক তাঁলগাছ। গোসাইজী উঠেছে 
তাঁলশাস পাড়তে। গ্রীষ্মকালে তালশীঁস প্রু্ধ করে 
ছেলেবুড়ো সকলকেই । গোসাইজী একাধারে ছেলে- 
বুড়ো। তিনি রুণুর বন্ধু, পণ্ডিতমশায়েরও বন্ধু! 
ছেলেমানুষী ব্যাপারগুলিতেই গোসাইজীর উৎসাহ 
তালশীস পাঁড়তে যারা এসেছিল তাঁর! হা করে 
গোসাইজী 


8১৪ 


খালি হাতেই তর্তর্‌ করে উঠে গেল গাছের মাথায়। 








কাবা রক 





রি 


[ চৈত্র, ১৩৭৫. 


সিএ কিক কার সাপ 





কোমরে গোৌজা রয়েছে লম্বা দড়ির এক প্রান্ত আর 
ধারাল দাও একখানা | ঠিক যেন লঙ্কাদাহনের হনুমান 
লম্বা লেজ নিয়ে গাছে চড়ছে। ব্যাপার দেখতে, সারা 


গ্রামের মানুষ একে. একে জড়ো হচ্ছে গাছতলায়। - 


অভ্যস্ত কৌশলে এক এক কীদি তাল দড়ি বেঁধে নামিয়ে 
দিচ্ছে নীচে । উপর থেকেই মাঝে মাঝে হাসি-মস্করা 


চলছে! তালের ডালে বসেই হাতের উপর রেখে এক. 


একটা তালশীস কেটে খাচ্ছে, আর দূরে ছুঁড়ে ফেলছে 
তালের খোলটা। ভারী এক মজার খেলা যেন। 


" --উঃ শালা, তামাম ছুনিয়াটাই যে দেখা যাচ্ছেরে। 


তিন তিনডে জেলা । খুলনে, যশোর, ' ফরিদপুর । 


এ যে মোল্লারহাট উদইপুর, এঁতো৷ সিংগাতি যাবেদা, 


ও হলে। খুলনে আর যশোর । এ দ্যাখ দক্ষিণি ভাটে- 
পাড়া গিরিশনগর আর উত্তরে সোনাফোড় পাটুড়ে 
গোপালগঞ্জ । -কা এলাহি কাণ্ড। 'আহা মধুমতীর কী 


শোভা গ্াহা যাচ্ছেরে, যানি লক্ব-অ1 একখান রূপার ' 
পাঁত। : নৌকোগুলোন সাদা পাল তুলে যাচ্ছে, ঠিক 


যানি হাঁসের ঝাঁক যাচ্ছে। ' কী চোমোৎকার। 
গোসাইজীর প্রাণে একটু কাব্য এসেছিল রি | 


গাছের মাথায় বসেই গল! ছেড়ে গান ধরলেন, 


কালোবরণ মাঝি রে, তুমি কালো যবুনার জলে” 


১ -সিয়ার, হিয়ার গোসাইজী। এটা যানি নর 
ঝড় আসতিছে। বাতাসের ভাব গতিক দেখে 


অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা নীচ থেকে সাবধান করে গোসাইজীকে। , 
_ গোসাইজীর তখন এসব পাথিব ব্যাপারে আর মননেই | - 
তিনি তখন কালো যবুনায় কালোবরণ মাঝির দর্শন, 


পেয়ে উধ্বলোকে বিচরণ .করছেন। উচ্চস্থানে বসে 
নিশ্চয় উচ্চ মানসিকতা লাভ হয় মানুষের । তাই বুঝি 


| হিমালয়ে এত সাধুদের ভীড়? 
ঘি হাঁওয়াটা সত্যিই এল ৷. “পাশাপাশি আট- দশটা 


তালগাছ। গাছে গাছে মাথা ঠোকা ঠুকি, ডালে ডালে 
জড়াজড়ি হুটোপুটি। গাছের মাথায় যেন ভয়ংকর 


একটা যুদ্ধ স্বর হয়ে গেল। চারিদিকের যতো. ধুলো- 


তারা । 





বালি আবর্জনা সব ঘুরপাক খেতে খেতে সারা 
আকাশ ছেয়ে ফেলল। . ধুলোর আক্রমণ থেকে আত্ম 


রক্ষার জন্যে নীচের মানুষগুলি দু'হাতে চোখ মুখ ঢেকে 
শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আছে। উপারের মানুষটার তখন - 
কী অবস্থা, হল দেখবার জন্তে কে একজন এক নজরে ' 


উপরদিকে তাকিয়েছিল।. সে দেখল কী একটা মস্ত 
জিনিস শে শৌ করে নেমে আসছে নীচের দিকে। 
একটা মর্মান্তিক চিৎকার করে উঠল সে লোকটা । ইতি- 
মধ্যে চোখ মেলেছে' আর সকলেও। 
দেখা গ্রেল বজ্রপাতের মত আওয়াজ 
কি একটা বস্তু মাটিতে পড়ল । 


করে 


চোখ মেলতেই - 


সেই আওয়াজের সঙ্গে 


সঙ্গেই থেমে গেল ঝড়টা। কোনো অদৃশ্য সেনাপতি 


‘হণ্ট' বলতেই যেন থেমে গেল লাখো লাখে! সৈনিকের ' 


মরণপণ যুদ্ধোগ্ভিম। যুদ্ধক্ষেত্রে নেমে এল শ্বশানশান্তি। 


সেই প্রশান্ত পরিবেশে এবার সকলেই দেখতে পেল : 


গাছতলায় পড়ে আছে পোসাইজীর বিশাল দেহখান|। 


যেন ঘুমিয়ে আছেন শান্তিতে | 


একদল ছুটে এল গোসাইজীকে তুলতে, বুড়োর দল 
বাধা দিল। 


‘চু বনে ছু'সনে, ও পণ্যের শরীর তোগে 
পাপ হাতে পরশো করিসনে।+ 
শুধু স্থাপুর মতো 5 সবাই 
গোসাইজীকে ঘিরে। . 

‘দেখতে দেখতে সংবাদ ছড়িয়ে গেল চতুর্দিকে 
দেখতে দেখতে. মেলা বসে গেল তালতলায়। বেলা 
বাড়ল। রোদের তেজও বাড়ল। 
ছায়া. করে দীড়াল। কিন্তু ও দেহ আর সহস! স্পর্শ 
করতে সাহ্‌স হল না কারও। সন্মানজনক দূরত্ব রেখে 
স্তভাবে দাড়িয়ে আছে শত শত মানুষ । তখন 


' গোপালগঞ্জের বিখ্যাত এম্‌. বি. ডাক্তার: যোগেন 
মালো যাচ্ছিলেন. সাইকেলে চড়ে. কোন দূর গ্রামের 
-ভীড় দেখে সাইকেল থেকে নেমে পড়লেন '- 


“কলে” 
যোগেন ডাক্ধার। গোসাইজীকে তিনি চেনেন । 

কী সৰ্বনাশ, কী হল? বলেই তিনি চিকিৎসকের 
দায়িত্ববোধে এগিয়ে যাচ্ছিলেন গোসাইজীকে পরীক্ষা 
করতে।. বৃদ্ধের! তৎক্ষণাৎ তাকে নিরস্ত করল। 


থমকে থেমে গেল 


ভক্তরা ছাঁতা মেলে - 


Ee 





বহে মধুমতী 


AAAI পিসি পসরা শত ৯০ ৯ পিপাসা পাস 
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re nee ne”: 








ঘটনাটা শুনলেন ভাক্তারবাবু। তারপর এক কড়া 
ধমক দিয়ে বললেন,_ই! করে সব দাড়িয়ে আছ কেন? 

. চেষ্টা করে দেখতে হবে ন! ?. 
২ ইচ্ছে হলি আপনিও দাড়ায়ে গ্াহেন। 


4 


কিন্তুক 


-+/' আমাগে চেষ্টা হরবার কিছু নাই। ওনার হলে ইচ্ছে: 


. মিত্যু। ইচ্ছে হলি উনি.*'*** 


এসব আজগুবি অবৈজ্ঞানিক গল্প কতক্ষণ শোনা 
যায়। তবু দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনতে হল গোসাইজীর ' 
জীবনের আরও ভয়ংকর লোমহর্ষ কয়েকটি কাহিনী ।- 


bd 


একবার নাকি এক ডাকাতের সড়কি ওর বুক ভেদ 
করে পিঠ দিয়ে বেরিয়ে আসে। 
টেনে বের করেন হাড়গোড় মাংস-টাংস সমেত। নিজেই 
কী. সব পাতা-টাতার রস লাগিয়ে*****আর একবার 
'নাকি বন্দুকের গুলী-***** | 
মুচকি হেসে সিগারেট ধরান যোগেন ডাক্তার । 
তবু কিন্ত কৌতৃহলবশে দীডিয়েই থাকেন সাইকেলে 
প. হ্যালানদিয়ে। 
ইতিমধ্যে একদল. গোঁনীইভক্ত খোল 'করতাল এনে 
প্রবল বেগে কীর্তন সরু করল গোসাইজীকে ঘিরে । 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। 
২ কখনও কমল। একদল খেতে গেল, অন্যদল ফিরে 
* এল । গোসাইজীর অন্তরঙ্গ ভক্তরা কিন্তু সেই সকাল 


থেকে এক পাও নড়ে নি। জলটুকু পর্যন্ত মুখে দেয় নি।: 


দর্শকদের মধ্যে গ্রামের একটা নেড়িকুতাও ছিল | 

সেটা, হঠাৎ এক ফাঁকে ভিতরে ঢুকে. পড়ল। 

গোসাইজীকে একটু শুঁকে দেখল। ছৃ"চারটে কাকও 

5 কা-কা করে কয়েকবার ঘুরে ফিরে গেল। কাকগুলিকে 

অবশ্য গালাগালই দেওয়া হল প্রাণ ভরে, কিন্ত সেই 

দুঃসাহসী নেড়িকুত্তার বাপের নাম ০ দিল সবাই 
মারের চোটে। | 


বিকেলের দিকে, যখন. তালগাছের ছায়া লদ্বা হতে J 
= হতে প্রায় দিগন্তে মিলিয়ে গেছে, তখন হঠাৎ তাঁলগাঁছের 


একটা মাথা থেকে বেশ মোটাসোটা! টিকটিকি টিপ করে 
'শাসাইজীর ঠিক বুকের উপর । -শব্দ শুনে 


'"কে উঠেছিল টিকটিকিটাও। সেটা - 


নিজ হাতে সেই সড়কি . ' 


জনতা কখনও বাঁড়ল 


: টালুমালু চোখে একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে যুহূর্তে যেন 


হাওয়ায় মিলিয়ে গেল । আর দেখা গেল না তাকে। 


. লক্ষণটা শুভ না অশুভ সে সম্বন্ধে একটা নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 


পৌছবার আগেই হঠাৎ দেখা গেল গোসাইজীর নীচের 
ঠোঁটটা একটু নড়ছে। একটু পরে নড়ল যেন বুকখানাঁও ৷ 
গোসাইজী একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়লেন। এতক্ষণ যেন 
দম বন্ধ করেছিলেন । 


ঘন হয়ে এল জনতা | কীর্ডনীয়ার দল উৎসাহে 
মাতাল. হয়ে উঠল। ঘন ঘন হরিধ্বনি চলতে থাকল । 
ঠিক যখন মধুসতীর ওপারে ধোঁয়া ধোয়া বনের 
আড়ালে পাটে বসলেন হর্ধদেব, তখনই শাস্তভ"বে উঠে 


বসলেন গোসাইজী | যেন ঘুম থেকে উঠলেন তাকালেন 


অস্তগামী সূর্যের দিকে। হাতযোড় করে প্রণাম করলেন। 
তারপর ধীরে ধীরে উঠে দ্বাড়ালেন। 
প্রবল .হরিধ্বনি আর প্রণাম চলল কিছুক্ষণ । 


_ গ্রোসাইজী শান্ত অবিচল । প্রণামের পালা শেষ হতেই. 


এক পা এক পা করে এগিয়ে চললেন আখড়ার দিকে। 


গোঁসাইজীর এ আখড়াও একদিন তৈরী করে 
দিয়েছিল গ্রামবাপীরা। গ্রামপ্রান্তের স্বপ্রাচীন এক .. 
তেঁতুলতলায় ছোট্ট কুঁড়ে বেঁধে এক সময় বাস করত এক 
বৈরাগী। বৈরাগী দেহ রেখেছেন অনেকদিন হুল। 
পড়ে ছিল ভিটেটা। সেই ভিটের উপরই গড়ে উঠল 
গোসাইজীর আখড়া । বছর না ঘুরতেই আখড়া ঘিরে 
তৈরী হয়ে. গেল মনোরম ফুলের বাগান। রজজবা, 
শ্বেতকরবী, ধূতুরা, নীলকঠ, বেল, জু'ই, রজনীগন্ধা, 
শিউলী, হাস্নাহানার চোঁখজুড়োনো! রূপে আর মন" 
মাতানো গন্ধে সারাক্ষণ গোসাইজীর আখড়ায় একট! 
স্নিগ্ধ পবিত্রতা বিরাজ -করে। ভিতরে রাঁধাকৃষ্ণের 
যুগল বিগ্রহ, বাইরে তেঁতুলতলায় ব্রিশুল 'পোতা। 
গোসাইজীর সকাল কাটে পুজার ঘরে, সারাদিন কাটে 
ফুলবাগাঁনে, আর সন্ধ্যার কীর্তনের আসরে তিনিই মুল 
গায়েন।- অথচ কপালে. ভার তিলক নয়, মস্ত সি'দুরের 
ফৌটা। মাথায় শিখ! নয়, রুক্ষ ঝাকড়া বাবরী চুল। 
গলায় তুলসীমালাও আছে রুদ্রাক্ষও আছে। নিশুতি 


৪১৩ 


বা ০ 


শা ২42৮৯: 


রাতে তেঁতুলতলায় ত্রিশূল গেড়ে ধুনি জেলে উলঙ্গ হয়ে 
বসে ধ্যান করতে ও নাকি দেখেছে অনেকে । 
গোসাইজীর প্রবল আঁস্‌ক্তি। গোসাইজী হরিভক্ত না 





'কালীভক্ত ঠিক করে আজও কেউ বলতে পারে না। এ. 


প্রশ্নের উত্তরে রহস্যময় হাঁসি হেসে গোসাইজী মৃত গলায় 
গান ধরেন-- ্ 
ওমা কালো রূপে ধরে বাঁশি 
কালী হয়ে নিলি অসি, 
ও তুই কখন কৃষ্ণ কখন কাঁলীমা: 
না জানি ভোর এ কোন ফীঁকি। 
শ্যামা মায়ের কী রূপ দেখি ॥ 
গান থামিয়ে হঠাৎ তেঁতুল গাছটাকেই সম্বোধন করে 
বলতে থাকেন, ও বেটির কোন্টা আসল কোন্টা নকল 
তাতো আজও বুঝতি পারলাম না। তুই বুঝিছিস 
কিছু? পাশের লোকদের ডেকে বলেন, তোরা বুঝলি 
কিছু ? আমিতো! বাপু এ মুগ্যালা পর! খড়গধারিণীকেও 
চেনলাম না; বোনোমালা পরা বংশীধারীকেও বোজলাম 
না । তাই ছ্ুডোরেই ডাকি, যখোঁন যেডা মোনে চায়। 
ভক্ত, শ্রোতা সবিনয়ে বলে, আপনি গোসাইজী 
মহাপুরুষ । আপনার সব বোজা-টোজা সারা। 
-দৃর শালা ভণ্ড । বেরো এখান ত। গোসাইজী 
‘ত্ৰিশূল নিয়ে ভাড়া করেন |: 
তাড়া খেয়েও কিন্ত গোঁসাইজীর ভক্তসংখ্যা দিন 
দিন বেড়েই চলেছে । সারাক্ষণ মানুষের আনাগোনা | 
ভিন্গ' থেকেও আসে অনেকে । বৈকালে গঞ্জিকার 
আসর আর সন্ধ্যার পরে কীর্তনের আসর বসে প্রতিদিন! 


‘ গোসাইজীর আসল ঠিকানা জানে ন! কেউ | জিজ্ঞাস! 
করলে বলেন, যহোন যেহানে থাহি, সেইডেই আমার 


ঠিকানা । এই. যেমোন সাং গোবরা তেঁতুলতলার 
আখড়া । বেশি পীড়াপীড়ি করলে বলেন,-_আমি 
উত্তরের মানুষ । আড়েল্খা নদীর নাম শুনিছিস। 


সেই নদীর ধারে ছেলো.এট! কুঁড়েবর। আর ছেলো! 
একখানা ডিঙ্গি | ডিঙ্গি নিয়ে ঘুরে বেড়াতাঁম খালে বিলি 


প্রবর্তক - 





গপ্ধিকায় 








[ চৈত্র, ১৩৭৫ 
নদীতি। তোগে মধুমতী আমারে টানে আনলো 
এই গায়ে । সেই ছাব্বিশ সালের ঝড় আমারে টানে 


তোঁললে! পাড়ে, আর তোরা আমারে টানে আনলি 
এই আখড়ায়। ব্যস্‌, এইতে। শুনলি আমার. কথা। 


হ্যা, সেই ছাব্বিশ.সালৈর ঝড়ের কথা শুনেছে রুণুও ' 


তার মায়ের কাছে। - 

বাংলা ১৩২৬ সালের সাতই আশ্বিন বুধবার কুণুর 
বয়স নাকি তখন বছর চারেক। ভাসা ভাসা! ওরও 
একটু একটু মনে আছে বৈ. কি। চারিদিক অন্ধকার, 


. খুৰ বৃষ্টি, শো শো শব্দ আর বুক দুরু দুর ভয়। সব্বাই খুব 


কেঁদেছিল, তাই দেখে রুণুও কেঁদেছিল ।'*'সকাল বেলায় 
চারিদিক কেমন ধোয়া মোছা দেখাচ্ছিল। গাছপালা 
ঘরদোর সব মাঁটিতে শুয়ে পড়েছে, আর আকাশখানা 


খুব বড় হয়ে গেছে। চারিদিকে কেবল আকাশ আকাশ, : 


আর কিছু নেই। এক রাতেই সমস্ত পৃথিবীটার চেহারা 
বদল হয়ে গেল। বাগে চেনা পৃথিবীটা আর নেই। 
থাকার মধ্যে আছে মধুমতী । তাও যেন ঠিক আগের 
মৃত নয়। যেন একটু বেশি গভীর আর বেশি ভরা- 
ভরা। আর আছে রুণুদের উত্তরের পোতার ঘরখান! | 

তারপর কয়েক বছর তো হয়ে গেল? আস্তে আস্তে 
আবার আকাশ ঢাক! পড়ল গাছপালায়, নতুন নতুন 
ঘর-বাঁড়িতে। মধুমতী আবার আগের মত হয়ে গেল। 
তবু আজও যেদিন আকাশ ছেয়ে যায় কালে! মেঘে, 
উত্তরে হাওয়া বয় জোর, বেদিনই সবাই গোল হয়ে বসে 
ছাব্বিশ সালের গল্প করতে ! মা একটু বলে, বড়দি আর 


একটু জুড়ে দ্যায়, দাদাও স্মৃতি থেকে কিছু কিছু নতুন ' 


তথ্য পরিবেশন করে । হই! করে শোনে কেবল রুণু। 

এ দেশের জন্ম-মৃত্যু অথবা উল্লেখযোগ্য হিসেব রাখে 
লোকে ছাব্বিশ সালের ঝড়ের সময় থেকে৷ 
ঝড়ের আগের বছর বৈশাখে আমার বড় মেয়ের বিয়ে 
হল, আর একজন বলে, সেই ঝড়ের বছরই হলো আমার 
ছোট খোকা তাই তাঁর নাম রাখিছি ঝোড়ো |." ঝড়ের 
পরের পরের বছরই তো বিধবা! হলে! হিমি। 


ভ্. 


কেউ বলে. 


কক 


ad 







॥ও রক্তপাত বন্ধ হবে। 
" মানবগ্ীতি ফিরে আসবে। 


ক 


মাতৃভূমি 


শ্রীবিনোদবিহারী- দত্ত 


( লেখক মাষ্টারদা হৃ্ধা সেনের বিশ্বস্ত সহকর্মী এবং চট্টগ্রাম জালালাবাদ যুদ্ধে আহত সৈনিক_-প্রঃ সঃ) 


জনসাধারণ যে নির্দিষ্ট দেশের সীমারেখার - মধ্যে 


_ পুরুষান্ুক্রমে জন গ্রহণান্তে দেশের জলবায়ু এবং মাটির 


জন্মগত.অধিকার-শক্তিতে স্বীয় দেশের কৃষ্টি ও সভ্যতার 
অধিকারী হয়ে থাকে সেই দেশকেই নিজেদের স্বদেশ, 
জন্মভূমি ব! মাতৃভূমি বলে গ্রহণ করে নেয়। স্তরাং 
স্বদেশপ্রেম বা স্বাজাত্যপ্রীতি মানুষের ধাতুগত বৈশিষ্ট্য । 
বর্তমান যুগে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতি এখন 
শীর্মস্থানে গিয়ে পৌছেছে যে, এখন সারা দেশবিদেশের 
মানুষই ছূরলজ্ঘ্য দূরত্ব অতিক্রম করে অত্যন্ত নিকট হয়েই 


ভাব ভাষার আঁদানগ্রদান সচল করে তুলেছে। 


মান্ষের মঞ্গলকর কাজে পরস্পর দেশগুলির মধ্যে 
সাহচর্য্য করার হ্বযোগ লাভ হয়েছে এরই মাধ্যমে । 


সেই হেতু বর্তমান বিশ্বকে একদেশ এবং বিশ্বের জন- 
সমাজকে একজাতি রূপে ভেবে নিতেও কুষ্ঠিত- হবাঁর- 


কিছুই নেই। যদি মানুষ মানুষের মঞ্চলকামনায় 
নিজের এবং নিজ জাতির সমষ্টিগত কর্্মপ্রচেষ্ট| নিয়ে বিশ্ব- 


দরবারে উপস্থিত হন এবং মান্থষের পরস্পরের অন্তরের . 


বিদ্বেষবহ্নি নির্ব!পণে সহায়ত করেন তাহলে বহু 
হুকল পাওয়া যাবে, ভাতে. কোন সন্দেহ নেই। সেই 
পরিপ্রেক্ষিতে প্রত্যক্ষ কর্মপরিষদ গঠন এবং সহ অব- 
স্থানের উজ্জ্বল আদর্শকে অক্ষুন্ন রাখার সফলতা অঞ্জন 
করলে বর্তমান বিশ্বময় উচ্ছ. অলত!, পরম্পর হানাহানি 
তার বিনিময়ে শান্তি স্বস্তি এবং 
অবশ্য যাঁরা সম্পদের 
প্রাচূর্য্যের পর্বতশিখরে আরোহণ করে নীচে পড়ে- 
থাকা মানুষকে কেবল উপদেশ দান বা ধর্মের বাণী 
শুনিয়ে প্রবঞ্চন] করার ধৃষ্টতা রাখেন, সেইরূপ অপচেষ্টা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হবে তাও স্ুনিশ্চিত। সম্পদশালী ব্যক্তি- 
দের উচ্চশিখর থেকে নেমে এসে জনসাধারণের কাঁধে 
লিয়ে চলতে হবে। অন্ততঃ শিল্পপতি এবং 
তির স্বীকৃতি দিয়ে সমাজতান্ত্রিক সমাজ 
দর উপরে টেনে তুলবাঁর 


আন্তরিক চেষ্টা করবেন। তাঁহলে জনসাধারণ ধৈর্্যচ্যুত 
হবে না| তারা আশা ও আশ্বাস পেলে ধীরে" ধীরে 
নূতন সমাজব্যবস্থার ক্রমোন্নতি ও প্রন্কৃতি উপলব্ধি 
করতে সক্ষম হবে এবং বর্তমান দুঃখকে ভবিব্যতের দিকে 
চেয়ে মনে স্থান দেবে না। 

যারা প্রকৃত কৃষক তাদের মধ্যেই ভূমিবণ্টনের 
ব্যবস্থা করা চাই। তাহলে তারা খাগ্ভ উৎপাদনে 
উৎসাহী হবে। সাথে সাথে সমবায় প্রথা অঙ্থযায়ী 
বৈজ্ঞানিক সাহাধ্যদানে ও খণদানে কৃষককে পূর্ণ 
উৎসাহ দিতে রা প্রস্তুত থাকবে | কারখানার শ্রমিক- 


.দেরও-উপলন্ধি করতে দেওয়া উচিত যে, যারা জম্পদ- 


স্থপ্টিকারী, উৎপাদক তারা কারখানার অংশীদার। 
শ্রমিকদের শ্রমের প্রকৃত মূল্য দান করার পরেও তাদের 
শ্রমশিল্পের অংশীদার হওয়ার সুযোগ দিতে হবে। এই 
পথ যত- লময়সাপেক্ষই হোক না কেন দৃঢ়ভাবে এই 
প্রত্যক্ষ সত্য জনমনে বদ্ধমূল করতে হবে। তাহলেই 
শ্রমিক উৎপাদনে বাধ! স্ষ্টি করবে না। জনদাধারণের 
যোগ্যতা এবং প্রয়োজনের মূল্যদান করে প্রগতিশীল 
সমাজের প্রবর্তন ছাড়া অন্য কোন গতি নেই। স্থষ্টির 
আদিযুগ অবধি মানুষের মানবতা বিকাশের সচেষ্ট 
সাধন! ভিন্ন ভিন্ন সংগ্রামের ভিতর দিয়ে ধবংস-স্থষ্টি 
পুনরায় ধ্বংসের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া থেকে মাহৰ যে অমূল্য 
অভিজ্ঞতা শিক্ষালাভ করেছে, সেই অভিজ্ঞতাকে রূপ 
দেওয়ার সময় সমুপস্থিত। কত নুতন পুরাতনের 
আদর্শের সংঘাত, কত মহাঁমানবের প্রেমের প্লাবন 
পৃথিবীকে একবার রক্তসিক্ত এবং পুনরায় আনন্দপ্লাবিত 
করেছে সে ইতিহাসও কম মন্্রভেদী নয়। এখনও মানুষ 
মানুষকে হত্য! করার জন্য ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকে। একটা! 


জাতি আরেকটা জাতির উপর প্রভুত্ব বিস্তারে উদ্গ্রাব 


এই কথা ভেবেও প্রজ্ঞাবান মৃহাপুরুষদের জন্মগ্রহণের 
সার্থকতা উপলদ্ধি করা যায় না। ভারতের সন্ন্যাসী 
স্বামী বিবেকানন্দ মানবসমাজের কল্যাপ-কামনার্ধে 


৪১৮ 


বেদবেদান্ত প্রচার করে গেছেন। বিশ্বের বিদ্বে-বিষ 
নাশ হয়ে যাক, প্রেম, প্রীতি, মানবতার আদর্শ 
পপষ্টতর হয়ে উঠুক ইহাই ছিল তার ধ্যান-ধারণা। 
এই বিশ্ব-ভ্রাতবত্বের প্রতীক স্বামীজীও নিজের দেশ ও 
স্বজাতির প্রতি উদারতা প্রদর্শন করতে কুষ্ঠিত হন নি। 
তিনি ভারতবর্ষের মাটিকে তার শৈশবের ধুলিশয্যা, 
যৌবনের উপবন এবং বার্ধক্যের বারাণসী বলে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছিলেন । এটা তার পবিত্র দেশপ্রেম । তিনি 
প্রেমের প্রবল স্রোত প্রবাহিত করে বিশ্বকে বিধৌত 
করে দিতে চেষ্টার ক্রটী করেন নি। তিনি দীনতা, 
হীনতা, পরান্থকরণ এবং পরনির্ভরতাঁকে দ্বণা করতেন। 
সাম্য; মৈত্রী, এবং স্বাধীনতা ভিন্ন মানুষ বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বে 
আবদ্ধ হতে পারে 'না। এই সত্যও তিনি দৃঢ়কণ্ঠ 
ঘোষণা করেছিলেন। বার বার যুদ্ধবিগ্রহ এবং নৃতন- 
ভাবে পৃথিবী বণ্টন ব্যবস্থাও মানবজাতির পক্ষে 
মঙ্গলকর নয়। মহত্ব! গান্ধীজির আদর্শে শাশ্বত সত্য 
নিহিত আছে ইহা সর্ধজনসম্মত। কিন্তু জনসাধারণের 
পক্ষে গান্ধীদর্শন অবাস্তব মনে হয়; এই কারণে যে, 
মানুষের পক্ষে অতিমানবতার উন্নত শ্রেণীতে উপনীত 
হওয়াও সহজসাধ্য নয়। তা সত্বেও গান্ধীদৰ্শন বর্তমান 
দুনিয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। মার্কস্ইজমে সশস্ত্র 
" বিপ্লবের আদর্শও অনেক সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করেছে, 
জাগ্রতও করেছে জনসমুদ্রকে-এই সত্য অস্বীকার কর! 
খায় না । কিন্তু মহাবীর কর্ণ যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় 
মুহূর্তে নিজের বথের চাকা পৃথিবীর গ্রাস থেকে উদ্ধার 
করতে অক্ষম হয়েছিলেন, মার্কস্ইজমের আন্তর্জাতিক 
বিপ্লীবের চাকাও কোথায় গিয়ে ঠেকেছে তা বলা শক্ত । 
৩৫ বৎসর পূর্বে ভারতের রণক্লান্ত সিংহ বিপ্লবী মাঁনবেন্্ 
রায় বিশ্ব পরিভ্রমণ করে স্বদেশের বুকে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করার পূর্বক্ষণে স্বীকার করেছিলেন, মার্কস্ইজমে 
আন্তর্জাতিকভাবে নেওয়ার আর অধিক কিছু নেই। 
বর্তমান যুগের আদর্শ হওয়া উচিত “হিউম্যাঁনইজম্‌” | 
রাশিয়ায় রাষ্ট্রনেতা জ্ুশ্চেফ, এবং যুগোশ্রভাকিয়ার 
কমিউনিষ্ট দার্শনিক টিটো! মার্কস্ইজমের নীতির 
পরিবর্তন উপলদ্ধি করেছেন। অবশ্য চীনের গৃহযুদ্ধ, 





প্রবর্তক 
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তিব্বতের স্বাধীনতা হরণ, পরিশেষে নিরপেক্ষ ভারতকে 
পঞ্চশীল নীতি উপেক্ষা করে আক্রমণ করাও মার্কস্ইজমের 

ব্যর্থতার নিকৃষ্টতম. উদাহরণ বলতে হবে৷ অন্ত- 

“দিকে সতীর্থ চেক জাতির মাতৃভূমির সীমান্ত'লঙ্ঘন এবং | 
চেক কমিউনিষ্ট পার্টির কঠরোঁধের চেষ্টাও কোন গোঁরব 

বহন করে না। ভিয়েৎনাম যুদ্ধে আমেরিকার বোমা- 

বর্ষণ এবং নরহত্যার ঘ্বণিত তাণ্ডব যেমন বিশ্বকে শঙ্কিত 

করেছে তেমনই অপর দেশগুলির হস্তক্ষেপও সমর্থন- 

যোগ্য নয়। ভিয়েতনাম থেকে যে কোন পররাষ্ট্র শক্তি 

হাত গুটিয়ে নেওয়া এবং ভিয়ে্নামবাসীদের নিজেদের 

হাতে ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের অধিকার স্বীকৃত হলেই জগতের 
কল্যাণ হবে। ধ্বংসাত্মক হাইড্রোজেন বোমা স্থষ্টির 
পর থেকে পৃথিবীর অবস্থা অনিশ্চিত এবং ভয়াবহ রূপ 
ধারণ করেছে। ত! সত্বেও প্রগতি পিছিয়ে যাবে না৷ 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা সামনের দিকেই বাঁড়বে। পরিস্থিতির 

সাথে সাথে আদর্শে পৌছাবার নীতিও পরিবর্তনগীল। 

মানুষের কল্যাণকর শোষণহীন সমাজব্যবস্থা চাই । 

ব্যক্তিস্বাধীনতাঁ, স্বাধীন চিন্তাশক্তির সম্প্রসারণ, গণ- 

তান্ত্রিক নির্বাচন প্রথার ভিত্তিতে বৈজ্ঞানিক সমাঁজ- 

তান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠা! ভিন্ন অন্ত পথ রুদ্ধ । 

অতীত যুগের-ন্যায় মানুষ এখন অজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ 

নহে। মানুষ এখন সচেতন, জনসাধারণ জাগ্রত। 

নিজের স্বার্থে নিজে বেঁচে থাকবার একান্ত প্রয়োজন- 

মূলক অবস্থা তারা বুঝতে পারে। ফ্যাসিষ্ট শক্তির 

আক্রমণ যদি জনসাধারণের নৈতিক শক্তির চাপে 

পরাজয় হয়ে থাকে, তাঁদের সেই 'জাগৃতি' মন্ত্রে বিশ্ব--. 
যুদ্ধ এড়িয়ে প্রগতিকে গ্রহণ করতে সমর্থ হবে। অবশ্য - 
দেশের রাষ্্রনেতা, সমাজপতি এবং ধনবাঁন ব্যক্তিদেরই 
প্রধান কর্তব্য ধ্বংসাত্মক নীতি থেকে স্ষ্টি রক্ষা করতে 
তৎপর হওয়া। উৎপাদন এবং খণবন্টনের মাপকাঠিই 
হবে দ্যায়ের দণ্ড। বিদ্বেষ, কুটনীতি প্রতিরুদ্ধ হবে, 
মুক্ত হবে সত্য, প্রেম এবং মঙ্গল। অপর দেশের 
সাহায্যে নিজ দেশের ক্ষমতা দখল করার চে 
দেশদ্রোহিতা এবং আত্মহত্যার সমা 
পুরাতন সমাজকে আঁকি 










পু্ধর সরোবরের তীর । কাল সন্ধ্যা। পশ্চিম 
আকাশে আরক্ত বদন দিবাকর থমকে দাড়িয়ে । ক্লান্ত 
. বনের আরক্তিম আঁখি মেলে চেয়ে রয়েছেন ধরার 
_পানে। ধরার অঙ্গও রজিন, দ্িবাকরের প্রণয়ব্যাকুলিত 
আঁখিপাতে। তার ছ্রোয়া লেগেছে জলের বুকে, 
পাহাড়ের চুড়ায় । আকাশের টাদোঁয়ার বুকেও হোলী 
উৎসবের রং-এর বাহার | আপাদমস্তক রঙ্গিন, স্তব্ধ হয়ে 
চেয়ে রয়েছে দূরে দাড়ানো! পাহাড়গুলি। জলের বৃকে 
প্ৰতিবিষ পড়েছে তাদের মৌন মুখের- আয়ত চোখের । 

জলের বুকে বড় এক টুকরো শিলাখণও- অস্ত সূর্য্য 
কিরণে রক্তাভ। শিলাখণ্ডোপরি উপবিষ্ট! চিন্তামগ্রা 
এক নারীমৃন্তি। নারী যুবতী, ক্ষীণকটি পীনোন্নত বক্ষা 
এবং উজ্জল গৌরবর্ণা। রক্তাম্বরা আলুলায়িত-কুত্তলা 
নারীমুন্তি করলগ্রকপোলে .উপঝিষ্টা স্বচ্ছ জলের বুকে 
"দুটি ডাগর চোখের দৃষ্টি পেতে । রক্ত কপোলে ভ্রমরকৃষ্ণ 
দীর্ঘ অক্ষিপলবের ছাঁয়া। ছায়া সুনিবিড় দৃষ্টির গহনে 
ভাবনার ঢেউগুলি টুকরো হয়ে ভেসে চলেছে অতীতের 


সেখানেও চলেছে ভাঙ্গা-গড়ার খেলা। রক্তরাঙ্গা 
টুকরে| ঢেউগুলি অশান্ত গতিতে বয়ে চলেছে সুন্দরীর 
জলে ডোবান পদতল দুখানি ধুইয়ে নিয়ে। অন্তরের 
আকুলতা পৌছে দিচ্ছে স্পর্শের মাধ্যমে । জলের বুকে 
চিন্তার রক্ত-রাঙ্জা ফুল ছড়িয়ে মৌনমুখী কন্ত! বসে রয়েছে, 
গোধূলি পটে সকাহ দৃশ্য একখানি ছবির মতন । 


২. বারুদের আগ্নেয়গিরি মাথায় রেখে কুটনীতিকোত্তর 
' আত্মপ্রসাদ লাভের সামিল। যদি কোনদিন এই 
আগ্নেয়গিরি বিক্ষোরিত হয় এবং চারিদিকে আগুন 
জলে উঠে সেইজন্যে দেশের স্বার্থপর অযোগ্য প্রতি- 
ক্রিয়াশীল নেতৃত্ব দায়ী হবে। নিজের, মাতৃভূমি এবং 
অপরের মাতৃভূমির সীমারেখার সমান মর্যাদা স্বীকার 
করে নিতে হবে। অপরেধ মাতৃভূমিতে সশস্ত্র পদক্ষেপে 
অমার্জনীয় অপরাঁধ-বলে গণ্য হবে। নিজ নিজ মাতৃভূমির 
‘সীমান্ত সংরক্ষিত রেখে পরস্পরের প্রতি প্রেমের হস্ত 





মেনকা। 


পানে। সরোবরের বুকে পড়েছে তাঁরই প্রতিবিদ্ব |: 


মেনকার মাতৃত্ব 
শ্রীসর্ধবমঙ্গল। দেবী 


পুর সরোবরের তীরে বসে রয়েছে স্বর্গের অপ্সরা 
স্বর্গের কুসুম মর্ভ্যের বিষবা্পের ধোৌয়ায় 
কিঞ্চিৎ নিষ্রভ ; মলিন মর্ত্যের মাটির ছোয়ায় । দল- 
গুলির বর্ণবৈচিত্র্য এখন হতশ্রী। বুজে এসেছে প্রস্ফুটিত 
স্য্যমুখী। শ্রানমুখী পুষ্প আনন্দকরোজ্জ্বল দিবাকরের 
অস্তগমনের সঙ্গে বিষাদে সিয়মাণ!। ধরণীর অমানিশার 
কারুণ্যে নিপ্রভ। গভীর চিত্তামগ্রা মেনকা। 

মনে পড়ে সেই সব পুরানো কথা, একের পর আর 
সেই পুরাতন দৃশ্যপটগুলি পাণ্টে চলেছে চোখের উপর । 


কৃত রং বেরং-এর ছবি সব। কত তাদের বৰ্ণসমারোহ 1 


কি তাদের চোখ ঝলসানো! লাবণ্যের ছ্যুতি। কত সব 
এশর্য্যসম্ভার। চোখে চমক লাগে । মন বিমোহিত 
হয়। স্থখস্থৃতি স্পর্শে চিত্ত বিহ্বল হয়ে পড়ে। বুকে 
জাগে উল্লাসের নৃত্য। প্রাণ অধীর হয়। স্বর্গের সেই 
স্বখস্মৃতিগুলিই- উপজীব্য এখন। প্রহর কাটে তাঁরই 
ধ্যানে। 

‘আর বর্তমান? কী ভোগ করতে হয় এখানে? 
দিনগুলি কাটছে কি করে? নড়ে চড়ে বসে মৃন্দরী | 
পা নাড়িয়ে জলের বুকে ঢেউ তোলে । আঙ্ছুল্‌ চালিয়ে 
পিঠে দোলান চুলের জঙ্গলের জট ছাড়ায়। চটুলগুলিতে 
জট পড়েছে । যত্বের অভাবে ঘনকৃষ্ণ কেশপাশ হারিয়েছে 
তাঁর পূর্বের স্ষমা । চিক্কণতার দ্যুতি হারিয়েছে । অঙ্গ 
হারিয়েছে তার স্বর্গের হৃষম]। মর্ভ্যের মালিন্ত এসে স্পর্শ 
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প্রসারণের মাধ্যমে আসবে এক জাতি, এক দেশ এবং 
একমানবতা-ভাবাপন্ন বিশ্বসমাজ। 

স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য ধার] আত্মাহুতি দিয়ে 
গেছেন তাদের বিরাট ত্যাগ ও চরিত্রের স্মৃতি যেন 
আমরা ভূলে না ষাই। “জননী জন্মভূমিশ্চঃ ্বর্গাদপি 
পরিয়সী” ভারতের এই খষিবাক্যে ভাবপ্রবণতাত্র থেকেও 
অনুভূতি এবং শ্রদ্ধা অধিক দৃষ্ট হয়। স্বৃতরাং মাতৃভূমির 
প্রতি ভালবাসা বিশ্বপ্রেমেরই নিদর্শন | 

“বন্দে মাতরম্” 
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হারিয়েছে তার গতি-বিভঙ্গ। কলধ্বনি শুদ্ধ হয়েছে। 
মর্ভ্যের পলিমাটি চড়ায় ক্রোতেবেগ স্তব্ধ এখন ! সকল 
চাঁঞ্চল্যের হয়েছে অবসান। নর্তক্কীর নয়নযুগল হারিয়েছে 
কটাক্ষের মাদকতা । দেবচিত্ত চাঞ্চগ্যকারী স্ববঞ্ধিম 
জয়ুগলে এখনও আর শর সংযোজিত হয় না। তারা 
নৃত্য করে না প্রাণে প্রাণে পুলকের লহর তুলে । নিশ্রভ 
হয়ে এসেছে খঞ্জন আখি ছুটির স্বউজ্জল দৃষ্টিপ্রভ!। সে ছুটি 
এখন অকন্প্র চেয়ে থাকে রাঁষধন্ন রঙিন সেই অতীতের 
পানে। স্মৃতির বিভ্রমে মন কেবল অবশ হয়। 
হয়ে যায় বর্তমানের সংসার চেত্তনা ৷ 
সংসার? স্বন্দরীর পাওুর অধরে ক্ষীণ একটি হাসির 
রেখা অঙ্কিত হয়। বিদ্রপে বেঁকে যায় হুক্ম অধর ছৃ'খানি। 
চোখের পল্লবগুলি আরও ছায়ানিএবড় হয়ে ওঠে । নড়ে- 
চড়ে বসে সুন্দরী । ঘনায়মান সন্ধ্যার ন্লানিময় মুখখানি 
আরও বিষাদ করুণ হয়ে ওঠে। 
কৃষ্ণনয়নের কাজল রেখায় হ্ৃগৌর বদনমগ্ডল কালিমালিপ্ত 
দেখায়। বিশ্ব চরাচরে তারই প্রতিবিশ্ব পড়ে। সরো- 
বরের বুকে জাগে কালোর নাচন! শোকের ছায়া 
. ছড়িয়ে পড়ে প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে । 
কিসের সংসার তাঁর ?. কী মোহ সেখানে ? কিসের 
আকর্ষণ? স্বর্গনটার আবার মর্ভ্যের গৃহ। তার আবার 
ংসার রচনা? আকাশের বিদ্যুতের আবার মাটির 
প্রদীপে দীপ্তি পাওয়ার আশ।1 কিন্তু হয়েছিলো তো * 
সেটাও তো সম্ভব হয়েছিল । বিজলী এসে ধরা দিয়েছিল 
প্রদীপ শিখায়। আকাশের অঙ্গন ছেড়ে আলো! ঢেলেছিল 
সে যাটির প্রাঙ্গণে | পর্ববতবক্ষ বিদীর্ণ! বার্ণা এসে আশ্রয় 
নিগ্নেছিল ক্ষুদ্র তটিনীর বক্ষে । স্বর্গের অপ্সরা! এসে মর্ভ্যের 
মাটিতে ঘর বেঁধেছিল | | | 
একখানি কুটার দাড়িয়েছিল পুর সরোবর তীরে। 
দীপ জলে উঠেছিল সেখানে । 
ভূমিটি উজ্জল হয়েছিল কামনার শিখায়। বৈরাগ্যের 
বিবর্ণতাঁয় জেগেছিল রং-এর জ্বাভাষ। শুক্কতরু মুগ্তরিত 
হয়েছিল । ডালে ডালে গেয়ে উঠেছিল পাঁখী। ধ্যান 
স্তবূদ্কা শিহরিত হয়েছিল কোকিলের কুহু তাঁনে। জেগে- 
ছিল প্রাণের উচ্ছাস। চমকে উঠেছিল খষি। ধ্যান- 
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সে ধারা। 
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স্তিমিত নয়ন খুলে বিস্ময় ভরে তিনি চেয়ে দেখেছিলেন। 
বিস্ময় হর্ষে রূপান্তরিত হয়েছিল মুহূর্তে! মুহূর্তে 
তপস্যাস্থির .নত্র তারকা ছুটি উল্লাসভরে নৃত্য করে: 
উঠেছিল। খষি বিস্মিত হর্ষে চেয়েছিলেন নর্ভকীর 


পানে। স্বর্গ-নটীর বরতন্বর লাবণ্যবিভঙ্গ তপন্বীর হৃদয়ে 4 


ঢেউ তুলেছিল। হিম-শীতলতায় নেমেছিল উষ্ণতাঁর 
জোয়ার! বরফের পাহাড় গলেছিল, নেমে এসেছিল 
চোখের দৃষ্টি বয়ে আনন্দের প্রশ্রবণ। 

সে জিনিষ চিনে নিতে ভুল হয়নি: নটার। অভ্যস্ত 
চোখে ধরে ফেলেছিল সে তৎক্ষণাৎ। তাই গ্রহণও 
করেছিল দুখানি অঞ্জলি পেতে'। আকঠ পাণ . করেছিল 
করেছিল তৃষ্ণা নিবারণ। সিদ্ধি ধরা 
দিয়েছিল হাতের মুঠায়। সার্থকতার গৌরবে উৎফুল্ল 
হদয়খানি মেলে ধরেছিল খর সম্মুখে । হৃত্যলীলা 
স্তব্ধ করে তপস্বীর নয়নে নয়ন মিলিয়েছিল। করেছিল 
হৃদয় সমর্পণ, আত্ম-নিবেদিতা হয়েছিল মেনকা । 

কিন্ত কেন? কিসের মোহে? কি তার অভাব 
ছিল? স্বর্গে ছিল কিসের অপ্রাচূর্য্য ? কী পায়নি সে 
জীবনে? ত্বখ? এশ্বধ্য? অথবা প্রেম? কিসের 
আকাজ্জ। ছিল হৃদয়ে লুক্কায়িত? একখানি হৃদয়, একটি 
গৃহকোণ কি নিজের করে পেতে চিরন্তনী নারী হৃদয় 
নিজেরও অজান্তে লালায়িত! হয়ে উঠেছিল? স্বর্গের 
পারিজাত সৌরভের মাদকতায় যে মন ঘুমিয়েছিল 
এতকাল, মর্ত্যের রজনীগন্ধার উতলা শ্বাসে সে কী 
জাঁগরিত হয়েছিল অকস্মাৎ? তাঁই কি স্বর্গের অপ্সরার 
এই চিত্তবিভ্ৰম ? মনের এই প্রকার বৈকল্য তারই 
পরিণতিতে ? | | 

না হলে স্বর্গের অপ্সরা কখনও আত্মসমর্পণ করে? 


করে দেয় নিজেকে এমন নিঃশেষে উৎসর্গ । নিজের বলে 


কিছুটি না রেখে? চিরন্তনী যে নারীসত্তা লুকিয়েছিল 
অপ্সরার মনের মণিকোঠায়, স্বর্গের বর্ণসমুজ্ঘল চাক- 
চিক্যে যে চোখ চাইতে ভয় পেয়েছিল_ গৃহকোটরের 
তৈল-দীপের মৃতু আলোকে হর্ষোৎফুল নয়ন ছুটি সে মেলে 
ধরেছে মর্ত্্যের বাঁশের বাশীর বাউল রাগিণীতে সে. 
হয়েছে সন্মোহিত1? গোবর লেপা মাটির বুকে সে 
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একেছে চরণ-চিন্ন। ভুলে গেছে দেবরাজের সমুদয় 
উপদেশ। বিস্বৃত হয়েছে নিজের আগমনের উদ্দেশ্য । 

দেবরাজ বলেছিলেন-মেনকা, গুরুদায়িত্ব একটি 
অর্পণ করেছি আজ তোমার শিরে। তোমার ক্ষমতায় 
আঁমি বিশ্বাসী । তুমি নিশ্চয়ই কৃতকাৰ্য্য হবে । 

আজ্ঞা করুন দেবরাজ--নতমস্তকে বলেছিল মেনকা। 
কৃতাঞুলিপুটে দেবসিংহাসনের সম্মুখে . দাড়িয়েছিল.। 
দেবসভা হয়েছিল উন্মুখ আদেশ শ্রবণ মানসে | নৃত্য- 
গীত হয়েছিল স্তব্ধ ৃ 

দেবরাঁজের জলদৃগভীর স্বর শ্রুত হয়েছিল পুনরায়. 
“কল্যাণ, মর্ত্যে অবতরণ করো তুমি |: কাণ্যকুজরাঁজ 
বিশ্বামিত্ৰ গভীর তপন্তায় রত। ত্রাঙ্গণত্ব অর্জনমাঁনসে 


তিনি ধ্যানে মিমগ্ন | কিন্তু অন্তর তার সে মহার্খ্য সম্পদ-, 


লাভের অনুপযুক্ত, অদ্যাপি চিত্ত তাঁর পরিশুদ্ধ হয় নি। 
হতে পারেন নাই তিনি পরিপূর্ণ সংযমী ! উঠতে পারেন 
নাই বিশ্বামিত্ৰ কামনা বাসনার উর্দে। নিষফাম কর্্ম- 
সম্পাদনে এখনও তিনি সক্ষম নন। মহাযোগী বশিষ্ঠ- 
দেবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্থিতা মানসেই তার এই সকাম 
তপস্তানুষ্ঠান।- তিনি অনধিকারী এবং অঞ্জিত সম্পদ- 
রক্ষণে অসমর্থ । 

এই বৃথা শ্রম থেকে তাঁকে তুমি মুক্ত করে দাও 
অপ্সরী ! স্ত্ী-পুত্র-সংসাঁরত্যাগী তপস্বীকে দেখাও তুমি 
স্বাভাবিক পথ! হৃদয়ে শৃঙ্খলিত ভোগলিপ্সাকে তুমি 


উনুক্ত করে দাও! এই বিকৃত জীবন থেকে তাকে , 


তুমি স্বাভাবিক কর। তিনি সুস্থ হোন। 
কিন্তু সাবধান নটা, আত্মবিস্ৃতা হয়ে! না কখনও । 
কর্তব্য সমাপূনে পুনরায় তোমাকে ফিরে আসতে হবে। 
মনে রেখ দেবরাজের গভীর স্বর স্তব্ধ হয়েছিল পরক্ষণেই। 
সে স্বর অনুরণন তুলেছিল সমগ্র দেবসভায়। প্রতিটি 
হৃদয়ে কম্পন জেগেছিল। -যুক হয়ে চেয়েছিল প্রতিটি 
চক্ষু। কার্যের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করেছিল। আজ্ঞা.শিরে 
বহন করে নেমে এসেছিল মেনকা। 
. কিন্তু তারপর ?*আজ্ঞা পালিত হয়েছে কি যথাযথ ? 
নিলিপ্তভাবে করা হয়েছে কি কর্তব্য সম্পাদন ? তাহলে 
হৃদয়ে এ কম্পন কেন? চোখে কেন জলের আভাস? 


মেনকার মাতৃত্ব 


৪২১ 





প্রত্যাবর্তনের প্রয়োজনে কেন এ হদয়দৌর্বল্য। নারীত্ব 
কেন হাহাকার করে ওঠে, হাতে গড়া এ কুটবপ্রাঙ্গপটি 
ছেড়ে যেতে । মর্ত্য প্রকৃতির অঞ্চল সৌগন্ধে মুখ ডুবিয়ে 
কেন পড়ে থাকতে বাসনা জাগে? সাধের কুঞ্জবন 
মেনকার | মর্ভ্যজীবনের মাটির খেলাঘর । খেলার 
সময় সে বিভোর সারাক্ষণ । তারই নেশায় বিমোহিতা। 

কিন্তু খেলা ভঙ্গ হলো! কেন? কেন গেল স্বর কেটে । 
খেলনা-পাতি ছড়িয়ে পড়লো কেন চারিপাশে ? এমনই 


হয়। মর্ভোর মরীচিকা মিলিয়ে যায় এমন করেই । 


ক্ষণিক বিভ্ৰম চোখের সন্মুখ থেকে হয় অপগত | তাই 
মর্তয সম্বন্ধে দেবলোকের এতটা! সতর্কত| ৷ এত গতীর 
নিলিপ্তভাব। যা অনিত্য তার বিষয়ে নিত্যলোকের 
গভীর অনাস্থা । দেবরাজের তাই এরূপ সাবধাঁন-বাণী | 
মনে পড়ে মেনকার। গভীর ভাবে বুকের ভিতরট! 
তোলপাড় করে ওঠে । 

রাত্রির প্রথম যাম উত্তীর্পপ্রায়, আকাশের বুকে এক- 
টুকরা চাদের আভাস । চাদের মুখে পাঙুবর্ণ বাকা 
হাসি।' হালিটি খুবই করুণ, বড়ই নিশ্রভ। তারই 


একটু ছিটেফৌোটা ভেঙ্গে টুকরো হয়ে জলের বুকে 


ছড়িয়ে রয়েছে, চাদের ক্লান্ত মুখখাঁনির ছবি। মৃদু ঢেউ- 
এর নাঁচনে দোল খাচ্ছে । মেনকা একটুষ্টে চেয়ে রয়েছে 
ছবিগুলির দিকে । চোখ ছুটি পলকহার! | 

আজই তার মর্ভ্যবাঁসের শেষরাত্রি। আজ বাত্রিশেষে 
তাঁকে ফিরে যেতে হবে স্বর্গলোকে ! বিদেশ বাস পরি- 


সমাপ্ত করে পৌছাতে হবে আপন আবাসে। এখানে 


থাকবার আর অধিকার নাই মেনকার। অধিকার হরণ 


. করেছেন থষি বিশ্বীষিত্র | বিশ্বামিত্রের মোহ ভঙ্গ হয়েছে। 


জেগেছে আত্মগ্রানি। আর আপন কৃতকর্মের জন্য দায়ী 
করেছেন তিনি মেনকাকে |. নিজের তপোভঙ্গের সমুদয় 
দায়িত্ব অর্পণ করেছেন নর্ভকীর শিরে। অসংষমের 
কারণ জ্ঞানে মেনকাকে তিনি নিফরুণ' বাঁক্যবাণে বিদ্ধ 
করেছেন। পাঁপীয়সী, কুলট! আখ্যায় অভিহিত করে 
দুর হয়ে যেতে বলেছেন, তাকে । সদ্বপ্রস্থত কন্যা 
সহ মেনকাকে নিজ্জন নদীতীরে পরিত্যাগ করে প্রস্থান 
করেছেন খষি আপন তপস্যাডূমির উদ্দেশে । স্নেহ মমতা 
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দেবরাজের .প্রয়াস। আর সেই হেতুই মেনকার মর্ভ্যে , 


. ও উচিত অনুচিত বোধ এক লহমায় বিসৰ্জ্জন দিয়ে 
গেছেন] চোখের উপর ভেসে ওঠে প্রতিহিংসারক্ত ছুটি 
ভীষণ চক্ষু। j 

মেনকার মুখ কঠিন হয়ে 0 | পাখরখানির উপর 
সে নড়ে চড়ে শক্ত হয়ে বসে। আলুলায়িত কুন্তলদাম 
জড়িয়ে বেঁধে নেয়। চাঁরিপাশে নেমে আসা. নিকষ 


কালো আঁধারের পানে বিস্কারিত. নেত্রে চেয়ে থাকে: | 


নাসারন্ধ স্কুরিত হয়। 

'_ বিশ্বামিত্র বলেছিলেন--পাঁপীয়সী; আমার সাধনপথের 
বিদ্ব তুই। স্ব-কন্যা দূর হয়ে যা আমার সম্মুখ থেকে। 
বিরাট রাজত্ব, স্ত্রী, পুত্র, পরিবার কিনা ছিল আমার । 
সব ত্যাগ করেছিলাম আমি তপস্তার কারণে । সাঁধন- 
পথেও বহুদূর অগ্রসর হয়েছিলাম । তুই আমার সব পণ্ড 
করলি। করলি আমাকে কর্তব্যভষ্ট, রূপ আর. লীল- 
সার জাল পেতে দৃষ্টি. আমার আচ্ছন্ন, করে. দিলি। 
এতে! ত্যাগ, এতোখানি তিতিক্ষা, দিলি সব বৃথা করে। 
আমাকে কণ্ঠা-রত্ব উপহার দিয়ে শেষে চিরতরে বাঁধবার 
প্রয়াস? দূর হ-দূর হয়ে যা সম্মুখ থেকে-ছুই হস্তে 


চক্ষু আবৃত করে দ্রুত. প্রস্থান করেছিলেন খষি। প্রবেশ 


করেছিলেন গভীর-অরণ্যে | 


আর প্রত্যাবর্তন" করেননি বিশ্বামিতর। সন্ধ্যা সমা- 
গমে মেনকা এসে বসেছে জলের ধারে। কন্তা শায়িত 
রয়েছে কুটির অলিন্দে। গভীর চিন্তামগ্রা মেনকা |, জীবন- 
_ নাটোর এই অধ্যায়টি পর্য্যবেক্ষণ করেছে আগাগোড়া । 


ছবি দেখেছে নিরালায় বসে। কর্তব্য তার স্থির হয়েই ' 


রয়েছে । এখন পালন করার অপেক্ষা মাত্র। এত দুঃখেও 
হাসি পায় যেনকাঁর |. তপস্তা 1: তপস্যায়, বিদ্ন 

অসংযমী জীবনে আবার সাধনার স্থায়িত্ব? অন্ধকারের 
বে আলোর জেগে থাকার স্বপ্ন । সমুদ্রের লবণাক্ত 
বুকে জাহুবী জলের স্বাতন্ত্য রক্ষার প্রয়াস। -. 

ঠোঁট দুখানি বেঁকে যায় মেনকার, বিরক্তিতে কুঞ্চিত 
হয় ওঠে | দেবরাজের প্রতি শ্রদ্ধায় হৃদয় নত হয়ে 
পড়ে জারও। ভার দূরদশিতায় সম্ত্রম জাগে। ঠিকই 


বুঝেছিলেন তিনি। ইন্সিয়পরতন্ত্র জীবনে নিষ্ঠার স্থান বুকে 
নাই। ব্রাক্গণত্ব লাভের আকাজ্ষ। তার পক্ষে ধৃষ্টতারই. 
নামান্তর | ব্রঙ্গপদে চিত্তস্থির রাঁখা তার সাধ্যাতীত তাই' 


এরূপ অন্তাধ্য ও বিকৃত সাধনার - পরিসমাপ্তি ১ 


১ ই কত ইত 


আগমন! উদ্দেশ্য সফল আজ । স্বীয় কর্তব্য নিখুঁত" 
ভাবে পালন করেছে মেনকা । আগমন তাঁর সার্থক ৷ 


কিন্তু সার্থকততার পরিত্ৃপ্তি কোথায়? কোথায়, 


সেই আত্মপ্রসাদ কর্তব্যের সুষ্ঠু সমাপনে ? হৃদয়-নিভূতে 
এ কিসের ক্রন্দন? রিণ রিণ করে গুমরে উঠছে.ও. 
কার কঠম্বর ? কেন মন্মস্থলটি অমন মোচড় দিয়ে উঠছে, 
ফিরে যাবার কল্পনায়? চোখের পাতা কেন ভারি হয়ে 


আসে? .কীএ? এ অভুতপূৰ্ব অনুভূতির সংজ্ঞা কি? 


তবে কি নারীত্বের চিররুদ্ধ লৌহকপাটখানি মাতৃত্বের 


. পরশ পাথরের ছায়ায় ভাস্বর হয়ে উঠল হঠাৎ f কিন্ত 


তারপর ? 


সহসা উৎকর্ণ হয় মেনকা, তড়িৎগতিতে দাড়িয়ে 
ওঠে । আর আকু-্বাকু এধার: ওধার চাঁয়। বুকের, 
সিক্ত বসনপ্রান্ত-সম্বরণ করে মাতৃত্বের অমৃত ধারাসিক্ত 


 অঞ্চলখানি জড়িয়ে নেয় পীনোন্নত বক্ষের উপর ৷ কুটির 


অলিন্দ থেকে ভেসে আসে শিশুর ক্রন্দন্ধবনি। 
কাকুতি একটি ঝরে পড়ছে আঁধারের বুকে চেয়ে। 


ধরণীর. বিলাপধ্বনি যেন গুমরে মরছে স্বর্গের রুদ্ধ 
দরজার সন্মুখে। ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র একটুকর! অঙ্কুরের ; 
জীবনের কুলে ফেরার আকুতি । শীর্ণ বাছলতার.মাতৃ- 
অঞ্চল ধ্রবার প্রয়াস! অজ ধারায় গড়িয়ে চলেছে 
শিশুকণ্ঠের করুণ ক্ৰন্দনাৰেগ। 


করুণ 


একটি বাহুদ্বার! চক্ষু আৰিত করে। অন্ত বাহুটি 
সম্মুখে প্রসারিত করে দেয়। ওরে, নাঁ-না পেছু ডাকিসনি 


উৎকর্ণ হয়ে দাড়ায় 


আমায়! যেতে দে, আমায় যৈতে দে তুই! সঙ্কল্প : 


আমার ব্যর্থ করে দিস ন! মন্দভাগিনী, ফেরার পথটি 


বেঁচে থাক-_ওরে বেঁচে থাক তুই__সমস্ত অকল্যাণ তোর 
কৈটে যাক। মাতৃত্বের আশীষ-বর্ম্ম রইলো! তোকে 
আবৃত করে, কোন ভয় নাই তোর । ছুটে বেরিয়ে গেল 


মেনকা | একটি আলোকরশ্মি লীন হয়ে গেল আঁধারের, 


| অন্ধকারের গাঢ়তা ফিকে হয়ে এলো । আর 
সেই আলো-আধারির হাল্কা পর্দাখানি সরিয়ে উকি 
দিল উষার ফুল বদনখাঁনি 1*% : 


- * থতিদীপা হইতে ৷ ৮ 


আমার পিছল করে দিস না তোর চোখের জলের প্লাবনে। . 


জীবনশিপ্পী ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন মরকার 
॥ আঠারো! ॥ 


বর্তমান শতকের প্রারম্ভে বিশেষ প্রথম ও দ্বিতীয় 


+ দশকেও মধ্যযুগের বিচিত্র সাধন-ধারা সমাজের স্তরে স্তরে 
ফন্তধারার মত প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছিল। একদিকে 


যুক্তিমূলক ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব ও প্রসারের ফলে অপর 
দিকে আধুনিক মঠ-মিশনের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এই সংগুপ্ত 
সাধন পথ ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইতে থাকে। বাংলা দেশে 
স্বামী বিবেকানন্দ এদিকে অগ্রগামী বলা চলে। 

" বর্তমান শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় দশকের সাধনার 
আবর্ভের কথা! প্রীমতিলাল তাঁর জীবনসঙ্গিনী গ্রন্থে কিছু 
কিছু লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। চন্দননগর সেই যুগের 
আউল বাউল সাই সহজিয়! প্রভৃতি সাধনার অন্ততম 
পীঠস্থান ছিল। শ্রীমতিলালের অন্ুসন্ধিৎস্গ ভাবপ্রবণ 
হৃদয় তখনকার সমাজের তলে তলে সংগোপনে অনুষ্ঠিত, 
সাধনায় আকৃষ্ট হইলেও, আত্মহারা হন নাই। সেই 


" সময়কার সাধনার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে মতিলাল লিখিয়- 
ছেন £ “সেই দীর্ঘ কাহিনী বলিতে গেলে মহাভারত 


হইবে। সে প্রসঙ্গ এখানে তুলিব না। এই সব ধর্ম 
সাধনায় যেখানে প্রত্যক্ষভাবে ধর্মমপঙ্গিণীকে আঘাত. 


করিয়াছে তাহারই মাত্র উল্লেখ করিব ।” 
-এ সম্পর্কে মতিলাল একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 


করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন £.“সহজিয়ার ক্ষেত্রে 


"হৃদয় লইয়া বড় বিপন্ন হইয়াছিলাম | কোন এক গোপন 


সভায় একজন সহজিয়া গুরুর সাক্ষাৎ পাই।- সেই সভায় 


তাহাকে থিরিয়! অসংখ্য গৃহস্থ মহিল!| সেদিন সেখানে .... 


উপস্থিত ছিলেন | বোধ হয় গ্রীন্মকাল। ঘরের মধ্যে 
লোক সমাগম অনেক হইয়াছিল। গুরু যিনি তার বয়স 
অধিক হয় নাই, চব্বিশ পঁচিশ হইবে । মাথায় চুল কিছু 


‘বড়, বিরল শ্মস্র-শ্ু বেষ্টনে চারু মুখপ্রী। মহিলাবৃন্দ 


তাহাকে পাখা করিতেছিল। কেহ ভিজা গামছা দিয়া 
অঙ্গের স্বেদবিন্দু মুছাইয়! দিতেছিল। তিনি মিষ্টি কথা 


'বলিতেছিলেন। সব কথাই শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীচৈতন্যদেবের 


প্রেমতত্ব। কথার শেষে মিষ্টান্ন ভোজনের আনন্দ! তার 


"মুখে কোন এক মহিলা একটি মিষ্টান্ন দিয়া, নিজের মুখে 


দিয়াই প্রসাদ লইলেন। যে রমণী ইহা! করিলেন, তিনি 
কুলনারী। অনুভব করিলাম-ঘরের মধ্যে এমন এক 
অপূর্ব প্রভাবের সৃষ্টি হইয়াছে যে, এই পুরুষের সহিত 
কোন আচরণই নিন্দা বা অপযশের কারণ বলিয়! কাহারও 
মনে দ্বিধা বোধ হয় না। বরং এক প্রকার পুলক সঞ্চার 
হইতেছিল | কেহ তাহার মুখ হইতেই প্রসাদ লইলেন। 
কৌন কোন অবগুষ্ঠিতা রমণী এতখানি.সাহস করিল না, 
মিষ্টান্ের ভগ্নাংশ মুখে দিয়াই ধন্তা হইলেন। তান্দুল 
চর্ধন করিয়া তিনি অনেকের মুখে দিলেন। এই আচরণে 
যেন বিদ্যুৎ সঞ্চার হইল। সমবেত মহিলাদের 
কপাল গণ্ড বক্তবর্ণ ধারণ কবিয়াছিল। সকলের 
চক্ষু দীপ্তিময় হইয়া উঠিয়াছিল। আজ বুঝি, পরনারী 
স্পর্শে আত্মঘাতী হৃদয়ের লম্ফে লন্ফে মরণ আহ্বান 
করার এই মৃত্যু-মদ্রিরাই সেদিন এইসব সাধক সাধিকার 
ভজানানন্দর্ূপে গৃহীত হইয়াছিল। আমার মুখেও 
মিষ্টান্ন গুজিয়! দিয়াছিল। তার চধ্রিত তান্থলও গ্রহণ 
করিতে হইল। আমি একজন মহিলার সাথী হইয়া এই 
সভায় যোগদান করিবার অধিকার লাভ করিয়়াছিলাম। 
সেই অসংখ্য মহিলা পরিবেষ্টিত সাধক পুরুষের মুখে ঈষৎ 
হান্তরেখা এবং অপরের ওষ্ঠ সংস্পর্শে তার আরক্ক 
মুখমণ্ডল কেবল অন্তরের ভাবপ্রকাশ করিতেছিল। ইহা 
ব্যতীত তীর হাসন্তে কোন প্রকার চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখি 
নাই।” 27 | | 
অতর্কিত চিন্তায় একপ্রকার আবিষ্ট ভাব লইয়া 
মৃতিলাল সেদিন বাড়ী ফিরিলেন। সেই সময়ে রোজ 
সন্ধ্যার.পর কোন না কোঁন সাধনভজন ব্যাপার সাঙ্গ 
করিয়া বাড়ী ফিরিলে মতিলালের স্ত্রী রাধারাণী দেবী 
পতিদেবতাঁকে সব কথা খুঁটিয়া খু টিয়া জিজ্ঞাসা করিতেন। 
কোন্‌ কোন্‌ সাধিকার সহিত মতিলাঁলের পরিচয় ঘনিষ্ট 
হইয়াছে, নানারূপ জের! করিয়া তিনি জানিয়া লইতেন | 
মৃতিলাল তাহার নিকট কতক বলিতেন, কতক 
বলিতেন না | bee | 
এই সব ঘটনা শুনিয়া রাধারাণী দেবী দীর্ঘ নিঃশ্বাস 


৪২৪. 


সপ পও ব ১১১ ৯১০৯৯১০৯৯৯১৯১৮৯ পি inna IN 


প্রবর্তক 


১৯০ সা পসাখতসপী পিপাসা পিস লও লও লও লী পাপা সাবাস সসাপাসাসি পাপা 


[ চৈত্র, ১৩৭৫ 





ফেলিয়া নীরবেই প্রাণের ব্যথা চাপিয়া নিঃশব্দে নিদ্রার 
কোলে ঢলিয়া পড়িতেন। এই সময়ে মতিলালের: 
জীবন নানা সাঁধনসক্কটের মধ্যে হাবুডুবু খাইতেছিল। 
জীবনের ধারা কোন স্ৃম্পষ্ট গন্তব্য পথে গতি পায় নাই। 
বিচিত্র সাধনার ধারা তাঁর জীবন-নদে বস্তার মত, 
_ জ্রোয়ারের মত বহিয়া চলিয়াছিল। তাহার ধারণা হইত 
' হৃদয়ের রাজ! যিনি তিনি নারীপুরুষ নি্ব্বিশেষে আনন্দ 
আস্বাদ দিতে অবতরণ করেন। কোথাও তাঁর মধুর 


বাঁশরী বাজে, কোথাও হৃদয়দেবতার চরণ- নৃপুরধ্বনি 
মতিলাল নিজের 


'প্রাণকে আকুল করিয়া তোলে। _ ম 
ভাবেই গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতেন_- 
.. কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণআমার কৃষ্ণধনে এনে দাঁও। 
. আমি কৃষ্চ কাজালী, কৃষ্ণ দিয়ে প্রাণ বাঁচাও ॥ 
‘কৃষ্ণ নিয়ে গিয়েছিলে কোথা কৃষ্ণ রেখে এলে . 
.কৃষ্ণ,বলে সদা ভাসি নয়ন জলে ॥ 
আমার প্রাণ গিয়েছে মথুবায়, 
(প্রাণ) আর কি দেহে থাকতে চাঁয়। 
কৃষ্ণ বলে কত ডাকি; কৃষ্ণ কোলে তুলে দাও. 
(নহে) যাব কৃষ্ণ আনিবাঁরে ছুঃখিনীরে সঙ্গে নাও? 
এই সময়ে মতিলালের সাধন জমিয়া উঠিয়াছে। 
গুরুমন্ত্র জপিয়া যান, শ্বাস গণিয়া প্রাণায়াম করেন; 
 কমগুলু ভন্তি করিয়া নাসা-পান করেন, ত্রাটক অভ্যাস 
করেন। এত করিয়াও কিন্তু হদয় যেন তৃপ্তি পায় ন! 
মতিলাল তন্ত্র ও সহজিয়া চক্রে নিয়মিত যোগ দেন। 
চক্রে উপস্থিত হইলে, প্রাণে মনে কেমন যেন একটা পুলক 
শিহরণ জাগে] হৃদয় নৃত্য করে! 
উদ্বেলিত হইয়া উঠে কিন্তু অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
মতিলালের ভয় হয়। সহজিয়া বন্ধুরা বলেন, তীরে 
দাঁড়াইয়া সীতার শিখ! হয় না। জলে নামিতে হইবে। 
মতিলাল সবই শোনেন, কিন্তু ভরসা করিয়া কোন 
আচার গ্রহণ করিতে পারেন না । কে যেন তাহাকে 
- পিছন হইতে বাধা দেয়। 
এই সময়ে মতিলাল বহির্দুথী হইয়া পড়েন। অধিকাংশ 
সময়ই বাহিরে বাহিরে ঘুরিয় বেড়াইতেন। রাধারাণী 


“দেবী অন্তরে নীরব প্রার্থনার মধ্য দিয়া পতির মতি 


প্রাণে উৎসাহ 


ফিরাইবার চেষ্টা করিতেন। নিরুপায় তিনি । অন্তরের 
অনাবিল স্নেহ শ্রদ্ধার স্পর্শ দিয়া স্বামীকে স্বপ্রতিষ্ঠ 
করার জন্য ব্যাকুল-হুইতেন। বাধারাণী দেবী এই সময়ে 


যে অসীম ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা ও প্রেমে স্বামীর পৃষ্ঠরক্ষা . 


করিয়াছিলেন তাহারই ফলে মতিলাল আজ-যাহা তাহা 
হইতে পারিয়াছেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

যেদিন মতিলাল কলুষ হৃদয় লইয়া বাড়ী ফিরিতেন 
সেদিনু তিনি বেশ বুঝিতেন তাহার স্ত্রী ব্যথিতা। যেদিন 
বাহিরের ঘটনায় প্রাণে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইত, সেই- 
দিন তাহাকে ক্ষুবা দেখিতেন। যেদিন মতিলাল বৃদ্ধিতষ্ট 
হইতেন, সেদিন সাধ্বী পত্নী চঞ্চল মস্তিষ্কে যাহ! তাহা 
বলিয়া স্বামীকে উদ্্যস্ত করিতেন। মতিলাল এজ্জন্ত 
উল্টা দায়ী করিতেন পত্বীকেই । 778. 

বাহিরের আকর্ষণে সেই সময় মতিলাল আত্মহারা 
হইয়াছিলেন। ভগবানের পথে চলার জন্য মৃত্যুপণ 
করিয়া জীবনযাত্রা শুরু হইয়াছিল। তবু মতিলাল 
মোহগ্ৰস্ত হইয়াছিলেন। তাহার হৃদয় কলুষমুক্ত ছিল না। 


“বস্তুতঃ সেদিন সাধনার নামে সত্যই. তিনি ছুই হাতে 


পাপ পঙ্ক অঙ্গে মাখিয়াছিলেন। | 
এই সময়ে এমন হইত যে, ঘরে আসিয়া মতিলাল 
তৃপ্তি পাইতেন না । . যেখানে কামনা বাসা বাঁধিয়া বসে, 


. সরখাঁনেই ক্রোধের আগুন সহজেই জলিয়! উঠে! 


মতিলাল কারণে-অকারণে এই সময়ে অগ্নিমূত্তি 
ধরিতেন। ক্রোধ মানুষকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া হিতাহিত 
জ্ঞানশৃন্ঠ করে। মতিলাল এই .সময়ে জীবনের অনেক 
কথা ও ঘটন| গোপন রাখিয়া স্ত্রীকে প্রতারণা করিতেও 
কুঠিত হইতেন না। তাহার স্ত্রী রাধারাণী ছূর্জয় 
অভিমানের মধ্যেও স্নেহান্থুরাগের অমৃত স্পর্শে পতিকে 
শান্ত স্বস্থ করার আপ্রাণ প্রয়স করিতেন। . 

ক্রমে সম্পর্কটা এমনই দীড়াইল যে, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 


বাক্যাঁলাপ বন্ধ হইল। ' 


সেই সময় মতিলাল ঘর ছাড়িয়া ক্রমশঃ দুরে সয়া 
যাইতেছিলেন। পরকে আপন করার প্রবৃত্তি তাহাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল।. পরকীয়া" রসের তীত্র লালসা 
তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে হিতাহিত .জ্ঞান- 


bl 


ES) 
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খুন্ভ করিয়াছিল। ইহাও বুঝি বিধাতারই বিধান। চির 
আপনার জনকে চিনিবার জন্তই মতিলালকে. একবার 
কেন্দ্রচক্রের পরিধি প্রদক্ষিণ করিয়! আসিতে হইয়াছিল। 
সেই সময়ে সত্যই তিনি দিশাহারা হইয়াছিলেন। সহ- 


" জিয়া সাধনার উগ্র আকর্ষণ মতিলালকে মাতাল করিয়! 


তুলিয়াছিল। উগ্র মদ্দিরা সেবনে যে আত্মঘাতী হয়, সে 
মরণকে আলিঙ্গন করিতেও কুঠা বোধ করে না। 
মতিলাল সত্য সত্যই উন্মাদ হইলেন। বাড়ীতে তাহার 
স্থান ছিল নাঃ ন! ছিল-কোন আকর্ষণ । তথাপি জোর 
করিয়া থাকিতেন। মতিলালের নাটরীয় স্বভাবই এমনই 
ছিল যে, যেদিকে তাহার বেক গিয়াছে, সেইদিকে 
জীবনমরণ পণে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন। এই আবেগ- 
প্রবণতা মতিলালের ভালমন্দ দুই-ই করিয়াছে । সহ- 
ধর্মেণী রাধারাণীর ইহা অজ্ঞাত ছিল না। বস্তু 
মতিলালের জীবনের কোঁন-কিছুই তীর স্ত্রীর চক্ষু এড়াইতে 
পারে নাই। 7 

, যে উত্তরসাধিকার দিকে চাহিয়া চাহিয়! মতিলাল 


বিভোর হইয়া থাকিতেন, তার চক্ষেও বিদ্যুৎ ঠিকরাইয়া 


পড়িত। স্পন্দনে স্পন্দনে উভয়ের হৃদয়ের দূরত্বের ব্যবধান 
ঘুচাইয়া অন্তরে বাহিরে সংযুক্ত হইতে চাহিত। সেকি 
অনিবার্য আকর্ষণ ! মতিলাল অনেক সময় এমন চঞ্চল 
হইয়া পড়িতেন যে, মনে হইত “রমণীর বুকে বাঁপাইয়া 
পড়ি”। সেই রমণীয় ওষ্পুটে সেদিন মতিলাল অনিমেষ 
নয়নে সুধা ঝরিয়া পড়িতে দেখিয়াছিলেন। 

এই সময়ে মতিলাল প্রায়ই অধিক রাত্রে চোরের 
মত ঘরে আসিয়া শয্যাগ্রহণ করিতেন । 

উপাসনার মন্ত্রোচ্চারণ শুনিয়া তার অন্তরাত্মা সচকিত 
হইয়া উঠিত। অজ্ঞাতেই অন্তর হইতে প্রার্থনা জাগিত 
“হে জীবনদেবতা, এই সম্মোহন হইতে আমাকে মুক্তি 
দাও 1” j 

দিবারাত্রে অন্তরে চলিত দেবাস্বরের সংগ্রাম । দৈব 
ও আহ্বরপ্রবৃত্তির এই সংগ্রামে শেষ পর্য্যন্ত অস্থরই 
প্রবলভাবে দেখা দিল। 

একদিন একটি ঘটনা ঘটিল। 

আসক্তির মদিরায় দুইজনেই মাতাল হইয়া চলিয়া 
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পড়িতেছিলেন। হঠাৎ কোথা হইতে দুর্জয় সাহসে 
মতিলালের হৃদয় লাঁফাইয়া উঠিল | অকস্মাৎ মতিলালের 
মুখ দিয়া বাহির হইল, “দেখুন আপনাকে আমি মায়ের 
মতই ভালবাসি ৷” 
হঠাৎ বজ্রপাতের শব্দেও বুঝি মানুষ এমন করিয়া 
চমকিয়। উঠে ন! । রমণীর : মোহন কটাক্ষ কঠোর 
ভরকুটিপূর্ণ হইয়া মতিলালকে যেন দগ্ধ করিয়া ফেলিল। 
বিরক্তির কুটিল কুঞ্চনে আরক্ত মুখমণ্ডল বিকৃত বর্ণ ধারণ 
করিল। ক্রোধে রমণীর অধর স্ফুরিত হইতে লাগিল। 
অভিমানে, ঘন ধন নিঃশ্বাসের ঝড় বইতে লাগিল। 
মতিলাল চক্ষু নত করিয়া রমণীর সম্মুখে স্থির 
নিষ্পন্দ নির্বাক রহিলেন। রা 
মতিলাল বিষাদগ্ৰস্ত প্রাণে বাড়ী ফিরিলেন। 
মতিলালের মুখে কথা ছিল না। যেন একটা প্রলয় 
কাণ্ড ঘটিয়! গিয়াছে। তাহার হৃদয়ে তুমুল ঝড় বহিতে- 
ছিল। অন্যদিনের মত সেদিন তিনি আর স্ত্রীর সহিত 
কথোপকথনের ছলনা করিলেন না। অকপটে তাহার 
নিকট সকল ঘটনা খুলিয়া বলিলেন। মতিলালের এই 
অনুতপ্ত আত্মনিবেদনে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে বিরোধ 
চলিতেছিল, তাহা ক্ষণকাঁলের জন্য মিটিয়া গেল। 
শ্রীমতিলালের. নিজের কথা £ “কিন্তু ম! বলিলে যদি 
যুক্তি হইত, তাহা হইলে জীবনের নিরাময় দিব্য হওয়া 
সাধনাসাপেক্ষ হইত না । কথ! কাজ নয়, ভাষ! ভাবের 
আভাস মাত্র । সত্যের ঘনীভূত রূপ ফুটাইতে সাধককে 
হৃদয় চিরিয়াই রক্ত দিতে হয় 1” tg 
হইলও তাই । সেদিন নিষ্কৃতি পাইলেন--কিন্ত 


‘হৃদয়ের আকর্ষণ ঘুচিল না। বরং 'রমণীর অন্তরে 


ব্যথা দিয়াছে বলিয়া. মতিলাল অনুতপ্ত হইলেন। অপর 
একদিন এমনই এক ঘটন। ঘটিল যে, মতিলালের আর 
চিন্তা করার অবসর ব্রহিল না। যে বমণীকে আশ্রয় 
করিয়া মতিলালেরৰ্চিই সহজিয়া সাধনার তির্য্যক প্রবাহ 
বহিতেছিল, তিনি সেদিন এক নিমেষ অবসর দিলেন 
না। ক্ষুধিত শার্দ,লের গ্তায় মতিলালের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িলেন। মতিলালের যদি সাধ্য থাকিত, তবে এই 


. কাল ভুজঙ্গিনীকে দূরে নিক্ষেপ করিতে পারিতেন, কিন্ত 
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৪২৬ প্রবর্তক 
যুবতী রমণীর পর্শে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। কোন | রাধারাণী কিছুটা শান্ত হইলেন। নানাভারে . : 
ই হইল ন1। কোন বৈরাগ্যের আগুনও জ্বলিয়া মভিলালকে জেরা করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে তীব্ৰ | 


- উঠিল.না " মতিলাল - আরাম. ও তৃপ্তির আস্বাদই 
অনুভব SE LL 

এই গুরুতর অপরাধের বোঝা বহিয়া সেদিন কিন্তু 
মতিলাল ঘরে প্রবেশ করিতে সাহস করিলেন ন! । 


তীব্র 'অন্তর-বেদনায় . মতিলাল' জলিতে লাগলেন।- 


শেষ পর্য্যন্ত স্ত্রীর নিকট সকল কথা প্রকাশ. করিলেন। 
মতিলালের কথা শুনিয়া স্ত্রী রাঁধারাণী দেবীর-'ঘন ঘন 


দীর্ঘশ্বাস বহিতে লাগিল। দৃষ্টি উর্ধে স্থির হইল.৷ 
তাহার সংজ্ঞা লোপ, পাইল মতিলাল সঙ্গে সঙ্গে একজন 


আত্মীয়কে ভাকাইয়! তাহার শুশ্রষা করিতে বলিলেন 
. বলিলেন “এ যে ফিটের মত হইয়াছে।” 

"সারা রাত্রি রাধারাণী দেবীর চৈতন্ত ছিল না। 
দিন প্রাতেও তিনি শয্যা. ত্যাগ করিলেন. না। 
ভাবে সারাদিন কাটিল।: 


. পর- 
এই- 


_. অন্ুস্থ হইয়াছেন । 


সন্ধ্যার সময় অতিশয় চা সহিত মতিলাল বাড়ী 
ফিরিলেন্‌। বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে সেই অবস্থায় 
দেখিলেন। সারাদিন কিছুই আহার করেন নাই। 
মতিলাল তাহাকে অনেক. পাধিলেন--কৃতকর্শের -ভন্ত 
ক্ষমাও-চাছিলেন। বার বার মিনতি জ্ঞাপন করিলেন। 
- স্বামী-সত্রীসার। রাত্রি কাদিয়া কাটাইলেন !. .... 
প্রাতঃকালে উঠিয়া- তিনি অতিলালকে বলিলেন 
“দেখ, আমারই অনৃষ্ট, তোমার যেখানে অমঙ্গল, অকল্যাণ 
তাহ! আমি বুঝিতে পারি. আমায় আদর কর, ভাল- 


বাস, ইহা আমি চাই না। তোমার যাহাতে রুষ্ট না. রে 
. উঠিয়াছে এই অকপট আ'ত্বাভিব্যক্তিতে-। মহাত্মা গান্ধী- 


হয়, ইহাই আমার কাম্য । - ভগবান আমার সে সাধ 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন, এ.জীবন আর রাখিব না। তোমার 
চোখের সামনে আমার মরণেও সখ নাই-_আমায় 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দাও ৷” ce 

শুনিয়া মতিলাল স্তভিত হইলেন । বলিলেন, মি 
যতখানি অপরাধী মনে করিতেছ, সত্যই তত অপরাধ 
করি নাই। তুমিবিশ্বাসকর। আমি একান্ত অসহায় 


হইয়াই সেই রমণীর অবাঞ্ছনীয় আচরণ সহ করিয়াছি : 


বাড়ীর ন সকলে জাঁনিল তিনি : 


মন্তব্য করিলেন, “পরনারী স্র্শই দোষের. নহে, ' কত্ত 


স্বখানৃভূতিই যে ব্যভিচার ।” 


রাধারাণী দেবী স্বামীকে সত্যই অনুতপ্ত রা 


কিছুটা. করুণার্দরচিত্ত হইলেন. বলিলেন, “একবার 
অবিশ্বাসী হইয়াছ, আর তোমায় বিশ্বাস করা শক্ত 
হইবে। কিন্তু যদি আমাকে বীচ [ইতে চাঁও তবে হার 
মূল ক্ষয় কর।” 


“মতিলাল আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি আর ভাবিও 
ভগবান সামান্ত আঘাত দিয়া আমায় চিরদিনের | 


না। 
জন্ত মুক্তি দিলেন। আর বাহিরের দিকে হি রাখিব 


না। এবার ঘরমুখী হইব ।” 


ব্যাপারটা কিন্তু এত সহজে শেষ হইল না। 
রাণী দেবী নির্মম হইয়াই বলিলেন, “এক পক্ষের কথ! 
শুনিয়া তোমায় নিরপরাধ স্বীকার করিতে পারিতেছি 
না! অন্য পক্ষের কথাও শুনিব, নতুবা আমার মৃত্যুপণ 1” 


' সেদিন যতিলাল সত্যই বিপদে পড়িলেন। 


কথা এমনভাবে-প্রকাশ করা দুঃসাধ্য ব্যাপার |. 


- মৃতিলাল অনেক বুৰাইয়াও স্ীকে এই সঙ্কল্প হইতে 


নিরস্ত করিতে পারিলেন না ।- 
অবশেষে তৃতীয় পক্ষের কথা সনিয়া শেষ পৰ্য্যন্ত 


' রাধারাণী দেবী স্বামীর কথায় প্রত্যয় করিয়াছিলেন। 


মতিলালের জীবন-শিল্প সত্য' শিব সুন্দর হ্ইয়া 


জীর আত্মঞ্জীবনীতেও স্বামী-স্ত্রীর নিগুঢ় সঘন্ধকেও নগ্ন 


রা 


কারণ ' 
একজন কুলনারীর পক্ষে ভার এই গোপনীয় আচরণের : 


৮ 


করিয়া ধরা হইয়াছে । সাধারণ মানুষের নিকট এমন. 


জীবনই আশা-ভরসার স্থল, যে জীবন বিচিত্র মানবিক 


দুর্কালতাকে অতিক্রম করিয়া মহান পরিণতি লাভের, . 


দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া থাকে। শ্রীমতিলালের মহাজীবনও 
আকাশপ্রদীপের মতই মানবতার সামনে আলোক- 
দিশারী হইয়া বিদ্যমান. 


© 


১4 


NN 


অপর্ণা 


শা” 


) 


অমৃতস্ পুত্র 
শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিষ্ভাবিনোদ :-. 


জল-থৈ-থৈ মাঠ 


অবাধ্য 
হ'য়ে পূ্ব-বংগের বিরাট জলো-মাঠটা পেরিয়ে সে এসে 
গেল এখানে । আরও.শ্রাঁসন এড়াতেই হয়তো । 


বাড়ীর তরুণী বধূর দৃষ্টি-পথে সে এসে পড়ে সহজেই 
কিশোরের অসহায়-মলিন মুখখানি মায়ের মনে করুণা 


জাগায়। একখানি গামছা কিশোরকে পরতে দিয়ে 


তিনি জেনে নেন সংক্ষেপে, ওর জীবনের ইতিহাস। 


একটুখানি, তবু তাতেই নারীর মাতৃত্ব এগিয়ে গেল ওর, 
দিকে। স্বেহ কী বিচার করে পাত্রের? 

“তুমি আমার কাছে থকেবে ?” 

মায়ের ডাকে, হাসিমুখে, যুক্ত প্রাণের স্বীকৃতি জানায় 
কিশোর. বনেদী বামুন ঘরে, একান্ত- আশ্রয় পেয়ে 


গেল টাড়ালের ছেলেপ্রিয় | 


ক. কক. 
_ বিচিত্র গতিপথে কালজোত এগিয়ে চলে-_জীবন- 
যাত্রাপথে ভাঙা-গড়ার কত পরিবর্তন এনে দিয়ে | পরি- 


বর্তনের প্রসাদেই প্রিয় বড় হ'তে থাকে, ভার পায় সে. 
- মায়ের ছেলেমেয়েদের দেখাশোনা করার । 


দেখাশোনা 


করার 1--নাঁ, না-_মানুষ করার! তার! ওর--ভাই 


আর “বুন'। তাদের কোন কাজ করতে প্রিয়র মনে 


একটুও অস্বস্তি জাগে না। সহজাত চণ্ডাল-প্রবৃত্তি 
কখনও শান্ত বাতাসে তরংগ তুললেও, সে রাঁগ--তাল- 


পাতার আগুন। ভাই আর 'বুনের' জন্তে তার বুকে: 
অসীম ম্নেহ-্পাকের শতদল। 


" তাই .সে ভুলে.. গেল, তার ঘরকে। ঘরের ডাক 


অনেকবার এসেছে তার কাছে--আকুল ডাক, করুণ 


"স্বরে ডাক; কিন্তু জয়ী হয়েছে তার বুকের ডাকই-স্সেহ। 


"ঝাঁপিয়ে ইরিগেশনবাবুর 
কোয়ার্টারের, সামনে এসে দাড়ালো একটি দশ-বারো. 
বছরের স্বাস্থ্য-মৃন্দর- কিশোর-_উলর্গ। তার, অর্ধাংগে 
", বাইরের জল, আর-চোখ-যুখ-বুকে-ভেভরের জল ছল্ছল্‌ 
করছে। পিতৃহার| দুষ্ট, নমশদ্রের ছেলে দরিদ্র নয়, 
বাবা-জ্যাঠার সামাজিক শাসনে বিদ্রোহী 


চাষ-বাসের কাজ শেখবড় হচ্ছিস্‌।” 


বাবু তাঁকে বহুবার বলেছেন--“প্রিয়, বাড়ী যা তুই L 
প্রিয় তখন 
এমন মুখে, এমন ভাবে ঘাড় নাড়ে যে, বাবু ভাষা হারিয়ে 
ফেলেন। প্রিয় থেকে যায় আগের মতই--মা-বাবা, 
ভাই-বুন নিয়ে । - 

কত ছড়া বলে প্রিয়, কত গাঁন সে.গায় ; কত খেলা 
নিত্য-নুতন স্ষ্টি করে ভাই-বোনদের ভোলাতে। কাজও . 
করে--অকু$ চিত্ত। বাবুদিয়ে ফেলেছেন তাকে পিতৃ- 
ন্নেহ-ত্রাঙ্গণ-শৃদ্রের পার্থক্য কিছুটা থাকলেও । তার 
পাতের মাছের মুড়োর বেশীর ভাগই প্রিয়র প্রাপ্য। 
শাসনও করেন তিনি। সন্তানকে সৎ করতে শাসন না 
করলে পিতৃত্বেহ যে কর্তব্যচ্যুত হবে ।-আর মা? ম] 
মী-মাই। ভুলে গেছেন তিনি, তার গর্ভের সস্তান 


উচ্চবর্ণ আর নিয়বর্ণ এই নিতাত্ত- নির্ভরযোগ্য এবং 


নিত চণ্ডাল-সন্তান । 


৮ bd 


কালের নিয়মেই প্রিয় হয়ে উঠলে! জৌঁয়ান। বী 


‘ তার যোদ্ধা-জাতের রক্ত, প্রতিষ্ঠা পেয়েছে অভিজাত 


পরিবেশে । প্রকৃতির প্রভাবে কখনো হাল্কা হয়ে 
পড়লেও: আড়াল ক'রে থাকে প্রিয় তার বাবুর 
সংসারকে।.. L 

বিমলা দেবীর আজ সখের সংসার । স্বামী উচ্চ- 
পদস্থ সরকারী কর্মচারী, জনপ্রিয় এবং কার্যক্ষেত্রে উচিত 
না হলেও 'সমাঁজকল্যাণব্রতী । বড় ছেলে কলেজের 
ছাত্র, ছোট ছেলে স্থুলে। একমাত্র মেয়ে, মায়ের বুক 
জুড়ে দিন কাটায় । গৃহলক্মীকে নিয়ে সংসার হয়ে 
উঠেছে--স্বর্গ । মানুষেরই কাজের ফলে. মানুষ হবে 
দেব্ত1--এ'তো বাস্তব সত্য] কিন্ত জগতের নিয়মে 
আবার ঢেউএর পরে ঢেউ :ওঠে, সুখের পরে দুঃখ, 


ভুঃখের পরে হাখ। নিরবচ্ছিন্ন স্বখ কোথায়? পূনিমা 


আসে, আবার আসলেই অমাবন্তা! না ভাঙলে বৃঝি 
নতুন ক'রে গড়া যায় না। কিন্তু ধস্‌ নামলে, ভরা-নদীর 
বুকেও যেব্যথা জাগে, ত! বড় মৰ্মান্তিক হয়। 


৪২৮ 


০৯ পস্াসপিসিিসিপস্পাস্িতসিতপাস্পিসপাসিিস্পিসিপাসপা পাত 


প্রবর্তক 


বলল পাটি পসিপসিপাসিস ললিত পসিপসিপস্পিিপসপিস্িস্পস্পিপাপাস্পিস্পাসিপিস্পাস্পিস্পিস্পাস্পিসপিস্পাস 


রা 


[ চৈত্র, ১৩৭৫ 








শয্য! নিলেন বিমলা দেবী । অর্থবান্‌ স্বামীর, স্ত্রী 
দশদিকই যেন সতর্ক! যোগ্য চিকিৎসাই হ'তে থাকে। 
কিন্ত কোথায় বুঝি ভুল থেকে যায় চিকিৎসায়-_জীবনের 
সংগে পাঞ্জা কষে মরণ এগোতেই থাকে । .রোগ- 
টাইফয়েড ; রাজকীয় চিকিৎসাও চললো । মেম্‌ নার্স 
শিক্ষিতা পরিচারিকা, নিপুণ ডাক্তার-_-সেবাশুশ্রষায় 
ত্রুটি নেই; তবু রোগ জটিল থেকে জটিলতর হু'তে 
থাকে। 

“মায়ের ছেলে’ প্রিয়। সদা-জাগ্রত প্রহরী! নিত্য- 
নিরলস সতর্ক সেবক। .নাঁস-পরিচারিকার ওষঠাগ্রে 
আসার আগেই সে যেন শুনতে পায় কর্তব্যের আহ্বান 
_বেড-প্যান্‌ নিয়ে ছুটে আসে ছুটে যায়, পরিষার বিছানা 
এনে হাজির করে, বাসি বিছান! নিয়ে যায় কাচতে | 
চোখে ঘুম নেই, খাবার প্রয়োজন-বোধ নেই, দেহে-মনে 
অবসাদ নেই, নেই মূখে কথ! । মায়ের কৃতী ছেলে মায়ের 
ব্যথায় চরম ব্যথিত ঈশ্বরের 'প্রীচরণে? নীরব সকরুণ 
প্রার্থনা জানায়-“মায়ের রোগ আমাকে দিয়ে, মাকে 
ভালো! ক'রে গ্ভান্‌, ঠাকুর !' 

বাবু বলেন--পপ্রিয়” বড় খারাপ রোগ ; আমি অন্ত 


লোক রাখি কাপড়-চোপড় কাচার জন্তে। তুই বোন 
নিয়ে থাক্‌ ।” 
প্রিয়র চোখে জল। দুর্দান্ত কান্নাকে চেপে সে 


জানালো--“আমার হাত ছু'টো! চল, থাকতে, কাউকে 
মায়ের কাজ করতে দেবনি ।” 

এর ওপর কী বলার আছে। 

মৃত্যুর হাতে বিজয়-নিশান। রোগিণীর জীবনী- 
শক্তি শেষ হ'য়ে আসছে, তা তার মুখ আর ভাষা থেকেই 
বোঝা যাচ্ছে। ডাকার-নার্স- সবারই চঞ্চলতা মন্থর 
হয়ে আসছে যেন। প্রিয় এ-সব ঠিক বুঝতে পারে না। 


সে তখনো জানে, তাঁর অন্তরের কান্না তার ঠাকুর 
শুনেছেন, মা তাঁর ভাল হচ্ছেন । দরজার সামনে বসে 
সে তাকিয়ে থাকে ঘরের মধ্যে-মা কখন আগের মত 
হেসে তাকে ডাকেন। ঘর শান্ত-না, শ্রান্ত ; ফুলের 
গন্ধে ভরা,__ন! ভারী! সে ভাবে ফুলের তোড়া 
ফুলদানীতে হাসছে--হাস্ছেই তো! ধূপদানে ধূপ 
নিজেকে বিলিয়ে দিচ্ছে ধোঁয়ায় কার জন্তে? 
ডাক্তার আর নাগ দের এত চেষ্টা কী ব্যর্থ হ'তে পারে? 
সেও তো খাটছে, নীরবে কাঁদছে, ডাকছে ঠাকুর- 
দেবতাদের | মা উঠবেন, হাসরেন! | 

“জল !”--অস্ফুট বেদন:ত স্বরের আবেদন ! 

"অজ্ঞাত প্রেরণার তাড়নায় প্রিয় ঘরে গিয়ে 
দাড়ায়। জানে না, কেন সে গিয়ে বিছানার পাশে 
দাড়ালো। হিন্দু নাস জল দিতে ,চাঁন। কোনরকমে 
ঘাড় নেড়ে জানান ব্রাঙ্গণী নিষেধ । ..মৃত্যু-যাতনায় স্তব্ধ- 
প্রায় স্বরে বলেন শুধূ-_এপ্রিয়"'-৮! 

“প্রিয়”? এ-কী কথা? প্রিষর দেহ কাপে। কিন্তু 
তার সামনে যে মায়ের বড় ক্লান্ত দু'টি চোখ--জল 
চাইছে_ পিপাসার জল। যন্ত্রতালিতের মত প্রিয় জল 
একটু মা’র মুখে দিল। মা'র মুখে আলো, ছেলের মুখে 
আলো। একের চোখ থেকে ছ'ফৌটা জল গালে 
তার গড়িয়ে পড়ে, অপরের চোখে নেমেছে অশ্রুর বর্ষা। 
জলে-ভেজ| দৃষ্টি দিয়েই দে মার মুখের মলিন হাঁসি- 
টুকু দেখে যায়। 

-শেষ আলে! ! মুহুর্তের মধ্যে জমাট 'মরণ- 
আধার ভেতর-বার সবার ছেয়ে ফেলে। প্রিয় বুঝতে 
পারে না প্রথম। পারিপাঁশ্বিক অবস্থা যখন তাকে সব 
বুঝিয়ে দিল, তখন সে মেঝেতে পড়ে আহত শিশুর মত 
কাদতে থাকে- কীদতেই থাকে? মা-হারা সন্তান! 


ভ্রম*সংশোধন 
সম্প্রতি গত. বৎসর ১৩৭৪ সালের মাঘ সংখ্যা প্রবর্তকে (৩৭১ পৃষ্ঠা) প্রকাশিত “সাংবাদিকতা ও 
দেবজ্যোতি বর্মণ” শীর্ষক প্রবন্ধের একটি মারাত্মক ভুলের প্রতি লেখক শঁদ্ঞানাঞ্জন পাল | মাদের দৃষ্টি 


আকর্ষণ করিয়াছেন | 


“অধরচন্দ্র সরকার-এর পরিবর্তে অক্ষয়চন্দ্র সরকার হইবে। 


গত মাঘ, ১৩৭৫, পৃষ্ঠা ৩৬০ ‘চিঠিপত্রে’ (রাজশেখর বহর পত্রে) এই ভুলগুলি সংশোধিত হইবে ঃ 


(ক) তারিখ -২৪. ৮. ৫৮-র পরিবর্তে ১৪. ৮. ৫৮ হইবে। 


(গ) ০ultnre স্থলে ০৮1০7০ হইবে। প্র. স. 


(খ) defination -স্থালে definition হইবে। 


গুরুবাণী 


- [ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের প্রভাতবাণী (১৩৩৩) ] 
শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সন্কলিত 


দেহ ন! পর হ’লে ভগবান আপন হয় না। ও কিছু রেখে সাধনা হয় না। যদি বৃদ্ধিকে বাঁচিয়ে 


কর্ণ দিয়ে জীবন জাগে না, মানুষ প্রবুদ্ধ হয় না। 
বিশ্বাসের আগুন সর্বজয়ী হয়| প্রচারের বস্ত 
বিশ্বাস, হৃদয় - মলিন থাকলে বিশ্বাসের স্ফুত্তি 
হয় না। 

কাজ যেন তোমায় ভরিয়ে না ফেলে। কাজের 
বাহক তুমি নও | ভগবানকে বহন করে তোমার 
দৌড়-এই গতিটা কাজরূপে প্রকাশ হয়। 

যা অহঙ্কারের হেতু তার মাঝে নিরহঙ্কার হওয়ার 
ফিকির, আবার নিরহঙ্কার হওয়ার উপায়ের মধ্যে 
অহংকার থাঁকার ফাদ যে দেখে সেই প্রকৃত 
তত্ব । 


অনুসরণ-নীতিই ইষ্টকে চেতনার মধ্যে রাখে। সে ৪ 


নীতি অহংকার ও কামনায় ক্ষুত্ হয়। যে চোখে 


চোখে রেখেছে ইষ্টকে, সেই জানে ইষ্টের লক্ষ্য! 


যার দৃষ্টি হারিয়েছে ইষ্টকে তাঁর জীবন তির্য্যক 
পথে। ইষ্টযুক্তিহার! যে, তার দৃষ্টিতে অস্থয়া ফুটে 
উঠবেই। 

আপনার মাঝে আপনাকে তলিয়ে দিয়ে যে বিভোর 
আত্মভোলা, সেইতো হতে পারে অন্যের আঁদর্শ- 
স্বরূপ ভগবানের পথের দিশারী-_মাহৃষ তাকে 
দেখেই সাত্বনা পায়। 

স্বার্থ- বজায় রেখে বিশ্বাস পাওয়া যায় না। 
বিশ্বাসই মানুষকে সর্বস্বান্ত করে; কিন্তু নূতন দৃষ্টি 
দেয়, সকল-হাঁরা করে’ চিন্তামণির কাছে নিয়ে যায়; 
যার নাচছুয়ারে জগতের সকল এশর্য্যই থরে থরে 
পড়ে আছে। বিশ্বাস দেয় নিষ্ঠ, শ্রদ্ধা, বীর্য্য, 
সাহস, ভরস|--এক কথায় ভগবানের পথে যেতে 
হ’লে যে সব পরম সহায় সবই হাতে তুলে দেয়। 


রাখ তো পাগল হবে, মন রাখ তো ব্যথার জালায় 
কেঁদে সারা হবে, দেহ যদি না দাও ব্যাধির 
আক্রমণে অস্থির হ'তে হবে। 

সকল নির্ভরত| যেখানে ভগবানে, সেখানেই তাঁর 
নির্মল ইচ্ছ। প্রকাশ হয় । ৫ 
বাসন! ও অহংকারকে দেহ ও প্রাণ হ'তে সরিয়ে 
দেওয়ার বিধান--নিষ্কাম কর্ম্ম । কর্শে যদি কামনা 
লুকিয়ে থাকে, তবে যে গৃহ তুমি রচনা করবে তার 
দরজায় 'ধর্শ-প্রাসাদ* একটা কাঠের উপর লিখে 
ঝুলিয়ে দিতে পার--আঁসলে সে ধর্শের ঘর নয়; 
কামনার পুরী তাহ! । 

কর্ম যত নিষ্কাম হবে, ততই শ্রবণাি শুদ্ধ ইন্দ্রিয় ও 
মনে আত্মার বিমল প্রকাশ প্রতিভাত হবে। 
আত্মজ্ঞানী এখানেও আপনাকে নিমগ্ন করে দেবে 
এক বিশিষ্ট সত্তায়। এই তত্বস্ত্রতে তখন 
অবগাহিত আত্মা স্বস্ব স্থিতি লাভ করে যেচক্র গড়ে” 
তুলে-তাহাই সঙ্ঘ। বাহিরের সাফল্যে অধিক 
আসক্তি--অস্তর-চক্র নির্মাণে বাধা দেয়। সঙ্ঘ 
আমাদের লক্ষ্য। দেই সঙ্ঘই যখন হোল না, এশব্যোয 
আমাদের প্রয়োজন কি? এইরূপ বৈরাগ্য-প্রদীপ্ত 
প্রাণ নিয়ে কর্মসিদ্ধ করতে হবে । 


নিজের স্বভাব ও স্বধর্ম যাহা শভিম্পর্শে তাহ! যদি 
. প্রকাশ ন! হয়, সে কুষ্ঠিত জীবনই হয় একটা ব্যাধি- 


স্বরূপ | 


৪ সর্বদা 'তুছতুহ' জ্ঞান--অহঙ্কার নিরসনের উপায়। 


অন্যের শ্রেয়ঃ সাধনে উদ্ধদ্ধ প্রাণই সহজে প্রাকৃত . 
ক্ষেত্র থেকে উর্ধে উন্নীত হুয়। দেওয়ার যেলায় 
পাওয়ার কড়ি মিলে । 


গুরুভ্রাতা 


ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ : 
জীহেমদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


0 পরি্াতা বিজয়কৃষ্ণ গো্বাসীীউর সার্থক প্ৰতিভূ 
"__ ব্ৰহ্মচারী শ্রীমৎ কুলদবানন্দ মহারাজজীর শ্রেষ্ঠ ভক্তগণের 
অগ্রগণ্য : ভ্রীমৎ গল্লানন্দ ব্রহ্মচারী গত ২২শে পৌষ 
সোমবার রাত্রি ২-৩৪ মিনিটে মরজগৎ পরিত্যাগ করিয়া 
পরলোকে যাত্রা করিয়াছেন। তাহার বিদেহী আত্মা 
- অমৃতলোকে তাঁহার গুরুজীর পদপ্রান্তে মিলিত হইয়া 
- নিশ্চয়ই শান্তি ও তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, সহিয় হইয়াছেন। 
তাহার মহাপ্রয়াণে অগণিত শিষ্য ও ভক্তবৃন্দ . 
. হাহাকারে 'লুটাইয়া পড়িলেন, অনুরাগী প্রিয়গণেরা 
শোকে আগ্নত। মরদেহ বহন করে শত শত ন্রনারী 
-তাহারই ইচ্ছাক্রমে মহাশ্বশানপথে . যাত্রা করিলেন। - 
একটি পৃথক ও নির্দিষ্ট স্থান পাওয়া গেল।  দ্বৃত চন্দন 
পবিত্র গন্ধদ্রব্যে ভূষিত দেহে অগ্নিপ্রদান করা হইল। 
- অগ্নিদেবতা যেন প্রিয় বন্ধু মিলনে নৃত্য করিয়া উঠিলেন। 
দশ বারো হাত উর্দ্ধে শিখা 1 নৃত্যের তাঁলে তালে গ্ৰ 
- খুযাবলী স্বর্গপথে প্রবহমান । সে এক-দৃশ্য। জয়- 
ধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুখরিত। গভীর শোক 
ক্ষণিকের তরে বিশ্মিত হইয়া ভক্তগণ সেই অভূতপূর্ব 


দৃ্য স্তম্ভিত বিস্ময়ে দর্শন করিতে লাগিলেন।- মাত্র দেড় 


ঘণ্টার মধ্যেই সব শেষ হইয়া গেল। 

গঙ্গায় এবং ত্রিবেণী সঙ্গমে অস্থি বিসর্জন, দেওয়া 
হইয়াছে, শ্রীক্ষেত্রে গুরুজীর আশ্রমের বেলতলায় এবং 
ভুবনেশ্বরে তাঁহার নিজের আশ্রমে অস্থি সমাধি দেওয়া 
হইয়াছে। ভক্তগণ কলিকাতা. প্রত্যাবর্তন করিয়া- গত 
* ২২শে মাঘ সংঘভবনে সারাদিন ব্যাপী মাঙ্গলিক 

অনুষ্ঠানাদি সুধী ভক্ত ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব সেবাদির মাধ্যমে 
. তাহাদের প্রাণপ্রিয় গুরুজীর- তিরোধান অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিলেন । . গল্গানন্দ ব্রঙ্গচারীজীর খ্যাতিমান ও প্রবীণ 
শ্রীমৎ যোগেশানন্দ ব্ৰহ্মচারীজী, শাস্তশীল 
ভক্তিময় ভ্রাতা প্রীঅবনীকাত্ত মুখোপাধ্যায়, প্রবর্তক 
সম্পাদক প্রখ্যাত সাহিত্যিক ্রীরাধারমণ চৌধুরী প্রভৃতি 
বহু গুণীজনের সমাবেশে অনুষ্ঠানটি সার্থক রূপায়ণে মধুময় 
_ হইয়া উঠিয়াছিল। স্থনামী ও জুকষ্ি শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ 


মুখোপাধ্যায়ের দরদভরা কার্ভনে অনষ্ঠানগৃহ শোকাগ্লুত 


'ইইয়া উঠিল।, 


উক্ত অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে 'গঙ্গানন্দজীর 


"একনিষ্ঠ ভক্ত ও আশ্রিত 'বিবর্তন"পত্রিকার. সম্পাদক 
শ্রীসৌরীন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বুকে জড়াইয়া ধরিয়া যৌন 
কান্নায় ফু'পাইয়া উঠিলেন, ৮১০ মিনিট অভিভূত অবস্থায় 
তিনি আকুল ক্ৰন্দনে অশ্ব বিসর্জন করিলেন। আঁজিলেন: 


গঙ্গানন্দজীর সন্ন্যাসপ্রাপ্ত শিষ্য বেদানন্দজী, প্রাণের 
আকুলতায় মুহমান। একে একে গঙ্গানন্দজীর বন 


আশ্রিতগণই আসিতে ল-গিলৈন, লুটাইয়া পড়িলেন,- 


জানাইতে লাগিলেন তাহাদের প্রাণের বেদনা, হৃদয়ের 
হাহাকার । আমি নিজেই শোকসন্তপ্ত তাহাদের. কিংবা 
সাত্বনা দিব। 


আমাদের হিন্দুর আধ্যাত্বধাদ এ এক পরম আশাবাদী 


তত্বমহিমামণ্ডিত ধর্ম । আমাদের আশার কোন সীমা 
নাই, শেষ নাই | জন্ম হইতে জন্মান্তর, ন--ইতি-- 
এখানেই শেষ নয়, আরও আছে। আরও অগ্রসর হও__ 


. চরৈবেতি শরীরাণি জীর্ণানী. অথ বিহায়-_'চুরাশী লক্ষ , 
. জন্ম উত্তীৰ্ণ হইয়া দুর্লভ মানব জন্মে প্রবেশ। কত শত 


সহস্র জন্ম কাটিয়া যায় সভ্যভাঁর বাঁহিরে তাহার পর 
অধিকার জন্মে শৈব গাণপত্য বৈষ্ণব শাক্ত সাধনায় । 


সেখানেও শেষ নয়, চরৈবেতি--আরও অগ্রসর হইয়া 
রাধাকৃষ্ণে ততৃহ্বধা পানের যোগ্যতা অর্জন করিতে হয়। | 
ন ইতি, ততঃ কিম্-অনাদিরাদি গোবিন্দম্‌ সর্বকারণ- ' 


টা সিদ্ধিলাভ মোক্ষলাভ--এখানেই কি শেষ? 
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না এখানেও নয়, আরও আছে--সাযুজ্য. না সামীপ্য ? 
মহাপ্রভু মীরাবাঈর মত ভগবৎ দেহে বিলীন অথবা নারদ, 


ব্যাস প্রভৃতি ধধিগণের ন্যায় ভগবানের লীলা দর্শন- 
আকাজ্জার তাহার সন্নিকট অবস্থান? আশার শেষ 
নাই, আকাজ্ষার অরসান নাই। যুগপ্রয়োজনে ধর্শ- 
স্থাপনার্থায় মহাবিষ্ণু পরমেশ্বর নারায়ণকেও যুগে যুগে 


' নরদেহ ধারণ করিয়া মর্ড্যে অবতীর্ণ হইতে হয়|. তখন, 


শা 


Me" 


চৈত্র ১৩৭৫ jl 


মোক্ষপ্রাপ্ত ভাগবতগণও পার্শ্ব দরূপে ভগবানের সঙ্গে 


আসেন! এ এক স্বীকৃত তত্ব-তক উর্ধ আধ্যাত্মবিচার । 


ভগবানকেও পুনঃ পুনঃ .আসিতে হয়; আসেন তাহার 
পার্খদ্গণ। আমরা আশাবাদী, আশা রাখি। 
এই অন্ুক্রযেই আবার একদিন গঞঙ্গানন্দ ব্রহ্ম 
চারীকেও আমাদের মাঝে ফিরিয়া পাইব।-_ইহাই 
সাত্বনা, 

ভুবনেশ্বরে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত আছে, বঙ্গদেশে গঙ্গার 
উপকূলে গঙ্গানন্দজীর নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন হইতেছে, সাধন-ভজনের উপযোগী একটি 


. নির্দিষ্ট স্থান থাকা একান্ত প্রয়োজন | গঙ্গাতীরে 


আশ্রম প্রতিষ্ঠার একান্ত ইচ্ছাও তার. ছিল। এই মহৎ 


অভিলাষ শিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে! শুভ প্রেরণা শুভ; 


প্রচেষ্টা সফল হউক। 
শ্রীমৎ বেদানন্দ সরত্বতীগীকে পরপর চালাইবাঁর 


আদেশ দিয়! গিয়াছেন, যোগ্য ব্যক্তির উপর যোগ্য ভার 
অর্পিত হইয়াছে। ব্যক্তিগতভাবে আমি আরও একটি 


নির্ধেশহছচক তথ্য জ্ঞাত আছি। গঞ্গানন্দজী তাহার 


ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্ৰ 


es rem remem aca memento eae পপি পাপা তপন পিপাসা পিপি 


এ দায়িত্ব গ্রহণে তিনি অযোগ্য ও অক্ষম । 


৪৩১ 


আর্‌ও একজন ব্যবহারকুশলী পরম ভক্ত শীমৌরীন্দ্রনাথ 
গঞ্জোপাধ্যায়কেও সাধনদানের অনুমতি দিয়া গিয়াছেন। 
জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি গোপনে বিনীতভাবে জাঁনাইলেন 
আমি আর 
কি বলিব শুধু এইটুকুই বলিতে পারিলাম যে, গুরুজীর 
যখন ইচ্ছা তিনি নিষ্কৃতি পাইবেন কি করিয়া, আজই 
হউক কালই হউক নাঁমিতেই হইবে। পরম্পরার 
প্রয়োজন আছেই নতুবা সনক: সনন্দ সনাতন হইতে 
ইহার প্রচলন যুগ যুগ ধরিয়। চলিতে পারিত না।-- 
কবেই স্থগিত হইয়া যাইত। ৃ 

. এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে গন্বনিন্দভীর “বহুমুখী প্রতিভার 
ডি দানের অবকাশ নাই । পরবর্তী কালে গ্রন্থাকারে 
তাহা দেখিতে পাইব আশা রাখি । তাহার দরের 
তাহার অপূর্ব গুরুভক্তির আবেগ, তাহার কর্ম ও ধর্ণে 
একনিষ্ঠতা, সংগঠন প্রতিভা, সময়ানুব্তিতা এবং নিয়ম- 
কৃত্যের ধার! বিভিন্ন আধারে প্রবাহিত হইয়া জনগণের 
মঙ্গলসাধন করুক এঁকান্তিক অভিলাষে তাহারই 


প্রতীক্ষায় থাকিব । ' 


অমা রাত্রির দিকে 


ূ ভীবলৌধর মণ্ডল 
তোমাকেও যেতে হবে আমারাত্রির | বিন্দু বিন্দু রক্তের ঘ্রাণ 
ভীষণ প্রহরে | এ মাটির খণ যত দেহলীর 
জড়ো করে নাও তবে কাটা ধান, বক্ষে লেলিহান ; 
হেমন্ত শিশির দে আগুনে জলে বুক মাঠে মাঠে 
সঞ্চিত কণাঁও তবু পাবে না হারাবে। - - ধান কাটা হলে 


নদীর নরম জলে উত্ত্বক মানুষের ভীড় ৷ 

প্নি্তধু পারাপার, 

আরো কিছু ঘনীভূত সহজ সংলাপ 

সতত বিন্তস্ত প্রেমে 

ধূমায়িত মানবিক পাপ, 

অন্ধকারে নিয়ে যাও যত সংশয় 

দেহের বসন্ত ব্যাধি অপরাহ্ছের 

ভুল বোঝ!-বুঝি 

শেষ করে দাও তবে । 

তোমাকেও যেতে হবে অথচ সে- 
- দেনা শোধ করে .. 


সে আগুন ধিকি ধিকি জলে . 


' জ্বলবে কি অনিবাণ আজো 


যাবার সময় হলে? 

দুদিনের খেলাঘর আরো কিছু 
দিনের প্রত্যাশায় 

অনন্ত আঁবেগে স্থির যদি হয় 

স্থির মহীয়ান 

সে আগুনে জলে প্রেম একবার 
মানবীর ভাষা: ৮: 
স্বগভীর শান্তি সেই সমাহিত 
মানুষ ঘুমায় | 


সঙজ্ঘ-দং বাদ 
' আশ্রমী - রড 


কেন্দ্রসডেঘ মাধী-পুর্নিমা - 


গত ১৮ই মাঘ, ১৩৭৫ শনিবার সঙ্ধ্যায় প্রবর্তক আশ্রমে 
সমবেত উপাধনান্তে মাথী-পৃিমা সম্মেলন অনুষ্টিত হয়। 
প্রারভেই স্বামী শরদ্ধানন্দজী সঙ্ঘগ্ুরুদেবের একটি বাণী 
পাঠ করেন। এই বাণীতে অঙ্বজীবনে মাঘী-পূ্ণিমার 
বিশেষ তাৎপর্য্য পরিস্ফুট হইয়া উঠে। স্বামী বোধানন্দজী 
সঙ্ঘ-পাধনীর উপর বিশদ আলোচন! করেন। 


অতঃপর মায়ের কয়েকটি উপদেশ-বাণী পাঠ করেন 
শ্রীমতী বেণ্কণা ঘোষ। -সঙ্ঘ-সভাঁপতি শ্ীঅরুণচন্দ্র দত্ত 
অস্থস্থ থাকায় সম্মেলনে উপস্থিত হইতে না পারায় তার 
একটি লিখিত বাণী সভায় পঠিত হয়। মহিলা! সদনের 
কন্যাগণের সহিত শ্রীমতী নির্ন্বলা ঘোষ গীতমুখে মাতৃ- 
আবাহন করেন। উপাসনার মন্ত্র, মাতৃসঙ্গীত, মায়ের 
কথ! ও অন্ুধ্যান, মাতৃ-আঁবাহন-গীতি প্রভৃতির দ্বারা 
আশ্রম পরিমণ্ডটি অনুপ্রাণিত হইয়া উঠে । 


এই মহা মাহেন্রক্ষণের মর্শ.তাই নীরব ধ্যানের মধ্য 
দিয়াই অন্ুভব্য। ইহা! অন্তর ভরিয়া অনুভব করার জন্ত 
৫ মিনিট কাল নীরব ধ্যান করার আকৃতি প্রকাশ করেন 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ। তিনি বলেন, “মায়ের সাধনা 
ও সিদ্ধির পশ্চাতে সঙ্ঘগুরুদেবের যে কঠোর ছুণ্চর ও 
একনিষ্ঠ তপস্তা ছিল, তা আমরা প্রত্যক্ষ .করেছি। 
মায়ের সাধনার সিদ্ধি তার একক জীবনের তপস্যায়, 
- আসেনি, এসেছে যুক্ত জীবনের তপস্যায়। পুরুষ যদি 
সৎ ন| হয়, নারী কখনও সতী হতে পারে না--আবার 
নারীর সতীত্বই পুরুষকে সৎ-এ পরিণত করে। এটা 
শুধু পৌরাণিক কাহিনী নয়--আমাদের ইহা চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ সত্য। আজকের এই পুণ্যদিনটি শিব ও 
সতীর যুক্ত তপঃসিদ্ধির মাহেন্্ক্ষণ।” অতঃপর & মিনিট 


নীরব ধ্যানের পর মাতৃমন্ত্র ও পূর্ণ প্রশত্তি মনে সম্মেলন, 


সমাপ্ত হয়।, 


পারিবারিক উপাসনা প্রবর্তন £ 
শাস্ত্রে পত্রিসন্ধ্যা 


প্রবর্তন প্রবর্তক সঙ্বে করেন ।: প্রতি গৃহস্থই উপাঁসনাকে 
কেন্দ্র করে নিয়মিত ও সংযত জীবন যাপন করুক-- 
নিরিহ ও ভগবানে সমপিত চিত্ত হ'য়ে আত্মনির্ভর- 


সকলকে কিছু বলেন। 


উপাসনার" বিধি আছে। ' 
শীীসঙ্ঘগুরুদেব শীস্ সঙ্গত এই “ত্রিসন্ধ্যা উপাসনার” 


শীল হোক- সঙ্গুরুদেবের এই আঁকৃতিকে বূপদান 
করেন, আগড়পাঁড়ার (২৪ পঃ) শ্রীনিত্যানন্দ সিংহরায় 
ও ডাঃ শ্রীবিধৃভূষণ মজুমদার | 

বিগত ৮ই মাঘ ১৩৭৫ বুধবার জ্ঞানবিজ্ঞানদায়িনী 
বাণী বাগ্দেবীর আরাধনার পুণ্যদিনে উভয়ের গৃহেই 
সঙ্ঘ-প্রবন্তিত ব্ৰঙ্গোপাসন| প্রবর্তিত হয়। এদিন চন্দন- 
নগর কেন্V্রের শ্রীরেণুকণা ঘোষ ও শরীকমলরঞ্জন আচার্য্যের 
উপস্থিতিতে মধ্যাহ্নে শ্রীনিত্যানন্দ সিংহরায়ের গৃহে 
প্রথমে দেবী সরস্বতীর চরণে সকলে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করেন। তারপর শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুদেব ও শ্রীশীজ্ঘজননীর 
সুসজ্জিত প্রতিকৃতির সমক্ষে সমবেত উপাসনা, গুরু- 
বন্দনা, পূজা, পুষ্পাঞ্জলি ও ভোগ- “নিবেদনের পর সকলে 
প্রসাদ গ্রহণ করেন। 


অপরাহ্কে ডাঃ বিধৃভূষণের গৃহে উপাসনা! হয়। 
তারাও তাদের ঠাকুরঘরে সঙ্ঘজননী ও সঙ্ঘদেবের 


প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা করেন । সঁসজ্জিত গৃহার্নে উপাসনার ' 


আসন পাতা হুয়। অপরাহ্ের এই উপাসনায় সোদপুর 
ও নববারাকপুরের কতিপয় সঙ্ঘসত্য-সভ্যা যোগদান 
করেন।. সম্মিলিত কণ্ঠের গুরুবন্দনা ও উপাসনার 
গুরুগম্ভীর ধ্বনিতে চতুষ্পার্থস্থিত মাইকের শব্দ ঢেকে যায় 
_সকলেই উপাসনার মন্ত্র কাণ পেতে শোনেন। উপা- 
সনান্তে গীতার দ্বাদশ অধ্যায় ও সপ্তদশ অধ্যায়ের 
কয়েকটি শ্লোক পাঠের পর পুনরায় সমবেত কণে একটি 
ভজন গান করা হয়। তারপর শ্রীকমলরঞ্জন আচার্য্য 
উপাসনা সম্বন্ধে সড্বগুরুদেবের কয়েকটি লিখিত বাণী 
পাঠ করেন। এ বাণীরই মর্শানুসরণ করে শ্রীরেুকণা 
ঘোষ উপাসনা! ' তথা ঈশ্বরের নাম-মাহাত্ব্য সম্বন্ধে 
ভাগবতের গল্প উদ্ধৃত করে অতি সহজ ও সরল ভাষায় 


“গুরুনাম কর সাধনা” গানটি গাওয়ার পর মাঁতৃনাম ও 


ূ পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে উপাঁসনা-পর্ব সমাপ্ত হয়. 


স্থানীয় বহু প্রবীণ ও নবীন ভদ্রমহোদয়, ও. মহোদয়া 
যোগদান ও ভগবতপ্রসঙ্গ শুনে পরম পরিতৃপ্ত লাভ 
করেন। সকলকেই প্রসাদ. বিতরণ কর! হয়|. উভয় 
পরিবারেরই শ্রদ্ধাভক্তি ও, বিনয়নস্র ব্যবহারে সকলে 
মুগ্ধ হন। দূরাগত ভক্তদের রাত্রে উরিভোরে। আপ্যায়িত 
করা হয়। : 


সর্বশেষে সমবেত কণ্ঠে, 


এ. 


নিও, 





ক সুপ্ৰাচীন হিন্দু-সভ্যতীর একটি দিগদর্শন £ 
ৃঁ কোপেনহেগেনের একটি সংবাদে সম্প্রতি প্রকাশ যে; স্ব্যান্ডি 
7. নেভিয়ার ইনষ্টিড্ট্‌ অব, এশিয়ান ষ্টাডিভের নিয়োজিত একদল 
বৈজ্ঞানিক হুপ্র।চীন দিন্ধু. উপত্যকায় চার হাঁজার বছরের পূর্বর বিলুপ্ত 
বহু লেখখাঁনা উদ্ধার করেছেন। এই লেখমালার দাঁহাযো জানা যায় 
যে, সিন্ধু উপভাকায় অধিবাদীর! সুপরিকলিতভাবে অনেক, শহরের 
পত্তন করেছিল । . এসব শহরে বড় বড় স্থানাগার এবং ভূগর্ভস্থ পয়ঃ- 
প্রণালীও ছিল। গবেষণার অন্ঠতম বৈজ্ঞানিক ডঃ আপকো পাবসোন।র 
মতে সিন্ধু উপতাকায় এই হিন্দু-সন্ভাতার বাহকের] ছিলেন দ্রাবিড় এবং 
আর্যদের আগমনের অনেকদিন আগেই ভারতে জাতিভেদ প্রথা বর্তমান 
ছিল। হিন্দুমাজের জাতিভেদ প্রথার উদ্তব-বৃত্তান্ত তাদের মতে এ- 
লেখমালাঁয় সাহাযো কুনিশ্চি তভাবে জানা যেতে পাঁরে। 
ফিন্ল্যাণ্ডের গবেষকদের এই গব্ষেণা ভারতসভ্যতায় একটি নতুন 


স'"" দিগন্ত উন্মোচিত করবে, সে.বিষরে চন্দেহ নেই। 


একটি সার্থক দুঃদাহসিক অভিযান ঃ 
কলকাতার একস্প্লোয়াদক্'বের সদদ্য দু'টি অসীম সাহদী তরুণ 
+ শ্রীপিনাঁকীরগ্ন চ্য'টাজী এবং জর্ভ আর্লবাট ডিউক সম্প্রতি এক 
ছুঃদাহমী অভিযানে অসাধ্য সাধন করে দগৌরবে ফিরে এনেছেন। 
এ. গত ৯লা ফেব্রুয়ারী বিকেল তিন টয় আউটরাম ঘাট থেকে 
“কানে স্রীমাংরে' নামক একটি ছোট্ট নৌকোয় এর! আন্দামান ঘাত্রা 
সুরু করেছিলেন। এভারেষ্ট'বিজয়ী তেনজিং নোরকে ধাত্রাকালে 


উপস্থিত হিলেন। ৩৭দ্দিন পরে গত ৮ই মণ্চ সকাল ৯ট] ২৫ মিনিটে 
এরা পোর্ট ব্রেয়ার জেটিতে পৌছান। ৫ই মার্চ এরা আন্দামান পৌছানি। 


দীড়ের সঙ্গে অনেকখানি পথে এদের গুণও টানতে হয়েছে? একটি 
ছোট্ট নৌকায় এতদিন, যাবৎ দুরন্ত বিপদ্রমঙ্গুল সাগর পাড়ি দিয়ে 
আন্দামানে যাওয়। খুব সহজসাখ্য নয়! দেশের প্রতিটি মানুষ 
ডিউক-পিনাকীর সার্থক বিনয় অভিযানে খুশী ও গৌরবািত হয়েছেন। 
তরুণদের এই ধরণের দুংসাঁহসিকতার কাজে আরো উৎনাহ দেওয়া! : 
উচিৎ। পশ্চিমবঙ্গের জনপ্রিয় সরকার আশা করি এ বিষয়ে যথোচিত 
সহযোগিতা করবেন । জর্জ ডিটক ও পিনাকীঃপ্জনকে আমাদের সম্রদ্ধ 
অভিনন্দন দ্রানাচ্ছি। : 


প্রলোকে নলিনীরঞ্রন ঘোষ ঃ 

গত ১২ই মাৰ্চ ভোরে উত্তঃবন্গের খ্যাতনামা নেতা ও ব্যবহারজীবী 
হিন্দুপ্রাণ শ্রীনলিনীরঞ্জন ঘোষ ৭৭ বদর বয়সে গরলো'কগুমন করেন। 
যণোহর জিলায় তার আদি নিবাস ছিল, পরে তিনি ঙলপাইগুড়ি 
মহরে বনবাদ ও ওকাঁলতী স্বর করেন। অনেকগুলি চা-বাঁগাংনর সঙ্গ 
তিনি সংশ্লষ্ট ছিলেন। বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তীর 
সংযোগ ছিল ঘনিষ্ঠ । অভিজাত, বুদ্ধিদীপ্ত, মাজিত ও সংস্কৃতিপরায়ণ 
ব্যক্তি ছিলেন নঙ্গিনীবাবু। পরবর্তা কালে উত্তরংঙ্গ হতে লোকসভার 
সভ্য নির্বাচিত হবার পরে দি্লীতেই তিনি বনবান এবং সুপ্রীম কোর্টে 
ওকালতী নুরু করেন। কয়েক বৎসর পূর্বেই তার স্ত্রী পলো কগ্নমন 
করেন। নলিনীবাবুর চাঁর পুত্র ও দুই কন্যা বর্তমান । জোয্টপুত্র 
স্বীপরিমল ঘোষ রেলওয়ে মন্ত্রী । 

প্রবর্তক সঙ্বের তিনি অন্তরঙ্গ সুহদ ছিলেন। শ্রীঘোষর মৃত্য 
সংবাদ পেয়ে সজ্ঘ-মভাপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত পরদিন ১৩ই মার্চ, ১৯৬৯ 
থে পত্রখানি তাঁর জোষ্ পুত্রকে দেন ত! এখানে উদ্ধত হলঃ 
“প্রীতিপুরঃসর 

এই মাত্র আপনার পুজনীর পিতৃদেবের চিরবিদায় সংবাদ পেয়ে 
অতিশয় শৌকাপ্লত হলাম। তিনি আমাদের নঙ্বের আজীবন গ্য 
ছিলেন। আমাদের প্রমারাধ্য সঙ্জগুরুদেব্র তিনি বিশেষ গ্রীতিভাজন 
বন্ধু ও আমাদের সজ্বেরও তিনি চির শুভাকাজী সঙ্বমিত্র ছিলেন । 
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প্রবর্তক রজত-জযন্তী উৎসবে পয়ম পৃজ্যপাদ সজ্ঘগুরুজীর সঙ্গে 
জলগাইগুড়িতে গিয়ে শ্রদ্ধেয় নলিনীরঞ্রনবাবুর গৃহে আমাদিগকে তার 
হৃদয়ভর! আতিথ্য ও গ্রীতিপূর্ণ আপ্যায়নের কখা আমার আজও মনে 
পড়ছে। এমনই দার! পরিবারটাই তার ছিল ভারতীয় মংস্কৃতিরপৃত 
শ্নেই-গ্রীতিসেবার আশ্রয়ন্বরূপ। 

প্রবর্তক পত্রিকায় ও প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতি কর্ণে, অনুষ্ঠানে তার 
অকুণ্ঠ অবদান ও সহযোগ্লিত'র কথাও চিরম্মরণীঃ। 

আজ আপনাদের পর্বি।রমগ্ুলীর সফলের সঙ্গে সংযুক্ত চিত্তে আমি 
' ও আমাদের নিখিল »জ্ব ভার বিদেহী অমর আত্মার চেরি ও ও পরম 
শান্তি কামন করছি। ও শান্তি ঃ1” 


একটি আদর্শ দৃষ্টান্ত $ 


আম্দৌবাদ জেলায় ওগনজ গ্রামের ৪৮১ জন ব্যক্তি গান্ধী-শতনাধিকী 
.উপনক্ষে ধুমপান (বিডি) ন| করার মনস্থ করেছেন। হিদেবে দেখা 
গেছে যে, একজন ধূমপায়ী বিডির জন্য বছরে প্রায় ৭* টাকা বায় 
করেন। গ্রামের উপরোক্ত অধিবাসীরা যদি এই দিদ্ধান্তটিকে যথার্থ 
কাজে পরিণত করন, তাহলে বছরে প্রায় ৩৪০০০ টাকার সাশ্রয় হবে। 
এই বিপুল অর্থ যে কোনে! 'সংক'জে সাধারণ দরিদ্র মানুষের 
কল্যাশার্থে ষদি তার! ব্যয় করেন তাহলে প্রকৃতই গান্ধীজিবে শ্রদ্ধা 
জানানে! হবে। এটা নিঃসন্দেহে অনু কয়ণীয় দৃষ্টান্ত । 


নেতাঁজীর অন্তর্ধান রহস্য 8 : 


দশ্রতি যুগান্তরে প্রকাশিত একটি সংবাদে জান! যায় যে, ১৯৪৫ নালে 
নেতাজী সুহাধচন্দ্র গোপনে দিপুর থেকে একটি সাবসেরিনে অস্তহিত 
হন। সিঙ্গাপুর থেকে শেষ অভ্রদ্ধানের প্রাক্কালে নেতাঁজী একটি 
মেট রে বুক্ধিতিয়া থেকে সমুদ্রতীরের কোনে| একটি স্থানে চলে যন । 
স্থানটি তিনদিকে সমুড়বেষ্টিত থাক:য় সাবমেরিন ছাড়া আর কোঁনো- 
যানে তীর অন্তৰ্ধান সম্ভব ছিল না। একজন জাপানী ভদ্রলোক ছিলেন 
গাঁড়ীর চালক, চালক ছাড়া গাড়ীতে ছিলেন নেতাঁজীর একজন জাপানী 
পর্খ্গর এবং জাপ-সামরিক বিভাগের একজন উচ্চপদ্ধ অফিনার। 


গাঁড়ীর চালকসহ যাত্রীরা দেই নির্দিষ্ট স্থানটিতে নেতাঁজীকে নামিয়ে" 


দিয়ে আধ ঘণ্টা অপেক্ষী করে আবার ফিরে চলে আদেন। সেই 


সময়ের মধেই তিমি সঙ্গোপনে অন্তহিত হন। গাড়ীতে নেতাজীর 
বাবহৃত একটি তরবারি ছিল। ন্ধীপ সামরিক অফিসার ভারতের 
পূৰ্বতন এয়ার ভাইস্‌ মশাল স্ুতরত মুখোপাধ্যায়ের মারফৎ নেতাজীর 


পরিত্যক্ত তরবারিটি ভারতে পাঠিয়ে দেন। সেটিরও সম্প্রতি উদ্ধার 


হয়েছে? নেতাজীর বিস্ময়কর অন্তর্ধ।নের উপর উপরোক্ত ঘটনাটি যে 
সবিশেষ আলোকপাত করবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ সম্বন্ধে 
উৎসুক গবেষকদের সক্রিয় হওয়? উচিৎ । 


রিং কুমার চক্রবর্তী 





॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ ৷ 
॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বঙ্ণ 
- কর্মবীর রাসবিহারী বস্ু__৫০০ 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
ভারবিন্দ-বরবীন্দ্র ৪০০ 


॥ শ্রীবলাই দেবশৰ্শ্ম| ॥ 
উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধব--৫-০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
.. অমৃতের সন্ধান-_৬.০০ 
॥ শুভঙ্করের ॥ 
‘মন্দা-নন্দ|?_-৪-০০ 
(উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছণন্দোগট--১-৫ 





প্রবর্তক পাবলিশাস+ঃ কলিকাতা-১২ 





চৈত্র, ১৩৭৫ ] র সাময়িকী ্‌ রা ৪৩৫ 


রিকারররাররিররররারিরারারুরাকরাকারাক কহ বব বে হরফে কক হুক ক কুক ০০১০১০১১82১: 








প্রবর্তক" মাসিক পত্রিকার কার্য্যবিবরণী ‘প্ৰৱৰ্তক 
১। প্রকাশের স্থান ? ৬৯ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্ীট। কলিকাত1-১২ (নিয়মাবলী ) 
হিরন বারি, * | প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ | পত্রিকার ৫৩ তম বর্ষ চল্ছে। 


ত। 


৪1 


৫) 


৬। স্বত্বাধিকারী £ প্রবর্তক ্রাট, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙুলী সীট, কলি-১২... 
আমি শ্রীরাধারমণ চৌঁধুরী ঘোঁধণ! করিতেছি যে, উপরোক্ত বিবরণ 
আমার জান বিশ্বাসমতে নত্য। 


১৯৩৬৯ : প্রকাশক £ প্রবর্তক 


জীবন, সাহিত্য, ধর্ম ও মংস্কৃতিমূলক পত্রিকা । 
বৈশাখ থেকে বর্ষারভ্ত। যে কোন মাস হতে 
গ্রাহক হওয়া চলে । j 


দক্ষিণা সডাক বাখিক ছ’ (৬-০০) টাকা। মাণ্াসিক 


মুদ্রাকর? শ্রীফণিছূষণ রায় 
জাতীয় £ ভারতীয় 
চিক্কানা ২২1৩ বিপিনবিহীী গাঙ্গুলী ষ্রীট, কলি-১২ 


প্রকাশক! শ্রীরাধারমণ চৌধুরী তিন টাকা। 
জাতীয়তা £ ভারতীয় গঠনমূলক, গবেষণা ও স্নধর্শী অনতিদীর্ঘ রচনা 
ঠিকানা £ ৬১ ধিপিনবিহীরী গাঁুলী ষ্টীট, কলি ৯২  - 'বাঞ্ছনীয়। | 
সম্পাদক £ প্রীহরুণচন্্র দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী" পত্রোত্তর ও রচনা ফেরৎ পেতে হলে রিপ্লাই কার্ড 
জাতীয়তাঃ ভারতীয় বা ডাকটিকিট প্রেরিতব্য। 
ঠিকানাঃ প্রবর্তক দ্য, চন নগর, হুগলী প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয্িতারই_- 
সম্পাদকের নহে। 


যে মাসের প্রবর্তক সেই মাসের (বাংলা) প্রথম সপ্তাহে 
পত্রিকা প্রকাঁশিতব্য। বাংলা ৯ এবং ১০ তারিখে 


শরীরাধারমণ চৌধুরী সাধারণতঃ পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। 
| | _-পরিচালক 


॥ গ্রাহকদের প্রতি ॥ 


বর্তমান চৈত্র সংখ্যার সঙ্গে প্রবর্তক-এর ৫৩তম বর্ষ পূর্ণ হইল । ১৩৭৬-এর বৈশাখে ৬৪তম বর্ষ স্বর হইবে! 
অগ্নিমূল্য, ডাকমাশুল বৃদ্ধি, যুগ-সঙ্কট, ভাবাদর্শ-সংঘাঁত--এসবই প্রবর্তকের মত সাহিত্য ও সংস্কৃতিমূলক 
পত্রিকা-পরিচালনের পথে প্রতিকূল। তথাপি ভারতা তমার অভীষ্ট সিদ্ধি-সঙ্কল্পে প্রবর্তক ব্রতধারী। মুষ্টিমেয় 
ধারা প্রবর্তকের সমধন্মী ও সহমন্খ্রী, আস্পৃহা, আকৃতি ও আদর্শে সহান্ভৃতিণীল তারাই প্রবর্তকের চলার 
পথের পাথেয়। গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপনদাতা ও অনুরাগী সুঘদ্বৃন্দের সপ্রেম সহযোগিতা 
ও পত্রিকা-বিষয়ে নির্দেশ-পরামর্শ প্রীর্থনীয়। 


গ্রাহকগণ প্রবর্তকের বকেয়া ও নববর্ষের দক্ষিণা যথাশীঘ্র পাঠাইয়| দিলে বাধিত হইব | অন্তথায় "আদায়ের 
সময়টি জানাইয়া দিলে ভাল হয়। অপরিহার্য্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করিলে তাহাও চৈত্র সংখ্যা পত্রিকা 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই জানাইয়া দিবেন । ভি.পি.তে ব্যয়সাধ্য হওয়ায় মনি-অর্ভারে চাদ! পাঠানো বাঞ্ছনীয় | 
প্রবর্তকের অনুরাগী গ্রাহকগণের প্রতি আস্থাশীল বলিয়াই সাধারণতঃ বকেয়া টাদার জন্য কোন স্বতন্ত্র 
তাগাদাপত্র দেওয়া হয় ন!। যে-সব গ্রাহকের নিকট একাধিক বর্ধের চাঁদা বাকি তাঁহাদের নিকট হইতে 
কোন সাড়া না পাইলে দুঃখের সহিতই আগামী বর্ষের পত্রিকাপ্রেরণ বন্ধ করিতে বাধ্য হইব ৷. 

পত্রিকার কম্প্রিমেন্টারি প্রাপকগণ তাহাদের বর্তমান ঠিকানা সঙ্বন্ধে পত্রদ্বারা নিশ্চিত করিবেন । 


যুগ-সমন্ত|। সমাধানমূলক মৌলিক চিন্তা, ভারতীয় ভাবাদর্শ, নূতন দৃষ্টিকোণ হইতে লিখিত রচনা ছাড়াও, 
যুগখধি স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দজীর নব দিগ্দর্শনমূলক ধারাবাহিক প্রসঙ্গ কথা কামাখ্যা উমাচল আশ্রমের 
'যোগাচাৰ্য্য স্বামী শিবানন্দজীর ভ্রমণকাহিনী ‘রাশিয়ায় একমাস”, অতিরিক্ত একটি কিংবা! দুইটি সম্পূর্ণ 
উপন্তাঁস, পুজার বিশেষ সংখ্যা আগামী বর্ষের প্রবর্তকের বৈশিষ্ট্য হইবে । | 


পরিচালক £ প্রবর্তক 


তন 


৪৩৬ টু প্ৰৱৰ্ত্তক [ চেত্র, ১৩৭৫ | 




















॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলো! ৪. প্রজ্ঞার আলো. 
॥ ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ 
আত্মার আলো ১-২৫ > 
॥স্বাধী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ রর 
গীতার আলো ১1* মহামায়া ১০ 
॥ জ্যোতিষাঁচার্য্য শ্রীজগদীশ সেন ॥ 
বুম (সচিত্র ) ৩-৫০ 
॥ শ্রীনরেন্্রনাথ বসু সম্কলিত ॥ ৮ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? 85848 ১২ 





॥ ভক্ত মান্লি শীত বভহ্রেত্ৰ ল্ৰিপুল জআস্মোজ্তন ॥ 


০ বারিরীরঞ্রন পাল রি ধর 


ja ০৯০ 


সর্বজন প্রশংপিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা $$ 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার ঃ [ফোন ৩৩-২৩০৩] $৭! 
এ ॥ বিভাগীয় বিপণি॥ | 
[কটন £ লিঙ্ক £ উলের জিনিষ ঃ রকমারি নিজস্ব প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী বাদি] ' র 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, টেরিকটন, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী | : 
প্রতিযোগীতা মূল্যে বিক্রয় হয়। সি 
ও 


An Important Announcement === 


A BOON TO THE INDUSTRY i 


4 ELECTRICAL MOTOR ১৫ DOUBLE ENDED-GRINDER yf 
‘ AX POLISHING & BUFFING ১৫ FLEXIBLE SHAFT GRINDER 0 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS. 


2912 PRIYA NATH MIDDYA ROAD, CALCUTTA-56 
Efe ater in anf 










সম্পাদক: ভরঅর্ুণচন্তর দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী - 
. প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গ্রাস্ুলী-স্্ীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রাট: কলিকাঁতা-৯২ হইতে শ্রীকণিভূষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। . 





| বাৰিক সূচীপত্র ৫ বৈশাখ-_চৈত্র £ 
েক-নামের বর্ণানুক্রমিক সূচী ॥ প্রঃলপ্রবন্ধ ; নিঃসনি্রক্-ঃ 


১৩৭৫. ্‌ 
--গঃলগল্প ;. নঃনকসা) উঃ=উপন্তাস রা 


ত্র; কঃ-কবিতা; জীঃ জীবনী; জীঃ চিঃ =জীবন-চিত্ৰ কাঃকাঃ =কাব্য কাহিনী; আঃ আঃ= 









প ও আলোচনা; আঃ-আলোচন| ; ভ্রঃ=ভ্রমণ-; গীঃ আঃ-গীতি আলেখ্য ; নাঃলনাটক ; 
গীঃ নাঃ=গীতিনাট্য ; বিবঃ=বিবরণী ; পঃ সাঃ-পত্রসাহিত্য ; সঃম্সমালোচনা ; 
কখিঃ=কথিক! ; রঃ রঃস্রম্যরচনা) পৌঃ উঃ=পৌরাণিক উপকথা ;. 
সঃ ঘঃ=সভ্যঘটনা ; প্রবাঃ-্প্রতিবাদ ; ] 
গীমকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী | শ্রীকালীপদ মৈত্র | 
তৃতীয় (প্রঃ) ৬৩ মৰ্ন্মকথা (প্রঃ) ১৫৪, ২১১ 
বিশ্বাস শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প (কঃ)  ' ২২৩ একখানি পত্র (পঃ সাঃ) ১৬১ 
মার সমাজদ্বার | ইতিহাসের এক প্রশ্ন (প্রঃ) ২৮৭ 
মি বেদনা (গঃ) ২৪৫ অমৃতস্ত পুত্ৰঃ (গঃ) - 8২৭ 
ণ চৌধুরী শ্রীকুমুদরগ্ুন মল্লিক 
ই আখিজল (কঃ) ২৬৮ . প্রবর্তক (কঃ) ১৭২ 
রচন্দ্র ধর শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ | 
বাজন মঙ্গল (রঃ রঃ) ২৮৮ , গুরুবাণী (সং) ১৬৩, ২৩২, ২৮৩, ৩০৯, ৩৮৭, ৪২৯, 
একখানি পত্র ২৪৪ 
‘৩১, ৬৪, ১০৩, ১৩৬. জ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 
২৫৬) ২৯১, ৩২৪, ৩৫৭, ৩৯৬, ৪৩২. রাজনীতিতে বিপরীতের বিরোধ প্রঃ ) ৪০৮ 
কট সাপের কাহিনী (গ:ঃ) ১৪৭ গে বহু টি. ge 
?পঃ শব করো না (কঃ) ২০৪ ্ - 
ঘা: শ্রীগোপালচন্দ্র রায়: | 
হে ঈশ্বর লজ্জা দাও (কঃ) - হব রবীন্দ্রনাথের একটি অপ্রকাশিত প্র (পঃস 5 ১৭৬ 
:> লিদ্বাস রায় শ্রীঢুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় | 
'' গ্রন্থকার (কঃ) | ৭ বিশাল পশ্চিমবঙ্গ প্রসঙ্গ (প্রঃ) ১৬১ 
নত দ্বার (কঃ) ' ১৬৪ শ্রীজগদীশ সেন | 
মানত... +. ৬ জ্যোতি ও জাতক (প্রঃ) ৬২, ১০০১ ১৩৪, ১৬০, 
[ঘতী (পুঃ সঃ) 3৮572352288 ১২১ ১১০৭ | - ২৫০, ৩০৮ 





. ( 








০২ দি. প্রবর্তক £ বাখিক স্থচীপতর, ১৩৭৫ 
শ্রীজগদীশচন্দ্র দাশ 


আলোর ছায়াঝাঁপ জগৎ (প্রঃ ) এ... ২১১৯ 
ভ্বীজগন্ু দাস ২... 105078-5,0 
পরীক্ষামূলে জগৎ ( গঃ ) ক 7 D৬ 
শ্রীশ্রীজীব দেবশর্শণঃ ' এরা 
চিঠিপত্র (পঃ সাঃ) এ রি ৩৬০ 
 শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ০২ 
রূপান্তর (গঃ) } COG. 
পতিতার প্রতীক্ষা (গঃ দি 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ' | CO 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল (জীঃ 1: :% ২৪৩, ৩১৭, 
৩৫৫১ ৩৮৯১ ৪২৩ 


মুনীষির বি দেশ ও দেবীহু্গ (প্রঃ রি GAS | শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোগাধ্যায় 


চা শ্রীমতিলালের জন্ম-সন- -কায়িখ ( প্রঃ ) -৩৫৩ 
 শ্রীতপন বস্তু ... ও 44 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর পত্ৰ (পঃ সাঃ) ২১৭৩, 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের পত্র :, . . . ২৪৪. 
রাজশেখর বস্তুর পত্র 2» 7৩৬০ 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী ১2 
আকাশ মাটির নক্ষত্র (গঃ ) - ২৪৬ 
শীদিজেন্দ্রনাথ গুঁহচৌধুরী . ১. 
বিভিন্ন জাতীয় সঙ্গীত (প্রঃ ) ১৬৫ 
০: গচিত্য বিচারচ্চা (প্রঃ ) 1 | ২৩৫ 
নাল নায় এ HL 
" আকাশ মাটি (কঃ) ETT SSN 
ভ্ীদীপেন রাহা gaat Ct 
' গাফিলতি (গঃ) 7 3.7 ২১৭ 
শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ' ছি, ০৭৯১০ 
বামুনযা(গঃ) ২ 7. 12 পিউ তত 
“সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি (উ:) ). ১২) ১৬৯ 
রি ঠাকুর এরা ্‌ 
: নীতি ও শিল্পকলা (প্রঃ) : ০০২ 
সমস্তা ও সাহিত্য ( প্র) রা | হ৩৩ 
.. শ্রীধনঞরয় চক্রবর্তী রা 
শ্জামা- গীতি গোঃ) ২৫২ 
শ্রীধনপ্রয় গঙ্গোপাধ্যায় ০:০" 
জীবনের গান (কঃ) LSB 
- জ্ৰীনরেন্্রনাথ ব্রহ্মচারী | 


১ ত্িপ্রস্থান ' ও ভারতের সনাতন সংস্কৃতি ( প্রঃ) ). ৪৫ 


স্রীনিবারণ চক্রবর্তী 


ভ্রীনীতীশ মজুমদার টা রে 


- - শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরবতী:: 


৬ প্রকাশিকান্তি গঙ্গোপাধ্যায় *_" 
'৬গাঁচকড়ি.বন্দ্যোপাধ্যায় 
 -শ্রীপিয়ারী মিত্র 


 »বারীন্কুমার ঘোষ বিপ্লবী .. 


শ্রীনীরেন রায়. 
শীশ্ীচৈতন্যদেবের মহাপ্রয়াণ প্রঃ ) চিন 


বিজয়া প্রণাম ( কঃ")... 

' তালাস (কঃ | 

মহষি, প্রেমানন্দ = 7 ১০; 
বর্ষবরণ (কঃ ) 

"_পৰীগ্ৰীচণ্ডী ও শি (নি 
বিজয়ার বাণী (কঃ) 


' ছন্দ ও ছদ্ম (কঃ )- টি 
শরীত্রীহুর্গাপ্রশত্তিঃ (প্রশঃ) .; 


ধর্ম ও বিশ্বশান্তি (প্রঃ)... 
" মতিলাল প্রশস্তি (কঃ) 
জ্ীদু্গা প্রসঙ্গ (প্রঃ) | 
‘ ছুটি অপরাহের রং (গঃ) {0১ - 
শ্রীফণীন্্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 
সাংবাদিকতা ও প্রবর্তক প্রেঃ) ' -: 
বিবিধ 


' সম্পাদকীয় ৫, ৩৯,৭৫,'১০৯,.১৪১, ১ 
| ২৬৩১ ২৯৭, ৩৩১)! ৩৬১১ ৩৬ 








' সাময়িকী ৩৩, ৬৪, ১০৪১.১৩৭, ১৬৩, ২২৫; ৬ 
| ২৪৩, ২৯৭, ৩২৭, ৩৯৬: 

গন্থবার্তা .: ... ৃ ১২৭ 
আলোচনা... | | 
সমালোচনা 
ভ্রম সংশোধন .. 

শ্রীবীরেন্্রকিশোর টা বরে 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্র). "বর 
' শ্রীঅরবিন্দ সরণি (স্বঃ চাঃ) . 27 ০৯৭১, 

বিঃ ভট্টাচার্য্য yl 


জাতীয় সঙ্কটে সাহিত্য পে) রি রা ডে 


: »ঃভাগৃবত-ভিত্তিক রাষ্ট্র ও সমাজ প্রেঃ)- :1-১। টা 

























বিভা দেবী 


"স্মৃতিচারণ (কঃ) ১৩৬ 
পরিত্রাণ (কঃ) ১৪৯ 
গীবাণাশঙ্কর মৈত্র 2 
হিন্দুর সমষ্টিগত সাধন! ও সর্বজনীন " $ 
দুৰ্গাপূজা (প্রঃ) ১৭৭ 


গ্রীবিনয় চৌধুরী | 
1. মহামতি আকবর (নাঃ) - ২০৪,২৭৯; ৩১১, ৩৫১ 
বংশী মণ্ডল ৫. এও 


. ফসলের গান (কঃ) ২৮৪ 
|. অমারাত্রির দিকে (কঃ) ৪৩১ 
শ্রীবিনোদবিহারী দত্ত 

মাতৃভূমি (প্রঃ) | ৪২৮ 
শ্রীভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : 
' দিনান্তের ক্ষোভ (কঃ) | ২৩ 
ভবঘুরে 

বৃত্তপথ (কঃ) 


২০৪ 

’ সৃতঘগুরু শ্রীমতিলাল i 
". জীবনের আলো (নিঃ) 
১ ২২৭, ২৬১, ২৪৫, ৩২৯, ৩৬৫১ ৪০১ 
নববর্ষ (নিঃ) ... ৩ 


১, ৩৭, ৭৩, ১০৭, ১৩৯, 





নলকুমাগমনী (নিঃ) ১৬৫ 
সাত ্রাহিনীমোহন গাঙ্গুলী ' 
J সহিভুষুদৰী বরণ (কঃ) ১৬৭ 
রি চিন মনকুমার সেন ৃ 
"গ গঠনকন্মী ঘহাপ্রবর্তক মতিলাল (প্রঃ) ৩৮৬ 
সা  ্রীতীন্প্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য 
১-৮ কেন লিখি? (কঃ) ৬ 
"প্ৰচণ্ড তাঁগুব (কঃ) | ১৬৪ 
৮... সহযায়ী স্থরেশচন্দ্র মজুমদার স্বরণে, (কঃ) ৩২৫ 
if  প্রীরেণুকণা ঘোষ. তু 
৭. বেদমন্ (নি). ২, ৩৮; ৭8, ১০৮; ১৪০; ২২৮), 
| " ২৬২, ২৯৬, ৩৩০, ৩৬৬, ৪০২. 
০ সম্ঘ-সংবাদ (সঃ - | ১৬২ 
'শ্রীরমণ নি 
৪৬ বর্ষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসব (বিঃ) | ৪৮ 
শ্রীরতনমনি চট্টোপাধ্যায় 


৮২ মহাত্বাজীর শেষ নির্দেশ (প্র) .. ... ৮৪ 


ম্‌ 


প্রবর্তক £-বাঁধিক স্থচীপত্র, ১৩৭৫. | ৩০ 


শ্রীরবীন্রকুমার সিদ্ধাত্তশাস্ত্রী | রো 

বীরাঙ্গনা মহারাণী ত্রিপুরা স্বন্দরী (প্রঃ ) . :১৪৮ 

দুর্গা ছুর্গতিহারিণী (প্রঃ) | ১৭৫ 

- শ্রীরাধাবল্পভ দে a 

পুরানো স্বৃতি (স্বৃঃ চাঃ) ১৫৯ 

শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য | 

আজো! তুলি স্বর (কঃ). ২১০ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


সাধনার সাধন! ও আয়ুর্কেদের ভৰিত্যৎ (পঃ ) ২২১ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ আদিত্য 
গলদ কোথায়? প্রঃ) ২৬৫ 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার বসু 
বাসৎ খা (জীঃ) ২৮৪ 
র. কু, চ. 
জয়ঢাক জিন্দাবাদ ' (রঃ রঃ) ৩১৩ 
শ্রীরমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রচলিত স্তোত্রসমূহের কাব্যমূল্য (প্রঃ) ৩৭১ 
শ্রীরাইমোহন সামস্ত : 
মানুষ প্রঃ). ৩৭৮ 
শ্রীশ্যামাদাস দে র 
বহে মধুমতী (উঃ) ২৬, ৪২, ৭৮, ১১১১ ১৪৩১ ২৩৯, 
২৬৯১ ৩০৫, ৩৩৬, ৩৭৩, ৪১২ 
শ্রীশীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতের শক্তি সাধনা ও . 
শাক্ত সাধকবৃন্দ (প্রঃ) ১৭৮ 
শান্তি পাল | 
ঘুমের ভেতরে ঘুম (কঃ) ২৬৮ 
শ্রীশচীন্দ্রমাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
' শরৎচন্দ্রের জীবনের একটি. 
1 অনুদ্ঘাটিত অধ্যায় প্রঃ ) ২৭. 
শ্রীর্শিবানী দাস | 
সেকালের মেয়েদের | 
অলঙ্কার ব্যবহার প্রঃ ).. .৩১৯১ ৩৪৬ 
রীশ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বাংলা কথাসাহিত্যে বুদ্ধিপ্রবণতা (প্রঃ) ৩৪০ : 
শ্ীস্বষমা মৈত্র 
স্বর্ণকুমারী দেবী (জী) ১০১ 
প্রশ্ন (কঃ) ২১৯ 





০৩৮ প্রবর্তক £ বাৰিক স্থচীপত্র, ১৩৭৫ 
শ্রীসন্তোষকুমার দে .... 3 ২ ০... শ্রীসর্ববমঙ্গলা দেবী ০ 
প্রতিভা একান্ত Re (প্রঃ), .. ৮:৮২ ১১৬:. মেনকার মাতৃত্ব (গঃ) Yee Fr CBE 
. প্রত্যুতর (আঃ) ও ৩৯১: শ্রীহাসিরাশি দেবী ৫. 8 বি 
শ্রীসবচরিত! সেনগুপ্ত . 05 2 অগ্নি-ৰিপ্নৰের এক অধ্যায় নাঃ): ৮৯, ১২৩ 
দেওঘরের ‘তপোবন’ গ্রে) ।ৎ '' - ০,১৪৫  শ্রীহংস হা বু £ 44 
সু: মো. দে". 885 3 :.- "শেষ মানব গেঃঃ :. ২০৯ 
" আবাহনী (কঃ) i ১৬৭ কুমার দে. হা | : 
শ্রীহ্বধীর গুপ্ত কার " -*আচার্ধ্য মতিলাল (প্রঃ): el 
যুগশঙখ--প্রবর্তক (রঃ). ১৭২ জরীহরিচরণ মণ্ডল | co 
নভশ্চর (কঃ) | EE! খেয়াঘাটে (কঃ) টি: এ ৩৭২ 
শ্রীবৌরাঙ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. = প্রীহাদিরাণী দাশচৌধ্রী- ' এ 
. পরিবার পরিকল্পনা (প্রঃ) ৫ শীতের শেষে (রঃ রঃ) OB: 
শ্রীমৌরাঙ্গনাথ গঙ্গোপাধ্যায় . 7... শ্রীহেমদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় রী রী 
মহাপ্রয়াণে (কঃ) | ॥".৩১৪: : . গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারী (জীঃ). . .. ঃ ৪৩০ 











৪8 নি 


| জিতী 
‘আশ্বিন: 
‘প্ৰণতাণাং প্ৰসীদ ত্বং” (দুৰ্গা প্রতিমা ) একবর্ণ . 


বহু বিখ্যাত কপিলেশ্বর মন্দির in, Rn 
কেদারনাথ মন্দির"! | চা রেডি 


এ 0১১৯৯ 


শি রে - "~ 
ক LS fA 
টি 4২ /৬২ 








পে 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আযুব্রেদীয় গ'ষধের নির্ভরযোগ7 প্ৰতিষ্ঠান 


|... বৈদিক উধধনয়টাকা 


চন্দননগর 
| জি. টি. রোড £ £ বড়বাজার 
৮... পরিচালক--কৰিরাজ ভ্রীগোপালচন্ত ভট্টাচাৰ্য্য 


. বিদ্যারত্ু, আয়ুর্বেবদশাস্তর 
££ প্ৰাচীন এবং দীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ. ও শক্তি ষধালয়ের ভূতপুর্ব কর্ম্মসচিব ৷ 





চা] 


বি 


নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও ভি প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারি& : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি& : অশোকারিঃ: ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্্র খোল! হইয়াছে। 


টিক করন 
EE 








MOST 
RELIABLE 
® 
DOUBLE CROWN 
FLAT BED 


PRINTING 
. PRESS 





? ONT ACT : 
: PRABARTAK COMMERCIAL CORPORATION LTD: 
61, Bipin Behary Ganguly Street, Calcutta-12. 
Phone : 34-3088 (2 lines) 
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« JPRABARTAK ( Regd. No. 






‘Progressive/S W-34 


/ 


লিভার ও পেটের 


পীড়ায় 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীৰ্ণ, অক্ষ, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে | 


মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 





$৬৬৪$৫৩৬৩৬ 


র্‌ | সি, কাশি ও 


City Office : P-1, 0০19 Road, Scheme VI-M, CALCUTTA-54. 


শু 


